




















62 Carlo Vecce

Altre sono le novitd sostanziali apportate da Cocteau nel racconto
del mito, tanto da farlo apparire radicalmente mutato rispetto al para-
digma antico, quello consegnato ai versi di Virgilio e di Ovidio.
L’episodio della discesa all’Inferno (di solito un pezzo di bravura per
poeti, scenografi e musicisti, nella rappresentazione dei mostri infer-
nali, da Leonardo a Gluck, fino alla parodia di Offenbach; e anche in
Rilke resta memorabile la scenografia alchemica della ‘miniera di ani-
me’) & completamente omesso (fatta eccezione per il vago racconto
onirico che ne fa Orfeo nella scena nona), con una spiegazione sor-
prendente: il tempo trascorso oltre lo specchio corre con una velocita
diversa rispetto alla ‘nostra’ realta, e anche la Morte ha il potere di re-
golare il tempo in modo differente. L’intero viaggio infernale, per
Heurtebise che & rimasto da quest’altra parte, ¢ durato pochi secondi.
Cocteau non fa che rendere visibile I'idea che tempo e spazio sono
parametri del tutto relativi: un’idea che solo da pochi anni i calcoli
matematici di Einstein avevano confermato a livello scientifico.

Altra novita assoluta di Cocteau & la crudele consegna di Orfeo, di
non guardare mai pitt Euridice (a differenza del mito antico, ¢ di wtte
le sue interpretazioni letterarie, in cui il comando valeva solo per il
viaggio di ritorno). Un divieto cosi assurdo, ¢ angoscioso, che alla fi-
ne Orfeo, cadendo, finisce per guardare Euridice, e per farla sparire di
nuovo. Per la prima volta nella tradizione del mito, Orfeo dichiara
formalmente (ma si dovra davvero credergli?): «Ho voltato la testa
apposta»; poi perd comprende di dover raggiungere Euridice di nuo-
vo, e restare con lei, e lo fa consegnandosi volontariamente alla mor-
te, per mano delle Baccanti. Resta la sua testa mozzata a parlare, e qui
Cocteau riprende di nuovo la linea che risale ad Ovidio, che immagi-
na la testa di Orfeo che continua a pronunciare flebili parole, tra i
flutti dell’Ebro, ¢ poi sul mare, fino alla spiaggia di Metimna a Lesbo;
e sempre da Ovidio & la scena del lieto fine, del ritrovarsi di Orfeo ed
Euridice nei Campi Elisi, del loro abbracciarsi con passione € cammi-
nare insieme, ormai senza pensiero e senza pericolo (Metamorfosi, X
1-85 e XI 1-66; e si ricordi anche I’Orfeo di Monteverdi, in cui il
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poeta & assunto al cielo con Apollo per contemplare eternamente Euri-
dice). Ma la testa tagliata, ora, serve a inserire nell’opera una sorta di
sfraghis, che suggerisce anche la forte proiezione personale di Coc-
teau in tutti i suoi personaggi: in un intermezzo comico, la testa infatti
risponde al posto di Heurtebise ad un commissario incaricato di fare
un’inchiesta sulla presunta morte di Orfeo. E una risposta volutamente
ambigua («inventerd una cosa qualsiasi»), che pud valere per ognuno
¢ per nessuno, con la dichiarazione del nome dell’autore.

L’Orphée del 1926 sara un punto fermo per il resto della vita e
dell’opera di Cocteau. La sua principale metamorfosi, in seguito, sara
il cambio di ‘veicolo’, ciog il passaggio allo strumento di comunica-
zione del cinema, dell’immagine in movimento, che per Cocteau si-
gnificava soprattutto la possibilita di realizzare le sue visioni mito-
poietiche, in anni in cui il rapporto con Alberto Savinio e Giorgio De
Chirico diventava sempre pil stretto'”. Il primo episodio di questa vi-
cenda fu il film Le sang d’un poete (1930), dalla ricezione tormentata,
in cui faceva la sua apparizione, come dama del gran mondo aftaccia-
ta al palco di un teatro, la stessa Barbette; e dove si dava veramente
I’illusione dell’ingresso nello specchio come se fosse acqua. Una frou-
vaille spettacolare eccezionale, che fard scuola in tutta la tradizione ci-
nematografica del Novecento, dall’horror alla science fiction, fino a
Stargate ¢ ai ‘portali di teletrasporto’ della saga di Hyperion.
L’ Orphée diventera film solo nel 1950, con Jean Marais nella parte di
Orfeo, e Maria Casars in quella della Morte, una principessa innamo-
rata di Orfeo, strano angelo-custode coadiuvato dall’autista Heurtebi-
se, che non & pitl un angelo indipendente ma un assistente della Mor-
te: e la discesa nell’Ade avra la sua straordinaria rappresentazione ci-
nematografica sullo sfondo di rovine pompeiane.

L’epilogo sard Le testament d’Orphée, ou ne me demandez pas
pourguoi! (1959), nella cui enigmatica tessitura comparlra il vecchio
Cocteau, all'inizio travestito in abiti settecenteschi. E I'allegoria del-
la propria morte imminente, a cui Cocteau risponde con il suo gran-
de mito di metamorfosi e resurrezione della Fenice. A un certo pun-
to appare uno sfondo ‘infernale’ e dantesco, quello di Baux-de- Pro-
vence. Perché? Cocteau ama e conosce bene Dante, e Dante, esplici-
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