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Premessa

Raccolgo i testi inediti di tre lezioni tenute a
Recanati, al Centro Nazionale di Studi
Leopardiani, tra 1997 e 1998. Lezioni che
erano piuttosto ‘letture’, cioe letture di testi:
due, in particolare, erano letture di singoli
canti, La ginegtra (26 maggio 1997) e A se
stesso (25 maggio 1998), a distanza quasi
esatta d’'un anno (“or volge I'anno”), ma per
la medesima occasione (un ‘lunedi leopardia-
no’, per studenti e docenti delle scuole secon-
darie superiori). Come si vedra, la ‘gabbia’
della lectura aveva l'uscio aperto, e il volo,
allesterno, & stato piuttosto libero. Pitt che
analisi esaustive, ne sono venuti fuori abboz-
zi di riflessione su tematiche che vanno oltre
il confine del singolo testo, verso il macrote-
sto, o che preferiscono (per dirla con
Genette) soffermarsi sulle ‘soglie’: di entrata e
di uscita. Trascrivo quegli abbozzi nella
forma in cui, pitt 0 meno, li ho letti, rinun-
ciando a rielaborarli troppo, e ad appesantir-
li con corredi d’annotazioni. E vi accosto gli
appunti della terza lezione, quella su
Leopardi e Saba, svolta al Corso di aggiorna-
mento su Leopardi ed il *900 organizzato dal



Centro Nazionale e dall'l.R.R.S.A.E. Marche,
il 21 ottobre 1998, nell’'ambito delle iniziative
promosse per il Secondo Centenario
Leopardiano. Nell'appendice ¢ il solo saggio
gia edito, trascorrente da lLeonardo a
Leopardi: “Una voce chiamantemi a cena”,
pubblicato in “Tutte le opere non son per istan-
carmi”, Raccolta di scritti per i settant’anni di
Carlo Pedretti, a cura di Fabio Frosini, Roma,
Edizioni Associate, 1998, pp. 437-48. Non
altro che per la leggerezza di affinita fra testi
di chiusura, eccetera, e inviti a cena.

Napoli, giugno 1999

Nel momento in cui queste pagine vedono la luce, ricordo con
gratitudine gli amici (certo di me piit ‘leopardiani’) che le hanno
lette negli ultimi mesi, prodighi di consigli preziosi: Simona Costa,
Emma Giammattei, Marco Riccini, Giulia Corsalini. Ringrazio
Franco Foschi per l'ospitalita che ha voluto loro accordare tra le
pubblicazioni del Centro Nazionale di Studi Leopardiani; Rolando
Garbuglia, ed Ermanno Carini, per la loro generosa disponibilita.

Dedico questo libro alla memnoria € al sorriso dell’amico che ci
ha lasciato nello spazio breve di un autunno: Ivanos Ciani.

Macerata, ottobre 2000

TRE LETTURE LEOPARDIANE

1
Poesia della fine: A se stesso

Testi di chiusura

1l libro dei Canti appartiene a quella cate-
goria di opere che si sono formate in un lungo
arco di tempo, modificandosi per aggiunte,
sottrazioni o spostamenti nell’ordine dei testi.
La struttura si muove lungo una linea di quasi
ventanni, una linea che termina con la morte
dell'autore, e non perché vi sia un esplicito
testo di chiusura, un segnale conclusivo che
possa avvertirci che siamo giunti alla fine, e
che oltre la soglia c’¢ solo il silenzio: della vita
e della poesia.

Eppure, nella storia di quel libro, fin dalla
pubblicazione delle prime raccolte configura-
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bili in modo omogeneo, Leopardi ha sempre
dimostrato un’attenzione particolare al pro-
blema della {ine in quanto problema struttu-
rale, strettamente legato a quello dell'ordina-
mento dei testi. Un problema in parte ango-
scioso, per un autore che ha sempre amato le
strutture aperte e prive di gerarchie preordi-
nate, al punto da lanciarsi nell'impresa inter-
minata dello Zibaldone, o da configurare per i
Pensieri la forma dello schedario in progress.
Oltre la siepe, un’altra siepe; e cosi all'infinito.
Sull'ultima carta di un libro non gli & facile
scrivere la parola ‘fine’; ma nemmeno sull’ulti-
ma frase di un pensiero. E preferisce lasciare
aperto lo sportello della dipinta gabbia: con
un eccetera.

Un libro di poesia, pero, non lo puoi chiu-
dere con un eccetera. La tradizione retorica
vuole che la struttura presenti alla fine un
riconoscibile ‘testo di chiusura’. £ un dato che
possiamo cogliere nelle edizioni bolognesi
delle Canzoni e dei Versi, rispettivamente del
1824 e del 1826. Le dieci Canzoni si presenta-
no in un ordine che segue fedelmente la suc-
cessione Cronologigca della composizione, e
che & marcato nella titolazione di ogni canzo-
ne dal sottotitolo ‘canzone prima’, ‘canzone
seconda’ ecc., fino alla ‘canzone decima’, Alla
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sua donna, “opera di 6 giorni” del settembre
del 1823, che ha in sé tutti i caratteri di testo
conclusivo, di commiato, di congedo da un’e-
sperienza di poesia e di esistenza: una parola
finale, che prelude alla stagione che sara di
silenzio poetico, ma anche di straordinaria
ricchezza di pensiero e di scrittura, tra lo
Zibaldone e le Operette morali. Un congedo-
preludio, dunque, che per questo motivo deve
anche formalmente differenziarsi da tutti i
testi che lo precedono nella raccolta bologne-
se: Leopardi si serve di una forma strofica pit
o meno libera di endecasillabi e settenari, in
cui il passaggio dalla leggerezza ritmica del-
lincipit (“Cara belta che amore / lunge m’in-
spiri o nascondendo il viso, / fuor se mel
sonno il core / ombra diva mi scuoti, / o ne’
campi ove splenda / piut vago il giorno e di
natura il riso”, vv. 1-6) all'addensarsi {inale
degli endecasillabi ¢ il segno di una comples-
sa struttura ragionativa. La strofa finale & dedi-
ca e congedo al tempo stesso: “di qua dove
son gli anni infausti e brevi, / questo d’ignoto
amante inno ricevi” (vv. 54-55); ed & l'inno
che richiede la forma nuova, in modo pitt
radicale della penultima canzone della raccol-
ta, I'Inno ai Patriarchi o de’ principi del genere
umano, che si intitolava esplicitamente ‘inno’,
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ma nel quale la scelta era stata quella piti tra-
dizionale dell’endecasillabo sciolto; una scelta

dichiarata dallo stesso Leopardi mnelle”

Annotazioni: “Chiamo quest'Inno, Canzone,
per essere poema lirico, benché non abbia
stanze né rime, ed atteso anche il proprio
significato della voce canzone, la quale impor-
ta il medesimo che la voce ode, ciog cantico”.

Che Alla sua donna gli apparisse il testo
conclusivo della raccolta, e percio il pit signi-
ficativo per definire un'esperienza ed iniziarne
un’altra, lo notiamo anche per il risalto che si
da alla canzone decima nellannuncio del
“Nuovo ricoglitore” del settembre 1825:
“Recheremo qui, per saggio delle altre, la
Canzone che s’intitola Alla sua donna, la quale
e la pitt breve di tutte, e forse la meno strava-
gante, eccettuato il soggetto”. Subito dopo, le
Annotazioni (gia edite nel '24) ribadivano I'im-
portante invito a considerare il libro ‘finito™
“Non credere, lettor mio, che in queste
Annotazioni si contenga cosa di rilievo. Anzi
se tu sei di quelli ch’io desidero per lettori, fa
conto che il libro sia finito [...]".

Il congedo di Alla sua donna richiama un
altro genere: quello della poesia epistolare,
genere che comunque & sotteso all’elaborazio-
ne di molte delle Canzoni, in particolare Ad

12

TRE LETTURE LEOPARDIANE

Angelo Mai, Nelle nozze della sorella Paolina, A
un vincitore nel pallone. Leopardi si rivolge alla
“donna che non si trova” (cosl la definisce nel
gia citato ‘annuncio’ del "25), “la cerca tra le
idee di Platone, la cerca nella luna, nei piane-
ti del sistema solare, in quei de’ sistemi delle
stelle”, le invia la lettera-canzone-inno (“que-
sto d’ignoto amante inno ricevi”): che venga
recapitato o meno, & solo un problema di
indirizzo. In effetti, ¢ una lettera d’addio: la
distanza siderale (‘o s’altra terra ne’ superni
giri / fra’ mondi innumerabili taccoglie”, vv.
50-51) esclude a priori ogni futuro contatto.
Lo stesso registro, con echi della tradizione
classica (I'epistola oraziana), & nel testo con-
clusivo della raccolta parallela, quella dei Versi
del 26. Qui Leopardi rinuncia all’ordine cro-
nologico dei componimenti, privilegiando la
suddivisione per ‘generi’: gli Idilli, le Elegie, e i
Sonetti in persona di ser Pecora fiorentino bec-
caio; ma nelle titolazioni di ogni sezione &
riportata una data generica di composizione, e
che ha valore pit emblematico che reale
(MDCCCXIX per gli Idilli e le Elegie,
MDCCCXVII per i Sonetti). Dopo i Sonetti (e
prima dei saggi di traduzione della Guerra dei
topi e delle rane / MDCCCXV, e del Volgariz-
zamento della satira di Simonide sopra le donne /

13
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MDCCCXXIID), la raccolta, per la parte di testi
originali leopardiani, si chiude appunto con
I'Epistola al conte Carlo Pepoli / MDCCCXXVI,
che racconta un altro addio, molto pit espli-
cito di quello astratto ed enigmatico di Alla
sua donna: “lo tutti / della prima stagione i
dolci inganni / mancar gia sento, e dileguar
dagli occhi / le dilettose immagini, che tanto /
amai, che sempre infino all’ora estrema / mi
fieno, a ricordar, bramate e piante” (vv. 121-
26). Mancati 1 “dolci inganni”, “irrigidito e
freddo” il petto (v. 127), immobile ed incapa-
ce di commozione il cuore (v. 133), privata di
ogni significato e ridotta a vuoto significante
la “beltate” (v. 134) la cui ‘idea’ dominava
(come ‘idea’, appunto) ancora Alla sua donna,
morta la poesia e la forza dell'immaginazione
creatrice di illusioni, resta per Leopardi solo
I'investigazione dell’ “acerbo vero” (v. 140).
In due tempi diversi, dunque, ma con sor-
prendente parallelismo, in Alla sua donna e
nell’epistola al Pepoli, Leopardi ha inteso
esprimere un chiaro messaggio di chiusura
della propria esperienza poetica, che fino ad
allora appariva ‘senza storia’, con le Canzoni in
ordine seriale di composizione e i Versi in
blocchi atemporali di ‘genere’. Il fattore-
tempo & introdotto, nella poesia leopardiana,
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dalla ripresa dei canti pisani, da Risorgimento e
A Silvia: un dato acquisito ormai dalla rifles-
sione critica piut recente, soprattutto negli
studi di Blasucci e Santagata. La poesia ‘senza
storia’ si coagula intorno alla ‘storia di un’ani-
ma’. Testi prima separati tra loro vengono
organizzati in una struttura che aspira ad una
propria coerenza interna, e scompaiono le
divisioni di ‘genere’ (e quindi anche I'origina-
ria distinzione canzone-idillio, che sara rein-
trodotta dal malinteso dei posteri).

L'eredita dei ‘testi di chiusura’, pero, resta
evidente. Nella prima edizione dei Canti,
quella fiorentina del 1831, [e raccolte anterio-
ri (Canzoni e Versi) vengono unite lasciando
inalterati 1 due grandi blocchi di base, senza
ricostituire artificialmente un ordine cronolo-
gico di composizione (sarebbe a dire, rinun-
ciando Pautore ad inserire L infinito e Alla luna
tra Sopra il monumento di Dante e Ad Angelo
Mai): la struttura cronologica che & comunque
sullo sfondo del libro non ha bisogno di esse-
re strettamente aderente alla realta degli even-
ti, non & una ricostruzione filologica, ma
rispecchia molto di piu l'idea della grande
autobiografia intellettuale tra Sette e
Ottocento, ispirata da un principio ordinatore
a posteriori. Lunica modifica veramente di
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rilievo riguarda, non a caso, Alla sua donna,
che da ‘canzone decima’ diventa il XVI testo
dei Canti del 31, trascorrendo subito dopo il
blocco degli idilli, e precedendo immediata-
mente Al conte Carlo Pepoli. Leopardi, nel suo
9ibro’, ama lavorare per dittici, e quindi nel-
l’edizione fiorentina & in grado di restituire la
realta testuale del ‘dittico della fine’, Alla sua
donna e Al conte Carlo Pepoli; ma ora & anche
in grado di smentire se stesso, di scrivere la
sua prima vera palinodia, e lo fa con un altro
dittico, I risorgimento e A Silvia. E sorpren-
dente Talta frequenza di rinvii e scambi paral-
leli fra i due gruppi di testi, quelli di ‘chiusu-
ra’ e quelli di ‘riapertura’, che realizzano, a
livello di macrotesto, una vera figura di chia-
smo: Il risorgimento & palinodia esplicita di Al
conte Carlo Pepoli (“Pur sento in me rivivere /
glinganni aperti e noti; e de’ suoi proprii moti
/ si maraviglia il sen. / Da te, mio cor, que-
st'ultimo / spirto, e l'ardor natio, / ogni
conforto mio / solo da te mi vien”, vv. 145-
52), il ritmo cantabile delle strofette metasta-
siane rovescia la cadenza greve e mediana
degli sciolti al Pepoli. Ma anche A Silvia & una
delicata palinodia di Alla sua donna, ripren-
dendone il suggerimento strofico della succes-
sione di endecasillabi e settenari, e portando
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all’estrema conseguenza quel primitivo abboz-
zo di rivoluzione formale. Alla “donna che
non si trova” risponde Silvia; e Silvia non abita
su una stella, ma nella casa di fronte; & una
realta di occhi e di canto incarnati in un istan-
te di giovinezza, e trasfigurati in una dimen-
sione assoluta che non ha piu bisogno della
lontananza siderale di Alla sua donna.

La grande giunta dei Canti del 31 & costi-
tuita dalla cosiddetta serie pisano-recanatese,
racchiusa in un ristretto periodo di tempo
(1828-1830): I risorgimento, A Silvia, Le ricor-
danze, Canto notturno di un pastore errante
dell’Asia, La quiete dopo la tempesta, Il sabato del
villaggio. Anche in questo caso Leopardi non
rispetta l'ordine di composizione: la’ serie
avrebbe dovuto chiudersi con il Canto nottur-
no, composto fra “1829. 22 Ottob. - 1830. 30
aprile”. E invece il finale del libro coincide con
I'ammonizione al garzoncello scherzoso nel
Sabato del villaggio: “Altro dirti non vo’; ma la
tua festa / ch’anco tardi a venir non ti sia
grave” (vv. 50-51). Perché la retrocessione del
Canto notturno? Per creare una cerniera (come
voleva Fubini) fra il trittico Risorgimento-
Silvia-Ricordanze e il dittico Quiete-Sabato? O
forse piuttosto perché il Canto, in posizione di
‘testo di chiusura’, avrebbe rischiato di rende-
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re incomprensibile il libro dei Canti come
scrittura dell’lo, allontanando lo scenario alle
infinita vastita dell’Asia, e identificando la
voce nella cantilena del pastore? Il problema
avvertito da Leopardi & piuttosto nel fatto che
il Canto apre pitt di quanto non chiuda: Ia tes-
situra ritmica e la struttura del pensiero vanno
oltre le conquiste degli altri canti recanatesi,
preludono a qualcosa che nemmeno Leopardi
sa ancora definire ed esprimere. In fondo, I'u-
nico ‘testo di chiusura’ dell'edizione del 31
resta la prefazione Agli amici suoi di Toscana:
limpida e bellissima lettera, atto pubblico di
ringraziamento, ma anche, nel profondo, di
commiato definitivo da parte di chi & consa-
pevole dell'abissale distanza di visione del
mondo e di aspettative nei confronti di quegli
‘amici’; “Amici miei cari, / Sia dedicato a voi
questo libro, dove io cercava, come si cerca
spesso colla poesia, di consacrare il mio dolo-
re, e col quale al presente (né posso gia dirlo
senza lacrime) prendo comiato dalle lettere e
dagli studi. [...] Noa mi so pilt dolere, miei
cari amici; e la coscienza che ho della gran-
dezza della mia infelicita, non comporta I'uso
delle querele. Ho perduto tutto: sono un tron-
co che sente e pena. [...]".

Dopo il “comiato dalle lettere e dagli studi”
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Leopardi riprendera a scrivere e a studiare. C'¢
ancora lo spazio per un nuovo inizio, e per
una nuova poesia: la passione per Fanny
Targioni Tozzetti, e il cosiddetto ‘ciclo di
Aspasia’. E alla fine di questa stagione appare
il testo pit singolare di tutto il libro dei Canti:
A se stesso. L'idea aveva cominciato a farsi stra-
da gia in precedenti disegni letterari, che rive-
lavano I'ascendenza alla tradizione stoica dei
pensieri di Marc’Aurelio (Lonardi): “Colloqui
con se stesso” (1825); “A se stesso; ad imita-
zione di M. Aurelio. 1@v eig €avtdv” (1826).

A se stesso & singolare per la forma, e singo-
lare per la funzione, perché, di tutta la poesia
leopardiana, ¢ la lirica che di pit assolve le
funzioni di ‘testo di chiusura’, di ‘sigillo’
(Bandini) o di ‘epitaffio’ (Spitzer); la parola
‘fine’, insomma, oltre la quale non dovrebbe
esserci pitt nulla. E invece nei Canti del '35
(l'edizione napoletana di Starita, la prima
dopo quella fiorentina, e I'ultima curata dal-
l'autore) A se stesso sembra non chiudere nem-
meno il ‘ciclo di Aspasia’, seguito da Aspasia
(canto creduto successivo ad A se stesso), e poi
ancora dalle ‘sepolcrali’, dalla Palinodia, e (per
la prima volta) da una ‘coda’ di testi poetici
recuperati dall’officina del passato (altro recu-
pero, ma in chiave di fittizia retrodatazione, &
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il Passero solitario, sorprendentemente posto
prima dell’Infinito). Il vero ‘testo di chiusura’,
nel '35, & la Palinodia, amara e beffarda, i cui
endecasillabi si ricollegano direttamente alla
‘chiusura’ del 26, 'epistola al Pepoli, ma guar-
dando ormai oltre i confini del genere lirico,
verso il riso sarcastico e lironia dei
Paralipomeni.

Poesia della fine
A se stesso

Or poserai per sempre,

stanco mio cor. Peri I'inganno estremo,

ch’eterno io mi credei. Peri. Ben sento,

in noi di cari inganni,

non che la speme, il desiderio & spento. 5
Posa per sempre. Assai

palpitasti. Non val cosa nessuna

i moti tuoi, né di sospiri & degna

la terra. Amaro e noia

la vita, altro mai nulla; e fango & il mondo. 10
Tacqueta omai. Dispera

l'ultima volta. Al geneT nostro il fato

non dono che il morire. Omai disprezza

te, la natura, il brutto

poter che, ascoso, a comun danno impera, 15

e linfinita vanita del tatto.

A se stesso resta isolato, di fatto difficilmen-
te comprensibile. Ma la forma, unica nel libro
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dei Canti, sembra essere perfettamente pecu-
liare alla tipologia di un ‘testo di chiusura’.
Nella fine analisi del Monteverdi il testo (sedi-
ci versi tra endecasillabi e settenari, in appa-
renza una strofa libera di canzone) rivela una
partizione in due strofe di cinque versi ciascu-
na (la successione &: un settenario, due ende-
casillabi, un settenario, un endecasillabo), e
una conclusione di sei versi (una strofa iden-
tica alle precedenti, con I'aggiunta di un ende-
casillabo): le tre parti sono solennemente
distinte dalle riprese sintattiche ai vv. 1, 6, 11:
“Or poserai per sempre ... Posa per sempre ...
T’acqueta omai”. La struttura ricorda cosi quel-
la di un madrigale (ma anche di un recitativo di
melodramma), con un originale sistema di
rime (vv. 3:5 sento - spento, vv. 11:15 dispera -
impera, vv. 14:16 brutto - tutto), rime interne e
ripetizioni (vv. 1:2 or-cor, vv. 1:6:11:13 poserai
- assai - omai - omdai, vv. 1:6 per sempre - per sem-
pre, vv. 2:3 peri - perl, vv. 6:7 posa - cosa), asso-
nanze (vv. 2:3 estremo - eterno - sento, vv. 8:9
degna -terra. v. 11 tacqueta - dispera), polittoti
(vv. 2:4 inganno - inganni, vv. 1.6 poserai - posa),
giochi linguistici (vv. 11:13 dispera - disprezza).

Dal punto di vista ritmico, i versi iniziali
delle prime due ‘strofe’ (vv. 1 e 6) sembrano
coincidere, con accenti di 1* 4* e 6°, mentre
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piccolo & lo scarto col verso iniziale dell'ulti-
ma ‘strofa’ (v. 11), con accenti di 2* 4* e 6" E
stato rilevato un forte ritmo ascendente
(Rinni), e infatti i versi 2-4, 8-11 e 15 hanno
incipit giambico, e i vv. 7 e 13 incipit anape-
stico. Ma la misura data da endecasillabi e set-
tenari & in realta solo apparente: una succes-
sione incalzante di pause, marcate da segni
d’interpunzione deboli e forti, spezza conti-
nuamente il discorso, rendendo 'andamento
singhiozzante, la musica franta in pieni scul-
torei e vuoti improvvisi, in pause in cui il
silenzio domina sulla parola. A partire dalla
seconda strofa I'enjambement trascina il ritmo
oltre il limite del verso, e crea nuove misure,
che seguono la modulazione del pensiero, con
effetti fortissimi di legato, quando il passaggio
di verso spezza periodi minimi di due o tre
parole (vv. 6-7 Assai / palpitasti, vv. 11-12
Dispera / lultima volta, vv. 13-14 Omai diprez-
za / te, vv. 14-15 il Drutto / poter). Provo a
‘riscrivere’ la lirica sulla base di queste nuove
unita ritmiche, riprendendo lo schema di
Monteverdi (con qualche lieve divergenza
d’interpretazione) e mantenendo la partizione

in ‘strofe”:

1 Or poserai per sempre, 71 46
2a stanco mio cor. 50 1 34

22
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2b Peri l'inganno estremo, 7 2 4 6
3a ch'eterno io mi credei. 7 23 5
3b Peri. 3t 2
3¢ Ben sento, 3 2
4 in noi di cari inganni, 7 2 4 6
5a non che la speme, 51 4
5b il desiderio & spento. 7 4 6
6a Posa per sempre. 51 4
6b/7a  Assai / palpitasti. 6 2 5
7b/8a  Non val cosa nessuna /

i moti tuoi, 11 23 6 8
8b/9a  né di sospiri & degna / [a terra. 10 1 4 6 9
9b/10a  Amaro e noia / la vita, 7 2 4 6
10b altro mati nulla; 51 4
10c e fango ¢ il mondo. 5 2 4
11a Tracqueta omal. 5 2 4
11b/12a Dispera / l'ultima volta. 8 2 4 7
12b Al gener nostro il fato 7.2 4 6
13a non dono che il morire. 7 3 6
13b/14a Omai disprezza / te, t2 4 6
14b la natura, 4 3
14¢/15a il brutto / poter che, ascoso, 8 2 5 7
15b a comun danno impera, 7 34 6

16 e linflinita vanita del wutto. 11 4 8

[ osservazione primaria ¢ che il particolare
‘ritmo franto’, caratteristico di A se stesso e per-
cepibile anche dal lettore meno avvertito, sia
il risultato di un complesso gioco di accelera-
zioni e frenate, di momenti in cui la voce del
poeta si arresta bruscamente, e riparte cam-
biando tempo e tonalita. Il rifiuto dell’ “armo-
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nizzazione” (Binni) pud essere cosl inteso pro-
prio a livello musicale e recitativo: &€ una con-
sapevole ricerca della dissonanza, del contro-
tempo, della sincope. Il ritmo esprime mira-
bilmente gli ultimi “palpiti”, gli ultimi “moti
del cor”.

Prevalgono i versi brevi costitutivi dell'en-
decasillabo, settenari e quinari, ma leffetto ¢
opposto a quel che sarebbe consueto avere in
forme strofiche tradizionali caratterizzate dal
verso breve, come quelle della tradizione arca-
dica. La prima [renata & al v. 2a, dopo l'attac-
co discendente dattilico-trocaico, con I'inver-
sione di ritmo in 4a, mio cor, che coincide con
la terminazione tronca, e la prima forte pausa.
2b riprende con moto ascendente, ma 3a si
ferma sui due accenti di 2* e 3°, ch’eterno io,
per cui lalessandrino che risulterebbe dalla
somma di 2b e 3a da I'impressione di rivol-
versi e chiudersi su se stesso. Al nuovo silen-
zio segue un piccolo crescendo in ritmo
ascendente, da ternario tronco a ternario a
settenario (3b, 3¢, 4), che discende infine
nella chiusa di 5a-5b.

Lo stesso tipo di crescendo per dilatazione
(da unita minore a unita maggiore) caratteriz-
za linizio della seconda ‘strofa’ (quinario,
senario, endecasillabo: 6a, 6b/7a, 7b/8a), cui
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simmetricamente corrisponde un diminuendo
(da unita maggiore a unita minore), un lento
spegnersi del canto (decasillabo, settenario,
quinario: 8b/9a, 9b/10a, 10b, 10c¢), riflesso
dalle strutture sintattiche, e reso in maniera
evidente dall’alternarsi di un verso discenden-
te con un verso ascendente, che accentua alla
fine della ‘strofa’ il senso di sospensione quasi
tragicamente legato alla pausa.

Ossessionante il ritmo della parte finale,
tutto ascendente, con escursione dei versi dal
quinario all’ottonario. Graduale &, stavolta, la
dilatazione sintattica del periodo, che passa
dalla microstruttura (11a; 11b/12a; 12b-13a,
un altro alessandrino) ad un’ampia ed artico-
lata curva ragionativa (13b-16). 1l verso finale
torna ad essere un endecasillabo compiuto
(16), ma con solo due accenti principali, di 4°
e 8, allontanati tra loro con leffetto di gran-
diosita cosmica che & dato dalla simulazione
della diastole in due parole terminanti per
medesimo corpo sillabico (infinita vanita), e
dal ticchettio conclusivo delle dentali. Quel
verso, che non vuol essere la traduzione lette-
rale del versetto iniziale dell’Ecclesiaste (vani-
tas vanitatum et omnia vanitas), ne riecheggia
altresi la ripetizione etimologica e l'amplia-
mento semantico.
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1l ritmo franto diventa quindi parte costitu-
tiva dello stile del ‘testo di chiusura’. I suoi
precedenti andranno rintracciati negli esperi-
menti tentati da Leopardi nella terra di nessu-
no tra prosa e poesia, come nel Coro di morti
nello studio di Federico Ruysch, e, pil vicino nel
tempo, I'inno Ad Arimane, databile al 1833, e
in cui solo l'inizio riesce a darsi una provviso-
ria struttura in versi (due endecasillabi, un
settenario, un endecasillabo):

Re delle cose, autor del mondo, arcana
malvagita, sommo poter e somma
intelligenza, eterno

dator de’ mali e reggitor del moto.

Labbozzato inizio dell'inno & natural-
mente contrassegnato dalla successione
degli epiteti rivolti al dio malvagio: ma rit-
micamente si tratta di una serie di brevi
unita che prefigura la struttura di A se stes-
so. Come nella seconda ‘strofa’ di A se stes-
so, ci troviamo di fronte ad una figura sim-
metrica di ampliamento-diminuzione, da
verso breve a verso lungo e viceversa (qui-
nario, ottonario tronco, endecasillabo, otto-
nario, settenario), con la stessa specularita
tra verso discendente e verso ascendente.
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la Re delle cose, 51 4
1b autor del mondo, 5 2 4
lc/2a arcana / malvagita, 8 2 &) 7
2b/3a sommo poter e somma

/ intelligenza, 11 4 6
3b/4a eterno / dator de' mali 8 2 5 7
4b e reggitor del moto, 71 4 6

E sulla stessa linea si ritrovano i canti
cosiddetti ‘sepolcrali’, per i quali Fubini ha
usato le definizioni di musica “squallida”,
ritmo “sepolcrale”, “fraseggiare staccato e
cadente”. Basti un solo esempio, ormai, e con
la sola forza del suo dettato interiore, da Sopra
un bassorilievo antico sepolcrale, dove una giova-
ne morta & rappresentata in atto di partire,
accommiatandosi dai suoi (vv. 18-26):

Morte ti chiama; al cominciar del giorno
I'ultimo istante. Al nido onde ti parti,
non tornerai. L' aspetto

de’ tuoi dolci parent

lasci per sempre. Il loco

a cui movi, & sotterra:

ivi fia d’'ogni tempo il tuo soggiorno.
Forse beata sei; ma pur chi mira,

seco pensando, al tuo destin, sospira.

Il legame con A se stesso & scoperto: “lasci
per sempre”. E quel per sempre & un segnale
importante. La forza patetica (e poetica) di un
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addio & nel salutarsi per sempre, nell’essere
consapevoli che non ci si rivedra mai piit: una
situazione descritta in Consalvo (la vagheggia-
ta soluzione finale di un disperato rapporto
amoroso, in cui finalmente 'amante morente
riesce ad impietosire la bella crudele e a strap-
parne lultimo e unico bacio: vv. 35-39,
“Impallidia la bella, e il petto anelo / udendo
le si fea: che sempre stringe / all'uomo il cor
dogliosamente, ancora / ch’estranio sia, chi si
diparte e dice, / addio per sempre”), situazio-
ne gia profondamente analizzata, pit di dieci
anni prima, nelle pagine dello Zibaldone:

Non ¢’¢ forse persona tanto indifferente per te, la
quale salutandoti nel partire per qualunque luogo, o
lasciarti in qualsivoglia maniera, e dicendoti, non ci
rivedremo mai piit, per poco d'anima che tu abbia, non
ti commuova, non ti produca una sensazione:pilt o
meno trista. L orrore ¢ il timore che I"uomo ha, per una
parte, del nulla, per l'altra, dell’ eterno, si manifesta da
per tutto, e quel mai piit non si pud udire senza un
certo senso. Gli effetti naturali bisogna ricercarli nelle
persone naturali, e non ancora, 0 poco, 0 quanto meno
si possa, alterate. Tali sono i fanciulli: quasi I'unico sog-
getto dove si possano esplorare, notare, e notomizzare
oggidi, le qualita, le inclinazioni, gli affetti veramente
naturali. to dunque da fanciullo aveva questo costume.
Vedendo partire una persona, quantunque a me indif-
ferentissima, considerava se era possibile o probabile
ch’io la rivedessi mai. Se io giudicava di no, me le
poneva intorno a riguardarla, ascoltarla, e simili cose, e
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la seguiva o cogli occhi o cogli orecchi quanto pitl pote-
va, rivolgendo sempre fra me stesso, e addentrandomi
nell’ animo, e sviluppandomi alla mente questo pensie-
ro: ecco Pultima volta, non lo vedro mai piui, o, forse mai
pitt. E cosi la morte di qualcuno ch’io conoscessi, € non
mi avesse mai interessato in vita, mi dava una certa
pena, non tanto per lui, o perch’egli mi interessasse
allora dopo morte, ma per questa considerazione ch’io
ruminava profondamente: ¢ partito per sempre - per sem-
pre? si: tutto & finito rispetto a lui: non lo vedro mai pii: e
nessuna cosa sua avra pii niente di comune colla mia vita.
E mi poneva a riandare, s’ io poteva, I'ultima volta ch’io
I"aveva o veduto, o ascoltato ec. e mi doleva di non avere
allora saputo che fosse I'ultima volta, e di non essermi
regolato secondo questo pensiero. (11 Feb. 1821)
(Zib. 644-46)

Ogni uomo sensibile prova un sentimento di dolo-
re, 0 una commozione, un senso di malinconia, fissan-
dosi col pensiero in una cosa che sia finita per sempre,
massime s’ella & stata al tempo suo, e familiare a lui.
Dico di qualunque cosa soggetta a finire, come la vita o
la compagnia della persona la piu indifferente per lui
(ed anche molesta, anche odiosa), la gioventu della
medesima; un’usanza, un metodo di vita. ec. Fuorché
se questa cosa per sempre finita, non & appunto un
dolore, una sventura ec. o una fatica, o se I'esser finita,
non & lo stesso che aver conseguito il suo proprio
scopo, esser giunta dove per suo fine mirava ec.
Sebbene anche, nel caso che a questa ci siamo abituati,
proviamo ec. Solamente della noia non possiamo doler-
ci mai che sia finita.

La cagione di questi sentimenti, & quell'infinito che
contiene in se stesso 'idea di una cosa terminata, ciog al
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di 1a di cui non v’z pit nulla; di una cosa terminata per
sempre, e che non tornera mai pite. (10 dic. 1821)
(Zib. 2242-43)

Tutto cid che & finito, tutto cid che & ultimo, desta
sempre naturalmente nell'uomo un sentimento di dole-
re, e di malinconia. Nel tempo stesso eccita un senti-
mento piacevole, e piacevole nel medesimo dolore, e
cid a causa dell'infinita dell'idea che si contiene in que-
ste parole finito, ultimo ec. (le quali perd sono di lor
natura, e saranno sempre poeticissime, per usuali che
sieno in qualunque lingua e stile. E tali son pure in qual-
sivoglia lingua ec. quelle altre parole e idee, che ho
notate in vari luoghi, come poetiche per se, e per linfi-
nita che essenzialmente contengono.) (13 dic. 1821)
(Zib. 2251-52)

Nel contesto retorico di un ‘testo di chiu-
sura’, l'addio per sempre raggiunge quindi per
se stesso (e indipendentemente dai mezzi sti-
listici e metrici utilizzati) un alto effetto poeti-
co. E come se l'autore dicesse: “Caro lettore,
oltre queste parole non c’& pitt nulla”; come se
il protagonista di un racconto in prima perso-
na (o paradossalmente di una autobiografia) si
congedasse dal suo pubblico prima di morire
o di suicidarsi. E questo il lungo addio di
Jacopo Ortis nell'ultima lettera a Teresa:
“addio - fra poco saremo disgiunti dal nulla, o
dalla incomprensibile eternita”. Ma & anche
I'addio alla scrittura, ad una qualsiasi conven-
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zione comunicativa, che Hofmannsthal fa pro-
nunciare a Lord Chandos, sopraffatto dalla
crisi universale del sistema dei segni.

Resta pero in A se stesso il problema di
fondo: a chi Leopardi dice addio? Da chi pren-
de commiato? Di che cosa & ‘sigillo’, ‘epigrafe’,
questa lirica? 1l titolo, in un certo senso, ¢
fuorviante (ma si tratta di un gioco di disloca-
zione semantica di cui 'autore gia avvertiva a
proposito delle Canzoni del 24: “nessuno
potrebbe indovinare i soggetti delle Canzoni
dai titoli, anzi per lo piu il poeta fino dal
primo verso entra in materie differentissime
da quello che il lettore si sarebbe aspettato”);
e per di pitt crea una fallace aspettativa, per-
ché mai, nei canti precedenti, Leopardi ha
parlato a se stesso: ha sempre avuto bisogno
di interlocutori reali, astratti, mitici, o di con-
trofigure (Bruto e Saffo).

In realta, Leopardi non si rivolge a ‘tutto’ se
stesso, ma solamente a una parte: “Or poserai
per sempre, / stanco mio cor”. E il cuore il
destinatario privilegiato del canto ultimo, che
sembra renderne, nel ritmo e nella musica, gli
ultimi sussulti, gli ultimi movimenti: “La
morte del cuore - il me di me stesso privo di
Aspasia - si fa margine e oggetto estremo della
poesia” (Giammattei). Se si tratta di un’epigra-
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fe, sara l'epigrafe da porre sul sepolcro del
cuore, che & lo stesso poeta privo di ‘sensibi-
lita”: “Io sono [...] un sepolcro ambulante, che
porto dentro di me un uomo morto, un cuore
gia sensibilissimo che pitt non sente” (Zib.
4149, del 1825). E ancora, se il cuore ¢ il cen-
tro propulsore della sensibilita e dell'immagi-
nazione, se presiede a quella visione sintetica
e superiore della realta che puo essere rag-
giunta solo dalla poesia, nel medesimo sepol-
cro sara sepolta anche la poesia.

E siccome alla sola immaginazione ed al cuore spet-
ta il sentire e quindi conoscere cid ch’e poetico, pero ad
essi soli & possibile ed appartiene l'entrare e il penetra-
re addentro ne’ grandi misteri della vita, dei destini,
delle intenzioni si generali, si anche particolari, della
natura. Essi solo possono meno imperfettamente con-
templare, conoscere, abbracciare, comprendere il tutto
della natura, il suo modo di essere, di operare, di vive-
re, i suoi generali e grandi effetti, i suoi fini. Essi pro-
nunziando o congetturando sopra queste cose, Sono
meno soggetti ad errare, e soli capaci di apporsi talora
al vero o di accostarsegli. Essi soli sono atti a concepi-
re, creare, formare, perfezionare un sistema filosofico,
metafisico, politico che abbia il meno possibile di falso,
0, se non altro, il pit possibile di simile al vero, e il
meno possibile di assurdo, d'improbabile, di stravagan-
te. [...] Finalmente la sola immaginazione ed il cuore, e
le passioni stesse; o la ragione non altrimenti che colla
loro efficace intervenzione, hanno scoperto e insegnato
e confermato le pitt grandi, pitt generali, pitt sublimi,
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profonde, fondamentali, e pitt importanti verita filoso-
fiche che si posseggano, e rivelato o dichiarato i pilt
grandi, alti, intimi misteri che si conoscano, della natu-
ra e delle cose, come altrove ho diffusamente esposto.
(22 agosto 1823) (Zib. 3232-45)

Leggendo questo passo dello Zibaldone &
possibile rendersi conto di quanto la situazio-
ne descritta in A se stesso sia realmente tragica
per tutta esperienza esistenziale di Leopardi,
e non tanto come momento di chiusura del
‘ciclo di Aspasia’; ma allo stesso tempo la
capacita di svelamento della verita che il cuore
possiede nei momenti di piu forte passione
spiega la dichiarazione cosmica che campeg-
gia alla fine della lirica: il riconoscimento della
malvagita universale che accomuna i nomi e 1
concetti di fato, natura, dio, esattamente come
era stato denunciato in Ad Arimane: “1 selvag-
gi e le tribu primitive, sotto diverse forme non
riconoscono che te. Ma i popoli civili ec. te
con diversi nomi il volgo appella Fato, natura
e Dio. Ma tu sei Arimane, tu quello ec.”.
Lultimo movimento del cuore & un movimen-
to di rivolta, nella denuncia della verita; ed e
un movimento cosi grande, da non giustifica-
re l'interpretazione di A se stesso come ‘sigillo’
del solo ciclo di Aspasia. Il ciclo che si chiude
& molto pitt ampio, ed inizia nell'unico altro
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testo in cui Leopardi si rivolge direttamente al
cuore: Il risorgimento.

Allegro, adagio

Il risorgimento & veramente, nella prima
parte, una storia del cuore: il mancamento de “i
dolci affanni, i teneri / moti del cor profondo”
(vv. 5-6: e cfr. Ricordanze vv. 172-73, “i tristi e
cari / moti del cor”), il mancamento del dolore
“al mio cor gelato”(v. 11), la morte apparente
(“quasi perduto e morto / il cor s’abbandono”,
vv. 39-40), la fine del desiderio (v. 71). Ma la
storia, raccontata in funzione referenziale,
passa infine alla funzione conativa:

cost quegl'ineffabili \
giorni, 0 mio cor, traevi,

che si fugaci e brevi

il cielo a noi sorti. (vv. 77-80)

Subito dopo ¢ il momento del ‘risorgimen-
to’, che & risorgimento del cuore e della poesia,
ed & incardinato ad una serie di parole chiave
che si ritroveranno di nuovo in A se stesso:

Chi dalla grave immemore
quiete or mi ridesta?
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che virtli nova & questa,

questa che sento in me?

Moti soavi, immagini,

palpiti, error beato,

per sempre a voi negato

questo mio cor non &? (vv. 81-89)

A se stesso rovescera soprattutto il finale di
Risorgimento, con la morte degli ‘inganni’, la
cessazione dei ‘moti’, il dileguare dell’'ultimo
spirto, I'invito a morire, e soprattutto il rico-
noscimento che la vita & donata e regolata dal
“brutto / poter che, ascoso, a comun danno
impera”:

Pur sento in me rivivere
gl'inganni aperti e noti;

e de’ suoi proprii moti

si maraviglia il sen.

Da te, mio cor, quest’ultimo
spirto, e l'ardor natio,

ogni conforto mio

solo da te mi vien.

Mancano, il sento, all'anima
alta, gentile e pura,

la sorte, la natura,

il mondo e la belta.

Ma se tu vivi, o misero,

se non concedi al fato,

non chiamero spietato

chi lo spirar mi da. (vv. 145-60)
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Non & solo rovesciamento di concelti, ma
soprattutto di forma, dalla canzonetta di sette-
nari al ritmo franto di A se stesso: dallallegro
con brio all’adagio del canto funebre. 1l dato &
tanto pit rilevante, se pensiamo che, in
entrambi i componimenti resta, sullo sfondo,
lo stesso orizzonte di riferimenti alla tradizio-
ne letteraria: la poesia dell’Arcadia e del primo
Settecento, la lirica di Metastasio, ma anche la
sua produzione teatrale. Prendiamo ad esem-
pio il passaggio di Risorgimento, “Forse la
speme, o povero / mio cor, ti volse un riso?”
(vv. 105-6), che viene riferito ad un’aria della
Nitteti. Ma la stessa aria incornicia uno splen-
dido recitativo che, negli ondeggiamenti psi-
cologici del personaggio, nelle sospensioni e
nelle reticenze, nel fluire di endecasillabi e
settenari piani e tronchi rappresenta perfetta-
mente i ‘palpiti del cor’, prefigurando le pause
ed il ritmo franto di A se stesso:

Povero cor tu palpiti;

né a torto in questo di

tu palpiti cosi,

povero core!

Si tratta, oh Dio! di perdere
per sempre il caro ben,

che di sua mano in sen
m’impresse Amore.

Troppo, ah troppo io dispero!
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M’ama Sammete ... & vero;

ma che potra lo sventurato in faccia

ad un padre che alletta, a un re che sforza,
a un merto che seduce? 1l grado mio,

gli altrui consigli ... il suo decoro ... oh Dio!
Povero cor, tu palpiti;

né a torto in questo di

tu palpiti cosi,

povero core!

(Nitteti, Atto 11, scena I)

I risorgenti ‘moti del cor’ sono invece cosi

Che vuoi, mio cor? Chi desta
In te questi fin ora
Tumulti ignoti? Or ti dilati, e angusto

Il sen non basta a contenerti appieno;

Or i restringi, e non ti trovo in seno.

Or geli, or ardi, or provi

Mirabilmente uniti

Delle fiamme e del gel gli effetti estremi.
Ma che vuoi? Peni, o godi? Ardisci, o temi?
Ah lo so: mi rammento

Quel giorno, quel momento

Ch'io vidi incauto in un leggiadro ciglio
Scintillar quella face ond'or m'accendo.
Ah pur troppo lo so: cor mio, t'intendo.
T'intendo si, mio cor;

Con tanto palpitar

So che ti vuoi lagnar

Che amante sei.
Ah taci il tuo dolor;
Ah soffri il tuo martir:
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Tacilo, e non tradir
Gli affetti miei. (Amor timido, vv. 1-22)

Di piu, Metastasio & stato maestro, per
Leopardi, della poesia dell’addio per sempre,
situazione ‘poeticissima’ se immaginata su una
scena di teatro, e carica di pathos anche fra le
liriche sciolte. Pud essere una situazione simi-
le a quella della passione per Aspasia: il poeta
del Settecento canta la fine di un tormentato
rapporto amoroso, inneggiando al recupero
della propria fliberta’. “L'alma & sciolta” e
“pitt non mi batte il cor”, scrive Metastasio ne
La liberta, canto amato da Leopardi e inserito
nella Crestomazia con un significativo cambia-
mento di titolo: Il cuor liberato dall’amore.
1 ode che seguiva, nella raccolta mgtastasiana,
aveva ttolo ancora pit emblematico:
Palinodia. Nella poesia A Nice, invece, l'addio
allamante crudele si risolve in un invito espli-
cito al cuore, affinché si acquieti, dimentichi
l'amore, riconosca la realta dell'inganno; e st
noti soprattutto quell’ “assai m’ingannasti” (v.
11), che, contaminato con un luogo
dell’Attilio Regolo (Atto 11, scena 7: “Assai si
pianse, assai / si palpitd”), tornera nel leopar-
diano “Assai / palpitasti” (A se stesso, VV. 5-6)

E {orza, mio core,
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Mio core infelice,
Scordarsi 'amore,
Scordarsi di Nice,

Di Nice che ingrata
Fin or ci tradi.

Si si, gia son desto,
Gia sciolto son io.
Addio, Nice, ¢ questo
Sia Pultimo addio:
Assai m’ingannasti,
Ti basti cosi. (A Nice, vv. 1-12)

E basti cosi anche per noi, ora, al termine
di questa lettura. Se A se stesso risponde con
funzione di palinodia a Risorgimento, la sua
posizione nel libro dei Canti e la sua interpre-
tazione complessiva risulteranno forse piu
chiare. Si tratta di un ‘testo di chiusura’, anzi,
il pitt ‘chiudente’ dell'intero libro, pesante
come una ‘pietra tombale’ (Santagata), con-
trapposto al pill aereo e leggero dei testi di
apertura. Svincolato da una troppo stretta
dipendenza dal ciclo di Aspasia, I'addio al
cuore diventa il documento di uno straordi-
nario farewell alla parte migliore di se stesso:
quell’organo interiore che ‘sente’, palpita, &
motore di poesia e immaginazione. Morto lui,
la vita non ha pitt molto senso. Anzi, & come
se Leopardi ci guardasse gia dall'alira parte,
dopo aver varcato la soglia: un’impressione
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che si avverte fortissima nelle ‘sepolcralt’, veri
‘canti della fine’ (Ferraris) vicini ad A se stesso
soprattutto nella musica interna, preludio agli
esiti pitt moderni della poesia europea.
Cronologicamente, sento A se stesso posteriore
ad Aspasia, e forse anche (di pochissimo) alle
‘sepolcrali’ e alla Palinodia. Napoli, inizi del
1835, dunque (per tornare ad um’ipotesi di
Bosco). Ma, come nell’edizione del "31 aveva
rinunciato a porre alla fine il Canto notturno,
cosi nell'edizione Starita (settembre del '35)
Leopardi rinuncia ad usare A se stesso come
‘sigillo’ della sua vita e della sua poesia, anzi,
lo colloca prima di Aspasia, favorendone un
misreading ‘esistenziale’ legato all'infelice sto-
ria d’amore. Del ‘testo di chiusura’ viene sfu-
mata la forza tragica e, appunto, definitiva. E
resta aperta la porta alla poesia.
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I
Poesia dell’inizio: appunti su La ginestra

Per iniziare, un’epigrafe

La ginestra o il fiore del deserto, composta a
Torre del Greco nel 1836, testimoniata da tre
manoscritti non autografi ma vergati dal
Ranieri, fu pubblicata postuma, assieme al
Tramonto della luna, solo nell’edizione lLe
Monnier del 1845. T due testi, verosimilmen-
te su estrema indicazione dell’autore, furono
materialmente inseriti dal Ranieri tra le pagine
158 e 159 (esattamente tra la Palinodia e
I'Imitazione) di una copia dell’edizione Starita,
inviata a Le Monnier per la nuova edizione
(un volume oggi alla Biblioteca Comunale di
Recanati). La stessa operazione il Ranieri com-
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piva su un prezioso esemplare della Starita
corretta dall’autore (Napoli, Biblioteca
Nazionale, Carte leopardiane, XX.3), inseren-
dovi alle pp. 158-59 il fascicolo con Il tramon-
to della luna e La ginestra (la terza copia mano-
scritta della Ginestra, isolata, & nelle stesse
Carte leopardiane, XX.5).

La pubblicazione postuma salvava dunque
I'impianto strutturale del ‘libro’ cosi come si
era venuto a configurare nel '35, conservando
la ‘coda’ di testi recuperati (dall'Imitazione alle
traduzioni simonidee), e sfumando natural-
mente la posizione polemica della Palinodia:
non pitl sarcastico ‘testo di chiusura’, dichia-
razione di abiura da convinzioni morali e
sisterni filosofici considerati inaccettabili dai
contemporanei, ma ironico momerito di pas-
saggio, subito contraddetto dalla ‘palinodia’
della Ginestra. Sfumava ancor di piut la posi-
Zione di A se stesso, risucchiato dall’attrazione
del sistema di Aspasia.

Al titolo (che, come & stato notato, sembra
riecheggiare il titolo di un carme del poeta
spagnolo Nicasio Alvarez de Cienfuegos, Rosa
del desierto, pubblicato in quegli anni a Napoli
nella traduzione di Carlo Tedaldi-Fores) si
accompagna, nei manoscritti del Ranier, le-
pigrafe, elemento paratestuale che Leopardi
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sembra prediligere negli ultimi canti, in Amore
¢ Morte e nella Palinodia. Aveva usato li testi
letterari; un classico della tradizione antica (in
greco, la sentenza di Menandro per Amore e
Morte: ““Ov ot g0l @iAoBoLv dnoevﬁcmét
véog / Muor giovane colui ch'al cielo & caro”);
e un classico della tradizione italiana, Petrarca
per la Palinodia: “Il sempre sospirar nulla rile-
va”. Si tratta del quarto verso della canzone-
frottola R. VFE CV, Mai non vo’ pii cantar com’io
soleva, apax metrico e stilistico del canzoniere
petrarchesco, collage di sentenze oscure, allu-
sioni e scatti comici, archetipo del riso leopar-
diano degli anni estremi; i versi iniziali della
canzone, letti di seguito, danno maggior risal-
to all'ironia dell’epigrafe ironica, che rovescia
fin dall'inizio I'assunto di tutta lepistela al
candido Gino:

Mai non vo’ pil cantar com'’io soleva,
ch’altri no m’intendeva, ond’ebbi scorno;
et puossi in bel soggiorno  esser molesto.
1l sempre sospirar nulla releva |...]

Ma l'uso dell’epigrafe era stato sperinienta-
to spesso in testi poetici esterni e anteriori al
libro dei Canti. Al poemetto I re magi (1810) il
giovanissimo Leopardi premetteva l'esortazio-
ne virgiliana “...Musa, paulo majora canamus”
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(Egl. 1V,1); all'Arte poetica di Orazio travestita
ed esposta in ottava rima (1811) i versi intro-
duttivi delle favole di Fedro “Duplex libelli
dos est: quod risum movet, / et quod pruden-
ti vatem consilio monet” (Prologus, 3-4).
Nell’Tnno a Nettuno (del maggio 1816, pubbli-
cato sullo “Spettatore italiano” il 1° maggio
1817) si presentano addirittura due epigrafi,
una per la lettera dedicatoria, I'altra per I'inno,
ed entrambe da Teocrito: la prima & tratta
dall'Idillio XV11,8, 'Encomio a Tolomeo, duvot
8¢ kol GBavétov yépog adtdv, ‘gli inni
sono un dono degno degli immortali’; la
seconda dall'ldillio XXII, 223, i Dioscuri,
yepbwv 8¢ Beolg kéAMOTOV GO1dM, ‘I canti
sono per gli dei il regalo pitt bello: due testi, in
un certo senso, programmatici di una poetica
nuova e pit alta. Anche la cantica
Appressamento della morte aveva originariamen-
te (nel 1816) un'epigrafe da Vittoria Colonna:
“Certi non d’altro mai che di morire”.

E potremmo citare molte altre epigrafi, da
abbozzi poetici, e soprattutto da giovanili
opere in prosa, dalle Dissertazioni filosofiche
alla Storia dell'astronomia e al Saggio sopra gli
errori popolari degli antichi. Ma in un solo caso
la fonte dell'epigrafe &, come nella Ginestra,
biblica: nel Didalogo filosofico sopra un moderno
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libro intitolato “Analisi delle idee ad uso della gio-
ventit” (1812): “... Dominus Deus meus ...
docet manus meas ad proelium, et digitos
meos ad bellum” (Psalm. CXLIII). Non so se il
Leopardi della Ginestra, nella solitudine di
Villa Ferrigni, ricordasse l'acerbo invito alla
lotta che, a lui quattordicenne, il salmo rivol-
geva, nella difesa dell’ortodossia cattolica con-
tro gli errori diffusi dagli “empi seduttori” del
Settecento irreligioso e libertino, contro il
quale cosl tuonava: “Con alta cervice corsero
quasi folli giganti ad abbattere il trono di Dio,
e la di lui provvidenza negando in prima ardi-
ron poi negarne perfin la esistenza. I’ anima
umana ad immagine creata del supremo
Creatore e poco agli angeli inferiore nella
sublimita dell’essenza finsero materiale, e
mortale, né vollero nell'uomo riconoscere
quell'incorruttibile sostanza per la quale sap-
piamo, operiamo, e vogliamo, lasciando cosi
libero il campo ed aperto alle loro passioni”.
Frasi che, pitt 0 meno, si potrebbero compen-
diare proprio con lepigrafe della Ginestra:
ciog che gli uomini preferiscono le tenebre
alla luce. Anche se in contesto radicalmente
opposto, resta quindi singolare la corrispon-
denza (unica fra le sue tante epigrafi) nella
scelta del paratesto, a distanza di ventiquattro
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anni:

Kot fiyémmooy ol GvBpomnol u&M;ov 70 ok6706 1) TO PAG.
E gli uomini vollero piuttosto le tenebre che la luce.
Giovanni, 111, 19.

Dal salmo al passo giovanneo, che va
comunque (come tutte le epigrafi leopardiane,
soprattutto queste estreme) inteso nell'inte-
rezza del contesto: ed emerge l'attitudine ad
una citazione non casuale, I'habitus del filolo-
go (classico e testamentario) che dispone con
esattezza i suoi testi sullo scrittoio. Il luogo &
tratto infatti da un episodio che, da un punto
di vista simbolico, sembra di estrema impor-
tanza per l'ultimo Leopardi dei Paralipomeni e
dei Nuovi credenti: lincontro di Gesh e
Nicodemo, incontro che avviene di notte, e
che & pervaso (come tutto il vangelo giovan-

neo) dalla simbologia della luce, che lotta-

contro le tenebre, conseguendo la vittoria gra-
zie al sacrificio del Figlio dell’'Uomo, al suo
martirio-testimonianza. Leggiamo il versetto
completo: “Questa & la condanna, che la luce
& venuta nel mondo, ma gli uomini preferiro-
no le tenebre alla luce, perché le loro opere
erano cattive” (111, 19; e cfr. 1, 5: “la luce
risplende [ra le tenebre, ma le tenebre non
I'hanno ricevuta”).
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L epigrafe ‘guida’ subito il lettore all'inter-
no del testo, lo porta per mano oltre la prima
strofa (la visione dello “sterminator Vesevo” e
della forza distruttrice della natura), diretta-
mente al v. 81, al “lume” cui il “secol superbo
e sciocco” ha voltato le spalle. Con palese
rovesciamento, la luce non & pilt quella della
religione cristiana, ma quella della verita della
condizione umana, disvelata dal pensiero filo-
sofico e scientifico dell’eta moderna.

Perché allora citare Giovanni, se poi il pri-
mario significato religioso viene cosi distorto?
A Leopardi, secondo me, preme comunicare
qualcosaltro: non tanto (o non solo) il tema
della ‘luce’, ma soprattutto quello del martirio
di chi comunica la ‘luce’, di chi ha il coraggio
di manifestare la ‘verita’; che & appunto il tema
centrale dell’episodio di Nicodemo. Chi parla
ha lo stesso tono del ragazzo quattordicenne
che invocava il Signore per guidare la sua
mano nella battaglia. E 'urgenza della comu-
nicazione, per questo apostolo che si sente
completamente isolato, tra reazionari e pro-
gressisti, e che sente di avere pochissimo
tempo per far sentire ancora la sua voce.
Rivolta verso il futuro, e percid, a suo modo,
profetica.
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La via dell’inno

Leopardi aveva definito ‘inno’ Alla sua
donna, e aveva usato la stessa parola per il tito-
lo dell'Inno ai Patriarchi o de’ principi del gene-
re umano, in endecasillabi sciolti (cfr. le
Annotazioni alle Canzoni: “Chiamo quest’Inno,
Canzone, per essere poema lirico, benché non
abbia stanze né rime, ed atteso anche il pro-
prio significato della voce canzone, la quale
importa il medesimo che la voce ode, cioe can-
tico”). Ma inno era anche quello a Nettuno,
contrassegnato dalle epigrafi teocritee che
celebravano il genere come poesia degna degli
dei. Tra i due momenti si colloca una lunga
stagione di ricerca poetica, tra la sperimenta-
zione degli ardiri e la lettura di Pindaro. Una
poesia pilt alta puod esprimere pienamente la
condizione eroica cui aspira il Leopardi delle
prime canzoni civili, condizione ripresa nel
finale del Canto notturno.

Nel 1819 la via dellinno aveva esplorato la
possibilita dell'inno cristiano: nel Discorso intorno
aglinni e alla poesia cristiana Leopardi scrive: “E
si pud trar belliss. dalla nostra. Né pero si € trat-
to. E dev'esser popolare. ec. E la relig. nostra ha
moltiss. di quello che somigliando all'illusione &
ottimo alla poesia. Si potranno esaminare gl'inni
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di Prudenzio, e se c’¢ altro celebre innografo cri-
stiano”. Ed & in questi abbozzi che ¢ possibile
incontrare per la prima volta nella poesia leopar-
diana alcuni temi che saranno dominanti nella
Ginestra (Getto). Nell'Inno al Redentore I'umanita
infelice progredisce verso maggior corruzione e
cattiveria, attirandosi l'ira divina del diluvio, e
distruggendosi da sola: “tutti siam fatti per infe-
licitarci e distruggerci scambievolmente, e I'im-
pero romano fu distrutto, e Roma pure saccheg-
giata ec. ed ora la nostra misera patria ec. ec.
ec.”. Nel Supplemento Leopardi aggiunge: “Tu hai
provata questa vita nostra, tu ne hai assaporato il
nulla, tu hai sentito il dolore e l'infelicita dell’es-
ser nostro ec. ec. Pieta di tanti affanni, pieta del-
I'uomo infelicissimo, di quello che hai redento,
pietd del gener tuo, poiché hai voluto aver
comune la stirpe con noi, esser uomo ancor tu”.

Leopardi, ormai lontano dalla religione, rie-
cheggiava ancora gli esercizi spirituali dell'in-
fanzia: la meditazione sul Crocifisso, sulle pia-
ghe dell'Uomo dei Dolori. Nel 1813 aveva reci-
tato a Recanati, nella chiesa di San Vito, un
impressionante discorso sulla Crocifissione, in
cui, con abbondanza di retorica e di arte predi-
catoria, aveva messo in scena gli aspetti pit
cruenti del supplizio: “Or si, date pur sfogo
alla compassione vostra, ché pilt niun vel con-
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trasta. Mirate come a colpi di grave martello
gli trapassan que’ carnefici i piedi, e, dell'un
braccio i contratti nervi stirando, e disnodan-
do dell’altro le giunture, le mani esse pure
conficcano con acuti chiodi alla croce; e quin-
di, movendo con funi il doloroso patibolo, lo
sollevano, lo trabalzano, lo inalberano, e nello
scuotersi delle fibre convulse e nel trepidar
del petto anelante e nell’allargarsi delle ferite,
gitt lo piombano nella fossa che tosto rosseg-
giar si vede del sangue che a rivi scorre dalle
vene dilacerate del Nazareno Signore”.

Oltre lintemperanza predicatoria, latten-
zione dell'Inno al Redentore si sarebbe invece
concentrata sull’aspetto eroico di chi arriva
fino in fondo nella cognizione -del dolore
umano, dell'infelicita (per sua natura infinita),
donando poi la sua vita per l'amico, come
verra detto nella Ginestra: “tutti abbraccia /
con vero amor” (vv. 131-32). L’umanita non
sembra meritarne il sacrificio: nell'Inno ai
Patriarchi (1822), Punico inno effettivamente
portato avanti, il tema del diluvio si ingiganti-
sce, ed & Nog a salvare dalla distruzione “I'ini-
quo germe”, i “ciechi mortali”, cui non fa
guerra ancora l'amica e “saggia natura”; &
colpa dell'uomo se la sua storia “¢ una serie di
delitti, e di meritate infelicita”.
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Inno sacro alla rovescia sara anche quello Ad
Arimane (1833), cioe allentita malvagia che
governa la vita dell'universo. L abbozzo si apre
con quattro versi che appena suggeriscono la
novita della forma, una stanza libera di endeca-
sillabi e settenari ricchi di pause ed enjambe-
ments, un ritmo franto che prelude alle ‘sepol-
crali’ e ad A se stesso. Oltre quel ritmo si disten-
de la cadenza arida della prosa, la descrizione del
regno di Arimane (cioe della Natura, o di Dio),
beffarda nell’accenno allillusione degli uomini
di poter guidare la propria civilta verso “magni-
fiche sorti e progressive”: “E il mondo delira cer-
cando nuovi ordini e leggi e spera perfezione.
Ma l'opra tua rimane immutabile, perché p.
natura dell'uomo sempre regneranno l'ardimen-
to e lo inganno, e la sincerita e la modestia reste-
ranno indietro, e la fortuna sara nemica al valo-
re, e il merito non sara buono a farsi largo, e il
giusto e il debole sara oppresso ec. ec.”.

Se La ginestra & un inno, allora &, semplice-
mente, un inno alla ginestra, e a tutto quello
che la ginestra viene a significare nel carme.
Leopardi trova finalmente la via dell'inno per
il destinatario che aveva cercato in tutta la sua
poesia, con quell’ossessionante bisogno del ‘tw’
che rende sorelle Silvia, Nerina, la luna e le stel-
le dell'Orsa. Per loro non aveva sciolto I'inno:
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per la ginestra si. Essa ¢ simbolo della condi-
~ione eroica dell’esistenza umana, che & consa-
pevole del destino tragico non tanto del dolore,
quanto dellinutilita del dolore, dell'assenza di
significato della stessa vita; e ciononostante
continua a vivere, continua a effondere il pro-
prio profumo sui deserti, a lanciare il proprio
messaggio agli altri viventi. L' iniziale epigrafe
evangelica puo essere ora meglio compresa: vox
clamantis in deserto & la ginestra, ma nessuno la
ascolta; la luce nel buio della morte & la gine-
stra, ma gli uomini preferirono le tenebre, per-
ché le loro opere (la loro civilta illusoriamente
‘progressiva’) erano cattive. 11 simbolo si dilata,
e la ginestra raccoglie in sé la voce della poesia,
e quella del poeta che la contempla. La ginestra
¢ Leopardi. Alla fine anche il suo eroismo dovra
piegarsi all'estremo sacrificio, travolto dal fascio
mortale della natura. Ma lascia, come canto

ultimo, un canto d'inizio.
Lenta ginestra, tacito fior

Quando Leopardi abbozzava gli Inni cristia-
ni, Manzoni aveva gia da tempo pubblicato 1
primi quattro Inni sacri (la prima volta nel
1815). E noto che poi, a Pisa, nell’aprile del
1828 Leopardi si dette da fare per procurarsi
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una copia dell’opera manzoniana, un’edizione
pisana del 1826 che recava gli Inni Sacri e il
Cinque maggio: una lettura che, da un punto di
vista formale, influenza subito, ad esempio, la
composizione del Risorgimento. L interesse
doveva essere fortissimo, e contagioso in fami-
glia, riscontrandosi nel padre Monaldo (che
addirittura pubblica nel 1829 un'edizione degli
Inni Sacri), e nel cugino Terenzio Mamiani, che
compose una propria raccolta di Inni sacri,
stampata nel 1832. Leopardi li vide subito, e si
offri di recensirli per '’Antologia, ma Vieusseux
stornd saggiamente l'offerta, intuendo che la
recensione non sarebbe stata del tutto benevo-
la (per il Mamiani e, di riflesso, per Manzoni).
Ma la stoccata a Mamiani era solo rimandata.

1l celebre verso della Ginestra, “le magnifiche
sorti e progressive”, era fornito di una sarcasti-
ca nota esplicativa: “Parole d'un moderno, al
quale & dovuta tutta la loro eleganza”. La sfor-
tunata espressione del Mamiani sj trovava non
in un testo poetico, ma nella prosa di dedica
degli Inni sacri, in cui si riprendeva il precetto
evangelico dell’amarsi I'un P'altro come fratelli,
e si esaltavano “le sorti magnifiche e progressi-
ve” affidate agli uomini “perché le conducesse-
ro ad effetto con savia reciprocanza di virtu e
fatiche”. Nelloriginale “le sorti magnifiche e
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progressive” era gia un endecasillabo, ma un
po’ zoppo, per Fappunto prosastico, con accen-
ti di 22, 5* e 10, Leopardi, cui preme di critica-
re soprattutto il termine ‘progressivo’, modifica
Pordine delle parole, isolando comicamente
‘progressive’ alla fine del verso, che ora ha
accenti di 3°, 6* e 107, con aereo andamento
anapestico. La nota rivela lo sdegno leopardia-
no non solo per il contenuto della parola, ma
anche per la sua “eleganza”. Come ha notato
acutamente Timpanaro, al purista Leopardi
non pud non dispiacere questo uso moderno di
‘progressivo’, un aggettivo antico che significa,
in modo neutro, ‘cid che va avanti’ (tipico ad
esempio del lessico scientifico: se ne serve
Galileo nel Dialogo dei massimi sistemi, e anche
Leopardi nello Zibaldone), e derivato invece ora
dal francese progressif, influenzato dall'idea e
dal mito del progresso.

Manzoni, perd, non era propriamente umn
‘progressivo’. Leopardi l'aveva incontrato per
la prima volta il 3 settembre 1827, al ricevi-
mento offerto dal Vieusseux. Senza dichiarar-
lo apertamente, aspettava con ansia quell'in-
contro (lettera al Brighenti, 30 agosto), cui ne
seguirono altri, sui quali, sfortunatamente,
nulla sappiamo: “lo qui ho avuto il bene di
conoscere personalmente il signor Manzoni, e
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di trattenermi seco a lungo: uomo pieno di
‘amabilita, e degno della sua fama” (lettera allo
Stella, 8 settembre). Stranamente, il 17 set-
tembre, nello Zibaldone registra alcuni appun-
ti linguistici sul confronto tra francesismi e
termini toscani (Zib. 4287); il giorno dopo
scrive: “il presente progresso della civilta, &
ancora un risorgimento; consiste ancora, in
gran parte, in recuperare il perduto” (Zib.
4289); essendo le uniche annotazioni di quei
giorni, verrebbe da pensare che vi sia un qual-
che legame con le conversazioni che allora vi
furono col Manzoni: probabilmente su temni
linguistici, poetici, morali. Al ricevimento del
3 settembre, come testimonia lo stesso
Vieusseux al Capponi, vi fu un’accesa discus-
sione sulla religione, in cui si distinse il
Giordani per la violenza della sua opinione,
cui neanche Leopardi volle consentire:
“Manzoni est venu hier soir chez moi, depuis
7 h. jusqua 9: il a paru trés content de la réu-
nion, et beaucoup moins timide qu’on le dit:
nous étions nombreux. 11 a fait a Giordani un
accueil tres distingué, et leur empressement a
saborder a été réciproque;, mais Giordani
gatait tout par l'intempérance de sa langue en
matiéere de religion; et Leopardi lui méme en a
¢té scandalisé pour sa part”.
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A Pisa Leopardi leggera, con piacere, i
Promessi sposi: “Ho veduto il romanzo del
Manzoni, il quale, non ostante molti difetti,
mi piace assai, ed & certamente opera di un
grande ingegno; e tale ho conosciuto il
Manzoni in parecchi colloqui che ho avuto
seco a Firenze. E un uomo veramente amabi-
le e rispettabile” (lettera al Papadopoli, Pisa 25
febbraio 1828). Del romanzo, “sentito leggere
alcune pagine”, aveva gia scritto allo Stella che
“qui le persone di gusto lo trovano molto infe-
riore all’aspettazione. Gli altri generalmente lo
lodano” (lettera del 23 agosto 1827); salvo poi
dispiacersi col Viesseux della divinizzazione
che di Manzoni si faceva sulle pagine
dell’Antologia: “L’articolo sul Manzoni potra
trovar molti che abbiano opinioni diverse, ma
certo non potra ragionevolmente esser
disprezzato. Solo quella divinizzazione che vi
si fa del Manzoni, mi & dispiaciuta, perché ha
dell’adulatorio, e gli eccessi non sono mai
lodevoli” (lettera del 31 dicembre 1827).

E leggera ancora, con occhio attento alla
metrica, gli Inni sacri: ma rilevando anche,
gradualmente, il profondo solco delle rispetti-
ve posizioni ideologiche e linguistiche. Non &
forse un caso che proprio a Pisa Leopardi rico-
minci la poesia, con Risorgimento, introducen-
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do 'embrione della ‘storia dell’lo’ che si sareb-
be esplicitata nell’edizione del '31: abbando-
nati gli abbozzi di prove narrative ed autobio-
grafiche, i Canti diventano la principale rispo-
sta leopardiana al grande romanzo manzonia-
no, e ai suoi “molti difetti”.

Ma ¢ nella Ginestra che il confronto con
Manzoni si fa serrato. Intanto vi compare la
critica puntuale delle Osservazioni della mora-
le cattolica (composte nel 1818, e a stampa gia
nel 1819), del suo sistema anti-illuministico
teso a demolire, oltre la critica all'opera del
Sismondi, le opinioni di Voltaire, Helvétius,
Locke. Leopardi vi leggeva, ad esempio, il
costante impiego della metafora della luce (dal
vangelo di Giovanni) che lui, rovesciandola,
avrebbe posto ad epigrafe della Ginestra: “la
scienza [...] non che comporre il dissidio e
dissipare 'oscurita, I'accresceva per lo pitt”; la
“mirabil luce” del cristianesimo si oppone alle
tenebre di paganesimo, filosofia antica, scien-
za e filosofia del secolo dei lumi; oltre ai temi
dell'immortalitd dell’anima, Manzoni (certo
pitt pessimista, in materia di morale, di
Leopardi) finisce con l'affermare che solo la
religione cattolica puo fondare la “social cate-
na”, amore reciproco e la morale, perché
altrimenti prevale listinto naturale e utilitari-
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stico. Ma d’altro canto anche Manzoni criti-
chera, in una lettera al Cousin la teoria del
progresso nella “marche de lesprit™.

Tra gli Inni sacri, la Ginestra risponde
soprattutto alla Pentecoste. Anche la Pentecoste
inizia con un riferimento al Vangelo di
Giovanni: “la luce rapida / piove di cosa in
cosa”, illumina paesaggi di deserti, tenebre,
selve inospitali, oceani; I'amore divino & “pia-
cevol alito”, “aura consolatrice™; e il fiore,
“lento” come la ginestra, morira se non vivifi-
cato dalla luce e dal calore del sole:

siccome il sol che schiude
dal pigro germe il fior;
che lento poi sull'umili
erbe morra non colto,

né sorgera coi fulgidi
color del lembo sciolto,
se fuso a lui nell’etere
non tornera quel mite
lume, dator di vite,

e infaticato altor.

La Ginestra non fu pubblicata che nel 1845,
nove anni dopo la sua composizione, e otto
anni dopo la morte dell'autore. Il suo unico
custode, Ranieri, aveva trovato modo di citarla
nel romanzo Ginevra (gia del 1836, ma effetti-
vamente pubblicato nel 1839), in cui faceva
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dire alla sventurata protagonista: “lo leggeva il
Fiore del deserto del Leopardi, e m’era alquan-
to profondata in una meditazione malinconica
della noverca natura e della incomprensibile
nullita dell'uomo, e della sua grandezza ancora
pitt incomprensibile”; e allo stesso modo (un
po’ superficiale) Ranieri aveva letto l'inno Ad
Arimane, decidendo di non pubblicarlo nel 45,
ma riservandogli un’aperta allusione allinizio
della Notizia sulla vita e le opere dell’amico (e il
testo sarebbe stato scoperto tra le carte napole-
tane solo dal Carducci, che I'avrebbe pubblica-
to nel 1898). Manzoni, da parte sua, avrebbe
potuto certo leggere la Ginestra dopo il 45,
come l'avrebbe letta la generazione del giovane
De Sanctis e di quanti si troveranno sulle barri-
cate del '48; e avrebbe cosi risposto al simbolo

eversivo della “lenta ginestra”: y

A Quello domanda, o sdegnoso,
perché sull'inospite piagge,

al tremito d’aure selvagge

fa sorgere il tacito fior,

che spiega davanti a Lui solo

la pompa del pinto suo velo,
che spande ai deserti del cielo
gli olezzi del calice, e muor.

Si tratta, come & evidente, di due quartine di
Ognissanti, I'inno sacro concepito nel 30, com-
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posto nel 47, e lasciato allo stato di abbozzo. il
“tacito fior”, controfigura della ginestra, mette
le sue radici “sull’inospite piagge”. e non ¢ un
caso che si usi il termine piagge, che evoca
immediatamente i pendii di lava indurata del
Vesuvio: cosl Manzoni leggeva, nell'edizione Le
Monnier, il verso 158 della Ginestra: “Sovente
in queste piagge, / che, desolate, a bruno / veste
il flutto indurato, e par che ondeggi, / seggo la
notte”. La lezione & nel testo dei due autograli
napoletani, e nel testo d'impianto di quello
recanatese, in cui compare la variante rive, forse
dettata a Ranieri da Leopardi.

“Sdegnoso” ¢ naturalmente il “secol superbo
e sciocco” contro cui si scaglia Manzoni, cioe
quello che sdegna la religione e il culto dei
santi; e alla ginestra, che rinuncia all'illusione
del trascendente ma che eroicamente continua
a vivere e a credere in una possibile societa
degli uomini, si oppone il “tacito fior”, silente,
umile simbolo della divina forza creatrice ope-
rante anche nei deserti, “sull’'inospite piagge, /
al tremito d’aure selvagge”; il fiore che rende
gloria al creatore con la sua bellezza, e che
compie la propria parabola vitale effondendo il
profumo fino ai “deserti del cielo”.
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I
Un invito a cena (Leopardi e Saba)

1l momento piu simpatico del profondo rap-
porto che lega Saba alla figura e allopera di
Leopardi & nell'invito a cena che il poeta triesti-
no immagino di rivolgere al poeta di Recanati.
Vale la pena di rileggerne I'abbozzo, consegna-
to ad una lettera ad Alfredo Rizzardi del 24
luglio 1952. Siamo a casa Saba, il ment legge-
ro per non infastidire la debolezza di stomaco
dell'illustre ospite: minestra di asparagi, pesce
lesso, torta al gelato “con pitt gelato che torta™

Questo & quasi tutto quello che ho da dirti, almeno
in una lettera. Perché, caro amico, io ho avuto, specie
negli ultimi tempi, molti, terribilt dispiaceri. Essi non
riguardano direttamente la mia persona, ma fa lo stes-
so. Fatto sta che la mia sola aspirazione & quella di una
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malattia mortale che mi porti via: oltre il resto sarebbe
anche l'ora. Giorni fa, che stavo un po’ meglio, pensa-
vo di invitare una sera a cena Giacomo Leopardi, e di
raccontare poi l'esito in una lunga novella. Ma, oltre
che poi me n’¢ mancata la voglia, non riuscivo a vede-
re bene come si sarebbe svolia quellUltima Cena.
Chiaro vedevo solo il ment (una minestra d’asparagi,
un pesce lesso, gia pulito dalle spine, ed una torta al
gelato, con pin gelato che torta); la scena centrale (rim-
proverato lui ed il Manzoni per quello che dicevano
Puno dell’altro; come sai, il Leopardi scrisse a suo padre
che a Firenze “Le persone di gusto trovavano i Promessi
Sposi molto inferiori allaspettativa” e stop) e, quando il
Manzoni lesse le poesie del Leopardi, domandd a per-
sona che gli stava accanto se quella era poesia: aggiun-
gevo che si meritavano, I'uno e laltro, le sculacciate;
che cose simili erano degne solo di uno che... non
nomino qui, ma che nominavo a quella cena; al sentir-
ne il nome Leopardi, con un involontario moto nervo-
so della mano, rovesciata la saliera, e la Lina diventava
pallida pallida, ed il finale. Quando si discuteva con la
Lina il menu, si era incerti, data la salute dell'ospite, se

servirgli o no il caffé. Decidemmo di si (poteva sempre

rifiutarlo); ma, come la Lina faceva latto di versarglie-
lo, ed io gli stavo parlando per la prima volta delle cose
accadute nel mondo durante la sua assenza, egli spari-
va come un fantasma... Altro - come ti ho detto - vede-
vo poco. Un particolare ancora: non so se egli sapeva o
no che io avevo scritte delle poesie; ma, come gli par-
lavo di quelle sue che oggi preferisco a quelle che
amavo di pitt da ragazzo (p.es. “Il sabato del villaggio®,
che mi & piit cara oggi che allora “Amore e morte”) e gli
citavo alcune strofe, egli, da quel momento, mi lodava
per il mio modo di dire le sue poesie, e, invece che del
lei, io del voi, mi dava del tu (come io a lui dal princi-
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pio della cena). Vestiva circa come si veste oggi, o
meglio una ventina d’anni or sono: solo che c'era, nel
suo modo di vestire, qualcosa di indefinibilmente set-
tecentesco. Ecco tutto. (SA 243-45)

Anche in questo scherzo fantastico (una
specie di ‘sogno’, con dilatazione abnorme di
particolari apparentemente senza significato,
tra ‘lapsus’ e reticenze: l'involontario moto
nervoso della mano di Leopardi che rovescia
la saliera, I'imbarazzo di Lina per un nome
che non doveva essere detto, l'incertezza sul
caffe; e infine la sparizione del fantasma oniri-
co ...) Saba riesce a far emergere alcuni dati
essenziali di quel rapporto. Innanzitutto la
dialettica Leopardi-Manzoni, nodo capitale
della cultura italiana del medio Ottocento, e
vissuto da Saba ancora e parte subiecti:
“Nascere a Trieste nel 1883 era come nascere
altrove nel 18507, un’affermazione che impli-
ca la consapevole retroguardia di una forma-
zione giovanile che, nei confronti di Leopardi
e Manzoni, sembra risentire quasi della con-
temporaneita. Del secondo & nota I'ascenden-
za attraverso linfluenza del modello dei
Promessi sposi sull'idea stessa del Canzoniere
come romanzo. Del primo appare quasi scon-
tata (ma, per questo, poco indagata, all'infuo-
ri di scandagli di Luperini e Brugnolo) l'in-
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fluenza, a partire dalla dichiarazione esplicita
di ‘primo amore’ in Storia e cronistoria del
Canzoniere, e scendendo gitt fino all’afferma-
zione che, di tutta la letteratura italiana,
“potrebbe rimanere, di secoli di noia, un
verso: il pitt bello, il pitt immenso, il melan-
conico, il piu perfetto che sia mai stato scrit-
to: E chiaro nella valle il fiume appare”
(Scorciatoie e raccontini). Del resto, la vicinan-
za a Leopardi sembra diventare, negli ultimi
anni, quasi desiderio di identificazione, che
Saba riporta agli anni della giovinezza: il ‘viag-
gio di formazione’ a Pisa gli sembra addirittu-
ra ispirato dal fatto che quella citta abbia rega-
lato a Leopardi una delle sue stagioni pit feli-
ci, nella vita e nella poesia, il tempo di
Risorgimento e A Silvia: “Quando (tutto per
colpa di Leopardi, che ne scrisse infinitamen-
te bene) mi venne quella maledetta idea di
andare a Pisa” (lettera a Tullio Mogno, Trieste
14 marzo 1949) (SA 207). Ed, in generale, il
giudizio positivo su Leopardi non & mai
disgiunto dal giudizio positivo sulla grandez-
za eroica di quella ‘vita strozzata’ che altri-
menti Croce considerava limitativa nei con-
fronti della poesia:

Leopardi, lo amo moltissimo; e qui voglio dirle una
cosa, sulla quale sono certo che andremo d’accordo.
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“La donzelletta vien dalla campagna” & un bellissimo
verso; ma perché & tanto bello? Perché, contrariamente
a quanto pensa Croce, un‘opera d’arte non vive del
tutto staccata dalla biografia di chi 'ha scritta. E il con-
tino Giacomo Leopardi, gobbo, misero, masturbatore,
ha avuto il coraggio - raro in un paese di venduti; nes-
suno mi assicura che se Croce non fosse stato un gran-
de agrario, non sarebbe diventato fascista - ha avuto il
coraggio, dico, di rifiutare l'abito talare per non fare
cosa che le sue convinzioni gli proibivano di fare, e non
diventare (come dice egli stesso) spregevole ai suoi pro-
pri occhi. (lettera a Vladimiro Arangio-Ruiz, Trieste 8
giugno 1948) (SA 199-200)

Nel dibattito serrato con la critica contem-
poranea Saba tende a comparare la sua poesia
con quella di Leopardi, lamentando che la
propria non avesse avuto ancora un lettore
paragonabile al lettore grande che i Canti ave-
vano avuto nell’Ottocento, Francesco De
Sanctis. Nel 28 crede d’averlo trovato in
Giacomo  Debenedetti:  “Quello  che
Giacomino dice delle mie ultime poesie mi
sembra ricordi quello che De Sanctis ha scrit-
to sul Leopardi, la prima volta che I’ha cono-
sciuto. Fatte le dovute proporzioni fra il
Leopardi e me, mi pare che il saggio di
Giacomino abbia la stessa importanza: e cer-
tamente & indimenticabile” (lettera a Nino
Curiel a proposito del numero di “Solaria” a
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lui dedicato, Trieste 23 maggio 1928) (SA 97).
Nel ’57, prima di morire, rivolgera lo stesso
ironico confronto a Giuseppe De Robertis per
il suo saggio su Leopardi: “Le dird in breve
che, come il De Sanctis ha data la migliore
interpretazione ottocentesca del Leopardi,
cosl il De Robertis ne ha data la migliore pos-
sibile in questo secolo. Per leggerne una terza
dovremo aspettare (¢ probabile) altri 100
anni” (lettera da Gorizia del 14 aprile 1957;
cfr. la lettera del 9 giugno 1957) (SA 287-88 e
290-91).

Disgustato del modo in cui le polemiche
politiche del secondo dopoguerra deformano
Pinterpretazione della sua poesia, Saba scrive a
Linuccia: “La gente che si occupa di me, non
pensa a me (voglio dire alla mia poesia) pensa
solo a sé stessa, al suo partito ecc. E poi - vedi
- io non vengo da Carlo Marx, vengo da
Leopardi, da Nietzsche, da Freud, da tutto un
altro mondo. (tutto questo - ti prego- fra di
noi)” (Trieste, 3 gennaio 1953) (AP 129).
Nietzsche e Freud sono i nomi che permettono
di inquadrare correttamente lesito originale
della lettura di Leopardi da parte di Saba.
Come ha osservato Luperini, si tratta dei fon-
damenti teorici del rifiuto dellidealismo, dal
punto di vista sia filosofico che poetico; la
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visione del mondo & astorica e antistoricistica,
basata sulle categorie di poesia, verita, natura
(anzi, Natura, con la maiuscola nel Canzoniere).
Dal giovanile apprendistato leopardiano (con
fortissima influenza linguistico-formale) si pas-
sera alla meditazione della concezione materia-
listica di Leopardi pensatore e filosofo. Ma, di
pitt, Nietzsche e Freud guideranno Saba verso
una maggiore dimestichezza con la profondita
dell'inorganico, con i misteri vitali consegnati
agli archetipi e ai simboli: la regressione nella
terra, il luogo di morte e di humus vitale, la
‘madre’ dell’'eterno ritorno, deprivata quindi di
un’idea integralmente pessimistica.

Saba & consapevole di essere andato oltre,
rispetto a Leopardi: non per ‘merito’ proprio,
ma a causa del prolungamento del tempo vita-
le concesso a lui come uomo, e all’'umanita
intera. Il ‘progresso’ non & altro che un invec-
chiamento, un’accumulazione di altri mali.
Nel confronto tra Ottocento e Novecento, la
differenza & nella dilatazione del desiderio-e
della volonta del male che gli uomini perpe-
trano su loro stessi, come dimostrano le atro-
cita dei sistemi totalitari, le guerre mondiali,
I'Olocausto. Solo per questo motivo Saba
giunge a dire, nel ’52, che fu ‘piccolo dolore’
quello leopardiano, rimpiangendo di non aver
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potuto condividerne il destino: quello di
morire giovane, e di sfuggire all'esperienza
diretta, sulla propria carne, del ‘tramonto
della luna’.

Una di queste notti ho rilette tutte le poesie di
Leopardi. Era un piccolo dolore, Federico mio, proprio
un piccolo dolore, sebbene il Leopardi se ne sentisse
pieno a desiderare la morte. Un po’ di gobba e conse-
guente offesa narcisistica (non ipercompensata -tutt’al-
tro- dall’amore materno), un po’ di miseria (ma bastava
che andasse a Recanati per non aver pill preoccupazio-
ni in questo senso), un po’ d’incomprensione, ecc.
Come una delle guerre del suo tempo che si risolveva-
no in una o tre “giornate” che incominciavano la matti-
na e terminavano la sera, in confronto ad una delle
nostre. Tutto questo per non parlar male del Leopardi:
sempre pitt anzi mi persuado che, senza “satanismi” e
cose simili, fu il pitt grande poeta dell’Ottocento euro-
peo. La sua sventura letteraria fu di aver scritto'in ita-
liano, cioé in una lingua poco letta fuori d’ltalia, e di
essere stato intraducibile pilt, p.es. dei poeti francesi.
Molto provinciale insomma, malgrado la sua universa-
lita. (Un altro poeta - che tu conosci- ebbe la sua stessa
sorte.) E poi la fortuna del Leopardi fu di non provare
davvero, di aver solo immaginato “il tramonto della
luna”. Oh, la longevita che la gente sciocca si desidera!
Oh, se quel poeta che tu conosci fosse morto al pin
tardi dopo Uccelli! (lettera a Federico Almansi, Trieste
18 giugno 1952) (SA 241-42)

‘Sventura letteraria’ & stata quella di scrivere
in italiano; e “un altro poeta - che tu conosci -~
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ebbe la stessa sorte”. La nota & tanto piu amara,
da parte di chi ha fatto dell’analisi del linguag-
gio poetico proprio della tradizione lirica italia-
na uno dei suoi punti di forza. Quella per il lin-
guaggio era per Saba un’attenzione quasi spon-
tanea, che scatta ad esempio, su un letto di una
clinica romana, alla lettura casuale di due versi
della Sera del di di festa, 25-26, “De lartigian
che riede a tarda notte / dopo i sollazzi al suo
povero ostello”; versi subito definiti “di una
sostanza cosl preziosa (passano secoli prima
che se ne scrivano di equivalenti)”, al punto da
spingere a registrarne I'impressione in una let-
tera ad Alfredo Rizzardi:

In che cosa consiste il fascino singolare di quei due
versi, un fascino cosi grande da compiere, sia pure per
brev'ora, il pitt grande dei miracoli, quello di risuscita-
re un morto? E’ difficile dirlo, ma credo stia proprio nel
“linguaggio”, in quella fusione perfetta (da nessun altro
raggiunta) di termini famigliari letterari (riede per ritor-
na, ostello per casa, qui casupola) che non stona, non
crea frattura di continuita con le altre parole, di uso
comune (a tarda notte, / dopo i sollazzi): tanto che non
puoi né mutare, né spostare una parola senza rompere
I'incanto. Non potresti, per esempio, mettere il verbo
(riede) in fine verso, perché, in questo caso, larcaismo
del termine usato spiccherebbe troppo: e nemmeno
potresti dire “torna” in luogo di “riede”. L anima candi-
da del giovane Leopardi si fuse perfettamente, al fuoco
della passione umana e poetica, alla sua molta (troppa)
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cultura letteraria, addirittura libresca (?). Fuori, gia
allora, della vita, egli raggiunge una vita piut intensa,
pitt calda, di quelli che ci vivevano immersi.

Attraverso questo “linguaggio”, pitt unico che raro,
intravvedi e ti tocca il cuore tutto il dramma del solita-
rio. Si sente, per esempio, che, senza nemmeno accen-
narlo, il contino Giacomo Leopardi (quello che - se &
ricordi- volevo ... invitare a cena) invidia, per i suoi
“sollazzi”, per il suo “povero ostello”, lartigiano, che
egli forse avrebbe voluto essere per sfuggire al suo tor-
mento interiore, al suo “narcisismo” cosi spietatamente
offeso da una deformita fisica. E ¢’2 anche, pilt sotto, il
senso preciso che né lui né Tartigiano invidiato sono
“felici”. C® in quei due versi tutta la tristezza della con-
dizione umana, non detta (come altre volte gli accadde
di fare), nemmeno quasi accennata. Nessuna “polemi-
ca” e nessun “autocompiacimento”.

(Roma 20 novembre 1953) (SA 263-65)

Ma torniamo a Storia e cronistoria. In quel
libro, la dichiarazione di fede leopardiana &
accompagnata da un recupero testuale, la liri-
ca giovanile Alla mia stella, presentata come
documento restituito filologicamente a mag-
gior correttezza di testo e di struttura.

Non sembra dubbio che, nell’eta della sua forma-
zione, il poeta che I'ha piu impressionato & stato il
Leopardi. Fra i 16 e i 19 anni egli deve aver avuto per
lui una vera passione. In una poesia che Saba riesumo
in questi giorni per la Fiera Letteraria e che scrisse a 17
anni, il processo assimilativo al maestro & cosi impres-
sionante da far pensare ben pitt ad un'immedesimazio-
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ne amorosa che ad una banale imitazione. A riprova di
quanto abbiamo asserito, dobbiamo qui abusare della
pazienza del lettore, e riprodurre 'intero componimen-
to; tanto pill che, nella menzionata Rivista, questo uscl
in forma incomprensibile, per avere il proto impune-
mente attaccate assieme le strole. La poesia s'intitolava
“Alla mia stella”.

1o seggo alla finestra,
e parlo mitemente alla mia stella,
cosi sola fra gli astri, e grande e bella.

F’ una notte un po’ fredda di Novembre,
ma l'inverno che viene

non turba i venti, e 'aure son serene.
Mi rammento che presto volge un anno
dal di che in questo luogo

io venivo, piangendo, ad ammirarla.
Correva il tempo del mio primo amore,
ero pien di'timore e pien d’affanno,

ero quasi morernte,

ma la stella brillava indifferente

sui tetti delle case, pur com’ora.

Poi, se spari il dolore,

se di tante mie pene ho colto il frutto,
se mi pare oggi mill'anni

sian passati d’allora,

non obliai del tutto

quel ch'io soffersi. Ancora

io lo ricordo, e spesso

vo di lei ragionando alla mia stella.

Era pallida e bella;

s’aprivano i suoi occhi sotto il velo
grandi, color di cielo.
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Espero, se dallalto

odi la mia canzone,

sapresti dirmi quanti

lieti o infelici amanti

van da te sospirando agli altri mondi?
E sai tu quale arcano

mi riserba il futuro?

Da che lontano incognito paese

io ti vedro brillar 'anno venturo?

Chi, pur mettendoci qualcosa di suo, “copia” a que-
sto modo, ¢ affine al modello. Non crediamo si possa
dire - come disse il De Robertis - che Saba abbia “orec-
chiati qua e la i classici”, si tratta piuttosto di una voca-
zione profonda, prenatale. Saba fu, per temperamento,
un classico, maturato in un ambiente romantico; forse
abbiamo detto, con questo, qualcosa di utile alla sua
comprensione. Forse anche & bene aggiungere che la
sua istruzione fu, purtroppo, scarsa; si arresto alla quar-
ta ginnasiale. Una cultura se la fece poi da solo, con
fatica tanto maggiore quanto pill ristrette ne erano le
basi. Sia come si voglia, & certo che quando, nella sua
cameretta “dove nessuno aveva parlato a lui di buoni o
di cattivi autori”, Saba lesse la prima volta il Leopardi,
deve aver avuta l'impressione non gia di leggerlo, ma di
rileggerlo. E nessun altro poeta lo impressiond allora
cosi vivamente. Egli stesso confessa di non aver capito
Dante che verso i 22-23 anni. Ma, nella sua formazio-
ne, non entrd solo il Leopardi. (SC 39-41)

1l testo di A una stella fu pubblicato la prima
volta nell'aprile del 1917, sulla rivista “La
Brigata”, gia quindi come un recupero, tra Le
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mie prime poesie; apparve poi, datata “Trieste,
1902”, in “Orizzonte italico” del gennaio-feb-
braio 1924; e ne “La Fiera Letteraria” del 23
dicembre 1946 (con nuova titolazione, Alla mia
stella, e curiosamente definita “poesia del
19117). Problemi di datazione a parte, resta la
sensazione ‘impressionante’ dell'adeguamento
del giovane Saba alla poesia leopardiana, un
processo di assimilazione che non si preoccupa
di nascondere prestiti ed echi, e che gia non si
pud considerare semplice esercizio scolastico.
Saba non ‘studia’ Leopardi, ma lo ‘legge’, ed ha
limpressione di ‘rileggerlo’, di ritrovarlo cioe
dentro di sé, come ci capita quando, nella let-

“tura di un romanzo o di un libro di poesia, la

consonanza tra noi e l'autore si fa cosi profon-
da da sentire le sue vicende come nostre, e le
sue parole come il mezzo migliore (e unico) per
esprimerle. Solo cosl possiamo spiegare la
straordinaria frequenza di sintagmi leopardiani:
umana famiglia, morte stagioni, conscio letto, gio-
conda voce, fanciullo bennato, virgineo seno, le
presenti e le passate cose.

Ma la luce selenica di Alla luna si trasforma
in quella puntiforme e isolata della stella
(diventata significativamente mia nella nuova
titolazione del *46), “grande e bella” come la
ginestra era “grande e forte” (La ginestra, 118).
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La tipica situazione del sedere alla finestra (e
quindi del ‘sedere e mirare’ da un preciso
punto di vista) & variamente combinata da
Petrarca (nella canzone delle visioni della
morte di Laura, RVE CCCXXIII, 1,
“Standomi un giorno solo alla fenestra”) e
Leopardi (Alla sua donna, 36, “Ed io mi
seggo™; La ginestra, 161, “seggo la notte”;, Odi
Melisso, 3-4, “lo me ne stava / alla finestra™).
Ma scoperta & la coincidenza dell’anniversa-
rio: “O graziosa luna, io mi rammento / che,
or volge I'anno, sovra questo colle / io venia
pien d’angoscia a rimirarti” (Alla luna, 1-3).
Ma, come la luna del Canto notturno, la stella
brilla ‘indifferente’, segue il suo corso sempre
uguale: e le domande finali del poeta sul pro-
prio destino sono destinate a restare senza
risposta. E’ il poeta a parlare e ragionare alla
stella; ma la stella non risponde.

In Storia e cronistoria Saba non lo dice, ma il
topos della ricorrenza anniversaria, marcata
dalla coincidenza del passaggio astronomico
(luna o stella che sia) o della condizione inte-
riore, lo aveva ‘impressionato’ anche in altri
testi che sarebbero rimasti esterni al Cangoniere,
come in Lina, cosl nella redazione delle Poesie
del 1911: “Lina, gia volge I'anno che ti vidi. /
Seduta a la finestra eri, e cucivi”. L'immagine
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domestica porta subito all'equivalenza Lina-
Silvia, che & frequente in questo periodo: basti
pensare all'Intermezzo a Lina, dove il calco
anche metrico (cfr. il passaggio del “sedevi,
assai contenta” di Silvia al “cucivi, un poco
inferma” di Lina) porta a esiti di questo tipo:

Dove ando la tua vita

di ragazza? Cucivi, un poco inferma,
nella tua cella, o rumoroso intorno,
come una camerata di caserma,

tera il laboratorio,

pieno di canti e di malinconia.

Tu piangevi in segreto; a volte ai canti
t'accordavi dell’altre prigioniere.

Ma niei giorni di festa, nelle sere
d’estate, quando uscivi in compagnia,
v'era ben chi aspettava te, te sola;

e tra i fiori minori eri la rosa,

rosa di purita. (vv. 40-52)

Come Silvia sara anche I'amico Elio nella
Lettera ad un amico pianista studente al
Conservatorio di ... (in Poesie dell’adolescenza e
giovanili, 1900-1907), cui & rivolto I'invito a
ricordare il tempo gentile dell’amicizia:

Elio, ricordi il bel tempo gentile,
I'amicizia fraterna

che ci univa pel gioco nel cortile
della casa materna?  (vv. 1-4)
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La mano di Silvia “percorrea la faticosa
tela”, e quelle di Elio percorrono la tastiera di
un cembalo (con singolare richiamo della
Consolazione di d’Annunzio); la sua musica
erra d’intorno “fin che al tutto non & spento il
giorno” (v. 47: cfr. Passero solitario, 3, “cantan-
do vai finché non more il giorno”):

Ma spesso tu sedevi pensieroso

al cembalo sonoro;

ed io in un canto udivo il dilettoso
angelico lavoro.

Le tue dita rendevan la canzone
dell'amor, della vita;

e s'accendeva in me la visione
d'una pace infinita. ~ (vv. 13-20) -

Non ¢ Silvia perd a morire, ma la-madre di
Elio, “una signora bionda / una bella signora”
che ricorda piuttosto la maturita di Aspasia: e
Saba preferisce associare all'idea della morte,
del trascolorare della forma, la stupenda imma-
gine della prima delle ‘sepolcrali: “Cosi spez-
zarsi, dileguar si vede / nube in ciel rosata” (vv.
39-40), “come vapore in nuvoletta accolto /
sotto forme fugaci all'orizzonte, / dileguarsi cosl
quasi non sorta / e cangiar con gli oscuri / silen-
zi della tomba /1 di futuri” (Sopra un bassorilie-
vo antico, 36-41). E la stessa immagine che sara
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posta all'inizio dell'intero Canzoniere, nella liri-
ca Ammonizione, con funzione di canto proe-
miale che si rivolge alla nube rosata come il
pastore errante si era rivolto alla luna, in un
gioco di allusioni al Canto notturno (vv. 65-66,
“supremo / scolorar del sembiante”), e al finale
del Sabato del villaggio, con il tono d’ammoni-
zione al garzoncello scherzoso.

Che fai nel ciel sereno
bel nuvolo rosato,
acceso e vagheggiato
dall’aurora del di?

Cangi tue forme e perdi
quel fuoco veleggiando;
ti spezzi e, dileguando,
ammonisci cosi:

Tu pure, o baldo giovane,
cui suonan liete l'ore,

cui dolci sogni e amore
nascondono l'avel,

scolorerai, chiudendo

le azzurre luci, un giorno;
mai pill vedrai d'intorno
gli amici e il patrio ciel.

Gli effetti di luce risentono perd di altre

suggestioni, non sempre da Saba apertamente
dichiarate: Pascoli e d’Annunzio. In Nuovi

717




CARLO VECCE

versi alla luna (Trieste e una donna, 1910-1912)
la luna leopardiana pud cosi giocare a nascon-
dino fra nubi di madreperla, ed uscirne splen-
didamente ignuda: “La luna si & nascosta fra le
nubi / di madreperla, / dopo che in me, a
vederla, / vecchi fantasmi nacquero e follia” (vv.
1-4), “Dov'era la luna? Ché il cielo / notava in
un’alba di perla, / ed ergersi il mandorlo e il
melo / parevano a meglio vederla” (Pascoli,
Lassiuolo, 1-4); “La luna & uscita ignuda dalle
nubi / di madreperla” (vv. 28-29), “Nelle sue
nubi avvolta / la Luna si riposa [...] Ridendo, a
volta a volta, / sorge come una sposa / ignuda”
(@Annunzio, La Chimera, Romanza, 1-2, 5-6).
La luna porta in sé I'imnmgine della “vergine
Maria” (v. 6; & quindi la divina, “vergine luna”
del Canto notturno); non & come l'occhio del
sole, “accecante occhio che tutto 7 vede, ma
che non discerne e non ricorda” (vv. 16-17: cfr.
d’Annunzio, Maia, L’ Annungzio, 78-79, “il puro
/ occhio che vede tutte le cose”); “ella sa le pre-
senti e le passate / cose, e per quelle che saran-
no porta / un finissimo intuito” (vv. 18-20).

L’ eco carducciana e invece scoperta nell’inci-
pit di Sopra un ritratto di me bambino (in Cose leg-
gere e vaganti, 1920): “Com’eri bello, o fanciul-
letto” (Carducci, Idillio maremmano, “Com’eri
bella, o giovinetta”), rievocazione che porta nel-
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I'allocuzione al “fanciullo bennato” il piglio gio-
venilmente eroico del Vincitore nel pallone, il
“garzon bennato”, o il “garzoncello scherzoso”
che sara accanto ai tanti freschissimi ritratti di
fanciulli nella poesia di Saba. I”ammonizione
finale di uno dei testi leopardiani pitt amati da
Saba, il Sabato del villaggio, scendera, con la stes-
sa reticenza sul proprio destino, fino all’altra
rimembranza della fanciullezza, nella dolce
Ninna-nanna de Il piccolo Berto (1929-1931):
“Del tuo viaggio, / che lungo io penso e quasi
occulto, un'orma / dietro ti lascerai, profonda.
Or dorma / I'anima tua; di pit dirti non posso”
(vv. 37-40), “Altro dirti non vo’ ” (Sabato del vil-
laggio 50; e cfr. Pg. X, 139: “piangendo parea
dicer: Pitt non posso”).

Ma Leopardi puo suggerire anche soluzioni
strutturali all’organizzazione del Canzoniere,
nel momento in cui la raccolta si configura
come macrotesto unitario. La formazione del
Volume secondo (1921-1932) ha bisogno di un
testo d’apertura, Il canto di un mattino, che & al
tempo stesso ‘palinodia’ rispetto all’'ultimo
testo del ‘volume primo’, In riva al mare: una
funzione identica a quella giocata da
Risorgimento mel libro dei Canti. Da
Risorgimento deriva chiaramente l'attacco
musicale allegro del canto: “Da te, cuor mio,
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I'ultimo canto aspetto, / e mi diletto a pensar-
lo fra me” (vv. 1-2), “Da te, mio cor, questul-
timo / spirto” (Ris. 149-50) (cfr. anche Tre
punte secche, 30-32, “il mio, oggi arido, cuore
/ era all’amore / rinato”; Il canto dell’amore, 21-
22, “Fummo, un poco, infelici. E quando
estinto /1o credi, il cuore a battere ritorna”). E
Il risorgimento guidera ancora la tessitura delle
quartine di settenari di Cangzonetta nuova (in
Cuor morituro, 1925-1930), ma saldandosi nel
finale alle Ricordanze: “Fo di due mali / un
sommo bene; / fra tante pene / non dico: lo
fui” (vv. 113-16), “Dolce per sé: ma con dolor
sottentra / il pensier del presente, un van
desio / del passato, ancor tristo, e il dire: io
fui” (Ric. 58-60). Ancora, dalle Ricordangze,
verra la stupenda immagine del passo di
danza di Eleonora: “e una danza / il tuo passo
pareva, / che fra noi due metteva / eterna lon-
tananza” (vv. 66-67), “Passasti [...] Ma rapida
passasti; e come un sogno / fu la tua vita. Ivi
danzando” (Ric. 149-53).

La brama, che rappresenta uno dei punti piu
densi della riflessione di Saba sull’oscurita della
pulsione vitale, si collega alle tematiche del ciclo
di Aspasia, e soprattutto al Pensiero dominante,
fin dal carattere iniziale dell'inno “O nell’antica
carne / delluomo addentro infitta / antica
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bramal!” (vv. 1-3); “Dolcissimo, possente / domi-
nator di mia profonda mente; / terribile, ma
caro / dono del ciel” (Pensiero dominante, 1-4).
Ancora il meccanismo della riscrittura. In
Preludio e fughe (1928-1929) I'Ottava fuga
riproduce perfettamente liniziale struttura
dialogata dell'Imitazione: & un dialogo, appun-
to, tra la fogliolina appena nata (si colga l'ac-
cenno a Fratelli del non amato Ungaretti:
“foglia appena nata”) e un vapore in procinto
di salpare per la prima volta; una favola, un
apologo in cui (a differenza di Arnault e
Leopardi) la foglia & rimasta saldamente attac-
cata al proprio ramo, e guarda invece la nave
che lascia il molo; la dolce brezza della sera,
per ora, le dona solo un lieve movimento; ma
la foglia invidia la nave, vorrebbe partire
anche lei, vedere nuovi mondi lontani, “cose
grandi” che la fanciulla’ nave promette di rac-
contare alla “foglia bennata”; se tornera.

Sono una fogliolina appena nata,

e intenerisco ai giovanetti il cuore.

Son la fresca vernice d’un vapore
che fischia per salpar la prima volta.

La dolcezza di muovermi me tolta,

se non ¢ al venticello della sera.

Duolmi lasciarti, affollata riviera,

dove con esso anch’io venni ammirata.
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Oh potessi seguirti! Oh te beata

che “devi” rimanere! E tu, potendo,
non partiresti? Non lo so. Mattendo,
come il giovane mozzo alla sua prima

prova, veder di cose grandi. In cima
del mio ramo attaccata, io ti saluto.
To, se ritorno, quello che ho veduto,
ed altro ti diro, foglia bennata.

In Leopardi era la foglia ad andare, e il
poeta, immobile, a restare e a domandare. Ma
Saba aggiunge tutta la dolcezza dell'addio nel-
l'acerba inesperienza del mondo dei due pro-
tagonisti: la foglia appena nata & creatura cosi
minuta da intenerire ai giovanetti il cuore; e
rinvia al Passero solitarid (v. 7, “si ch’a mirarla
intenerisce il core”) e soprattutto a Dante: “Era
gia Tora che volge il disio / ai navicanti e ‘nte-
nerisce il core / lo di c’han detto ai dolci amici
addio” (Pg. VIII, 1-3). Alla nave che parte per
il viaggio, al dialogo sommesso spontanea-
mente intessuto di lingua quotidiana e aulica,
Saba confida il segno della propria condizione
esistenziale.

Gli anni successivi (soprattutto nel secon-
do dopoguerra), li avrebbe vissuti come un
doloroso e inutile prolungamento, tra soffe-
renze fisiche e spirituali. Gli resta compagno,
fino alla fine, il conte Giacomo Leopardi. Pitt
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volte tenta, come in A se stesso, la poesia della
fine, la composizione del ‘testo di chiusura’
definitivo; ma sono sempre promesse disatte-
se (con Uccelli e Quasi un racconto). Quando
scopre nella libreria antiquaria alcuni libri
sugli uccelli, li legge con passione, desidere-
rebbe rinascere uccello, e volare via abbando-
nando la pesantezza molesta del corpo del-
I'vomo: “Gia il Leopardi disse ai suoi tempi
beati (li chiamo beati solo per il confronto coi
nostri) qualcosa di simile” (Uccelli, 1948).
Legge i leopardiani Puerili (nell’edizione
Donati del 1924), ne trascrive e riscrive la
favola de L'ucello (1811), in una versione
composta nel 1951 e inviata all’amico
Rizzardi: una situazione straordinaria, in cui il
vecchio Saba dialoga con il ragazzo Leopardi,
chiudendo il cerchio del lungo rapporto, ini-
ziato con il magistero di un ‘vecchio’ Leopardi
all’adolescente Umberto Poli. la seconda
riscrittura (chiamata da Saba ‘terzo stato’ di
una poesia che si immagina scritta in collabo-
razione tra i due poeti), modificando ‘sacrile-
gamente’ (& parola di Saba) la fonte, assumera
il tratto del testamento spirituale, nella forma
della favola che & ormai vagheggiamento di un
desiderio: che della gabbia della vita qualcu-
no, per caso, gli lasci aperto 1'uscio.
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Entro dipinta gabbia,
dei fanciulli a diletto,
era educato un tenero
e feroce uccelletto.

Candida mano in tersi
bicchieri rinnovava

l'acqua; egli il biondo miglio
a sua voglia tritava.

Pur della gabbia un giorno
l'uscio -o fu il Caso?- aperto;

l'ali spiegava a un languido
volo non bene esperto.

Ma come a lui s’offersero
alberi verdeggianti,
gli erbosi prati, i limpidi
ruscelli sottostanti,

dell’abbondanza immemore,
e del fidato albergo,

lena riprese, e a quello
volse, per sempre, il tergo.

Di liberta 'amore
regna ai fringuelli in cuore.

TRE LETTURE LEOPARDIANE

Appendice

“Una voce chiamantemi a cena”

La sera d’estate, nella valle della Loira, pro-
lunga il chiarore del giorno in un lento crepu-
scolo. Alla luce che a poco a poco scompare il
maestro continua a scrivere, tentando di arri-
vare alla fine del suo lavoro: una pagina di
analisi geometrica, in cui si dimostra che, per
quadrilateri di differenti misure ma dall’area
equivalente, & sempre possibile dedurre la
base conoscendo l'entita dell’altezza, e vice-
versa: “E cosi de converso se mmi darai la lun-
gheza d’essi paralelli e io ti dard la lor lar-
ghezza”. Quest'ultima frase avrebbe potuto
essere pill precisa: il maestro avrebbe dovuto
dare le coordinate dei quadrilateri secondo i
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grafici che ha appena disegnato, oppure cal-
colarne la “valuta”, esemplificando il procedi-
mento; ma evidentemente il tempo manca, e
la frase si conclude con un “eccetera”. La
penna continua a scivolare sul foglio, I'inchio-
stro si fissa in una linea orizzontale che va a
colmare lo spazio bianco rimasto nel rigo. 1l
maestro sta per alzarsi, ma qualcosa lo trattie-
ne: sente il dovere di spiegare (a se stesso? a
chi avrebbe un giorno letto quella frase?) il
motivo dell'interruzione; la “mano stanca”
riprende la penna, e scrive cosl sopra la linea:
“perché la minesstra si fredda”. E sera: dalla
cucina la fantesca Maturine avvisa che la
minestra & pronta, al2a stizzita la voce perché
sa che il maestro non ci sente, o fa finta di non
sentire, assorto nel completamento del suo
teorema. Il cameriere Batista de Vilanis si avvi-
cina, ripete l'invito, spiegando con pazienza
che la minestra & buona finché ¢ calda. 1l vec-
chio si alza, e lascia la carta e la penna sullo
scrittoio.

Mi piace immaginare che sia andata cosi,
per quel foglio del codice Arundel (f. 245r =P
154), uno degli ultimi scritti da Leonardo, a
Cloux, nell’estate del 1518. Ho davanti la sua
riproduzione, mentre finisco di lavorare al
testo per la nuova edizione del codice, predi-
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sposta da Carlo Pedretti nel riordinamento
cronologico dei suoi fascicoli. E forse solo ora,
grazie a questa rigorosa scansione delle carte
dell’Arundel nel tempo e nello spazio, possia-
mo essere in grado di capire di che cosa quel-
leccetera segna il fatidico punto d’arrivo: il
processo ininterrotto di tutta la scrittura di
Leonardo, senza confini e senza barriere, che
ad un certo punto si arresta solo perché rag-
giunge il limite biologico o antropologico
estremo: la tarda ora della notte, la fine dell’o-
lio nella lucerna, la fine dell'inchiostro o della
carta, la fine della vita.

La poesia, diceva Pascoli, puo risiedere
nella visione di un particolare inavvertito. Se
anche la ricerca e la scienza hanno talvolta lo
scatto d'intelligenza delle cose che le rende
simili alla poesia, allora & questo che ci ha
saputo insegnare, in tanti anni di destinato
rigore, Carlo Pedretti: le ‘minugie’ materiali,
come la macchia d'inchiostro passata da un
foglio a un altro, il buco di un compasso, la
traccia lasciata dal colpo di un’antica forbice
(“un freddo cala, duro il colpo svetta”); i ‘par-
ticolari inavvertiti’ dei disegni: una ciocca di
capelli, un occhio magnetico, un fantasma di
Leda, e il corpo guizzante di un acrobata che
intreccia i tomi; misteriose parole come “astra-
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pen bronten ceraunobolian”; e, perché no,
anche il segno negletto della cetera, dotato
della forza evocativa della poesia.
Memorabile & la lettura vinciana del 75,
vera ‘lettura’ microtestuale in cui Pedretti
amplia il paradigma fino a riconoscere una
funzione eccetera non solo nella scrittura, ma
in tutte le possibili forme espressive, in quan-
to “stenografia del pensiero”. Un denso glea-
ning, apparso nel 91 su Achademia Leonardi
Vinci, ha aggiunto altre precisazioni: ma la
sostanza del discorso non cambia. La scoper-
ta dell’eccetera ha introdotto un elemento
significativo di interpretazione e di datazione
allinterno del magma*della scrittura leonarde-
sca: quasi assente prima del 1500, diventa
sempre pitt frequente tra 1503 e 1508, per
comparire poi quasi in ogni pagina negli ulti-
mi manoscritti (E, G) e negli ultimi fogli.
Frai testi anteriori al 1500, l'eccetera emer-
ge nella relazione ai fabbriceri del Duomo di
Milano, in coda ad un elenco di topics per l'ar-
gomentazione prevista da Leonardo.
L’ abitudine grafica era del tutto spontanea in
ambito notarile e cancelleresco, e oltretutto
doveva essere familiare a Leonardo, figlio
(“non legiptimo”) di notaio. Se ne servono
senza remore alcuni suoi collaboratori, nel
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vergare minute di lettere vinciane (quella cele-
bre a Ludovico il Moro negli anni '80, e quel-
la a Niccold Michelozzi, di mano del Melzi), o
addirittura l'originale spedito al cardinal
Ippolito d’Este nel 1507 (di mano di Agostino
Vespucci). Non escluderei che, nella minuta al
Moro, gli eccetera, lungi dall’essere un vezzo
del copista, siano stati suggeriti proprio da
Leonardo. E vero che non ci restano lettere
autografe, ma Leonardo puo benissimo averne
scritte, con lelegante scrittura della ‘destra
mano’; ed e lecito pensare che, nelle intesta-
zioni o sottoscrizioni di quelle lettere, si sia
servito tranquillamente dell’eccetera, come fa
nell’appunto del codice Forster III: “Ill. mo et
ex.mo / Al mio Ill.mo Sig.re Lodovico / Duca
di Bari / Leonardo da Vinci / Firentino &c. /
Leonardo” (For 111 62v). In quell’eccetera sono
compendiati tutti i titoli di cui all’occasione
Leonardo avrebbe potuto fregiarsi: fiorentino
pittore, ingegnere militare e idraulico, archi-
tetto, scultore, eccetera eccetera. Uomo uni-
versale, insomma: e scrivere solo “firentino
&c.” non & privo di una sottile ironia.

Dopo l'incontro col Pacioli (appassionato
di cetere), gli eccetera si moltiplicano nei testi
di geometria, e soprattutto negli studi di ste-
reometria: come nota acutamente Pedretti,
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sembra che leccetera serva non ad ‘abbrevia-
re’, ma anzi a dire pitt di quanto la scrittura (o
il disegno) nen riesca a dire: la forma solida
che si trasforma nello spazio, date le necessa-
rie premesse, continua a vivere di vita propria,
sulla base di universali leggi matematiche. La
mathesis singularis pud limitarsi a descrivere il
punto di partenza del fenomeno, il resto verra
di conseguenza. Nell’eccetera sono in potenza
anche lo sviluppo e la conclusione di esperi-
menti solo pensati, gli esperimenti ‘mentali’
evidenziati dal Galluzzi in un’altra lettura vin-
ciana su Leonardo e i ‘proporzionanti’. 1
segno linguistico tende cioe ad addensare un
habitus mentale che non & molto lontano da
quello che sara distintivo del metodo speri-
mentale, all'avvento della scienza moderna. E
impressionante il fatto che, tra Leonardo e
Leopardi, lo scrittore che pit faccia uso di
eccetera sia proprio Galileo, nel Dialogo dei
due massimi sistemi (ben 97, nella forma etc.).

Lanalisi sistematica del codice Arundel
conferma quelle ipotesi: leccetera (di solito
nella forma abituale della “e” seguita dall’ab-
breviazione notarile “c(e)t(era)”) compare in
fogli posteriori al 1506, e in testi che affronta-
no soggetti ‘in movimento’:
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197v = P 90 (stereometria, che daterei, anche per l'ec-
cetera, al 1513-14)

62r = P 103 (ca. 1506-8, in una importante nota su
prospettiva naturale e prospettiva ‘accidentale’, cioe
anamorfica)

138r-141v = P 108, € 158r = P 109 (ca. 1506-8, sul
rivolgimento della materia nel globo terrestre, e sulle
rotture dei muri)

161r = P 112 (ca. 1508-10, sulle trasformazioni idro-
geologiche)

167v=P 113

l6v =P 123

218v =P 124

06v = P 144 (1513-14, note di meccanica)

116v =P 150 ¢ 118v-118r = P 151 (Francia, 1517-18,
studi sulla bilancia, o “equilibra”)

269v = P 152 (1517-18, testo di idraulica)

245r-246v = P 154 (testi stereometrici del 1518, con “la
minesstra si fredda”).

La dimostrazione che leccetera rientra quasi
sempre nell'economia del discorso mentale di
Leonardo & nel fatto che vi si accompagnano
indicatori linguistici di passaggi rilevanti della
dimostrazione, o di rinvio ad altri testi:

La periferia del semicirculo vale la circunferentia
d'un cierchio equale dalla meta d’esso semicirculo ecc.
Pruovasi {...]. (f. 197v = P 90)

[...] ongni cosa figurata apparisscie monsstruosa. 1l
che non ne interviene nella presspectiva naturale, la
quale & ddifinita di sopra ecc. (f. 62r = P 103)

E cquesto ci fa concludere che ogni parte della tere-
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ste superfitie fu gia cientro della terra e cosi de conver-
so ecc. (f. 138r = P 108)

[...] come vole 'aversario ecc. (f. 141v = P 108)

[...] come fu proposto ecc. (f. 158r = P 109)

11 fiume delle gran valli muta il suo letto. E’ resto si
dira a suo loco ecc. (f. 161r =P 112)

[...] ch’e chiaro il proposto ecc. (f. 218v = P 124)

Fanne essperientia. | Dico fanne essperientia, per-
ché ancora che lla prima corda n f si mova 11 braccia,
essa non alza il peso pit d’un braccio, mediante le 11
corde delle taglie ecc. (f. 96v = P 144)

Addunque 'angolo retto b f n & al nosstro proposi-
to, ecc. [...] Calculatione. Quella proportione che a a e
lieva co’ a d contralieva, tale a qui la forza col peso; ma
& conversa, perche la contrallieva & dupla alla lieva, ecc.
(f.116v =P 150)

[...] come fu difinito nella geconda di sopra ecc. (f.
246v =P 154). :

E ancora Pedretti a riscattare Francesco
Melzi dal torto di aver omesso tutti gli eccete-
ra del maestro nell’atto di compilare il Libro di
pittura nel codice Vaticano Urbinate latino
1270. Certo, un po’ di eccetera gli rimasero
nella penna: e abbiamo cercato (ove soccorre-
va il conforto dell’originale) di reintegrarli nel
testo critico del Libro (§ 590 = E f. 32r; § 595
=Ef 31r; 8867 =Ef 18v; 8§ 789 =G f 15r).
Uno di questi eccetera & interessante proprio
perché rafforza il rinvio ad un testo parallelo
dello stesso Libro: 1a fonte, il codice E, & ante-
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riore a quella a cui si rinvia, il codice G, che
probabilmente recava la trascrizione o rielabo-
razione di un testo piu antico:

La seconda parte della pittura & gli atti apropriati e
variati nelle stature, ché gli omini non paino fratelli
lecc.] (§ 136 =E . 79v)

Delle varieta delle figure. / 11 pittore debbe cercare
d’esser universale, perché mancagli assai dignita a far
una cosa bene e I'altra male: come molt che solo stu-
diano nello nudo misurato e proporzionato, e non
ricercano la sua varieta; perché [e’] pod uno omo essere
proporzionato et essere grosso e corto o longo e sottile
o mediocre, e chi di questa varieta non tiene conto fa
sempre le sue figure in istampa, che [pare essere tutti
fratelle], la qual cosa merita grande riprensione.

(8 78 = G f. 5v; la variante tra parentesi quadre ¢ la
lezione originaria di G, contro la correzione del Melzi
“paiono che sieno tutte sorelle”)

Non potremo leggere invece gli eccetera

- dimenticati dal Melzi in testi di cui & andato

perduto l'autografo, e che erano databili intor-
no al 1508, o agli anni posteriori. Ne fanno
fede gli eccetera non dimenticati: uno dal Libro
A (8 318), e gli altri da testi coevi (8§ 581,
584, 673, 757, 837).

In altra occasione Melzi si lascid suggestio-
nare dagli eccetera, e li inserl sistematicamen-
te alla fine dei capitoli iniziali della Seconda
Parte del Libro di pittura (ff. 31r-58r). Non si
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tratta nagturalmente di eccetera, ma solo di un
abbellimento grafico (uno svolazzo simile
all'abbreviazione “cet.”) della solita linea ter-
minale di rigo che chiude invariabilmente
tutti i capitoli del codice Urbinate. Di quella
linea, obbligatoria in fine di capitolo, facolta-
tiva in fine di paragrafo, spesso approfitta un
anonimo correttore per scriverci su postille e
correzioni (ff. 1r, 4r, 5v, 31r-v, 32r-v, 34r, 39y,
49r, 50r, 136r1), e le indicazioni “L°A” e “I.°B”;
ma anche Melzi scrive sulla linea terminale
due postille di editing (tf. 53v, 771).

E questo il vero problema: che legame c’¢ fra
eccetera e la linea terminale di rigo? Che biso-
gno aveva il Melzi di ‘chiudere’ in quel modo i
testi del Libro, quando poi sarebbero stati stam-
pati senza la linea terminale? Perché ripetere
pit di un migliaio di volte quella linea ‘inutile
E perché “la minesstra si fredda” & stato scritto
da Leonardo su una linea terminale?

La risposta potrebbe essere nella grande
familiarita che Melzi ebbe con la scrittura e le
carte di Leonardo, negli ultimi anni di vita del
maestro, e sotto la sua stessa guida. La linea
terminale di rigo, presente gia nel periodo
milanese (ad esempio negli studi anatomici
del 1489), aumenta (come leccetera) la fre-
quenza dopo il 1500, fino ad essere quasi
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obbligatoria negli ultimi anni. Muta anche la
sua forma nel tempo, passando dalla linea che
gioca con eleganti arabeschi (i nodi, o i ‘vinci’)
alla traccia ticchettante di un sismografo inte-
riore, nel codice Hammer e in testi coevi.
Uso squisitamente notarile, quello di riem-
pire lo spazio vuoto alla fine del capitolo. A tal
fine il notaio bolognese Henrigiptus de
Querzis aveva nel 1287 trascritto il sonetto
dantesco sulla Garisenda “No me poriano
zamai far amenda”; e il suo collega Pietro
Allegranza aveva copiato sei anni dopo alcune
porzioni di “Donne ch’avete”, quando la Vita
nova ancora non era stata composta. Ma
Leonardo inventa la ‘sua’ linea terminale per
un altro motivo: ha bisogno di inquadrare
esattamente la finestra testuale all'interno del
foglio, distinguendola (come in un moderno

software di publishing) dalla finestra ‘grafica’,

dagli schizzi, dai disegni. Chi ha dimestichez-
za con 1 manoscritti di Leonardo, sa che i testi
vi si addensano di solito a bifoglio aperto, da
destra verso sinistra, e tendono a presentarsi
come aree autonome, intercambiabili e interdi-
pendenti. Se il testo si interrompe ad inizio o a
meta dell'ultima riga, il campo scrittorio non
appare ben definito: la linea terminale correg-
ge dunque 'imperfezione in senso visivo.
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La linea terminale ha anche un suo valore
intrinseco. Per Leonardo & sempre difficile
‘chiudere’ qualcosa, cioe terminare (de-termi-
nare), finire (de-finire), ecc.; non perché non
gli sia possibile farlo, ma perché la varieta e la
possibilita infinita del reale appaiono superio-
ri a qualsiasi tentativo di ‘de-finizione’. La
linea chiude, dunque, ma provvisoriamente:
come leccetera. E anche leccetera, se non
capita a fine rigo, deve essere seguito dalla sua
linea terminale (v. ad esempio nell'Arundel, {f.
158r = P 109, 161r = P 112, 167v = P 113,
16v = P 123, 218v = P 124, 116v = P 150,
2451 = P 154), magari ridotta ad un minusco-
lo trattino (ff. 197v = P 90, 118v-118r = P
151).

Non & affatto infrequente che Leonardo
scriva sulla linea terminale, aggiungendo
qualcosa al capitolo che credeva di avere con-
cluso (nell’Arundel, ff. 80r = P 50, 61-Or-6v =
P 120, 7r-8v-8r=P 121,28r=P 132,29v="P
133, 114r = P 135, 116v = P 150). E interes-
sante notare il fatto che spesso questi capitoli,
vergatl in maniera accurata, sembrano essere
delle trascrizioni di testi anteriori. Si potrebbe
allora ipotizzare che 'aumento di frequenza di
eccetera e di linee terminali avvenga con le-
norme sviluppo delle scritture (ri-scritture) di

96

TRE LETTURE LEOPARDIANE

Leonardo nel primo Cinquecento, in anni in
cui il maestro si concentrd nell'intenso lavoro
di revisione e copia di suoi scritti pit antichi.
Quei testi gli apparivano gia compiuti, perché
appartenevano ad un’altra epoca della sua
vita. Era piu facile ‘terminarli’, e inserirli in
una pilt vasta struttura ipertestuale, al cui
sistema di rinvii esplicitamente sottende l'uso
dell’eccetera.

La scrittura su linea terminale appare in un
caso che non esito a definire singolare: l'ap-
punto sulla morte del padre (Arundel f. 272r
=P 79). Leonardo inizia a scrivere “Mercoledi
a ore”, lascia uno spazio bianco, scrive “addi”,
poi cancella tutto, e scrive piu in basso: “Addi
9 di luglio 1504 in mercoledi a ore 7 mori ser
Piero da Vinci notaio al palagio del podesta.
Mio padre, a ore 7. Era d'eta d'anni 80”. A
questo punto, una bella linea terminale di
rigo. Di scrittura notarile si trattava, e
Leonardo, figlio bastardo di ser Piero, registra
e archivia 'evento, sbagliando curiosamente la
data (il 9 luglio era un martedi). Non dimen-
ticava nulla? Ma si, c’erano anche gli altri figli
di ser Piero: gli stessi che in seguito faranno
causa a Leonardo per leredita dello zio
Francesco. La penna torna sul foglio, e scrive,
proprio sulla linea: “Lascio 10 figlioli masschi
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e 2 femmine”.

Nel 1518, “perché la minesstra si fredda” fu
dunque un’annotazione altrettanto ricca di
significato quanto l'eccetera che la precedette.
E, se vogliamo, uno dei rarissimi spunti auto-
biografici che emergono dalle migliaia di carte
che costituiscono I'immenso ‘libro di ricordi’
di Leonardo. Sarei quasi tentato di dire zibal-
done. Nel saggio del '75 Pedretti, con rara
intuizione, rinviava, per i tardi testi leonarde-
schi, alla “sorprendente affinita elettiva con
quelli, pieni di eccetera, nello Zibaldone di
Leopardi”. Il pit recente (e attento) editore dei
leopardiani scritti e frammenti autobiografici,
Franco D’Intino, ha a sua volta fatto riferi-
mento al saggio di Pedretti per la tradizione
della ‘scrittura privata’, delineando il quadro
di riferimento del ‘non-finito’ leopardiano. In
effetti, se c¢i limitiamo al solo Zibaldone, su
037.111 parole l'eccetera compare ben 8906
volte nella forma “ec.”, 65 volte nella forma
“etc.” (sempre in testi latini o in lingua stra-
niera), 4 volte nella forma “ecc.”, e 3 in forma
estesa “eccetera”. Se & possibile pensare alla
struttura dello Zibaldone come ad un archeti-
po di ipertesto, quegli eccetera (come in
Leonardo) si rivelano qualcosa di pitt di una
semplice abbreviazione: sono i segni del siste-
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ma di rinvio che collega tutti i testi tra di loro,
in un gioco infinito di relazioni.

Negli abbozzi autobiografici il rinvio del-

leccetera & a quanto non & stato (e non sara
mai) scritto materialmente sulla pagina bian-
ca; & a quel che resta nel libro della memoria,
cui rinvia automaticamente ogni breve anno-
tazione, registrazione di un suono, di un pro-
fumo, di un’ombra, di un corpo passato nel
pulviscolo della luce che filtra dalla finestra di
Palazzo Leopardi. Di eccetera sara bucherella-
to, come un sottosuolo carsico, il ricordo di
un cugino morto giovane:

Benedetto storia della sua morte ec., mio dolore in
veder morire i giovini come a veder bastonare una vite
carica d’'uve immature ec. una messe ec. calpestare ec.
(in proposito di Benedetto), (nello stesso proposito)
allora mi parve la vita umana (in veder troncare tante
speranze ec.) come quando essendo fanciullo io era
menato a casa di qualcuno per visita ec. che coi ragaz-
zini che v'erano intavolava ec. cominciava ec. .e quan-
do i genitori sorgevano e mi chiamavano ec. mi si
stringeva il cuore ma bisognava partire lasciando l'ope-
ra tal quale né pilt né meno a mezzo ¢ le sedie ec. spar-
pagliate e i ragazzini afflitti ec. come se non ci avessi
pensato mai cosi che la nostra esistenza mi parve
veram. un nulla.

Come la morte interrompe la vita, cosi la
voce dei genitori che chiamano i fanciulli
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interrompe il loro gioco, provocando quella
‘stretta di cuore’ che porta Leopardi alla medi-
tazione sul nulla che & oltre la morte. Quante
volte, nella vita di Leonardo, ci & dato coglie-
re questo momento, del dover partire e lascia-
re “lopera [...] a mezzo”, e “le sedie ec. spar-
pagliate”™?

La voce che chiama i bambini (quella della
severa madre, Adelaide Antici?) & la voce che
li chiama a cena, & la stessa voce che inter-
rompe il flusso continuo del pensiero dell’a-
dolescente:

mie considerazioni sulla pluralita dei mondi e il
niente di noi e di questa terra e sulla grandezza e la
forza della natura che noi misuriamo coi torrenti ec.
che sono un nulla in questo globo ch’e un nulla nel
mondo e risvegliato da una voce chiamantemi a cena
onde allora mi parve un niente la vita nostra e il tempo
e i nomi celebri e tutta la storia ec., sulle fabbriche pit
grandi e mirabili che non fanno altro che inasprire la
superficie di questo globetto asprezze che non si vedo-
no da poco in su e da poco lontano ma da poco in su il
nostro globo par liscio liscio ed ecco lé grandi imprese
degli vomini della cui forza ci maravigliamo in mirar
quei massi ec. né puo sollevarsi pili su ec.

Non saprei che altro aggiungere; né, a que-
sto punto, come concludere (con un eccete-
ra?). Forse & meglio tornare a Leonardo: in un
altro foglio del codice Arundel (f. 117r = P
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151), contemporaneo a quello della “mines-
stra si fredda”, un testo sulla bilancia riempie
tutto lo spazio disponibile nella pagina.
Lultima frase, “e ddareno a cciasscuno appen-
dicolo la sua parte”, termina a meta rigo, e
viene completata dalla solita linea terminale.
Ma la riflessione di Leonardo non era comple-
ta: mancava la parte relativa al calcolo delle
potenze sulle braccia della bilancia. Cosi,
Leonardo riprende la penna e scrive sulla
linea terminale: “perché qui non & spatio”. In
fondo, tra mancanza di spazio e mancanza di
tempo (“perché la minesstra si fredda”), non
ve gran differenza.

Postilla

Non so se sia il caso di parlare (considera-
to il taglio un po’ semiserio della nostra inda-
gine) anche di una funzione ‘cena’ in lettera-
tura. Certo & che, in contesti molto diversi e
molto lontani tra loro, capita di incontrare la
medesima situazione, che pud consistere nel-
l'interruzione di un’attivita, di un gioco, di un
lavoro intellettuale. Pedretti, alla fine del sag-
gio del ’75, ricordava Petrarca, che nel celebre
Codice degli Abbozzi aveva annotato: “1350
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mercurii 9 iunii post vesperos. Volui incipere
sed vocor ad cenam. Proximo mane prosequi
cepi” (Vat. Lat. 3996, f. 12r). Si trattava di una
postilla ad un’antica redazione di “Amor, se
vuoi ch’io torni al gioco anticho” (R.V.E 270),
uno dei primi testi della seconda parte del
Canzoniere, composti dopo la morte di Laura
nel 1348. La confessione di Petrarca & straor-
dinariamente umana, come quella di
Leonardo. 1l poeta & a Parma, sente il trionfo
della primavera nel giardino sotto la sua fine-
stra, dove 'erba seminata due settimane prima
comincia a spuntare tra le zolle; sta per inizia-
re, post vesperos, a Scrivere un testo che, per la
storia del suo amore e della sua poesia, riveste
grande importanza; ma & costretto a lasciare lo
studio, perché una voce lo chiama a cena.
Proseguira la mattina successiva, alla luce del
nuovo giorno. Il gioco, l'amore, la poesia
riprendono nel punto in cui sono stati inter-
rotti. Pitt di vent'anni dopo, nella sera della
sua vita (“picciola vigilia”), Petrarca avrebbe
scritto le estreme postille sul finale del Trionfo
dell’eternita (vv. 143-45). “1374 dominico
ante cenam 15 ianuarii ultimus cantus / expli-
cit dominica carnis privii 12 februarii 1374
post cenam” (Vat. Lat. 3996 f. 19r). Prima e
dopo cena, in quella casa di Arqua che non &
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tanto dissimile da Clos-Lucé.

La cena conclude sempre le giornate del
Decameron, come conclude la linea continua
del novellare: “essendo gia di cantar le cicale
ristate, fatto ogn'uom richiamare, a cena anda-
rono; la quale con lieta festa fornita, a cantare
e a sonare tutti si diedero”. Anticamente era la
voce umana a ‘richiamare’; in anni a noi pit
vicini, in una dimora borghese di fine
Ottocento, tra “le buone cose di pessimo
gusto” poteva echeggiare invece un gong
orientale: “Ogni sera aspettavo con una certa
impazienza il suono del gong che ci chiamava
a cena, e di quelle cene ricordo principalmen-
te la mia perenne indigestione”. Zeno Cosini
corre a cena per dimostrare la finta passione
per la donna che non ama. Ben altra tresca si
svolge invece nella Bottega del caffe, facendo
raffreddare la minestra pronta in tavola:

CAMERIERE. Signori, la minestra ¢ in tavola.
EUGENIO. 1l Conte dov’&?

MARZIO. Animo, presto, la zuppa si fredda.
LEANDRO. Eccoci, eccoci.

EUG. Padrona mia riverita.

MAR. Schiavo suo.

LISAURA. Serva di lor signori.

EUG. Godo, che siamo degni della sua compagnia.
LIS. Per compiacere il signor Conte.

MAR. E per noi niente?
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LIS. Per lei particolarmente, niente affatto.

MAR. Siamo d’accordo. (Di questa sorta di roba
non mi degno).

EUG. Via, andiamo, che la minestra patisce; resti
servita.

LIS. Con sua licenza.

MAR. Ehi! Che robal Non ho mai veduta la peggio.

EUG. Né anche la volpe non voleva le ciriegie. o
peraltro mi degnerei.

Di tutti il pitt impaziente & Foscolo, che si
alza improvvisamente da tavola per andare ad
annotare un’idea per la dedica del Sesto tomo
dell’To: “Vittoria lettore. / M’alzo in questo
punto da pranzp espressamente per non
lasciarmi scappare (un pensiero opportuno) il
pitt bel pensiero del mondo. Si puo (scrivere
fare) fingere la dedica scritta, o dall’'editore, o
dallo stampatore, o dal librajo, o da qualche
amico o da qualche letterato”.

Un appunto anche per la storia dell’eccete-
ra. Chi si accingera a tale impresa, non dovra
dimenticare che i pit begli eccetera li ha usati
Azzeccarbugli nel leggere a Renzo la grida del
15 ottobre 1627:

-Sicuro; & dell’anno passato: grida fresca; son quel-
le che fanno pin paura. Sapete leggere, figliuolo?

-Un pochino, signor dottore.

-Bene, venitemi dietro con I occhio, e vedrete.

E, tenendo la grida sciorinata in aria, comincid a
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leggere, borbottando a precipizio in alcuni passi, e fer-
mandosi distintamente, con grand’espressione, sopra
alcuni altri, secondo il bisogno:

-Se bene, per la grida pubblicata & ordine del signor
Duca di Feria ai 14 dicembre 1620, et confirmata
dall MNustriss. et Eccellentiss. Signore il Signor Gonzalo
Fernandez de Cordova, eccetera, fu con rimedii straordi-
narii e rigorost provvisto alle oppressioni, concussioni et ati
tirannici che alcuni ardiscono di commettere contra questi
Vassalli tanto divoti di S. M., ad ogni modo la frequenza
degli eccessi, ¢ la malitia, eccetera, ¢ cresciuta a segno, che
ha posto in necessita I'Eccell. Sua, eccetera. Onde, col pare-
re del Senato et di una Giunta, eccetera, ha risoluto che si
pubblichi la presente. E cominciando dagli atti tirannici,
mostrando lesperienza che molti, cost nelle Citta, come
nelle Ville... sentite? di questo Stato, con tirannide esercita-
no concussioni et opprimono i pitt deboli in varii modi, come
in operare che si facciano contratti violenti di compre, &’ af-
fitti ... eccetera: dove sei? ah! ecco; sentite che seguano o
non seguano matrimonii. Eh?

- il mio caso- disse Renzo.

-Sentite, sentite, ¢’¢ ben aliro; e pol vedremo la
pena. Si testifichi, o non si testifichi; che uno si parta dal
luogo dove abita, eccetera; che quello paghi un debito; quel-
l'altro non lo molesti, quello vada al suo molino: tutto que-
sto non ha che far con noi. Ah ci siamo: quel prete non
faccia quello che ¢ obbligato per T uficio suo, o faccia cose
che non gli toccano. En?

-Pare che abbian fatta la grida apposta per me.

-Fh? non & vero? sentite, sentite: et alire simili vio-
lenze, quali seguono da feudatarii, nobili, mediocri, vili, ¢
plebei. Non se ne scappa: ci son tutti: & come la valle di
Giosalat. Sentite ora la pena. Tutte queste et altre simili
male attioni, benche siano proibite, nondimeno, convenendo
melter mano a maggior rigore, S.E., per la presente, non
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derogando, eccetera, ordina e comanda che contra li con-
travventori in qualsivoglia dei suddetti capi, o aliro simile,
si proceda da tutti li giudici ordinarii di questo Stato a pena
pecuniaria e corporale, ancora di relegatione o di galera, e
fino alla morte ... una piccola bagatellal all’ arbitrio
dell'Eccellenza Sua, o del Senato, secondo la qualita dei
casi, personc e circostanze. E questo ir-re-mis-si-bil-mente e
con ogni rigore, eccetera. Ce n'e della roba, eh? E vedete
qui le sottoscrizioni: Gonzalo Fernandez de Cordova; e
pitt in git: Platonus; e qui ancora: Vidit Ferrer: non ci
manca niente.

Mentre il dottore leggeva, Renzo gli andava dietro
lentamente con I’ occhio, cercando di cavar il costrutto
chiaro, e di mirar proprio quelle sacrosante parole, che
gli parevano dover esser il suo aiuto. Il dottore, vedendo
il nuovo cliente pit attento che atterrito, si maravigliava.

-Che sia matricolalo costui- pensava tra se. -Ah!
ah!- gli disse poi: -vi siete perd fatto tagliare il ciuffo.
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letture, e verso i quali mi preme dichiarare un
debito di idee che sussiste anche nei casi in
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metrico, di Angelo Monteverdi, Scomposizione
del canto “A se stesso”, in Frammenti critici leo-
pardiani, Napoli, Edizioni Scientifiche
Italiane, 1967, pp. 125-37; e poi ancora a
Vanna Gazzola Stacchini, Alcune osservazioni
intorno al canto “A se stesso”, in “Annali della
Facolta di Magistero dell'Universita di Bari”,
IX, 1970, pp. 7-64; Vittorio Russo, Leopardi:
“A se stesso” o dell’ “aspra” musicalita del disin-
ganno, in “Modern Language Notes”, 104,
1989, 1, pp. 219-25; Margaret Brose,
Posthumous Poetics: Leopardi’s ‘A se stesso’, in
“Lingua e Stile”, XXIV, 1989, pp. 89-114;
Gilberto Lonar‘di, Leopardi a se stesso, in “Le
Forme e la Storia”, n.s., 1, 1989, 2, pp. 21-36;
Luciano Vitacolonna, Lettura di “A se stesso”, in
“Critica letteraria”, 19, 1991, pp. 225-38.

Per il ‘cuore’ leopardiano vedi il saggio di
Emma Giammattei, Malattia e morte del cuore:
da Leopardi a Carducci e oltre, in AA. VV,
Capitoli per una storia del cuore. Saggi sulla liri-
ca romanza, a cura di Francesco Bruni,

Palermo, Sellerio, 1988, pp. 221-47. La stessa

studiosa osserva che “I'apostrofe finale di A se
stesso, allo stanco mio cor, rivela, all'interno
del climax tematico della lirica - dalla perdita
della speranza individuale alla infinita vanita
del tutto - un anticlimax che lo contraddice -
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Posa per sempre - T'acqueta omai - Dispera
per l'ultima volta” (Domanda e risposta nella
lirica digiacomiana variazione dedicata a H.R.
Jauss), in “Strumenti critici”, XIII, 1998, pp.
295-314 = p. 299): un’osservazione impor-
tante, se rapportata alla dialettica di climax e
anticlimax nel sistema ritmico e prosodico.

Il tema della ‘fine’ & indagato da F Gaggi,
Narrare la fine. Il tempo dell’epilogo, in
“Intersezioni”, n. 3, 1998, pp. 443-70.

Per tempi e modi del Risorgimento & d’ob-
bligo il rinvio a Marco Santagata, “Il risorgi-
mento”, in AAVV,, Leopardi a Pisa, a cura di
Fiorenza Ceragioli, Milano, Electa, 1997, pp.
126-42 (ora in Santagata, Il tramonto della luna
e altri studi su Foscolo e Leopardi, Napoli,
Liguori, 1999, pp. 87-121).

Densa é ormai la bibliografia sulla Ginestra.
Rinvio ai contributi piti recenti, a partire dalla
‘riscoperta’ critica e ideologica di Binni e
Luporini: Walter Binni, “La ginestra”, in La
nuova poetica leopardiana, cit., pp. 163-90; 1d.,
La protesta di Leopardi, Firenze, Sansoni, 1973;
Cesare Luporini, Leopardi progressivo, in
Filosofi vecchi e nuovi, Firenze, Sansoni, 1947
(nuova ed. Roma, Editori Riuniti, 1993);
Umberto Bosco, Titanismo e pieta in Giacomo
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Leopardi, Firenze, Le Monnier, 1957 (nuova
ed. Roma, Bonacci, 1980); Sebastiano
Timpanaro,  Classicismo e  illuminismo
nell’Ottocento italiano, Pisa, Nistri-Lischi, 1965
(IT ed. Pisa, Nistri-Lischi, 1969); Anna Dollfi,
Leopardi tra negazione e utopia, Padova,
Liviana, 1973; Bruno Biral, La posizione storica
di Giacomo Leopardi, Torino, Einaudi 1974
(nuova ed. Torino, Finaudi, 1992); Francesco
Paolo Botti, ‘La ginestra’: flessioni e contraddi-
Zioni di un simbolo, in “Modern Language
Notes”, 90, 1975, pp. 72-92; Cesare
Galimberti, Messaggio e forme nella “Ginestra”,
in AAVV., Poetica e stile, “Quaderni del
Circolo Filologico Padovano”, Padova,
Liviana, 1976, pp. 43-73; Umberto Carpi, Il
poeta e la politica. Belli, Leopardi, Montale,
Napoli, Liguori, 1978; Sebastiano Timpanaro,
“Le magnifiche sorti e progressive”, in Aspetti e
figure della cultura ottocentesca, Pisa, Nistri-
Lischi, 1980, pp. 287-93; FErnesto
Glammarco, La ginestra (1836), in Nuove pagi-

ne bianche. Riletture e/o brevi saggi di critica lin-

guistica, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1985;
Angiola Ferraris, Lultimo Leopardi, Torino,
Einaudi, 1987; Nino Borsellino, Il socialismo
della “Ginestra”. Poesia e poetiche leopardiane,
Poggibonsi, Lalli, 1988; Gennaro
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Mercogliano, Saggio sulla “Ginestra”, Roma-
Manduria, Lacaita, 1989; Gianluigi Berardi,
“Cangiare in inno lelegia”. La rivoluzione della
“Ginestra”, in AA.VV., Da Leopardi a Montale, a
cura di Paola Paganuzzi e Pierangelo Rabozzi,
Brescia, Edizioni CCD-Fondazione CAB,
1990, pp. 49-72; Franco Ferrucci, Memoria
letteraria e memoria cosmica: il caso della
“Ginestra”, in “Lettere Italiane”, XLII, 1990,
pp. 361-73; Liana Cellerino, Da Roma al
Vesuvio: evoluzione del tema rovinistico, in
AAVV,, Leopardi e Roma, a cura di Luigi Trenti
e Fernanda Roscetti, Roma, Colombo, 1991,
pp. 255-82; Gianni Scalia, Etimologie della
“Ginestra”, in “Con-tratto”, dicembre 1992,
pp. 197-204, Mario Marti, La Ginestra, in
AA NV, Letture leopardiane, 1 ciclo, a cura di
Michele Dell’Aquila, Roma, Fondazioni

"Piazzolla, 1993, pp. 125-45; Marisa Strada,

Isotopie spazio-temporali nella “Ginestra” di
Leopardi, in “Otto/Novecento”, XVII, 1993, 6,
pp. 176-82; John Alcorn e Dario Del Puppo,
Giacomo Leopardi’s “La ginestra”as Social Art, in
“The Modern Language Review”, 89, 1994,
pp. 865-88; A. Pappalardo, Lepigrafe della
‘Ginestra’ leopardiana, in “Riscontri”, XVII,
1995, pp. 105-9; Maria De Las Nieves Muniz
Muiiz, Le tracce dell’antico nella “Ginestra”, in
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AAVV,, Feconde venner le carte. Studi in onore
di Ottavio Besomi, Bellinzona, Casagrande,
1997, pp. 487-504; Vittorio Panicara, Lag
nuova poesia di Giacomo Leopardi. Una lettura
critica della ‘Ginestra’, Firenze, Olschki, 1997:
Liana Cellerino, L’io del topo. Pensieri ¢ letture
dellultimo Leopardi, Firenze, La Nuova Italia
Scientifica, 1997,

Sugli Inni cristiani: Giovanni Getto, Gli inni
cristiani, in  Saggi leopardiani, Firenze,
Vallecchi, 1966, pp. 239-72: Caterina
Dominici, Gl “Inni cristiani” di Giacomo
Leopardi, Abano Terme, Francisci, 1991.

Su Ad Arimane: Alvaro Valentini, Leopardi,
“Linno ad Arimane” - Manzoni, “Il Natale 1833,
Recanati, Centro Nazionale di  Studi
Leopardiani, 1990: Mario Marti, Leopardi: il
“momento” di Arimane, in “Giornale Storico

della Letteratura ltaliana”, CLXXV, 1998, pp.
321-40.

Cito i testi di Saba dalle seguenti edizioni:
Tutte le poesie, a cura di Arrigo Stara, introdu-
zione di Mario Lavagetto, Milano, Mondadori,
1988; Storia e cronistoria del Cangoniere
Milano, Mondadori, 1963 (= SO); La spadc;
d’amore. Lettere scelte 1902-1957, a cura di
Aldo  Marcovecchio, presentazione  di
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Giovanni Giudici, Milano, Mondadori, 1983
(= SA); Atroce paese che amo. Lettere famigliari
(1945-1953), a cura di Gianfranca Lavezzi e R.
Saccani, Milano, Bompiani, 1987 (= AP).

Tra gli studi mi limito a ricordare quelli di
Romano Luperini, La cultura di Saba, in
AAVV, Il punto su Saba, Atti del convegno
internazionale (Trieste 25-27 marzo 1984),
Trieste, LINT, 1985, pp. 19-43; e di Furio
Brugnolo, I Canzoniere di Umberto Saba, in
Letteratura italiana, Le Opere, a cura di Alberto
Asor Rosa, vol. IV, t. I, Torino, Einaudi, 1995,
pp. 496-559. Esce ora il saggio di Claudio
Milanini, Il “filo d’oro”. Appunti su Saba e
Leopardi, in AA. VV,, Studi vari di lingua e lette-
ratura italiana in onore di Giuseppe Velli,
Milano, Cisalpino, 2000, pp. 809-25.

Per il leopardiano invito a cena preferisco

“trascrivere il testo dell’abbozzo del ’52, pit

fresco e conciso della redazione successiva,
pubblicata col titolo Le polpette al pomodoro su
“La Stampa” del 16 aprile del 1957 (poi in
Epigrafe-Ultime prose, Milano, Mondadori,
1959; e nell’edizione delle Prose, a cura di
Linuccia Saba, Prefazione di Guido Piovene,
Nota critica di Aldo Marcovecchio, Milano,
Mondadori, 1964, pp. 221-25). Nella seconda
redazione Saba cancella, ad esempio, I'impor-
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tante accenno alla rivalita Leopardi-Manzoni,
e aggiunge personaggi e particolari esornativi
(Noretta, la cameriera Paoletta, la carrozza);
solo un’aggiunta appare significativa, ed
inquadrabile nel contesto di una classica ‘que-
stione leopardiana’ ascendente a Pascoli:
quando Saba chiede che Leopardi gli giustifi-
chi T'uso di “rose e viole”, che a lui sembra
“lezioso e generico”.

I testi di Leonardo si intendono citati da
Leonardo da Vinci, Il Codice Arundel 263 nella
British Librar;, Edizione in facsimile nel rior-
dinamento cronologico dei suoi fascicoli a
cura di Carlo Pedretti, Trascrizioni e note cri-
tiche a cura di Carlo Vecce, Firenze, Giunti,
1998; Libro di pittura, a cura di Carlo Pedretti,
Trascrizione critica di Carlo Vecce, Firenze,
Giunti, 1995.

Per i leopardiani abbozzi autobiografici si
rinvia a Giacomo Leopardi, Scritti e frammenti
autobiografici, a cura di Franco D’Intino,
Roma, Salerno, 1995. Sono infine debitore di
idee preziose sul sistema di rinvii dello
Zibaldone alla tesi di laurea di Marco Riccini,
Semiotica leopardiana e aspetti formali dello
Zibaldone di Pensieri, Universita degli Studi di
Macerata, a.a. 1997-1998.
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