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PREFAZIONE 
 
 
E’ con vivissima soddisfazione the saluto la realizzazione dell’opera in onore 

del Professor Adolfo Tamburello, nostro illustre collega, ed a lungo Decano 
dell’Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”. L’iniziativa, nata nel 2006 
durante il Rettorato del mio predecessore, prof. Pasquale Ciriello, è stata accolta 
con estremo calore dall’intero mondo accademico italiano. Ne è evidente 
testimonianza l’ampiezza della risposta ottenuta. 

Non avrebbe potuto essere altrimenti. La dedizione agli studi, il profondo 
senso delle istituzioni, il rigore scientifico del prof. Adolfo Tamburello sono noti a 
tutti, e la sua biografia intellettuale è la prova inequivocabile di una straordinaria 
continuità negli studi e nell’insegnamento. Una curiosità culturale sempre vivace 
ed attenta, contraddistinta da uno spirito di ricerca brillante ed innovativo, hanno 
accompagnato e caratterizzano l’opera scientifica di Adolfo Tamburello. 

Colleghi, giovani ricercatori ed allievi, tuffi abbiamo trovato in lui un 
ascoltatore accorto e sapiente, inesauribile fonte di stimoli intellettuali. 

I cinque volumi the compongono gli scritti in suo onore ben rappresentano la 
ricchezza degli interessi e delle conoscenze, l’ampiezza di vedute, lo spirito 
illuminato di Adolfo Tamburello. 

Con l’augurio, dunque, the il nostro omaggio possa essere gradito al Decano ed 
ai lettori tutti, auspico the Adolfo Tamburello voglia continuare nel suo brillante 
percorso di studioso d’eccezione e rimanga, con noi e per noi, un punto di 
riferimento prezioso per la nostra Università. 

 
Lida Viganoni 

Rettore dell’università degli Studi di Napoli “L’Orientale” 
 
 

***** 
 
 
In questa fausta occasione il mio saluto, fervido è sincero, va al collega ed 

amico qui festeggiato. E’ una amicizia di mezzo secolo, la nostra, contraddistinta 
da una vivace collaborazione culturale e scientifica sia pure a tratti saltuaria, the ci 
ha accompagnato negli anni, all’Istituto Italiano per il Medio ed Estremo Oriente e 
all’Istituto Universitario Orientale di Napoli, e the ha dato origine a cooperazioni 
istituzionali ed accademiche, con iniziative scientifiche di notevole rilievo e la 
condivisione di mete ed obiettivi comuni. È dunque con vivo piacere che accolgo 
l’opera the l’Università degli Studi di Napoli “L’Orientale” pubblica in onore del 
Professor Adolfo Tamburello, a cui esprimo le mie più sentite congratulazioni. 

 
Gherardo Gnoli 

Presidente dell’istituto Italiano per l’Africa e l’Oriente 



 

 

 

 

 



 

 

 

PREMESSA 

 

 

Sin dall’inizio, su esortazione delle massime autorità dell’Università degli Studi 

di Napoli “L’Orientale, abbiamo esteso a tutti i colleghi del nostro Ateneo, senza 

distinzioni di settore disciplinare, l’invito a partecipare ad una raccolta di testi in 

onore del prof. Adolfo Tamburello, da lustri Decano della nostra Istituzione. La 

risposta è stata veramente straordinaria, a testimonianza del diffuso 

apprezzamento per i tanti moli istituzionali da lui ricoperti in quasi mezzo secolo 

di attività accademica e della profonda stima di cui è circondato come studioso. 

In ambito estremo-orientale, abbiamo voluto coinvolgere i colleghi di altre sedi 

universitarie, “compagni di viaggio” del prof. Adolfo Tamburello nel suo percorso 

scientifico e di ricerca: ancora una volta abbiamo avuto una risposta che ha 

superato ogni previsione. L’interesse per lo studio, la passione per la ricerca, la 

vivacissima curiosità intellettuale del Decano hanno “contagiato” tutti noi, e 

moltissimi fra noi hanno voluto esprimergli, in questa occasione, affetto, stima, 

riconoscenza: gli scritti in suo onore accolgono contributi di studiosi noti e meno 

noti, accademici affermati, giovani ricercatori, allievi promettenti. La raccolta the 

presentiamo riflette la varietà degli interessi culturali del Decano, ispiratore di 

tematiche e metodologie innovative nel campo della ricerca 

E’ stato per noi motivo di orgoglio e di letizia aver curato quest’opera in onore 

del Professor Adolfo Tamburello, con la quale lo festeggiamo come accademico 

d’eccezione, collega stimolante, maestro premuroso. 

 

I Curatori 



 

 

 

 



 

 

 

PER IL PROF. ADOLFO TAMBURELLO 

 

 

E’ con profonda commozione che scrivo queste poche righe sulla figura di 

Adolfo, che per me è stato un senpai scrupoloso e un amico fraterno. Di lui 

colpiscono soprattutto il profondo attaccamento all’Istituzione, la formazione 

culturale poliedrica e la struttura mentale versatile, potendo spaziare con competenza 

in vasti e diversi campi del sapere. Figura indubbiamente complessa, personaggio 

da molti ritenuto anche scomodo, amante del paradosso e della provocazione, in 

realtà egli ha una propria logica secondo cui - more yaponico - il principio del terzo 

escluso si applica con particolare elasticità, sulla base di un’etica profondamente insulare. 

Ma in questo caso il Giappone (con il suo “pensiero obliquo” e il suo “particolarismo 

culturale”) c’entra poco; c’entra invece la Sicilia. 

Infatti, Adolfo Tamburello nasce a Palermo, straordinario luogo d’incontro tra 

Nord e Sud, il 31 agosto del 1934. Della popolazione della Trinacria ha non pochi 

tratti caratteristici, solo in parte forse attenuati dagli anni vissuti durante la sua 

fanciullezza a Brindisi, nel Salento, terra tollerante di frontiera fra l’Occidente e il 

Levante. Formatosi scientificamente alla Scuola Orientale dell’Università di Roma, 

sotto la guida dei maggiori orientalisti del tempo, a cominciare da Giuseppe Tucci, 

trova il suo primo impiego come “giornaliero” - come ha sempre tenuto a 

precisare - presso il Museo Preistorico-Etnografico “Pigorini” di Roma, collaborando 

alla redazione del Bollettino di Paleontologia italiana. Per più di un decennio, dal 1960 

al 1971, è Vicedirettore e poi Direttore della Biblioteca dell’Istituto Italiano per il 

Medio ed Estremo Oriente (JsMEO, oggi IsIAO), della quale cura la 

ristrutturazione e per la quale promuove l’incremento di fondi librari e di riviste. 

Sempre in quei primi anni Sessanta, dirige il servizio di documentazione sull’Asia 

presso l’IsMEO ed è direttore dei programmi radiofonici per l’Asia della Presidenza 

del Consiglio dei Ministri. 

Straordinariamente precoce, appena ventisettenne fonda, divenendone il redattore, 

la rivista II Giappone, che per mezzo secolo ha svolto una funzione essenziale per lo 

sviluppo degli studi sul Giappone in Italia. Non è un’esagerazione affermare che 

questa rivista, ancora oggi diretta da Tamburello, è stata la maggiore fucina di 

yamatologi/nipponisti italiani. 

Vinto il concorso a cattedra di Storia e civiltà dell’Estremo Oriente, nel 1972 

Tamburello è chiamato all’Istituto Universitario Orientale, ove tiene 

successivamente gli uffici di Direttore dell’allora Seminario di Yamatologia, di 

Pro-rettore, di Consigliere d’Amministrazione, di membro del Comitato Scientifico 

della rivista Anna!! dell’istituto Orientale di Napoli. Mi piace ricordare soprattutto la 

sua carica di Direttore del Dipartimento di Studi Asiatici: quelli della direzione di 
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Adolfo furono anni di straordinaria creatività per gli studi asiatici all’Orientale e, 

segnatamente, di notevole incremento librario della grande biblioteca unificata del 

Dipartimento. 

All’organizzazione della didattica egli ha sempre riservato una cura speciale. 

Ha il merito di aver fatto attivare, ricoprendoli, gli insegnamenti di Letteratura 

giapponese moderna e contemporanea, di Archeologia e storia dell’arte della Cina, 

di Archeologia, e storia dell’arte giapponese, mentre nello stesso tempo 

promuoveva la valorizzazione e lo studio del patrimonio artistico estremorientale 

conservato nelle collezioni pubbliche italiane. Inoltre, fu lui a prendere l’iniziativa 

di istituire gli insegnamenti di Filologia cinese e Filologia giapponese, poi estesi a 

statuto ed attivati, come i precedenti, nelle altre sedi orientalistiche italiane. Da 

ricordare ancora il ruolo da lui svolto nell’istituzione del Dottorato di ricerca in 

“Orientalistica - Civiltà dell’Asia Estremo Orientale” (CAEO) presso l’IUO di 

Napoli in consorzio con le Università Ca’ Foscari di Venezia e di Pavia, oggi 

rifondato e ridenominato Dottorato in “Asia orientale e Meridionale” (AOM). 

Profondo - direi esistenziale - il suo rapporto con “l’Orientale”, al quale pare 

abbia consacrato la vita. Al di là dei tanti impegni accademici, svolti con rigorosa 

dedizione e con riconosciuta efficacia didattica, non conosco docente the trascorra 

più tempo di lui all’Università, compreso il ristorante preferito (qualcosa di mezzo 

tra la bettola e il cenacolo). 

Socio fondatore dell’AISTUGIA, l’Associazione Italiana per gli Studi 

Giapponesi, Tamburello è accademico della Pontaniana e membro di importanti 

istituti ed enti scientifici e culturali come l’IsIAO di Roma e la Società Nazionale di 

Scienze, Lettere e Arti in Napoli. E’ un infaticabile organizzatore di convegni e 

incontri di studio. Tra le tante iniziative scientifiche dai lui promosse mi limito a 

ricordare le giornate internazionali di studio svoltesi a Cortona, sui tema “Il 

Giappone alle soglie del XXI secolo: bilanci e prospettive di studio in Italia”, e la 

monumentale opera in due ponderosi tomi Italia Giappone 450 anni, in cui 

Tamburello è riuscito a convogliare i saperi di quasi tutti gli yamatologi italiani e 

che per molti decenni sarà sul desktop dei cultori del Giappone. Ma soprattutto mi 

preme sottolineare il convegno internazionale da lui organizzato a Catanzaro nel 

1974, the in qualche modo segna la data di nascita della nuova yamatologia 

italiana. 

II Prof. Tamburello ha ricevuto numerosi premi e prestigiosi riconoscimenti 

ufficiali per la sua attività di studioso. Ottenuto nel 1989 il Premio Okano, per 

meriti culturali acquisiti nel campo delle relazioni culturali nippo-italiane, nel 

novembre nel 1998 è stato insignito dell’onorificenza giapponese dell’Ordine del 

tesoro Sacro, Raggi in oro con nastro”. II suo grande contributo alla yamatologia 
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italiana è particolarmente rilevante per almeno tre aspetti. In primo luogo, aver 

impresso agli studi sul Giappone una diversificazione disciplinare che ha 

consentito di fare un salto di qualità, superando sia l’approccio generalista sia lo 

sterile filologismo propri della generazione precedente di yamatologi, ad esempio 

del nostro comune maestro, il compianto prof. Marcello Muccioli, cui péraltro si 

deve il primo rinnovamento di questi studi nel dopoguerra. In secondo luogo, la 

diffusione della cultura nipponica attraverso un impegno didattico a dir poco 

straordinario e il ruolo essenziale da lui svolto in varie vesti, accademiche e non, 

non ultimo quello già ricordato di redattore della rivista Il Giappone. Infine, il 

grande contributo scientifico da lui dato con più di un centinaio di pubblicazioni, 

di cui ben 42 volumi: per ragioni di spazio, in questa sede, ci limitiamo ad 

enfatizzarne la vastità degli interessi e l’originalità delle tematiche, molto spesso 

affrontate con assunti metodologi in contrasto con le tesi dominanti. 

E’ per queste ragioni, Caro Adolfo, per il tuo carisma di studioso versatile e di 

straordinario docente, oltre che per la tua generosità come collega e per 

l’affettuosità come amico, the con quest’opera, in tanti, abbiamo voluto festeggiarti. 

 

Franco Mazzei 



 

 

 

 



 

 

 

LETTERA AL PROFESSOR ADOLFO TAMBURELLO 

 

 

Caro Prof., 

consentimi di indirizzare direttamente a te questo brevissimo scritto. 

“Il Prof.” è il consueto modo, senza possibilità di equivoci, in cui siamo soliti 

riferirci a te noi allievi di lunga data: è il segno affettuoso della stima e della 

riconoscenza. 

Come ben sai, appartengo al foltissimo insieme di studenti the hai introdotto ed 

accompagnato nella scoperta del mondo estremo-orientale, e non solo perché ho 

potuto ricevere le “mitiche” lezioni di Storia e Civiltà dell’Estremo Oriente, che 

affascinavano ed incantavano, sebbene l’esame fosse il più duro di tutto il percorso 

di studi: nel mio caso, è un’affermazione the si è tramutata alla lettera in realtà. II 

mio primo viaggio in Giappone, the data ormai al lontano 1985, si è svolto sotto la 

tua direzione sapiente e ... estremamente paziente! Più volte abbiamo insieme 

ricordato negli anni, ridendone, le alterne vicende di quell’avventura 

indimenticabile: un manipolo di studenti birboni ed irrequieti alle prime armi, 

vivace e testardo, difficile da guidare, ma the faceva tesoro, giorno per giorno, 

degli insegnamenti ricevuti: l’arrivo a Tokyo, le luci fantasmagoriche di Shinjuku 

con i suoi grattacieli, i musei, il Meijijingu, lo shitamachi; e poi i templi di Kyoto, ed 

ancora Nara, Hiroshima, Ise. Fu un’esperienza fondamentale nel mio percorso di 

crescita, in quanto studiosa ed in quanto persona, come lo è stato per tutti coloro 

the vi presero parte. 

E’ questo l’elemento the ti ha sempre distinto e reso speciale, ai nostri occhi: 

l’attenzione, mirata e costante, con cui hai guardato a tutti noi studenti, sapendo 

cogliere il tratto distintivo e sviluppare le singolari qualità di ognuno di noi, con 

guida ferma ed illuminata, all’occorrenza severa, e sempre costruttiva. 

Grazie, caro Prof., da tutti noi, generazioni di studenti ora in cammino nella vita. 

Ti siamo sinceramente-riconoscenti della cura, dell’attenzione, dell’affetto che ci 

hai dedicato, del sapere che hai voluto donarci, dell’interesse e dell’entusiasmo che 

hai risvegliato in noi verso gli studi. 

Sono commossa nello scrivere queste poche righe e non aggiungo altro: credo 

che l’adesione così vasta e numerosa alla realizzazione dell’opera a te dedicata sia 

di per sé più the eloquente. 

E’ un grande onore per me avervi partecipato. 

 

Patrizia Carioti 



 

 

 

 

 



 

 

 

UN SALUTO AL PROF. ADOLFO TAMBURELLO 

 

 

È veramente difficile scrivere di una persona cara, che fa parte del tuo vissuto 

quotidiano e che saluti ogni giorno; difficile è parlare di un compagno di viaggio; 

ancor più lo è parlare di un amico. 

II professor Adolfo Tamburello è per noi tutto questo: un compagno di 

viaggio, un amico, una persona cara con cui dialogare, confrontarsi, discutere, 

seppur, talvolta, su posizioni antitetiche e dialettiche: in altre parole, un 

interlocutore che ti stimola, ti incoraggia, ti fa riflettere, ti aiuta a crescere. Chi, 

come noi, ha avuto la felice ventura di frequentare il Professor Tamburello si è 

innegabilmente arricchito dei suoi doni, in umanità, prima che in scienza e 

sapienza. E questo il tratto di lui che più ci attrae e che più amiamo: una umanità 

fulgida che permea e sostiene un sapere di rara profondità. Quest’opera, a Lui 

dedicata, per la qualità e la quantità dei contributi è la testimonianza di quanto sia 

amato ed apprezzato nel mondo scientifico, accademico ed istituzionale. 

Il personale tecnico amministrativo dell’”Orientale” gli è profondamente 

affezionato, con stima e rispetto, anche per quel simpatico modo di essere ironico 

nei confronti di se stessi e delle traversie della vita. Anche questo è un magistero, 

talvolta più incisivo e determinante di quello accademico. 

II nostro augurio è quello di continuare a salutarlo ogni giorno, per tanti altri 

anni ancora. 

 

Il personale tecnico amministrativo 
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Vorremmo innanzi tutto esprimere il nostro sincero ringraziamento al Magnifico 

Rettore dell’Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”, professoressa Lida 
Viganoni, per il sostegno indispensabile dato all’opera, l’incoraggiamento costante, 
la calda fiducia accordataci. Estendiamo il ringraziamento al prof. Pasquale 
Ciriello, già Rettore del nostro Ateneo, per aver accolto e favorito la nascente 
iniziativa. Ringraziamo il Dipartimento di Studi Asiatici per aver ospitato la 
redazione e per aver contribuito a sostenere l’iniziativa, inserendola nell’ambito della 
collaborazione scientifica con l’Istituto Italiano per l’Africa e l’Oriente. 

La preparazione dei cinque volumi in onore del prof. Adolfo Tamburello ha 
richiesto tre anni, ed è stato un lavoro complesso ed impegnativo. Desideriamo 
pertanto ringraziare tutte le persone, ben numerose, che con generosità hanno offerto 
la loro collaborazione, dedicandoci tempo, attenzione, competenze scientifiche: un sostegno 
prezioso impagabile, di fatto essenziale alla realizzazione stessa dell’opera. In 
particolare, tra questi, vorremmo esprimere la nostra riconoscenza, ai professori 
Jacob Beyene, Lucia Caterina, Silvana La Rana ed Andrea Manzo, per aver 
controllato e corretto anche altri testi e bozze, oltre i propri. Al professor Antonio 
Sorrentino rivolgiamo un sentito ringraziamento, per aver dedicato generosamente 
tempo e dedizione alla fase di revisione ultima dei testi. Ringraziamo la Dr. 
Hayashi Naomi ed il Dr. Aldo Colucciello, per la gentile disponibilità. Un caldo 
ringraziamento va al Dr. Giuseppe De Marco, che più volte ci ha messo a disposizione 
la sua esperienza professionale. Vorremmo menzionare tutti i collaboratori della 
Segreteria di Redazione e nello specifico: la Dr. Rosa Conte, le cui competenze 
scientifiche e la cui dedizione sono stati di impagabile sostegno; il Dott. Ubaldo 
laccarino, per l’ottimo lavoro di editing e di correzione bozze; il Dott. Francesco 
Vescera, che con indiscussa professionalità si è prodigato generosamente nel corso 
di più fasi di lavorazione dei testi, rivelandosi un sostegno insostituibile. 

Desideriamo concludere, a questo punto, con un elogio al nostro centro stampa 
d’Ateneo, - “II Torcoliere”. In tal senso, esprimiamo un sentito ringraziamento al 
Dott. Umberto Cinque che, con l’efficienza e la professionalità che gli sono proprie, 
ha guidato e condotto la pubblicazione dell’opera. Un sincero ringraziamento va al 
Doff. Enzo Cipullo, la cui squisita dedizione, le solide competenze professionali, le 
profonde conoscenze tecniche ed informatiche, la presenza costante e garbata, sono 
state un sostegno indispensabile ed un sicuro riferimento, sia nel corso della 
lavorazione dei testi, sia nella fase ultima di stampa. 

Un grazie sincero, infine, a tutti gli autori che hanno voluto affidarci i loro testi. 
 

La Redazione 
*** 

Gli autori non hanno avuto la possibilità di aggiornare i testi, consegnati per la 
stampa nel 2006: in quanto redazione, ne assumiamo la piena responsabilità. 





ADOLFO TAMBURELLO 

CURRICULUM E PUBBLICAZIONI 

Percorso scientifico ed accademico 

Laureato in Lettere, indirizzo classico, sezione Estremo Oriente, presso 

l’Università di Roma, col massimo dei voti. 

Impiegato presso il Museo Preistorico-Etnografico “L. Pigorini” di Roma, 

collaborava alla redazione del Bullettino di Paletnologia Italiana. Quindi, in qualità di 

assistente volontario alla cattedra di Paletnologia presso l’Università di Roma, 

figurava fra i membri della redazione di Origini. Collaboratore dell’Istituto Italiano 

per il Medio ed Estremo Oriente, (IsMEO, attuale IsIAO), curava la schedatura 

della biblioteca personale di Giuseppe Tucci e dei fondi della stessa biblioteca 

dell’IsMEO. Di quest’ultima assumeva, fra il 1960 ed il 1971, la vice-direzione e 

successivamente la direzione; ne curava la ristrutturazione e ne promuoveva 

l’incremento dei fondi librari e delle riviste tramite acquisti e cambi internazionali 

e attraverso l’incorporazione nella struttura delle biblioteche di Giacinto Auriti e 

Giuseppe Tucci. Presso l’IsMEO dirigeva anche un servizio di documentazione 

sull’Asia, nonché i programmi radiofonici per l’Asia e l’Africa araba per conto 

della Presidenza del Consiglio dei Ministri.  

Nel 1961 fondava la rivista Il Giappone, edita dal Centro di Cultura Italo-

Giapponese presso l’IsMEO, pubblicata dal 1963 come serie di volumi annuali. Dal 

volume XLIV [2004] è edita congiuntamente dall’Istituto Italiano per l’Africa e 

l’Oriente (IsIAO) di Roma e dall’Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”. 

Dal 1967 Libero Docente di Storia e civiltà dell’Estremo Oriente presso la 

Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Roma. Vincitore del concorso a 

cattedra di Storia e civiltà dell’Estremo Oriente, era dal 1968 professore incaricato 

degli insegnamenti di Storia dell’arte dell’Estremo Oriente presso l’Istituto 

Universitario Orientale di Napoli e di Storia e civiltà dell’India e dell’Estremo 

Oriente presso l’Università di Torino.  

Chiamato, nel 1972, alla cattedra di Storia e civiltà dell’Estremo Oriente presso 

l’Istituto Universitario Orientale, teneva successivamente gli uffici di Direttore del 

Seminario di Yamatologia, Delegato alla vigilanza amministrativa, Pro-Rettore, 

Consigliere d’Amministrazione, Direttore del Seminario di Studi Asiatici, Direttore 

del Dipartimento di Studi Asiatici, membro del Comitato scientifico degli AION 

(Annali dell’Istituto Orientale di Napoli). Dirigeva i programmi di ricerca “Le arti 

estremorientali in Italia”, “Storia delle Scienze e delle tecniche nell’Asia orientale”, 

“Missionari e viaggiatori europei nell’Estremo Oriente nei secoli XVI-XIX”, 

“Rapporti Europa-Estremo Oriente”, che fruttavano pubblicazioni di saggi di vari 

autori, oltre che dello scrivente, sulla Cina e il Giappone. Attivava e ricopriva 

presso l’IUO gli insegnamenti di Letteratura giapponese moderna e 

contemporanea, Archeologia e storia dell’arte della Cina, Archeologia e storia 
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dell’arte giapponese, promuovendo anche sul piano didattico la valorizzazione e 

lo studio del patrimonio artistico estremorientale conservato nelle collezioni 

pubbliche italiane. Per sua cura erano attivati gli insegnamenti di Filologia cinese e 

Filologia giapponese, poi estesi a statuto ed attivati, come i precedenti 

insegnamenti, nelle altre Università italiane. 

Dal 1983 al 1992 assicurava la mutuazione dell’insegnamento di Storia e civiltà 

dell’Estremo Oriente presso la Facoltà di Scienze Politiche dell’IUO. Impartiva 

corsi e curava relazioni di tesi di laurea sia sulla Cina sia sul Giappone. Attivava e 

coordinava il Dottorato di ricerca in “Orientalistica - Civiltà dell’Asia Estremo 

orientale” presso l’IUO di Napoli in consorzio con le Università di Venezia e Pavia. 

 

 

Responsabilità scientifiche, redazionali, organizzative 

Nel 1983 era nominato membro del Comitato scientifico della Mostra 

“Kakiemon e Imari: Porcellane giapponesi nel Museo Duca di Martina di Napoli”, 

organizzata dalla Soprintendenza per i Beni Artistici e Storici di Napoli e tenuta 

nel 1984. Nel 1988 organizzava congiuntamente con l’IUO e l’Università degli 

Studi di Napoli “Federico II” il Convegno Internazionale “L’astronomia europea e 

cinese: una duplice storicità a confronto”, di cui erano pubblicati gli atti  

Dall’Europa alla Cina: contributi per una storia dell’astronomia (Napoli 1990). Membro 

del Comitato scientifico della mostra “Il Giappone prima dell’Occidente”, tenuta a 

Roma presso il Palazzo delle Esposizioni nel 1995-96, ne curava, in qualità di 

coordinatore scientifico il catalogo  Il Giappone prima dell’Occidente. 4000 anni di arte 

e culto (Roma 1995). Chiamato a organizzare e coordinare un convegno sul 

Giappone per la Fondazione Civiltà Bresciana e la Camera di Commercio di 

Brescia, curava per l’edizione degli atti congressuali il volume Nell’Impero del Sol 

Levante. Viaggiatori, Missionari e diplomatici in Giappone (Brescia, 1998). Membro del 

Comitato scientifico del Convegno “Il Giappone alle soglie del XXI secolo: bilanci e 

prospettive di studio in Italia”, Cortona (Ar), 10-14 maggio 2000, curava per 

l’IsIAO e l’IUO l’edizione dell’opera Italia Giappone 450 anni (voll. 2, Roma-Napoli 

2003). Membro del Comitato scientifico del Convegno Internazionale Alessandro 

Valignano uomo del Rinascimento:ponte fra Oriente e Occidente (Chieti, 2006), 

collaborava come co-curatore (insieme con M. Antoni J. Üçerler, S.J. e Marisa Di 

Russo) alla redazione degli Atti (Roma, Institutum Historicum Societatis Iesu, s.d. 

[2009]). 

 

 

Riconoscimenti ufficiali e premi 

Socio fondatore (con Fosco Maraini, Giuliana Stramigioli e Mario Scalise) 

dell’Associazione Italiana per gli studi giapponesi (AISTUGIA), accademico della 

Pontaniana, membro della Società Nazionale di Scienze, Lettere e Arti in Napoli e 

socio dell’ISIAO. 

Dall’anno accademico 1997-98 al marzo 2008 è stato Decano dell’Istituto 

Universitario Orientale, oggi Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”. 
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Insignito nel 1989 del Premio Okano dalla Japan Foundation di Tokyo; nel 1998 

dell’onorificienza giapponese dell’“Ordine del Tesoro Sacro, Raggi in oro con 

nastro”, nel 2005 del Premio Alcantara. 

 

 

Attività divulgativa e scientifica 

Autore di voci monografiche sull’India, il Sud-Est Asiatico, l’Asia centrale e 

l’Estremo Oriente (Cina e Giappone) per il Dizionario enciclopedico di architettura e 

urbanistica, Enciclopedia Archeologica Treccani, Enciclopedia dell’arte classica e orientale, 

Enciclopedia Italiana (appendici) Enciclopedia universale dell’arte, Enciclopedia 

universale PAN, Grande Enciclopedia UTET, Il Milione, Universo ecc. Recensioni e 

segnalazioni di libri d’orientalistica su: Bullettino di Paletnologia Italiana, Origini, 

East and West, Il Giappone, Annuario dell’Istituto Giapponese di Cultura di Roma, ecc. 

 

 

Principali  pubblicazioni 

 “In Cina, alle origini dell’uomo”, Cina, 3,1957, pp. 5-12 

 “Notes on the earliest Stages of the Prehistory of Japan”, East and West, VIII/2, 

1957, pp. 187-191 

 “Archaeology and History - A Japanese Contribution to Palaeology”, East and 

West, VIII/3, 1957, pp. 307-310 

 “Il Paleolitico in Cina”, Cina, 4, 1958,  pp. 36-43 

 “Prehistory of Japan - The Jômon Pottery”, East and West, VIII/4, 1958, pp. 386-

388 

 “Notes of the Jômon Figurines of Japan”, East and West, IX/1-2, 1958, pp. 92-94 

 “Il Neolitico in Cina - Alcune note e considerazioni”, Cina, 5, 1959, pp. 33-41 

 “Una mostra di stampe giapponesi della scuola Ukiyo-e”, Il Giappone, 2, 1961, 

pp. 47-49 

 “Scavi archeologici ad Osaka: la scoperta dell’antica residenza imperiale di 

Naniwa”, Il Giappone, 4, 1961, pp. 28-31 

 “Recenti progetti di ampliamento della città di Tôkyô”, Il Giappone, II/1, 1962, 

pp. 3-8 

 “Sviluppi dell’architettura moderna giapponese”, Il Giappone, II/3, 1962, pp. 16-20 

 “Un recente contributo allo studio dell’antica civiltà giapponese”, Il Giappone, 

II/4, 1962, pp. 27-34  

 “Comunicazioni sulla preistoria giapponese al VI Congresso Internazionale di 

Scienze Preistoriche e Protostoriche”, Il Giappone, II/3, 1962, pp. 36-37  

 “L’evoluzione artistica del Giappone nell’epoca preistorica e protostorica”, Il 

Giappone, III, 1963, pp. 37-73 

 “Note sulle origini della civiltà del bronzo in Cina”, Cina, 7, 1963, pp. 31-64 

 “Le culture paleolitiche e mesolitiche giapponesi nel quadro della preistoria 

asiatica”, Il Giappone, IV, 1964, pp. 155-162  

 “Considerazioni sulle origini della storiografia in Giappone”, Il Giappone, V, 

1961, pp. 169-175 
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 “Sviluppi della storiografia in Giappone”, Il Giappone, VI, 1966, pp. 27-45 

 “La preghiera nello shintoismo”, in: AA.VV., La preghiera, Milano-Roma, 

Àncora-Coletti, 1966, pp. 9-11 

 “Il ‘taoismo’ in Giappone”, Il Giappone, VII, 1967, pp. 137-148  

 “Presentazione e catalogo” della Mostra d’arte decorativa giapponese 

contemporanea, Torino, Promotrice delle Belle Arti al Valentino, 1967 

 “Una mostra d’arte decorativa giapponese contemporanea”, Ceramica 

Informazione, 1, pp. 62-64   

 “Su alcune asce litiche indonesiane del Museo Luigi Pigorini”, Archivio per 

l’Antropologia e l’Etnologia, XCVIII/3, 1967, pp. 195-197 

 “Kulturbegegnung in Japan”, Antaios, IX, 1968, pp. 581-596 

 “Popoli e civiltà dell’Estremo Oriente”, in: R.Biasutti, Razze e popoli della Terra, 

Torino, UTET, 1968, vol.II, pp. 631-683 

 Tokyo. Museo Nazionale (testi in collaborazione con A. Giuganino), Milano, 

Mondadori, 1968 

 “La vita e l’opera di Shôtoku Taishi - Note critiche”, Il Giappone, VIII, 1968, pp. 

107-128 

 “Le religioni nel Giappone d’oggi”, Religioni oggi - Rivista trimestrale per il 

dialogo, gennaio-marzo, 1968, pp. 51-70 

 “La situazione religiosa nella Cina d’oggi”, Ibidem, ottobre-dicembre, 1968, pp. 

35-45 

 “L’etnogenesi ainu”, Il Giappone, IX, 1969, pp. 95-110 

 Storia e antologia delle letterature coreana e giapponese (in collaborazione con R. 

Beviglia), voll. 2, Milano, Fabbri, 1969 

 “Note sulla titolatura imperiale cinese: l’adozione del titolo di t’ien-huang”, 

Rivista degli studi orientali, XLIV, 1969, pp. 157-161 

 “La situazione religiosa nella Cina d’oggi” in: G.F. Moore, Storia delle Religioni, 

Milano, Edizioni Labor, vol. I, 1969, pp. 403-407 

 “Le religioni nel Giappone d’oggi”, Ibidem, 1969, pp. 463-469 

 “Note e materiali sulla titolatura della sovranità in Giappone”, Orientalia 

Romana, 4, Roma, IsMEO, 1970, pp. 3-39 

 Origini giapponesi, Roma, Centro di Cultura Italo-Giaponese, 1970 

 “Il contributo dell’antropologia al problema dell’etnogenesi giapponese”, Il 

Giappone, X, 1970,  pp. 5-16 

 Giappone - Grandi Monumenti, Milano, Mondadori, 1971 (ediz. inglese: Japan - 

Monuments of Civilizations, London, Cassell, 1975) 

 “Giappone (architettura)”, in: M.Bussagli, Architettura orientale, Milano, Electa, 

1973, pp. 381-398 

 “Un dipinto giapponese con parinirvâna nel Museo Nazionale d’Arte Orientale 

di Roma”, Arte orientale in Italia, III, Roma, MNAO, 1973, pp. 5-24 

 “Uomo e società nell’espressione religiosa giapponese”, in: Uomo e società nelle 

religioni asiatiche, a cura di G. Tucci, Roma, Ubaldini, 1973, pp. 95-115 

 “Armi e armature giapponesi”, in: AA.VV., Armi e armature asiatiche, Milano, 

Bramante, Milano 1974, pp. 171-195 

 “Il mercantilismo giapponese dei secoli XVI-XVII di fronte alla conflittualità 
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internazionale”, Il Giappone, XIV, 1974, pp. 139-148 

 “La ceramica in Cina”, Atti del VII Convegno Internazionale della ceramica, 

Albisola 1974, pp. 17-29 

 “La componente internazionale nel Giappone Tokugawa”, Il Giappone, XV, 

1975, pp. 5-23 

 “Lo sviluppo giapponese pre-contemporaneo”, Il Giappone, XVI, 1976, pp. 41-64 

 “Japanese Studies in Italy”, The Japan Foundation Newsletter, IV/4, 1976, pp. 3-9 

 “Premesse della rivoluzione industriale in Giappone: gli anni 1840-1890”, Il 

Giappone, XVII, 1977, pp. 5-15 

 “La formazione del patrimonio artistico estremorientale in Italia” (in 

collaborazione con L. Caterina), Il Giappone, XVII, 1977, pp. 19-37  

 “L’arte estremorientale in Italia: mostre e cataloghi” (in collaborazione con L. 

Caterina), Il Giappone, XVIII, 1978, pp. 5-18       

 “L’Asia orientale”, Archeologia - Cultura e civiltà del passato nel mondo europeo ed 

extraeuropeo, Milano, Mondadori, 1978, pp. 547-570 

 “La cultura occidentale nel Giappone Tokugawa. Parte I: Gli sviluppi del 

nanbangaku e l’apporto attraverso la Cina”, Il Giappone, XIX [1979], Roma 1981, 

pp. 137-151 

 Studi e pubblicazioni sulla Corea in Italia - Guida bibliografica (in collaborazione con 

V. Anselmo e P. Santangelo), Napoli, Seminario di Studi Asiatici, IUO, 1982  

 “La cultura occidentale nel Giappone Tokugawa. Parte II: La mediazione 

olandese e russa fra Seicento e Settecento”, Il Giappone, XX [1980], 1982, pp. 19-49 

 “La cultura occidentale nel Giappone Tokugawa. Parte III: L’Ottocento: dalla 

mediazione olandese e russa alla cooperazione internazionale”, XXI [1981], 

1983, pp. 5-31 

 “La ceramica giapponese”, in: AA.VV, La ceramica dell’Estremo Oriente, Milano, 

Mondadori, 1983, pp. 309-320 (ediz. francese: “La ceramique japonais”, La 

Ceramique d’Extrême-Orient, Paris 1984) 

 “Il Giappone nell’opera di Martino Martini - Japan in the Martino Martini’s 

Work”, in Martino Martini Geografo cartografo storico teologo, Atti del Convegno 

Internazionale, a cura a di G. Melis, Trento, Provincia Autonoma di Trento 

Museo Tridentino di Scienze Naturali, 1983, pp. 155-163 

 “Giappone-Occidente: i termini di un rapporto”, in: AA.VV., Pianeta Giappone: 

Immagini dall’impero dei segni, Ravenna, Longo Editore, 1983, pp. 9-17     

 “L’opera di Matteo Ricci nella diffusione della cultura europea in Giappone”, 

Atti del Convegno Internazionale di studi ricciani, Macerata-Roma, 22-25 ottobre 

1982, Macerata 1984, pp. 151-155 

 “Introduzione” al catalogo Kakiemon e Imari - Porcellane giapponesi nel 

Museo Duca di Martina di Napoli, Napoli, Electa, 1984, pp. 11-13 

 “Incontro tra le culture”, Atti dei Seminari di Studio di Bologna , Napoli, Ancona 

maggio dicembra 1983, Incontro Oriente Occidente, Quaderno 24, Milano, FOCSIV, 

1984, pp. 18-27 

 “Giuseppe Tucci (1894-1984)”, Il Giappone, XXIV [1984], 1985, pp. 211-213 

 “Matteo Ripa ed il Collegio dei Cinesi”, in: Istituto Universitario Orientale, 

Annuario - Anni Accademici 1967/1968 - 1982/1983, Napoli, IUO, 1987, pp. 85-109 
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 “Marcello Muccioli (1898-1976)”, Ibidem, pp. 129-134 

 “L’eredità del ‘Padroado Real’ in Giappone. La continuità della componente 

cattolica della cultura europea nell’arcipelago fra la metà dei secoli XVII-XIX”, 

Studi in memoria di Erilde Melillo Reali, Napoli, IUO, 1989, pp. 239-252 

 “L’incontro con l’Occidente”, in: AA.VV., Da Sendai a Roma. Un’ambasceria 

giapponese a Paolo V, Roma, Office Move, 1990, pp. 43-49 

 “L’ordine agrario nel Giappone antico fra mito e storia”, in: Violenza e armonia 

nella realtà del Giappone - Atti dell’ottavo convegno di studi sul Giappone - Istituto 

Giapponese di Cultura (Roma 28-30 ottobre 1984), Pavia, Il Grifone, 1990, 

pp.61-69 

 “Il Giappone e l’oltremare attraverso la storia: bilanci e prospettive di studi”, in: 

Atti del XIII Convegno di Studi sul Giappone, Milano 

 “Tempi, spazi, cicli nel pensiero asiatico orientale”, in: Dall’Europa alla Cina: 

contributi per una storia dell’astronomia, a cura di I. Iannaccone e A. Tamburello, 

Napoli, Università degli Studi “Federico II - Istituto Universitario Orientale, 

1990, pp. 219-231 

 “Regionalismi e unità nazionale nell’esperienza storica giapponese”, Le 

minoranze e le autonomie regionali in Asia e in Africa - Raffronto con il caso Sardegna 

- Atti del Convegno (1986), a cura di A. Baldussi, Cagliari 1991, pp. 197-199 

 “Il romanzo di Alessandro”, Civiltà del Mediterraneo, 1, Napoli, Editoriale 

Scientifica, 1992, pp. 25-34 

 “La geografia fantastica delle isole delle donne”, L’Universo, LXXII/6, 1992, pp. 

811-835 

 “I trattati internazionali delle potenze occidentali col Giappone, I: 

Considerazioni sulle strategie diplomatiche dello shogunato Tokugawa”, Il 

Giappone, XXXI [1991], 1993, pp. 177-190 

 “Il trapianto dell’arte rinascimentale europea in Giappone e Cina. L’opera del 

missionario gesuita Giovanni Cola (1560-1626)”, Societas - Rivista dei Gesuiti 

dell’Italia meridionale, XLII/4-5, 1993, pp. 92-99 

 “Il viaggiatore e il filosofo. La Cina e le sue antichità per Francesco Gemelli 

Careri e Giambattista Vico”, Studi Filosofici, XVI, Napoli, Bibliopolis, 1993, pp. 

36-344 

 “Japan national Identity and political Historiography - The Nihongi and the 

Beginning of national Historiography”, in: The East and the Meaning of History 

International Conference (3-27 November 1992), Roma, Dipartimento di Studi 

Orientali, Università di Roma “La Sapienza” - Bardi Editore, 1994, pp. 493-518 

 “La missione Iwakura nella prima internazionalità del Giappone”, Il Giappone 

scopre l’Occidente. Una missione diplomatica (1871-73), Roma, Istituto Giapponese di 

Cultura - The Japan Foundation, 1994, pp. 55-58 (edizione giapponese: “Nihon 

saisho kokusaika ni okeru Iwakura Shisetsudan”, in Iwakura shisetsudan to Itaria. 

La missione Iwakura e l’Italia, a cura di S. Iwakura, Kyôto 1997, pp. 247-256) 

 “L’archeologia del Giappone”, Rassegna Internazionale del film archeologico, 5^ 

edizione, Forlì 1994, pp. 23-25. 

 “Le arti del Giappone dalle origini all’incontro con l’Europa”, Il Giappone prima 

dell’Occidente, Roma, Edizioni De Luca, 1995, pp. 18-55 
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 “Culto e rito nella preistoria”, Ibidem, pp. 58-60  

 Le isole delle donne, Torino, Promolibri, 1995 

 “Emiliano Palladini (1733-1793) Congregato della Sacra Famiglia di Gesù 

Cristo, Procuratore generale della Sacra Congregazione di Propaganda Fide a 

Macao”, in: La missione cattolica in Cina tra i secoli XVII-XVIII, Emiliano Palladini... 

(Atti del Convegno, Lauria 8-9 ottobre 1993), a cura di F. D’Arelli e A. Tamburello, 

Napoli, IUO, 1995, pp. 165-173 

 “Partenze e arrivi degli alunni del Collegio de’ Cinesi di Napoli nell’anno 1785. 

Dalla corrispondenza di Emiliano Palladini con Proganda Fide nell’interim del 

suo rettorato del Collegio (maggio 1785-marzo 1786), Ibidem, pp. 273-281  

 “Le scienze tradizionali dell’Estremo Oriente. Principi e applicazioni”, in: 

Scienze tradizionali in Asia. Principi ed applicazioni (Atti del Convegno, Perugia 26-

28 ottobre 1995), Perugia, Centro studi “Enrico Fermi” - Istituto Italiano per il 

Medio ed Estremo Oriente, Fornari Editore, 1996, pp. 101-123  

 Archeologia del Giappone, Napoli, E.Di.S.U.Napoli 2, 1997 

 L’Archeologia dell’Estremo Oriente, Napoli, E.Di.S.U. Napoli 2, 1997 

 Echi del Celeste Impero. L’Europa dinanzi all’antichità della Cina, Torino, 

Promolibri, 1997 

 “La civiltà cinese secondo un viaggiatore italiano di fine Seicento: Giovanni 

Francesco Gemelli Careri (1651-1725)”, Studi in onore di Lionello Lanciotti, vol. III, 

Napoli, IUO, 1997, pp. 1365-1383 

 “Western Powers’ Politics and Missionary Action in Seventeenth Century 

China”, “Scholar from the West”. Giulio Aleni S.J. (1582-1649) and the Dialogue 

between Christianity and China, edited by T. Lippiello and R. Malek, Brescia- 

Sankt Augustin, The Fondazione Civiltà Bresciana and the Monumenta Serica 

Institute, 1997, pp. 49-55 

 “La crisi del patronato cattolico portoghese nello scacchiere dell’Asia 

estremorientale nei secoli XVI-XVII”, Il Portogallo e i mari: un incontro tra culture 

(Napoli 15-17 dicembre 1994), a cura di M.L. Cusati, Napoli, IUO-Liguori, 1997, 

pp. 339-355 

 La Cina a Napoli e nel meridione d’Italia, Napoli, ESC, 1998 

 “L’arte della calligrafia nella storia dell’arte giapponese”, Shodô. L’arte della 

calligrafia giapponese, a cura di E. Patella, A. de Simone, G. Maggio, Genova, 

Centro Ligure di Studi Orientali, 1998, pp. 112-116 

 “Luoghi fantastici dell’Oceano Indiano. A proposito del Viaggio ad Engano di 

Elio Modigliani”, in:  Persembahan. Studi in onore di Luigi Santamaria, Napoli, 

IUO, 1998, pp. 393-404 

 Linee di Storia e civiltà dell’Estremo Oriente, Napoli, E.di.S.U., Napoli 2 

 “Presentazione” dell’opera Nell’impero del Sol Levante:  viaggiatori, missionari e 

diplomatici in Giappone, Brescia,  Fondazione della Civiltà Bresciana, 1998, pp. 7-8 

 “L’Europa alla scoperta del Giappone”, Ibidem, pp. 9-21  

 “Presentazione” di P. Villani, Introduzione alla storia del pensiero dell’Asia 

orientale, Napoli, La Città del Sole, pp.7-9 (ripubblicata sotto il titolo “Il pensiero 

dell’Asia Orientale”, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici. Trent’anni di presenza 

nel mondo, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 2005,  pp. 492-494) 
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 Le arti del Giappone (dalle origini al primo Ottocento), Napoli, E.Di.S.U. Napoli 2, 

1999 

 L’archeologia dell’Estremo Oriente (II Edizione), E.Di.S.U Napoli 2, 1999 

 “Politiche demografiche del Giappone antico”, Il Giappone, XXXVII [1997], 1999, 

pp. 45-54 

 “Per un recupero conoscitivo e patrimoniale delle opere, doni e lasciti di Matteo 

Ripa e del Collegio dei Cinesi”. Comunicazione al convegno “Matteo Ripa e il 

Collegio dei Cinesi”,  La missione cattolica in Cina tra i secoli XVIII-XI0X. Matteo 

Ripa e il Collegio dei Cinesi. Atti del Colloquio Internazionale (Napoli, 11-12 febbraio 

1997), a cura di M. Fatica e F. D’Arelli, Napoli, IUO, 1999, pp. 39-59 

 Breve guida al mondo del buddhismo, Napoli, Tempo Lungo, 1999 

 “Jobun”, Dai Nihon zenkoku meisho ichiran. Itaria kôshi kizô no Meiji shashinchô 

(“Presentazione” dell’opera in giapponese di M. Di Russo “Vedute del Giappone. 

Album fotografico di un ministro italiano”, Tokyo, Heibonsha, 2001, pp. 6-8  

 Articoli e schede sui rapporti fra Italia e Giappone, nell’opera Italia-Giappone 

450 anni, voll. 2, Roma-Napoli, 2003 

 “Il Giappone a Napoli («La Diana» e altro)”, Letteratura e cultura a Napoli tra 

Otto e Novecento. Atti del Convegno di Napoli, 28 novembre – I dicembre 2001, a cura 

di E. Candela, Napoli, Liguori, 2003, pp. 459-467 

 “Il Giappone a Napoli. Dalle prime risonanze alla metà del Novecento”, Il Giappone 

e Napoli e in Campania, a cura di G. Borriello, Napoli, Il Torcoliere, 2003, pp. 1-24 

 Storia e civiltà dell’Estremo Oriente (Cina, Corea e Giappone) dalle origini ai primi 

trattati internazionali con l’Occidente, Napoli, e.p., 2004 

 L’Estremo Oriente l’Italia e l’Europa (dispense del II semestre dell’anno accademico 

2003-2004, Corso di Storia e civiltà dell’Estremo Oriente, Facoltà di Lettere e Filosofia, 

Università degli Studi di Napoli «L’Orientale»), Napoli, e.p., 2004 

 “Nicolò Giampriamo, Astronomo gesuita in Cina (1686-1759)”, Societas. Rivista 

dei Gesuiti dell’Italia Meridionale, LII, 2004, pp. 86-91 

 “La Cina, Napoli e la Campania”,  Campania e Cina. L’economia campana e il 

mercato globale, a cura di M. Galluppi e F. Mazzei, Napoli, Edizioni Scientifiche 

Italiane, 2005, pp. 145-176 

 “Piante dall’Asia Orientale in Europa”, Caro Maestro… Scritti in onore di Lionello 

Lanciotti per l’ottantesimo compleanno, a cura di M. Scarpari e T. Lippiello, 

Venezia, Ca’ Foscarina, 2005, pp. 1117-1130 

 “La presenza portoghese in Asia e le missioni. La questione del patronato nei 

secoli XVI-XVII”, L’Europa e l’evangelizzazione delle Indie Orientali, a cura di L. 

Vaccaro, Gazzada, Centro Ambrosiano, 2005, pp. 23-50  

 “Proposta di un Centro di Studi “Matteo Ripa, il Collegio dei Cinesi ed il Real 

Collegio Asiatico»”, Scritture di Storia, 4, Napoli, UNO, 2005, pp. 401-408 

 “Il Giappone, Napoli ed il meridione d’Italia. Dai primi rapporti alla metà del 

Novecento”, Scritti in onore di Luigi Polese Remaggi, a cura di G. Amitrano, L. 

Caterina, G. De Marco, Napoli, L’Orientale, 2006 pp. 413-447 

 Luci ed ombre del cattolicesimo in Giappone tra i secoli XVI-XVII”, La missione 

cattolica nella Terra del Sol Levante, Napoli, 23 maggio 2007, a cura di Carlo 

Pelliccia, Napoli 2007, pp. 32-41 
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 “Fondamenti dell’antica medicina cinese e loro attualità”, Storia della medicina, 

scienza dell’uomo. Convegno Internazionale Napoli 22-23 ottobre 1998. Atti, a cura di 

Luigia Melillo, Napoli 2007 

 “La Cina. Dall’eredità poliana a quella di Matteo Ricci”, Italia-Cina. Un incontro 

di lunga durata. Rapporti storico-politici, geoeconomici, culturali, a cura di Lida 

Viganoni, Napoli, Tiellemedia Editore, 2008, pp. 77-92 

 “L’Oriente nella cultura dell’Occidente: il caso dell’I-ching. A proposito di una 

testimonianza di Matteo Ripa sul gesuita francese Joachim Bouvet”, L’Oriente 

nella cultura dell’Occidente. Comunicazioni presentate al Convegno seminariale di 

Macerata, 21 ottobre 2004, a cura di Daniele Maggi, Diego Poli, Marina 

Pucciarelli, EUM Edizioni Università di Macerata 2008, pp. 59-69  

 “L’Estremo Oriente agli occhi di Vico e la permanenza di alcune idee”, Vico e 

l’Oriente:Cina, Giappone, Corea, a cura di David Armando, Federico Masini, 

Manuela Sanna, Napoli, Tiellemedia Editore,, 2008, pp. 71-84 

 “Mito e politica nella tradizione storico-religiosa giapponese”, Religione e 

politica: mito, autorità e diritto, a cura di Paola Pisi e Biancamaria Scarcia 

Amoretti, Roma, La Sapienza Orientale – Convegni, 2008, pp. 130-139 

 “Considerazioni conclusive”, Alessandro Valignano uomo del Rinascimento:.ponte 

fra Oriente e Occidente. Atti Convegno internazionale di Chieti 2006, a cura di 
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SUI COMPLEMENTI INTRODOTTI DA 得 DE 

NELLA LINGUA CINESE MODERNA 

Magda Abbiati 

Si intende qui procedere a un’analisi dei costituenti che seguono la particella de 
得 nelle strutture denominate da Zhang Yufeng1 得字句 de zì jù “frasi con de”. In 
tali strutture la particella, inserita tra un verbo e il suo complemento, segnala il 
legame sintattico che sussiste tra i due, senza apportare alcun senso potenziale alla 
struttura stessa. Si tratta, in pratica, della particella contraddistinta da Lü 
Shuxiang2 come 得 de1, in contrapposizione alla particella potenziale 得 de2. Con la 
nostra analisi cercheremo di chiarire la natura dei complementi in questione, così 
da individuarne la tipologia e le denominazioni più consone. 

In merito alla tipologia di questi complementi, esistono tra gli studiosi le 
opinioni più disparate. 

Nei primi anni Cinquanta Lü Shuxiang e Zhu Dexi3 inseriscono ancora i 
costituenti che seguono la particela strutturale 得 de nella grande famiglia dei 
附加语 fùjiāyǔ “elementi aggiunti”, sottolineando la loro caratteristica posizione 
postverbale e specificandone la capacità di esprimere 结果 jiéguǒ “risultato” o 程度 
chéngdù “grado”.4 

Più o meno nello stesso periodo Zhang Zhigong5 introduce, per qualificarli, il 
termine 程度补语 chéngdù bǔyǔ “complemento di grado”, che negli anni a venire 
sarebbe stato ripetutamente ripreso.6 Si trattò in effetti di una denominazione assai 
fortunata, destinata a riscuotere un duraturo successo pur se, nel tempo, sarebbe 
stata via via sostituita o affiancata da vari altri termini. 

Liu Yuehua stesso, ad esempio, muterà presto opinione, trovandosi a 
propendere per la denominazione 情态补语 qíngtài bǔyǔ “complemento di modo”,7 
proposta venti anni prima da Hu Yushu8 e adottata poi da vari studiosi, tra i quali 
Fang Yuqin9 che, ritenendo inadeguato l’impiego di un unico termine per riferirsi 
all’intero complesso dei costituenti in questione, optò per una loro suddivisione in  
程度补语 chéngdù bǔyǔ “complementi di grado”, da una parte, e 情态补语 qíngtài 

bǔyǔ “complementi di modo”, dall’altra. 
La stessa insoddisfazione dovette muovere anche chi sostenne l’opportunità di 

contemplare la coesistenza, a fianco dei 程度补语 chéngdù bǔyǔ “complementi di 

                                                           

1 Zhang, 2000. 
2 Lü, 1980, pp. 140-143. 
3 Lü – Zhu, 1952, p. 20. 
4 Idem, p. 74 
5 Zhang, 1953, p. 187. 
6 Li, 1963; Liu, 1982; Ma, 1997, pp. 89-90. 
7 Liu – Pan – Gu, 1983, pp. 366-376. 
8 Hu, 1962, p. 361. 
9 Fang, 1992, pp. 157-160. 
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grado”, dei 结果补语 jiéguǒ bǔyǔ “complementi di risultato”10 o dei 状态补语 
zhuàngtài bǔyǔ “complementi di stato”11 o, ancora, dei 情状补语 qíngzhuàng bǔyǔ 
“complementi di condizione”.12 

Altri studiosi procedettero invece a tripartizioni, comprendenti 程度补语 
chéngdù bǔyǔ “complementi di grado”, 状态补语 zhuàng bǔyǔ “complementi di 
stato” e 结果补语 jiéguǒ bǔyǔ “complementi di risultato”,13 oppure degree 

complements, complements of manner e complements of consequential state.14 
All’opposto, ci fu chi preferì mantenersi su un piano più generale, scegliendo 

denominazioni ampie ed estensive quali “得”后的补语 “de” hòu de bǔyǔ 

“complementi che seguono de” o “得”后成分 “de” hòu chéngfèn “costituenti che 
seguono de”, rispettivamente adottate da Wang Huan,15 che in precedenza aveva 
invece utilizzato il termine più specifico结果补语 jiéguǒ bǔyǔ “complemento di 
risultato”,16 e da Fan Xiao.17 

Alcuni, infine, pur privilegiando denominazioni abbastanza generiche, tennero 
però a introdurre accurati distinguo. È il caso di studiosi quali Lü Shuxiang,18 che 
precisa come, nelle sue 补语句 bǔyǔ jù “frasi con complemento”, il costituente che 
segue la particella 得 de può indicare 情况 qíngkuàng “situazione”, 程度 chéngdù 

“grado” o 结果 jiéguǒ “risultato”, o di Li e Thompson,19 che interpretano le loro 
complex stative constructions come di manner o di extent. Ed è anche il caso di Xu 
Dan,20 che tra le sue construction en de distingue quelle risultative e quelle di grado, 
e di Ou Qi,21 che individua ben otto valori per i suoi 用助词 “得”连接的补语 yòng 

zhùcí “de” liánjiē de bǔyǔ “complementi collegati tramite la particella de”: 结果 jiéguǒ 

“risultato”, 状态 zhuàngtài “stato”, 比况 bǐkuàng “comparazione”, 方式 fāngshì 

“modo”, 时间 shíjiān “tempo”, 数量 shùliàng “quantità”, 判断 pànduàn “giudizio” e 
程度 chéngdù “grado”. 

Stabilire a quali e quanti complementi, o tipi di complementi, i costituenti qui in 
esame possano essere ricondotti è questione abbastanza complessa e ancora 
tutt’altro che risolta. Per cercare di fare un po’ di chiarezza al riguardo, 
procederemo per prima cosa ad una rassegna di varie “frasi con 得 de”, nel 
tentativo di stilarne una casistica. In tali frasi il verbo principale può essere un 
verbo stativo, (1) e (2), un verbo attributivo, (3)-(8), o un verbo d’azione, (9)-(24): 

                                                           

10 Xu, 1956; Song, 1979. Con tale termine Xu Shaozao e Song Yugan si riferivano unicamente ai 

complementi introdotti dalla particella 得 de1, escludendo quindi i verbi risultativi facenti parte di 

costruzioni quali 听见 tīng jiàn “sentire”, 看懂 kàn dǒng “comprendere (alla lettura)”, 弄清楚 nòng qīng-

chu “chiarire”. 
11 Zhu, 1982, pp. 133-138; Huang – Liao, 1997, vol. II, pp. 89-92. 
12 Wang – Shi, 1990. 
13 Ma, 1988. 
14 Yip – Rimmington, 2004, pp. 60, 155-158. 
15 Wang, 1984. 
16 Wang, 1979. 
17 Fan, 1992. 
18 Lü, 1980, pp. 30-31. 
19 Li – Thompson, 1981, pp. 623-627. 
20 Xu, 1996, pp. 119-120, 128-131. 
21 Ou, 1983. 
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(1) 

 

妈妈爱女儿爱得不得了。 

Māma ài nǚ’ér ài de bùdéliǎo. 

[mamma amare figlia amare ST terribilmente] 

La madre ama fin troppo la figlia. 

 

(2) 

 

他怕他妈妈怕得像老鼠见了猫。 

Tā pà tā māma pà de xiàng lǎoshǔ jiàn le māo.  

[lui temere lui mamma temere ST essere-simile topo vedere ASP gatto] 

Ha paura di sua madre quanto un topo di un gatto. 

 

(3) 

 

这本词典好得很。 

Zhè běn cídiǎn hǎo de hěn. 

[questo CL vocabolario buono ST molto] 

È ottimo questo vocabolario. 

 

(4) 

 

他高兴得跳了起来。 

Tā gāoxìng de tiào le qilai. 

[lui contento ST saltare ASP alzarsi-venire] 

Si è messo a fare salti di gioia. 

 

(5) 

 

天气冷得她直打哆嗦。 

Tiānqì lěng tā zhí dǎ duōsuo. 

[tempo freddo ST lei battere tremito] 

Non riesce a smettere di tremare da quanto freddo fa. 

 

(6) 

 

他瘦得只剩下一副骨头架子了。 

Tā shòu de zhǐ shènxia yí fù gǔtou jiàzi. 

[lui magro ST solo rimanere un CL osso struttura] 

È dimagrito fino a rimanere solo pelle e ossa. 

 

(7) 

 

玻璃窗干净得一点灰尘都没有。 

Bōlichuāng gānjìng de yì diǎn huīchén dōu méi yǒu. 

[vetro-finestra pulito ST un CL:po’ polvere tutto non esserci] 

La finestra è tanto pulita che non ci si trova la minima traccia di polvere. 

 

(8) 他热得满头大汗。 

Tā rè de mǎn tóu dà hàn. 

[lui caldo ST pieno testa grande sudore] 

Ha la testa coperta di sudore per il gran caldo. 

 

(9) 

 

大伙儿笑得喘不过气来。 

Dàhuǒr xiào de chuǎn bu guò qì lai. 

[tutti ridere ST tirare non passare respiro venire] 

Sono tutti rimasti senza fiato dal gran ridere. 
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(10) 

 

我说话说得忘了时候了。 

Wǒ shuō huà shuō de wàng le shíhou le. 

[io dire parole dire ST dimenticare ASP tempo MOD] 

Mi sono dimenticato del passar del tempo tanto ero preso da quello che  

stavo dicendo. 

 

(11) 

 

他笑得像个孩子似的。 

Tā xiào de xiàng ge háizi shìde. 

[lui ridere ST come CL bambino simile] 

Rideva come un bambino. 

 

(12) 

 

那个人把他撞得倒在地下。 

Nà ge rén bǎ tā zhuàng de dào zài dìxia. 

[quel CL uomo BA lui urtare ST cadere stare per-terra] 

Quell’uomo l’ha urtato con tale violenza da farlo cadere per terra. 

 

(13) 

 

树被大风吹得左右摇摆。 

Shù bèi dà fēng chuī de zuǒyòu yáobǎi. 

[albero da grande vento soffiare ST sinistra-destra ondeggiare] 

Sotto la sferza del vento gli alberi ondeggiano di qua e di là. 

 

(14) 

 

风刮得树叶到处飞。 

Fēng guā de shùyè dàochù fēng. 

[vento soffiare ST foglia ovunque volare] 

Con la sua forza il vento sta spargendo foglie ovunque. 

 

(15) 那篇文章写得谁也看不懂。 

Nà piān wénzhān xiě de sheí yě kàn bu dǒng . 

[quel CL saggio scrivere ST chiunque anche leggere non capire] 

Quel saggio è scritto in modo incomprensibile per chiunque. 

 

(16) 

 

她哭得眼睛都红了。 

Tā kū de yǎnjing dou hóng le. 

[lei piangere ST occhio tutti rosso MOD] 

Le si sono arrossati gli occhi dal gran piangere. 

 

(17) 

 

我做菜做得味道很好。 

Wǒ zuò cài zuò de wèidao hěn hǎo. 

[io fare pietanza fare ST sapore molto buono] 

Cucino piatti molto gustosi. 

 

(18) 

 

老人把种粒包得一包一包的。 

Lǎorén bǎ zhǒngli bāo de yì bāo yì bāo de. 

[vecchio BA semente avvolgere ST un CL:pacchetto un CL pacchetto ST] 

Il vecchio ha confezionato uno per uno tutti i pacchetti di sementi. 



Sui complementi introdotti da 得 de nella lingua cinese moderna 15 

(19) 

 

桌子上的东西放得乱七八糟。 

Zhuōzi shang de dōngxi fàng de luànqībāzāo. 

[tavolo sopra ST cosa mettere ST esserci-un-grande-disordine] 

Le cose sul tavolo sono buttate là nel più grande disordine. 

 

(20) 

 

他吃饭吃得很饱。 

Tā chī fàn chī de hěn bǎo. 

[lui mangiare cibo mangiare ST molto sazio] 

Ha mangiato a sazietà. 

 

(21) 

 

他把杯子擦得亮铮铮的。 

Tā bǎ bēizi cā de liàngzhēngzhēng de. 

[lui BA bicchiere strofinare ST brillante ST] 

Ha strofinato il bicchiere fino a farlo brillare. 

 

(22) 

 

书架上的书摆得整整齐齐的。 

Shūjià shang de shū bǎi de zhěngzhengqíqí de. 

[scaffale sopra ST libro sistemare ST ordinato-ordinato ST] 

I libri sono collocati sullo scaffale in buon ordine. 

 

(23) 

 

车轮滚动得慢悠悠的。 

Chēlùn gǔndòng de mànyōuyōu de. 

[ruota ruotare ST pian-pianino ST] 

Le ruote girano piano piano. 

 

(24) 

 

老师作业批改得很仔细。 

Lǎoshī zuòyè pīgǎi hěn zǐxì.  

[professore compito correggere ST molto accurato] 

Il professore corregge i compiti con molta accuratezza. 

 
La rassegna di “frasi con得 de” qui presentata non ha certo pretesa di essere 

esaustiva, ma pare sufficientemente rappresentativa da poter essere assunta come 
base per la nostra analisi. 

Osserviamo che in (1) e in (3) il complemento è costituito da una di quelle 
forme, di varia natura grammaticale, appartenenti all’insieme degli intensificatori 
postverbali: (得)很 (de) hěn “molto”, (得)多(de) duō “molto (più)”, (得)慌 (de) huang 

“insopportabilmente”, (得)厉害(de) lìhai “terribilmente”, (得)要命 (de) yào mìng “da 
morire”, (得)要死 (de) yào sǐ “da morire”, (得)了不得 (de) liǎobude 

“straordinariamente” ecc.22 
In (2), (4)-(8) e (9)-(19) il complemento è costituito da una frase. Si tratta in 

                                                           

22 Avendo limitato la nostra analisi ai complementi introdotti da 得 de, non saranno presi in consi-

derazione in questa sede intensificatori postverbali quali 极了 jí le “estremamente”, 多了 duō le “molto 

(più)”, 死了 sǐ le “da morire”, 透了 tòu le “completamente”, che rifiutano la presenza della particella 

strutturale. 
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genere di frasi con predicati verbali, (2), (4)-(7) e (9)-(17), ma si danno anche casi di 
predicati nominali, (18), e di predicati costituiti da chengyu o costruzioni fisse, (8) e 
(19). I predicati verbali contengono per lo più verbi d’azione, (4)-(6), (9)-(10) e (12)-
(15), ma possono contenere anche verbi di altra natura, come dimostrano (2), (7), 
(11) e (16)-(17).23 La frase complemento può mancare del soggetto qualora si tratti 
di una struttura impersonale di esistenza, (6), o di una frase ridotta al solo 
predicato, essendo il soggetto sottinteso perché coreferenziale al soggetto o 
all’oggetto del verbo reggente il complemento, (2), (4), (9)-(13) e (18). 

In (20)-(24), infine, il complemento è costituito da gruppi verbali attributivi con 
soggetto non realizzato.24 

Alla luce della casistica presentata ci sembra di poter individuare, in prima 
istanza, tre gruppi di complementi: un primo gruppo, rappresentato da (1) e (3), 
che riunisce i complementi costituiti da intensificatori; un secondo gruppo, 
rappresentato da (2), (4)-(8) e (9)-(19), che riunisce i complementi costituiti da frasi 
“consecutive” in quanto descrittive di conseguenze direttamente prodotte 
dall’azione o dallo stato espressi dal verbo reggente; un terzo gruppo, 
rappresentato da (20)-(24), che riunisce i complementi costituiti da gruppi verbali 
attributivi descrittivi dell’azione espressa dal verbo reggente o di uno stato da essa 
risultante. 

Il primo gruppo di complementi, definibili complementi di intensità, costituisce 
un insieme relativamente ben delimitato, su cui gli studiosi si mostrano in linea di 
massima concordi e sul quale per ora non ci soffermeremo oltre.25 

Il secondo gruppo di complementi, definibili complementi di conseguenza, si 
connota come insieme a sé stante in base a considerazioni in primo luogo 
tipologiche: comprensivo di tutti i casi di complementi frasali, in ciò si distingue 
sia dal primo gruppo, i complementi di intensità, sia dal terzo gruppo, cui fanno capo 
esclusivamente complementi costituiti da forme verbali attributive. Da 
quest’ultimo gruppo i complementi di conseguenza si differenziano inoltre per la 

                                                           

23 L’occorrenza dei verbi attributivi è, in simili contesti, circoscritta a casi quali (16) e (17), dove il 

soggetto intrattiene una relazione semantica di appartenenza con il soggetto o l’oggetto del verbo 

reggente il complemento. 
24 Esistono in realtà anche casi di complementi costituiti da gruppi verbali attributivi con soggetto 

realizzato. Si tratta però di casi del tutto particolari, legati alla capacità del soggetto del verbo reggente 

il complemento di venire espresso, nei contesti adeguati, come soggetto all’interno del complemento 

stesso (Abbiati, 2006; Fan Xiao, 1993; Nie Zhiping, 1992): 

(25) a. 

 

羊吃青草吃得很肥。 

Yáng chī qīngcǎo chī de hěn fèi. 

[pecora mangiare erba mangiare ST molto grasso] 

Le pecore sono ingrassate da quanta erba hanno mangiato. 

b. 

 

青草吃得羊很肥。 

Qīngcǎo chī de yáng hěn fèi. 

[erba mangiare ST pecora molto grasso] 

L’erba ha fatto ingrassare le pecore da quanta ne hanno mangiata. 
25 Riguardo alla denominazione di questi complementi esiste ampia convergenza tra gli studiosi i quali, 

a prescindere dalla posizione assunta rispetto alle questioni più generali, in maggioranza riconoscono 

loro la natura di complementi di grado (Wang – Shi, 1990, pp. 416-417; Fang, 1992, p. 157; Xu, 1996, pp. 

128-129; Huang – Liao, 1997, II, p. 89; Yip – Rimmington, 2004, p. 60; ecc.).  
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natura della particella 得 de, che Chao26 riconosce essere (nel caso dei bound phrase 

complements, termine con cui designa i nostri complementi di conseguenza) una 
forma indebolita del verbo 到 dào “arrivare”, utilizzata per esprimere extent o 
degree.27 

Il terzo gruppo di complementi è quello forse più problematico. Certamente, il 
fatto che in esso siano presenti tutti e solo i complementi costituiti da gruppi 
verbali attributivi offre un criterio distintivo tipologico valido e inconfutabile, che 
induce la gran parte degli studiosi a riconoscere tale gruppo quale insieme unico e 
omogeneo. E ciò sembrerebbe comprovato dalla possibile presenza di una pausa 
(eventualmente sottolineata da una particella modale) tra 得 de

 e il complemento 
che segue, possibilità che Chao28 per l’appunto limita categoricamente ai soli casi di 
predicative complements (i complementi da noi provvisoriamente fatti rientrare nel 
terzo gruppo):29 

 
(28) 你唱的么，

 

太响。 

Nǐ chàng de me, tài xiǎng. 

[tu cantare ST PART, troppo forte] 

Stai cantando troppo forte. 

 
Tra coloro che riconoscono come insieme unico i complementi costituiti da 

gruppi verbali attributivi vi sono anche Wang Qiupi e Shi Jianji,30 i quali tengono 
però a differenziare, all’interno di tali complementi da loro denominati 情状补语 

qíngzhuàng bǔyǔ “complementi di condizione”, quelli di tipo assertivo (评议式 
píngyìshì) e quelli di tipo descrittivo (描述式 miáoshùshì). In questa loro precisazione 
i due studiosi si rifanno indubbiamente a quanto sostenuto da Zhu Dexi31 che 
aveva distinto i verbi attributivi in qualitativi (性质形容词 xìngzhì xíngróngcí), 

                                                           

26 Chao, 1968, pp. 354-355. 
27 Il verbo 到 dào “arrivare” può infatti ricorrere in costruzioni risultative per introdurre l’estensione nel 

grado raggiunta dall’azione o dallo stato espressi dal verbo reggente. In presenza di 到 dào il grado 

risulta maggiormente enfatizzato rispetto a quanto non sia in caso di utilizzo della particella 得 de: 

(26) 

 

他糊涂到连我也不认识了。 

Tā hútu dào lián wǒ yě bú rènshi le. 

[lui confuso arrivare perfino io anche non conoscere MOD]  

Era confuso al punto da non riconoscere neppure me. 

(27) 

 

他说到嘴干。 

Tā shuō dào zuǐ gàn 

[lui parlare arrivare bocca secca]  

Ha parlato fino a farsi venire la bocca secca. 
28 Chao, 1968, pp. 355-356. 
29 Per rendere manifesta la differenza esistente tra predicative complements da una parte e bound phrase 

complements e strutture potenziali dall’altra, Chao (1968, p. 357) propone che, nel primo caso, la sillaba 

de venga resa graficamente col ricorso al carattere 的. La proposta di Chao si rivela in netta 

controtendenza con quanto auspicato già quindici anni prima da Lü Shuxuang e Zhu Dexi (1952, p. 20), 

che si erano schierati tra i fautori dell’adozione generalizzata della grafia 得 per tutti i casi di particelle 

de interposte tra verbi e complementi.  
30 Wang-Shi, 1990, pp. 416, 419-420 
31 Zhu, 1982, p. 73 
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comprendenti i monosillabici e i normali bisillabici nelle loro forme base (好 hǎo 

“buono”, 干净 gānjìng “pulito”), e stativi (状态形容词 zhuàngtài xíngróngcí), com-
prensivi dei monosillabici raddoppiati (好好儿 hǎohāor “ben bene”), dei bisillabici 
raddoppiati nella forma AABB (干干净净 gānganjìngjìng “bello pulito”), dei 
bisillabici che si raddoppiano nella forma ABAB e delle forme raddoppiate di 
questi (通红 tōnghóng “rosso acceso”, 通红通红 tōnghóngtōnghóng “rosso fuoco”), 
delle varie forme derivate di tipo ABB, A li BC, A bu BC ecc. (黑乎乎 hēihūhū 

“buio”, 脏里呱唧 zànglǐguājī “sporco”, 灰不溜秋 huībuliūqiū “grigio cenere”, 
可怜巴巴 kěliánbābā “miserevole”), nonché dei verbi attributivi intensificati e 
seguiti dalla particella 的 de (挺好的 tǐng hǎo de “ottimo”, 很干净的 hěn gāngjìng de 

“ben pulito”). Notano Wang Qiupi e Shi Jianji32 che quando i verbi attributivi 
compaiono in funzione di complemento, i qualitativi e gli stativi vengono in un 
certo senso a contrapporsi, risultando assertivi di giudizi e valutazioni i primi, ed 
intrinsecamente descrittivi i secondi.33 

La differenziazione suggerita da Wang Qiupi e Shi Jianji è senz’altro pertinente 
e conforme alla realtà della lingua, ma non tale, a nostro avviso, da giustificare una 
suddivisione formale dei complementi costituiti da gruppi verbali attributivi in 
due classi (né questo era, del resto, l’intento dei due autori). Più pregnante per le 
conseguenze che ne possono derivare in ordine alla classificazione dei 
complementi presenti nelle frasi con 得 de si dimostra la puntualizzazione fatta da 

                                                           

32 Wang – Shi, 1990, pp. 419-420. 
33 La contrapposizione che si viene a creare in questi casi si traduce in una serie di differenze sintattiche 

quali la possibilità per gli stativi, ma non per i qualitativi, di accompagnare verbi modificati da avverbi 

di tempo quali 已经 yǐjīng “già”, 连忙 liánmáng “prontamente”, 马上 máshàng “subito”, (29), e di 

ricorrere in presenza di preposizioni e forme passivanti quali 把 bǎ, 被 bèi, 给 gěi, (30), (Zhu, 1982, pp. 

134-137), nonché la possibilità per i qualitativi, ma non per gli stativi, di essere negati, (31), (Wang – Shi, 

1990, p. 416): 

(29) a. * 已经走得远 

yǐjīng zǒu de yuǎn 

[già camminare ST lontano] 

b. 已经走得远远的 

yǐjīng zǒu de yuǎnyuǎn de  

[già camminare ST lontano-lontano ST] 

essere già andati lontano 

(30) a. * 两只手给捆得紧 

liǎng zhī shǒu gěi kǔn de jǐn 

[due CL mano PAS legare ST stretto] 

b. 两只手给捆得紧紧的 

liǎng zhī shǒu gěi kǔn de jǐnjǐn de 

[due CL mano PAS legare ST stretto-stretto ST] 

entrambe le mani legate strette strette 

(31) a. 洗得不干净 

xǐ de bù gānjìng  

[lavare ST non pulito] 

non far diventare pulito 

b. * 洗得不干干净净 

[lavare ST non pulito] 

xǐ de bù gānganjìngjìng 
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studiosi quali Liu Yuehua34 e Lu Jianji,35 che rimarcano come i complementi 
introdotti da 得 de possano esprimere una valutazione, un giudizio o una 
descrizione relativamente all’azione o stato espressi dal verbo reggente, oppure in 
relazione a un referente nominale di esso, agente o paziente. 

Quanto rilevato da Liu Yuehua e Lu Jianji è riscontrabile sia per quanto 
riguarda i complementi di natura frasale (il nostro secondo gruppo), sia per quanto 
concerne quelli costituiti da gruppi verbali attributivi (il nostro terzo gruppo), 
seppure con una differenza molto significativa. 

I complementi frasali, infatti, quand’anche ridotti al solo predicato in caso il 
soggetto sia sottinteso perché coreferenziale al soggetto o all’oggetto del verbo 
reggente (in caso, cioè, sia riferito all’agente o al paziente dell’azione o stato 
espressi dal verbo), restano pur sempre frasi, con un soggetto ricuperabile nel 
contesto precedente: i complementi in (2), (4), (9)-(13) e (18) si rivelano in tutto 
affini, sintatticamente e semanticamente, a quelli di (5)-(8), (14)-(17) e (19) che 
presentano un soggetto realizzato. Ciò spiega come mai in (2), (4), (9)-(13) e (18) 
essi risultino, alla stessa stregua che in (5)-(8), (14)-(17) e (19), descrittivi del verbo 
reggente (segnatamente di una conseguenza da quest’ultimo prodotta). 

Sostanzialmente diverso è invece il caso dei complementi costituiti da gruppi 
verbali attributivi, i quali commentano l’azione espressa dal verbo reggente, taluni 
indicando lo stato in cui l’agente, (20), o il paziente, (21) e (22), vengono a trovarsi 
in conseguenza di tale azione, altri specificando il modo di svolgimento di essa, 
(23) e (24). Si tratta, a nostro avviso, di due tipi di complementi drasticamente 
differenti, che si contrappongono sul piano semantico e sintattico in virtù della 
presenza/assenza, nel contesto adiacente, di un elemento nominale che risulti 
essere il soggetto logico del verbo attributivo in essi compreso: in (20)-(22) un 
soggetto logico è ricuperabile (per l’appunto l’agente dell’azione espressa dal 
verbo reggente, nella prima frase, e il suo paziente nella seconda e nella terza), 
mentre in (23) e (24) nessun soggetto logico è ricuperabile (quasi il soggetto fosse il 
verbo reggente stesso). Ciò spiega come mai in (20)-(22) il complemento risulti 
descrittivo dello stato in cui agente o paziente (il soggetto logico del verbo 
attributivo) entrano in conseguenza dell’azione, mentre in (23) e (24) il 
complemento si riveli descrittivo del modo di svolgimento dell’azione stessa. 

A queste differenze semantiche e sintattiche, che caratterizzano in maniera 
dissimile i vari complementi costituiti da gruppi verbali attributivi, fanno in effetti 
riscontro capacità diverse per quanto riguarda la possibile occorrenza dei suddetti 
gruppi verbali, oltre che come complementi introdotti da 得 de, anche in qualità di 
determinanti verbali.36 

Osserviamo infatti che quando, come in (32 a.), i verbi attributivi presenti come 
complementi in frasi con 得 de mancano di un soggetto logico – e risultano 
descrittivi del modo di svolgimento dell’azione espressa dal verbo reggente –, 
possono comparire come determinanti verbali senza che ciò comporti differenze 

                                                           

34 Liu, 1982, pp. 22-27. 
35 Lu, 1992, pp. 32-34; idem, 1993, pp. 22-23. 
36 Abbiati, 2006. 
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semantiche, ma solo funzionali e comunicative, (32 b.):37 
 

(32) a. 

 

昨天小王打扫房间打扫得十分彻底。 

Zuótiān Xiǎo Wáng dǎsǎo fángjiān dǎsǎo de shífēn chèdǐ.  

[ieri Xiao Wang spazzare stanza spazzare ST estremamente completo] 

Ieri Xiao Wang ha ripulito la stanza in modo radicale. 

b. 

 

昨天小王把房间十分彻底地打扫了一遍。 

Zuótiān Xiǎo Wáng bǎ fángjiān shífēn chèdǐ de dǎsǎo le yí biàn. 

[ieri Xiao Wang BA stanza estremamente completo ST spazzare ASP uno volta] 

Ieri Xiao Wang ha dato una ripulita radicale alla stanza. 

 
Al contrario, quando i verbi attributivi presenti come complementi in frasi con 

得 de sono riferiti a un soggetto logico ricuperabile nel contesto adiacente – e 
risultano descrittivi dello stato in cui agente o paziente (il soggetto logico del verbo 
attributivo) entrano in conseguenza dell’azione –, non è loro in genere data la 
possibilità di comparire come determinanti verbali, (33) e (34). Nei rari casi i cui ciò 
si verifica, se il soggetto logico è riferito all’agente, come in (35), lo stato descritto 
non viene inteso come conseguente all’azione e da essa risultante, ma come 
concomitante con essa; se invece il soggetto logico è riferito al paziente, lo stato 
descritto dal verbo attributivo viene sì inteso come conseguente all’azione, (36) e 
(37), ma la possibilità di occorrenza del verbo stesso è rigidamente circoscritta alle 
strutture di esistenza, (36), o a un ristrettissimo numero di forme particolari – 
segnalate da Zhu Dexi38 e Zhang Aimin39 e qui esemplificate da 红 hóng “rosso” in 
(37) – riferite a colori, tonalità e condizioni (淡 dàn “chiaro”, 圆 yuán “tondo”, 辣 là 
“piccante” ecc.): 

 
(33) a. 

 

他吃饭吃得很饱。 

Tā chī fàn chī de hěn bǎo. 

[lui mangiare cibo mangiare ST molto sazio] 

Ha mangiato a sazietà. 

b. * 

 

他很饱地吃饭了。 

Tā hěn bǎo de chī fàn le. 

[lui molto sazio ST mangiare cibo MOD] 

 

(34) a. 

 

这篇文章写得真深刻。 

Zhè piān wénzhāng xiě de zhēn shēnkè 

[questo CL saggio scrivere ST davvero profondo] 

Questo saggio è davvero profondo. 

b. * 

 

他真深刻地写了一篇文章。 

                                                           

37 Pressoché unanime è il riconoscimento che la differenza comunicativa corrispondente alla diversa 

funzione dei verbi attributivi (complementi con 得 de / determinanti verbali) consiste nell’essere o meno 

portatori della novità informativa su cui si focalizza la frase (Li, 1963, pp. 406-407; Liu, 1982, p. 26; 

Wang, 1984, pp. 63-66; Abbiati, 2006). 
38 Zhu, 1982, pp. 153-154. 
39 Zhang, 1996, pp. 68-70. 
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Tā zhēn shēnkè de xiě yí piān wénzhāng. 

[lui davvero profondo ST scrivere uno CL saggio] 

 

(35) a. 

 

姑娘们唱得很高兴。 

Gūniangmen chàng de hěn gāoxìng. 

[ragazze cantare ST molto contento] 

Le ragazze cantano contente. 

b. 

 

姑娘们高兴地唱着。 

Gūniangmen gāoxìng de chàng zhe. 

[ragazze contento ST cantare ASP] 

Contente, le ragazze cantano. 

 

(36) a. 

 

那几个字写得歪歪扭扭的。 

Nà jǐ ge zì xiě de wāiwainiǔniǔ de. 

[quel alcuni CL carattere scrivere ST storto-storto] 

Quei caratteri sono scritti tutti storti. 

b. 

 

笔记本上歪歪扭扭地写着几个字。 

Bǐjìběn shang wāiwainiǔniǔ de xiě zhe jǐ ge zì. 

[taccuino sopra storto-storto ST scrivere ASP alcuni CL carattere] 

Sul taccuino sono scritti, tutti storti, alcuni caratteri. 

 

(37) a. 

 

她把唇涂得红红的。 

Tā bǎ chún tú de hónghóng de. 

[lei BA labbro spalmare rosso-rosso ST] 

Si è dipinta le labbra di rosso. 

b. 

 

她红红地涂了唇。 

Tā hónghóng de tú le chún. 

[lei rosso-rosso ST spalmare ASP labbro] 

Si è dipinta di rosso le labbra. 

 
Le argomentazioni presentate ci paiono sufficientemente convincenti e tali da 

indurci a proporre senza esitazioni di smembrare il nostro terzo gruppo di 
complementi, riunendo sotto la denominazione di complementi di stato quelli 
indicativi dello stato indotto nell’agente o nel paziente dall’azione espressa dal 
verbo reggente (riconoscibili per la presenza nel contesto adiacente di un elemento 
nominale che risulti essere il loro soggetto logico) ed accorpando sotto la 
denominazione di complementi di modo quelli descrittivi del modo di svolgimento 
dell’azione (riconoscibili perché mancanti di soggetto logico). 

Siamo così arrivati a identificare quattro tipi di complementi capaci di 
presentarsi nelle frasi con 得 de: i complementi di intensità, di conseguenza, di 
stato e di modo. Si tratta, a nostro avviso, di complementi abbastanza ben 
differenziati sotto il profilo semantico e sintattico, differenziati al punto da potersi 
configurare come vere e proprie classi. 

Osservando però le possibili risposte offerte in (39) alla domanda formulata in 
(38), non possiamo non prendere atto, al contempo, della “labilità” talora 
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manifestata dai confini tra le classi individuate, che si mostrano a volte non del 
tutto invalicabili: 

 
(38) 天气

 

冷不冷？ 

Tiānqì lěng bu lěng? 

[tempo freddo non freddo] 

Fa freddo? 

 

(39) a. 

 

冷得很。 

Lěng de hěn. 

[freddo ST molto] 

Fa tanto freddo. 

b. 

 

冷得要命。 

Lěng de yào mìng. 

[freddo ST esigere vita] 

Fa un freddo da morire. 

c. 

 

冷得厉害。 

Lěng de lìhai. 

[freddo ST terribile] 

Fa terribilmente freddo. 

d. 

 

比昨天冷得多。 

Bǐ zuótiān lěng de duō. 

[rispetto ieri freddo ST molto] 

Fa molto più freddo di ieri. 

e. 

 

冷得汽车发动不了。 

Lěng de qìchē fādòng bu liao. 

[freddo ST terribile] 

Fa tanto freddo che le macchine non riescono a mettersi in moto. 

 
Invero, i complementi 要命 yào mìng “da morire”, 厉害 lìhai  “terribilmente” e 多 

duō “molto (più)”, presenti in (39 b.-d.), si rivelano pienamente assimilabili, per 
finalità comunicativa, al complemento di intensità 很 hěn “molto”, che ricorre in 
(39 a.). Le forme 要命 yào mìng “da morire”, 厉害 lìhai “terribilmente” e 多 duō 
“molto (più)” vanno allora ritenute intensificatori a tutti gli effetti (rispettivamente 
evolutisi da complementi di conseguenza, di stato e di modo tramite processi di 
desemantizzazione) oppure, essendo la loro origine ancora chiaramente leggibile, 
vanno intese come forme appartenenti a classi di complementi diverse? O, 
piuttosto, vanno viste come forme in transizione? Certo si tratta di casi 
particolarissimi, ma comunque esistenti. 

D’altro canto, la possibilità di una risposta quale (39 e.), senz’altro alternativa a 
(39 a.-d.) e quindi a queste omologa quanto a capacità di implicare e sottolineare 
intensità, lascia supporre che tali implicazioni e sottolineature siano in realtà 
presenti, in misura variabile, in ciascuna frase con 得 de e che proprio questa sia la 
costante che, a mo’ di filo sottile, ne lega e collega tutti i complementi (a 
prescindere dal modo in cui ciascuno dà espressione alle suddette implicazioni e 
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sottolineature, e dalla maggiore o minore forza ed evidenza di esse). 
Di fatto, una conferma di questa nostra supposizione è offerta da frasi quali 

(40)-(43), che testimoniano come l’intensità dell’azione o stato espressi da un 
medesimo verbo possa essere implicata e sottolineata da complementi diversi, col 
ricorso a strategie differenti: da complementi di intensità o conseguenza in (40), di 
conseguenza o stato in (41), di conseguenza o modo in (42), di stato o modo in (43), 
di conseguenza, stato o modo in (44): 

 
(40) a. 

 

他高兴得很。 

Tā gāoxìng de hěn. 

[lui contento ST molto] 

È contentissimo. 

b. 

 

他高兴得睡不着觉。 

Tā gāoxìng de shuì bu zháo jiào. 

[lui contento ST dormire non conseguire sonno] 

È così contento che non riesce a prendere sonno. 

 

(41) a. 

 

孩子烧得直说胡话。 

Háizimen shāo de zhí húshuō. 

[ragazzo bruciare ST molto ininterrottamente delirare] 

Il ragazzo delira per la febbre. 

b. 

 

孩子烧得滚烫滚烫的。 

Háizi shāo de gǔnguntàngtàng de. 

[ragazzo bruciare ST bollente-bollente ST] 

Il ragazzo arde di febbre. 

 

(42) a. 他跳舞跳得满身大汗。 

Tā tiào wǔ tiào de mǎn shēn dà hàn. 

[lui ballare danza ballare ST pieno corpo grande sudore] 

Ha ballato fino a ritrovarsi in un bagno di sudore. 

b. 他跳舞跳得非常好。 

Tā tiào wǔ tiào de fēicháng hǎo. 

[lui ballare danza ballare ST estremamente buono] 

Ha ballato benissimo. 

 

(43) a. 

 

她做菜做得挺好吃。 

Tā zuò cài zuò de tǐng hǎochī. 

[lei fare pietanza fare ST molto buono] 

Cucina piatti squisiti. 

b. 

 

她做菜做得和妈妈一样好。 

Tā zuò cài zuò de hé māma yíyàng hǎo. 

[lei fare pietanza fare ST con mamma ugualmente bene] 

Cucina altrettanto bene di sua madre. 

 

(44) a. 

 

房间打扫得一点灰尘都没有。 
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Fángjiān dǎsǎo de yì diǎn huīchén dōu méi yǒu. 

[stanza spazzare ST un CL: po’ polvere tutto non esserci] 

La stanza è stata ripulita fino a far scomparire ogni traccia di polvere. 

b. 

 

房间打扫得干干净净的。 

Fángjiān dǎsǎo de gānganjìngjìng de. 

[stanza spazzare ST pulito-pulito ST] 

La stanza è stata spazzata fino ad essere perfettamente pulita. 

c. 

 

房间打扫得十分彻底。 

Fángjiān dǎsǎo de shífēn chèdǐ. 

[stanza spazzare ST estremamente completo] 

La stanza è stata ripulita in modo radicale. 

 
Certamente si potrebbe obiettare che in (40)-(44) i complementi di intensità e di 

conseguenza si caratterizzano per una valenza più immediatamente ed 
esplicitamente quantitativa, mentre i complementi di stato e di modo vedono il 
prevalere di una valenza qualitativa. Quantità e qualità non sono però, nei suddetti 
complementi, valori antitetici e mutualmente esclusivi, ma piuttosto indici 
complementari e inversamente proporzionali: tanto maggiore è l’implicazione 
quantitativa di un complemento, tanto minore è quella qualitativa, e viceversa. 

La possibile compatibilità, in frasi con 得 de, di uno stesso verbo con 
complementi appartenenti a classi diverse ci pare possa essere assunta a 
dimostrazione di come tali complementi, pur se descrittivi di conseguenze, stati 
risultanti e modi, forniscano comunque anche indicazioni di intensità, e di come 
proprio in tali indicazioni sia da riconoscere il denominatore comune che aggrega 
tutti questi complementi in un unico grande insieme, rendendo così conto 
dell’impiego distintivo, laddove essi ricorrono, della particella strutturale 得 de. 

In considerazione di questo denominatore comune, ci sembra più che 
giustificato adottare una denominazione unificata per tutti i complementi 
introdotti da 得 de, e la scelta della denominazione non può che cadere, a nostro 
avviso, su un termine, per altro già ampiamente invalso nell’uso, quale complementi 

di grado. 
La conclusione che quindi traiamo a seguito della nostra analisi è che si possa 

identificare un unico grande insieme di complementi con 得 de, i complementi di 
grado, suddivisibili in quattro sotto-insiemi: complementi di intensità (costituiti da 
intensificatori), complementi di conseguenza (costituiti da frasi), complementi di 
stato (costituiti da gruppi verbali attributivi con soggetto logico ricuperabile) e 
complementi di modo (costituiti da gruppi verbali attributivi privi di soggetto 
logico). 
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I PALAZZI IMPERIALI DI NANCHINO 

Alida Alabiso 

La città di Nanchino, anche se non sempre con il nome attuale, fu capitale della 
Cina in diverse epoche.1 Come tale essa fu dotata di palazzi imperiali. Oggi di tali 
palazzi non rimane pressoché nulla. Le vicende storiche hanno portato alla loro 
distruzione ma, dai pochi resti venuti alla luce con le ricerche archeologiche e dai 
testi letterari che li descrivono, possiamo dedurre che essi furono grandiosi e 
imponenti quanto quelli ancora esistenti a Pechino2 e a Shenyang.3 

 
1. I palazzi dei Wu 

Il primo palazzo imperiale di Nanchino fu fatto costruire da Sun Quan 孫權, 
fondatore del regno meridionale di Wu 吳.4 Nel 9° mese del 1° anno dell’èra 
Huanglong 黃龍 (corrispondente al periodo dal 22 ottobre al 20 novembre 222, nel 
calendario giuliano), Sun Quan, vi stabilì la sua capitale5 denominandola Jianye 
建業. 

Sun Quan inizialmente stabilì la sua corte nel palazzo del fratello Sun Ce6 孫策. 
Nel 3° mese del 10° anno dell’èra Chiwu 赤烏 (dal 3 aprile al 2 maggio 247) dette 
inizio a lavori di ristrutturazione, cambiandogli il nome in Taichu gong

7
 太初宮. 

Furono usati i materiali in legno e le tegole del palazzo che Sun Quan aveva abitato 
precedentemente a Wuchang8 武昌. Nell’11° anno i lavori furono terminati. Di 
questo palazzo si sa soltanto che il padiglione principale si chiamava Shenlong Dian 

神龍殿; si conoscono, anche se con alcune discordanze tra le fonti, i nomi delle 
porte e le dimensioni. 

I lati del complesso palaziale erano delimitati da fossati difensivi. Il Gaillard,9 
che si fonda su un’antica mappa di Jianye, elenca le porte del palazzo, che erano in 
tutto otto, di cui cinque situate nel lato sud. La porta nord si chiamava Yuanwu 

Men 元武門, quella ovest Baihu Men 白虎門, quella est Qinglong Men 青龍門 e le 
cinque a sud, da ovest ad est, Youye Men 右掖門, Mingyuan Men 明元門, Gongche 

Men 公車門, Shengxian Men 昇賢門 e Zuoye Men 左掖門. L’ingresso vero e proprio 

                                                 

1 L’A. ringrazia il professor Piero Corradini, emerito di Storia dell’Asia Orientale nell’Università degli 

Studi “La Sapienza”, Roma, per l’aiuto datole nella ricerca e nell’interpretazione dei testi cinesi 

utilizzati. 
2 Sui palazzi imperiali di Pechino si veda, da ultimo, Corradini, 2006. 
3 Sul palazzo imperiale di Shenyang v. Corradini, 2005. L’A. ringrazia il prof. Corradini per averle dato 

in visione il dattiloscritto. 
4 Su Sun Quan si veda de Crespigny, 1990. 
5 Sanguozhi, 2000, j. 47, Wu Shu 吳書 2, p. 995. 
6 Sun Ce (175-200) contribuì grandemente alla potenza della famiglia Sun, nel periodo finale degli Han 

Posteriori. Su di lui si veda de Crespigny, 1990, pp. 146-200. 
7 Sanguozhi, 2000, ivi, p. 1001. 
8 Jiankang, 2000, j. 21, p. 1a. 
9 Gaillard, 1923, p. 44. 
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al Palazzo era la Gongche Men 公車門, il cui nome significa “Porta delle vetture 
pubbliche”. A sud, posta sul fossato, c’era la Xuanyang Men 宣揚門 (Fig. 1). 

Secondo il Jingding Jiankang Zhi la porta Yuanwu Men si chiamava Xuanwu 

Men玄武門 e la Qinglong Men si chiamava Canglong Men

10
 倉龍門. 

Ad est, all’interno del fossato ma fuori del palazzo, era collocato 
l'accampamento delle guardie di palazzo (Yuan Cheng 苑城) mentre ad ovest, di 
fronte alla Baihu Men, sorgeva il deposito Cang Cheng 倉城, grande magazzino 
imperiale per cereali ed altri beni di prima necessità. 

Per quanto riguarda le dimensioni, mentre sia il Gaillard che il Jingding Jiankang 

Zhi danno un perimetro di 500 zhang 丈, pari a m 1.750, una annotazione al San Guo 

Zhi, citando un’opera oggi perduta, il Taikang san nian di ji 太康三年地記 la 
diminuisce notevolmente, stimandola a 300 zhang, pari a m 1.050.11

 

Un altro palazzo, il Zhaoming Gong 昭明宮, fu fatto costruire da Sun Hao 孫皓, 
ultimo monarca di Wu, a partire dal 6° mese del 2° anno dell’èra Ganlou 甘露 (9 
luglio-6 agosto 267), a oriente del Taichu Gong. Sembra che il perimetro di questo 
palazzo misurasse anch’esso 500 zhang.12 

 

2. Il palazzo dei Jin 

Quando la dinastia Jin 晉 nel 318 trasferì la sua capitale a Jianye, rinominandola 
Jiankang 健康, il palazzo Tianchu Gong fu ricostruito ed ebbe il nome di Jiankang 

Gong 健康宮. La planimetria doveva essere completamente diversa rispetto al 
precedente palazzo. Erano infatti scomparse le cinque porte sul lato sud, sostituite 
da un’unica porta Da Sima Men 達司馬門 mentre lungo gli altri lati le porte 
assumevano i nomi, rispettivamente, di Xiye Men 西掖門 ad ovest, Taiping Men 

太平門 a nord e Dongye Men 東掖門 a est. Il palazzo inoltre era inserito al centro 
della città di Jiankang, che veniva munita di una cinta di mura con dodici porte: 
quattro a nord (Daxia Men 大夏門, Yuanwu Men 元武門, Guangmo Men 廣莫門, 
Tingxi Men庭喜門), quattro a sud (Lingyang Men 陵陽門, Xuanyang Men 宣陽門, 
Kaiyang Men 開陽門, Qingming Men 清明門), due ad ovest (Ximing Men 西明門, 
Luge Men 閭閣們) e due ad est (Jianchun Men 建春門, Dongyang Men 東陽門) (Fig. 
2). 

Contemporaneamente si cambiava anche il nome del Zhaoming Gong, 
ridenominandolo Xianming Gong 顯明宮. 

La sorte di questi palazzi non è chiara. Essi furono certamente distrutti quando, 
nel 581, il primo imperatore della dinastia Sui 隨, Yang Jian13 樣堅, unificò la Cina 
mettendo fine alla serie di dinastie meridionali che avevano avuto il loro centro 
nell’attuale Nanchino. Per la costruzione di un nuovo palazzo si dovette attendere 
che la città tornasse al rango di capitale, fatto che si verificò all’inizio della dinastia 
Ming (1368-1644). 

                                                 

10 Jiankang, 2000, j. 21, p. 1b. 
11 Sanguozhi, 2000, j. 48, Wu Shu 3, p. 
12 Jiankang, 2000, j. 21, p. 2b. 
13 Fondatore della dinastia Sui. Regnò dal 581 al 600 con gli anni di regno Kaihuang 開皇. Nome 

postumo Wen Di 文帝, nome di tempio Gaozu 高祖. 
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3. La Nanchino dei Ming 

Zhu Yuanzhang 朱元璋, il fondatore della dinastia Ming,14 fu a lungo incerto su 
dove stabilire la sua capitale.15 Sembra anche che questo problema fu uno dei più 
pressanti all’inizio del suo dominio.16 Dapprima egli optò per Kaifeng 開封, poi 
abbandonò questo progetto e fece costruire una capitale nel suo paese natale, 
Fengyang 風陽, rinominata Zhongdu 中都, cioè “Capitale Centrale”, infine decise 
definitivamente di stabilirla a Nanchino. Con questo nome, che significa “Capitale 
del Sud”, egli ridenominò la prefettura di Yingtian 應天 che sotto gli Yuan era 
conosciuta come Jiqing 集慶. 

Fu necessario ricostruire la città ex novo. La Jiqing degli Yuan era piccola e 
inadatta a svolgere le funzioni di capitale (Fig. 3). 

La Nanchino voluta costruire da Zhu Yuanzhang, però, non teneva in 
considerazione le prescrizioni del Zhou Li 周禮 per la costruzione delle città 
capitali.17 Secondo questo antico testo, infatti, la capitale ideale doveva essere di 
pianta quadrata, ogni lato doveva  essere lungo nove miglia (li 里) e doveva avere 
tre porte per ogni lato, mentre nella parte interna ci dovevano essere nove strade in 
direzione nord-sud e nove in direzione est-ovest.18 La presenza di colline a nord, 
del fiume Yangzijiang 揚子江 ad ovest e a sud, del Lago Xuanwu 玄武 a nord-est 
costrinsero i progettisti ad adattare la pianta della città alla natura del terreno. La 
nuova capitale fu quindi caratterizzata da quattro sezioni concentriche. La sezione 
esterna consisteva in una muraglia in terra battuta (wai guo 外郭), dal perimetro di 
180 li (90 km), terminata di costruire nel 4° mese del 23° anno dell’èra Hongwu (dal 
24 aprile al 22 maggio 1390), con 16 porte, distribuite irregolarmente.19 Infatti sul 
lato orientale le porte erano sei: Yaofang Men 姚坊門, Xianhao Men 仙鶴門, Qilin 

Men 麒麟門, Cangbo Men 滄波門, Gaoqiao Men 高橋門, Shuangqiao Men 雙橋門, come 
anche dal lato sud: Shangfang Men 上方門, Jiagang Men 夾岡門, Fengtai Men 鳳台門, 
Da Xunxiang Men 大訓象門, Da Ande Men 大安德門, Xiao Ande Men 小安德門, a 
occidente una, la Jiangdong Men 江東門 e a nord tre: Foning Men 佛寧門, Shangyuan 

Men 上元們, Guanyin Men 觀音門. 
Da una mappa riportata nello Shoudu Zhi

20
 首都志, anche se, come spesso 

avviene per le antiche mappe cinesi, le proporzioni sono rispettate molto 
sommariamente, si può vedere l’ubicazione delle porte e il tracciato della muraglia 
esterna di Nanchino (Fig. 4). 

Di questa muraglia, descritta, con relativa elencazione delle porte, nella storia 
ufficiale della dinastia Ming21 (Ming shi 明史), si dovettero perdere ben presto le 

                                                 

14 Nome postumo Gao Di高帝, nome di tempio Taizu 太祖, regnò con il nome degli anni di regno 

Hongwu 洪武 dal 1368 al 1398. 
15 Farmer, 1976, pp. 41-57. 
16 Wu Han, 1965, p. 143. 
17 Nella sezione Kao Gong Ji 考工記 (Zhouli, 1965, j. 41, 14/b-15/b); Biot, 1865, t. II, vol. XLIII, 22-28, pp. 

555-558. 
18 Corradini, 1987, pp. 181-199. Si veda a p. 188. 
19 Mingshi, 2000, j. 40, zhi 志 16, Dili 地理 1, p. 775. 
20 Shoudu, 1985. 
21 Mingshi, 2000, l. c. 



ALIDA ALABISO 30 

tracce, tanto che non figura nella carta di Nanchino pubblicata nel 1912 dal 
Madrolle22 (Fig. 5). 

Alla cinta suddetta seguiva poi la città vera e propria, circondata da una 
muraglia in pietra e con 13 porte,23 sempre distribuite irregolarmente: a nord la 
Zhongfu Men 鐘阜門, la Jinchuan Men 金川門 e la Shence Men 神策門, ad ovest la 
Yifeng Men 儀鳳門, la Dinghuai Men 定淮門, la Qingliang Men 清涼門, la Shicheng 

Men 石城門e la Sanshan Men 三山門, a est la Taiping Men 太平門e la Chaoyang Men 
朝陽門, a sud la Zhengyang Men 正陽門, la Tongji Men 通濟門e la Jubao Men 
聚寶門(Fig. 6). 

 
4. La Città e il Palazzo imperiale 

All’interno della città, nella parte sud-orientale, ad est dell’antico sito dei 
palazzi Taichu e Jiankang (Fig. 6), venne costruita la città imperiale (Huang Cheng 
皇城o Cijin Cheng 紫禁城, “Città Purpurea Proibita”) e, all’interno di essa, il 
Palazzo imperiale (Huang Gong 皇宮o Gu Gong 故宮). 

La città imperiale presentava un rigido orientamento in direzione sud-nord e la 
porta delle mura che vi dava accesso era la Zhengyang Men. 

Una strada diritta partiva dalla Zhengyang Men, passava attraverso la Hongwu 

men 洪武門 e proseguiva, contornata dagli edifici in cui avevano sede i Ministeri e i 
comandi militari, verso la Fengtian Men 鳳天門, dalla quale, attraversata la 
Chang’an Jie 長安街, si entrava nella città imperiale vera e propria. Qui dopo la 
Fengtian Men furono costruiti l’“Altare del Suolo e delle Messi” (She Ji Tan 社稷壇) 
ad ovest e il “Tempio degli Antenati Imperiali” (Tai Miao 太廟) ad est; entrambe le 
costruzioni erano di fondamentale importanza per l’affermazione della sovranità 
imperiale.24 

Attraverso la “Porta Meridiale” (Wu Men 午門) si entrava quindi nel Palazzo 
imperiale vero e proprio, il Gugong (Fig. 7 e Fig. 8), che fu completato soltanto nel 
1373.25 Dalla Wu Men si accedeva ai principali padiglioni, Feng Tian Dian 鳳天殿, 
Hua Gai Dian 華蓋殿 e Jin Shen Dian 謹身殿, posti in successione sullo stesso asse. 
Dopo l’ultimo dei tre padiglioni tre si entrava nel “Palazzo Posteriore” (Hou Gong 

後宮), residenza privata dell’imperatore e delle sue mogli e concubine. L’edificio 
più importante di questa sezione era il Kun Ning Gong 坤寧宮. Ad est dei tre 
padiglioni principali sorgeva il Wen Hua Dian 文化殿, residenza dell’erede al trono, 
e ad ovest il Wu Ying Dian 武英殿, usato dall’imperatore per fini rituali e altre 
occasioni speciali (Fig. 9). Un’analoga disposizione di questi edifici fu 
sostanzialmente riprodotta nel Palazzo Imperiale di Pechino.26 

Nel complesso il Palazzo imperiale di Nanchino doveva essere una costruzione 
imponente e magnifica (Fig. 10), che rispettava i canoni di assialità e ordine 
improntati al confucianesimo. 

                                                 

22 Madrolle’s Guide Books, 1912. 
23 Mingshi, 2000, l. c. 
24 Chavannes, 1910, pp. 437-526. 
25 Farmer, 1976, p. 55. 
26 Farmer, 1976, pp. 55-56; Till, 1984, pp. 112-117. 



I palazzi imperiali di Nanchino 31 

5. La decadenza 

Dopo il trasferimento della capitale a Pechino ad opera dell’imperatore Yongle 
(1420) il Palazzo di Nanchino fu praticamente abbandonato ed ebbe inizio la sua 
lunga decadenza. Un incendio del 1485 distrusse molti edifici ma furono fatte solo 
piccole ristrutturazioni.27 

Comunque, alla fine della dinastia, esso doveva essere ancora in stato 
relativamente buono, se vi si stabilì il pretendente Zhu Yousong28 朱由崧, che qui 
fu proclamato imperatore nel 1644 e vi risedette finché la città, nel 1645, non cadde 
nelle mani degli invasori Mancesi. Prima dell’occupazione, non appena fuggito il 
pretendente, la popolazione della città saccheggiò il Palazzo, provocando ulteriori 
danneggiamenti.29 

Il nuovo governo utilizzò il Palazzo come sede del Governatore Generale delle 
tre province del Jiangsu 江蘇, Jiangxi 江西 ed Anhui 安徽 nonché del comandante 
della guarnigione mancese,30 ma questo non impedì che il degrado delle strutture 
palaziali continuasse, tanto che, quando nel 1684 l’imperatore Kangxi31 康熙 visitò 
il Palazzo, ne descrisse la rovina nel saggio Guo Jinling lun

32
 過金陵論, 

rimpiangendo l’antico splendore del complesso. 
Nel 1689 anche il letterato Kong Shangren 孔尚任 (1648-1718) lamentava che 

tegole e altri materiali fossero rubati per costruire abitazioni. Jonathan Hay avanza 
d’altro canto l’ipotesi che fosse la stessa guarnigione mancese a utilizzare questi 
materiali ed anche a venderli alla popolazione locale.33

 

Questo ed altri fattori contribuirono alla distruzione del Palazzo che comunque 
doveva ancora esistere o quantomeno essere visibile nel 1912, in quanto figura 
nella mappa del Madrolle (Fig. 5). 

 
6. I resti attuali 

Oggi del Palazzo imperiale di Nanchino esiste ben poco. Sono visibili soltanto 
alcune basi di colonne e blocchi di pietra incisi.34 Evidentemente, la pessima usanza 
inaugurata dalla soldataglia mancese, di utilizzare gli edifici come cava di 
materiali da costruzione, è continuata nel tempo. Il governo della Repubblica 
Popolare Cinese ha posto i resti sotto protezione, ma l’intervento è stato tardivo. 
Sono stati anche intrapresi degli scavi ma quello che si è riuscito ad ottenere sono 
soltanto le planimetrie di quelli che erano stati i grandiosi edifici di una volta. 

Uno studioso cinese, Feng Fangyu 馮方宇, ha aperto un interessante sito 

                                                 

27 Till, 1984, p. 116. 
28 Primo degli imperatori dei cosiddetti “Ming meridionali” che tentarono di opporsi alla conquista 

mancese. Zhu Yousong regnò a Nanchino nel 1645 con il nome degli anni di regno Hongguang 弘光. V. 

Struve, 1984, pp. 15-45. 
29 Hay, 1999, si veda a p. 12. 
30 Shoudu, 1985, pp. 84-85; Hay, 1999, p. 12. 
31 Nome personale Aisin Gioro Xuanye 愛新覺羅玄曄, nome postumo Ren Di 仁帝, nome di tempio 

聖祖, regnò con il nome degli anni di regno Kangxi dal 1662 al 1722. 
32 Citato in Hay, 1999, pp. 14-15. 
33 Hay, 1999, p. 15. 
34 Till, 1984, p. 115. 
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Internet (http://www.jllib.cn/ffy/mggyzdq/mggdxj.htm) intitolato Nanjing Ming 

Gugong Yizhi Daquan 南京明故宮遺址大全 che comprende una abbondante 
documentazione fotografica, attuale e dell’’800 e del ’900, sullo stato dei resti del 
Palazzo. In pratica oggi resta ben poco come dimostrano, a titolo di esempio, le 
figure da 11 a 24. 

Della Wu Men rimangono le massicce strutture portanti (Fig. 11) e i basamenti 
delle colonne che sostenevano la Yi Feng Lou 儀鳳樓, torre che la fiancheggiava 
(Fig. 12). Eppure ancora nel 1889 la porta era ben visibile insieme al Qian bu lang 
千步廊, il “Corridoio dei Mille Passi” (Fig. 13) che la metteva in comunicazione con 
la Feng Tian Men (se ne veda l’ubicazione in Fig. 7). Sempre nello stesso torno di 
tempo (1888) esistevano ancora i ruderi delle torri Wu Feng Lou 五鳳樓 e Que Lou 

闕楼 (Fig. 14). Negli anni ’50-’60 del ’900 la porta esisteva ancora, anche se 
sormontata da una nuova costruzione (Fig. 15 e Fig. 16). L’area compresa tra la Wu 

Men e la Feng Tian Men è stata scavata negli anni ’80 del secolo scorso (Fig. 17), ma 
se è stato possibile identificare il perimetro degli edifici, furono portati alla luce 
solo basamenti frammentari di colonne e un unicorno che adornava la porta Feng 

Tian Men (Fig. 18). Si tratta di una scultura in marmo di pregevole fattura, dalla 
quale si può dedurre la qualità e l’alto livello artistico di quanto è andato perduto. 

Anche il ponte Wu Long Qiao 五龍橋 (vedi Fig. 9, in basso al centro) sul fiume 
Jinshui 金水esisteva pure al tempo in cui furono scattate le foto (Fig. 19), ma oggi 
di esso non v’è più traccia. 

Allo stesso modo sono andati perduti i pochi resti che esistevano ancora dello 
She Ji Tan (Fig. 20 e Fig. 21, vedi anche Fig. 7). 

L’area della Xi Hua Men 西華門 (vedi Fig. 9, in basso a sinistra) è stata pure 
scavata, ma dal confronto tra quanto è stato trovato (Fig. 22 e Fig. 23) con vecchie 
fotografie (Fig. 24) emerge che anche in questo caso la perdita è stata irreparabile. 

In conclusione quindi si può affermare che i Palazzi imperiali di Nanchino, che 
pure in altri tempi hanno avuto il loro splendore, sono andati completamente 
distrutti ad opera degli uomini, che non hanno saputo conservare al loro paese ed 
a sé quanto di bello altri uomini avevano prodotto. 
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Fig. 1 Particolare di un’antica Mappa della Jianye dei 

Wu (Sun Wu Du Jianye Tu 孫吳都建業圖) 

Fig. 2 Antica Mappa del Jiankang Gong in epoca Jin (Dong 
Jin Du Jiankang Tu 東晉都建康圖) 
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Fig. 3 Mappa della Jiqing degli Yuan 

Fig. 4 Antica mappa della città di Nanchino, capitale dei Ming 

(Ming Chao Ducheng Tu 明朝都城圖) 
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Fig. 5 Mappa di Nanchino nel 1912 

Fig. 6 Le mura di Nanchino e il Palazzo imperiale 
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Fig. 7 La Città e il Palazzo Imperiale 

Fig. 8 Antica mappa della città imperiale 
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Fig. 9 Il Palazzo imperiale 

Fig. 10 Ricostruzione ipotetica del Palazzo Imperiale di Nanchino 
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Fig. 11 Resti della Wu Men 

Fig. 12 Resti della Yi Feng Lou della Wu Men 
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Fig. 13 Il “Corridoio dei Mille Passi” (Qian bu lang) fuori della porta 

Wu Men, in una foto del 1889 

Fig. 14 Resti delle torri Wufeng Lou e Que Lou della porta Wu Men 

in una foto del 1888 
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Fig. 15 La porta Wu Men in una foto degli anni ’50 del ‘900 

 

Fig. 16 La porta Wu Men in una foto degli anni ’60 del ‘900 
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Fig. 17 Veduta degli scavi della Wu Men e della Feng Tian Men 

(foto degli anni ’80 del ‘900) 

Fig. 18 Unicorno della porta Feng Tian Men 奉天門 

(foto degli anni ’80 del ‘900) 
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Fig. 19 Il ponte Wu Long Qiao sul fiume Jinshui all’interno della porta 

Wu Men (vecchia foto, non datata) 

Fig. 20 L’area dello She Ji Tan 社稷壇 (vecchia foto, non datata) 
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Fig. 21 Arco trionfale delle rovine dello She Ji Tan (vecchia foto, non datata) 

Fig. 22 Veduta degli scavi attuali della Xi Hua Men 
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Fig. 23 Altra veduta degli scavi attuali della Xi Hua Men 

Fig. 24 Resti della Xi Hua Men (vecchia foto, non datata) 



 

 

LO STUDIO DELLA SOCIETÀ NELLO SPAZIO 

I PERCORSI DELLA GEOGRAFIA SOCIALE FRANCESE, TRA IMPEGNO E SILENZIO 

Fabio Amato 

1. Le prime impronte della geografia sociale francese 

L’evoluzione della geografia sociale francese ha un andamento abbastanza 
singolare: compare alla fine dell’Ottocento prima dell’espressione geografia umana 
– che si impone solo con l’opera di Jean Brunhes (nel 1910) – pur essendone 
sostanzialmente un sinonimo. Bisogna attendere il secondo dopoguerra per 
rintracciare un percorso che meglio ne definisca i caratteri. Un indirizzo di studi 
promosso, come vedremo, da pochi ricercatori “pionieristici”, per poi svilupparsi a 
partire dagli anni Ottanta del secolo scorso.1 

L’esercizio di rintracciare illustri predecessori di un particolare filone di studi 
spesso è un’operazione funzionale a giustificare, a posteriori, la rilevanza e il 
prestigio di questa specifica area di ricerca. In questa circostanza, rintracciare i 
prodromi di un filone della geografia francese diventa rilevante poiché fornisce la 
misura dell’intermittente interesse che questa branca della geografia ha suscitato in 
un lungo periodo. 

L’attenzione per le questioni sociali in stretta relazione con i luoghi, in Francia, 
registra non pochi riferimenti anteriori alla stessa definizione dello statuto 
disciplinare delle scienze sociali. Basti pensare all’opera di Vauban, Villermé, alla 
produzione letteraria di Emile Zola o alle inchieste come quella condotta dai 
dottori Bonamy e Guepin nel 1835 sulle condizioni della classe operaia a Nantes.2 
Nel caso specifico della scuola francese di geografia sociale è possibile vantare una 
storia ultracentenaria con padri fondatori del calibro di Elisée Reclus (1830-1905) 
che ha esplicitamente utilizzato l’espressione. Riteniamo pertanto opportuno 
dedicare un breve approfondimento che funga da prologo alla contemporaneità 
della branca disciplinare in oggetto. 

L’espressione “geografia sociale” compare per la prima volta negli anni Settanta 
del XIX secolo, nell’ambito delle riviste La Réforme Sociale e Science Sociale, fondate 
dal sociologo ed economista Pierre Le Play. In particolare, nella prima rivista si usa 
questo termine per recensire l’opera di Reclus Nouvelle Géographie Universelle, e, 
nella seconda rivista, Edmond Demoulins pubblica, in diversi articoli, una 
geografia sociale della Francia. Il contesto scientifico ed accademico di allora è 
quello della definizione positivista delle singole scienze, inclusa la geografia, ma 
non è un caso che sia la sociologia (Le Play e i suoi allievi) a coniare per prima 

                                                 

1
 Meneghel, 1987. 

2
 Un’indagine sulla miseria della città e sulla crisi dell’ordine sociale nella fase di inurbamento 

successivo allo sviluppo industriale che, anche se meno nota, ha lo stesso valore di denuncia 

dell’indagine effettuata da Frederic Engels nei quartieri operai di Manchester qualche anno più tardi. 

Cfr.  Bonamy – Guepin, 1835, ristampato dall’Università di Nantes nel 1981 (citato in Hérin, 1984). 
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l’espressione in questione, attribuendole il compito di studiare le relazioni tra 
contesto geografico, famiglia e organizzazione del lavoro.3 

Il rapporto tra queste due discipline si è caratterizzato, nel corso dei decenni, in 
modo dialogico e spesso conflittuale. Una relazione/sovrapposizione che ancora oggi 
suscita non poche perplessità,4 ma che nel periodo a cavallo tra l’Ottocento e il 
Novecento appare anche occasione di un ricco e proficuo dialogo. Sono gli anni in 
cui, in particolare in area francofona, geografia umana, antropogeografia e 
geografia sociale risultano utilizzati, almeno apparentemente, come sinonimi. 
Nell’ambito della geografia sono gli anni in cui, in una logica positivista, si 
rivendica con forza l’unitarietà del sapere, includendo negli interessi sia gli aspetti 
di geografia fisica che quelli relativi all’intervento dell’uomo. Ma soprattutto sono 
gli anni in cui la rivista Année de Sociologie trova spazio un dibattito scientifico 
sull’opera di Ratzel, promosso da Emile Durkheim e dai suoi allievi. 

Sempre sul finire del XIX secolo emerge la figura di Elisée Reclus, geografo 
anarchico, che nella sua ponderosa opera sviluppa un interesse per la dimensione 
socio-spaziale e, pur assumendo un ruolo di critica nei confronti della società a lui 
contemporanea, nei fatti, non scioglie la sinonimia tra la geografia tout court e la 
sua declinazione sociale. La sua opera, il suo continuo viaggiare e l’impegno 
divulgativo che si era prefisso contribuiscono poco ad arricchire il dibattito, 
essendo egli un militante soprattutto al servizio del suo ideale politico.5 La sua 
opera divulgativa si esprime anche attraverso la pubblicazione, fino alla sua morte, 
sui periodici anarco-comunisti e, soprattutto, nell’introdurre i contributi dei padri 
fondatori dell’anarchismo come “Dieu et l’État” di Bakunin (1882) e “La Révolte du 
Pain” di Kropotkin (1892), il quale, anche se in maniera molto episodica, non 
disdegna incursioni nelle tematiche territoriali collaborando ai lavori di Reclus.6  

È in particolare L’Homme et la Terre (1905-08), l’opera conclusiva dell’immensa 
produzione reclusiana, che assume i caratteri più propriamente sociali, affrontando 
il tema della lotta di classe, dell’equilibrio tra natura e uomo e del ruolo 
primordiale dell’individuo. Una pubblicazione apparsa postuma ma che nelle 
intenzioni dell’autore doveva essere un saggio di “geografia sociale”.7 In realtà, 
nell’opera di questo geografo libertario – se si eccettua qualche riferimento alla 
struttura sociale di alcuni paesi oppure all’analisi della scolarizzazione nel caso 
della Spagna – il progetto sembra più di geografia storica e di descrizione di una 
teoria dell’evoluzione dell’umanità sulla terra.8 

Camille Vallaux (1870-1945) e Jean Brunhes (1869-1930) possono essere iscritti, a 

                                                 

3
 Hérin, 1984. 

4
 L’inutilità e l’ambiguità della geografia sociale è una considerazione abbastanza diffusa tra i geografi 

francesi, si veda ad esempio Roger Brunet o Michel Lussault che considerano implicito nella dimensione 

spaziale quella sociale. Il termine spaziale è, dunque, sufficiente a se stesso e rende inutile qualsiasi 

prefisso (Brunet, 1992). 

5
 Hérodote, 2005; Giblin, 1976. 

6
 Coppola, 1986. 

7
 Reclus, 1982; Errani, 1984; Reclus, 1999; Hérodote, 2005. 

8
 “La Terre et l’Homme è più un affresco storico e una sintesi di scienze sociali, qualche volta messianico, 

che un’opera di geografia” (Hérin, 1994, p. 33). 
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diverso titolo, tra i precursori della geografia sociale. Il primo usa esplicitamente 
nelle sue opere l’espressione, anche se è sostanzialmente un sinonimo di geografia 
umana, nel tentativo di svincolarsi dal determinismo ambientalista, insistendo 
sulla libertà degli uomini nei confronti delle condizioni naturali.9 I grandi dibattiti 
scientifici e filosofici condizionano anche l’opera di Brunhes che, però, riesce a 
meglio definire il ruolo dei fatti sociali e le pratiche della vita sociale nello studio 
geografico, accordando un minimo spazio alla miseria urbana e alla diffusione 
delle malattie epidemiche 10  al punto da poter essere considerato l’unico reale 
precursore della geografia sociale contemporanea.11 Isolato è anche lo studio di 
André Siegfried sui comportamenti collettivi.  L’autore, di solito studiato nella 
geografia politica, analizza la distribuzione spaziale di fatti di natura sociale quali 
le scelte elettorali: dietro le scelte politiche si leggono le strutture della proprietà 
terriera, la dispersione rurale, la distribuzione della scuola pubblica e di quella 
privata.12 Partendo dagli studi di Siegfried, in anni più recenti, la geografia del 
comportamento elettorale diventa un ambito di interesse degli studiosi francesi che 
traccia una prospettiva originale di lettura del rapporto tra spazio e società.13 

La dimensione antropica prende sempre più piede nell’attenzione dei geografi e 
i punti di sovrapposizione con la sociologia non appaiono pochi. I primi decenni 
del Novecento – benché ricchi di grandi tensioni sociali, politiche e culturali – 
vedono i geografi transalpini impegnati a salvaguardare l’unità della disciplina, 
arrivando, con Paul Vidal del Blache (1845-1918), considerato il fondatore 
dell’approccio possibilista, a definire la geografia come scienza dei luoghi e non 
degli uomini.14 Un’affermazione che sorprende se si pensa al rilievo che assumono 
nel possibilismo vidaliano i fattori culturali e sociali che si esprimono in una 
relativa autonomia dell’uomo e soprattutto nel concetto di genere di vita. 15 
L’esigenza di unitarietà si pone anche nei confronti della concorrenza disciplinare 
della sociologia che tende ad allargare i propri campi d’azione, stabilendo rapporti 
con alcuni geografi (Ratzel, come detto, ma anche Albert Demangeon). Nel clima 
culturale del tempo, si inserisce uno storico appassionato di geografia, Lucien 

                                                 

9
 Si vedano le opere del 1908 (Géographie sociale: la Mer, Parigi, Doin) e del 1911 (La Géographie sociale: le 

Sol et l’Etat, Parigi, Doin). 

10
 Brunhes, 1946. 

11
 Hérin, 1984. 

12
 Siegfried, 1913. 

13
 Buléon, 1988; Lévy, 1994. 

14
 Questa frase, una sorta di manifesto della geografia possibilista, è stata scritta nel 1913 nell’articolo 

“Les conditions distinctives de la géographie”, negli Annales de la géographie, vol. XXII, n. 124, pp. 289-

299. La concettualizzazione del possibilismo, in contrapposizione al determinismo, è, invece, opera di 

Lucien Febvre (1980). Il possibilismo rappresenta la scuola classica di geografia umana francese che si 

avvalse della formazione storica e, partendo ancora dal binomio uomo-ambiente, portò l’attenzione sul 

ruolo dell’uomo, inteso come libero di decidere, di costruirsi un proprio ambito territoriale, vincolato 

non tanto da una natura con caratteri di necessità, quanto dalla storia, dalle scelte compiute in passato. 

Dall’impostazione vidaliana si formò la tradizione idiografica delle monografie regionali. 

15
 L’insieme delle modalità materiali con cui si procacciano la sussistenza i gruppi umani in stretto 

rapporto con l’ambiente geografico. 
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Febvre che definisce la distinzione tra morfologia sociale e geografia.16 La scelta per 
la Terra piuttosto che per la Società come oggetto di studio, sembra pertanto frutto 
della necessità di uscire dalla morsa della sociologia che attraverso la morfologia 
sociale si ritiene meglio attrezzata per affrontare le relazioni tra fatti geografici e 
sociali, relegando in un angolo la disciplina geografica. Peraltro, la formazione e 
l’impegno politico dei protagonisti del dibattito non sono da sottovalutare. La 
scuola vidaliana, pur nell’eterogeneità dei suoi esponenti, ha una impostazione di 
tipo storico, attingendo nell’humus culturale della borghesia repubblicana 
moderata (quasi tutti si formano all’École Normale Supérieure) contro la scuola 
sociologica più orientata verso le problematiche sociali molto pressanti in 
quell’epoca. Così, l’attenzione per la descrizione degli ambienti naturali conduce 
l’interesse dei geografi francesi verso l’Uomo piuttosto che verso i gruppi sociali o 
la dimensione politica dello studio geografico. La scuola possibilista apre la strada 
ad una sconfinata bibliografia di studi di sintesi regionale, manuali ed enciclopedie 
dove il riferimento alla società è molto sfumato ed evocato attraverso termini quale 
“civilizzazione” o “paesaggio umano”. Sono gli anni in cui, dal punto di vista 
metodologico, prende piede con forza la descrizione delle singole realtà locali con 
strumenti d’analisi di tipo induttivo. Il dominio di questa impostazione degli studi 
non lascia spazio all’emergere di una reale geografia sociale che, in questa fase, 
possiamo dire essere solo presente, salvo che per qualche rara traccia, come nome 
ma non come contenuto di ricerca. 

 

2. I pionieri del secondo dopoguerra 

Le tracce impostate da Reclus, Vallaux e soprattutto da Brunhes sono rimaste 
prive di eco fino al secondo dopoguerra. A differenza di quanto accaduto nei primi 
decenni del secolo, le condizioni sociali e politiche successive al 1945 (la 
ricostruzione, la crescita dei partiti di sinistra, le grandi riforme sociali) appaiono 
come un terreno favorevole allo sviluppo di una maggiore coscienza ed impegno 
da parte della nuova generazione di geografi, tra cui si distinguono Abel Chatelain, 
Pierre George e successivamente Renée Rochefort. 

Chatelain intraprende per primo un’apertura nei confronti di una “geografia 
sociologica comparata” che si delinea studiando e confrontando i differenti aspetti 
geografici dei comportamenti elettorali, religiosi, di consumo e di formazione, 
prendendo spunto dagli studi di Siegfried. 17  Una priorità assicurata alla 
dimensione sociale che, benché sia osservata con diffidenza dagli epigoni di Vidal 
non ha ancora un fondamento di analisi che vada oltre la tradizionale prospettiva 
della ripartizione dei fenomeni nello spazio.18 

Un impalco teorico viene fornito da isolati pionieri che utilizzano la matrice del 

                                                 

16
 Febvre, 1980. 

17
 Chatelain, pp. 266-270, citato in Hérin, 1984. 

18
 Bisogna ricordare che “la corrente di geografia sociale molto attenta ai comportamenti, al lavoro e alle 

classi sociali si esprime [anche attraverso il lavoro del 1953] E. Juillard che, nel suo studio sulla vita 

rurale nella piana della Bassa Alsazia, analizza le strutture della società rurale nel loro funzionamento e 

nella loro evoluzione” (Hérin, 1984, p. 65). 
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materialismo storico, elaborando e applicando alle scienze sociali il pensiero di 
Karl Marx, allo studio e all’interpretazione di tipo geografico. È il lessico che 
cambia, facendo il loro ingresso nella letteratura geografica transalpina termini 
come classe e categorie sociali, conflitti e disuguaglianze. 

Pierre George rappresenta l’esponente assoluto di questo approccio che, già in 
un’opera del 1936 (Géographie économique et sociale de la France), aveva introdotto in 
uno studio tradizionale prospettive diverse (la ripartizione sociale della 
popolazione, l’industria vista attraverso le strategie del capitalismo ecc.) e 
soprattutto un linguaggio del tutto nuovo (masse operaie, proletariato industriale, 
sfruttamento capitalista ecc.). Il testo più significativo, ai fini della nostra analisi, 
viene pubblicato dieci anni dopo con il titolo esplicito La Géographie sociale du 

monde. È un affresco sintetico (esce nella collana divulgativa Que sais-je?) del 
pianeta di allora ripartito in grandi insiemi socio-economici riconducibili a due 
grandi famiglie: le società rurali e le società industriali. Ma anche all’interno delle 
realtà più complesse George delinea i dualismi tra nazioni più avanzate e meno 
avanzate, facendo emergere l’ineguale ripartizione della ricchezza all’interno delle 
singole entità statali. Le strutture sociali, le caratteristiche e i comportamenti dei 
gruppi sociali, sono evocati quasi come un invito a lavori di approfondimento a 
scale più dettagliate, un suggerimento che cade nel silenzio della comunità dei 
geografi francesi. George enuncia, per la prima volta in maniera esplicita, il ruolo 
della geografia sociale che deve essere allo stesso tempo geografia delle strutture 
sociali ed estrema sintesi di una disciplina che si deve scrollare della dettagliata 
analisi della dimensione fisica.19 Nonostante i numerosi lavori che George produrrà 
negli anni successivi sui temi più diversi – sempre tenendo fede alla griglia 
interpretativa marxista che assicura un ruolo principale alla dimensione economica 
a scala planetaria – il suo interesse e quello dei suoi allievi si concentra nell’ambito 
delle ricerche di geografia rurale sulla distribuzione del capitale fondiario e sui 
rapporti di produzione assicura alla dimensione sociale il debito interesse, ma il 
tipo di lavori che si immaginava sulla spinta della Géographie sociale du monde non 
trova reale seguito. Negli stessi anni, la scuola di impronta possibilista cerca, con 
l’opera di Max Sorre, di riprendere gli insegnamenti della geografia umana per 
riproporre un lavoro aggiornato di sintesi, descrizione e classificazione dei 
fenomeni sulla terra, destinando un ruolo di primo piano ad una attualizzazione 
del concetto di genere di vita.20 Sorre non manca di riprendere il tema del rapporto 
tra geografia e sociologia, cercando di impostare una più proficua collaborazione 
tra discipline di confine, avendo gli studi regionali destinato sempre più spazio ai 
fatti sociali. 21  Egli cerca, nel solco della tradizione vidaliana, di tracciare la 
complementarietà tra le due scienze e l’arricchimento di cui può beneficiare la 
geografia a contatto con le scienze sociali, destinando al sapere geografico lo studio 
dello spazio inteso come supporto dei fatti sociali e della relativa distribuzione. 
Anche Pierre George affronta, un decennio dopo, la delimitazione dei campi di 
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interesse delle due discipline, attribuendo però alla geografia una funzione di 
sintesi e di studio alla ricerca del continuo e del discontinuo di singole realtà, 
generalizzabile attraverso la rappresentazione cartografica.22  In questo testo, lo 
spazio e il tempo sono illustrati nelle differenti dimensioni (geografica e 
sociologica), sancendo il definitivo distacco dallo studio di geografia fisica, 
enfatizzando il ruolo dinamico della geografia per comprendere il presente, non 
senza aver dimenticato il necessario “ricorso alla conoscenza storica per spiegare 
l’evoluzione dei rapporti economici e sociali”. 23  Sembra un’opera destinata a 
presentare ai sociologi tutte le potenzialità della geografia, assicurando il 
necessario peso all’indagine di campo. Le aree di interesse sono relative al lavoro e 
all’esistenza declinata nei vari aspetti (residenza, consumi, uso dei servizi e 
spostamenti). 

I due autori si cimentano in un confronto con la sociologia, ma presentano 
un’idea della geografia diversa: da una parte Sorre pur essendo consapevole del 
bisogno di modernizzare la branca disciplinare non si allontana dalla descrizione 
dello spazio su cui agiscono i fatti sociali, George, dall’altra, destina alla geografia 
una funzione di sintesi dei vari saperi sociali, collocandola nell’attualità e 
attribuendole un ruolo nella pianificazione territoriale. Bisogna, tuttavia, 
sottolineare che in entrambe le opere, benché la società sia diventata, in forme 
diverse, un elemento con cui fare i conti, non si trovano più tracce della dizione 
“geografia sociale” e la prospettiva di interpretazione è ancora di tipo descrittivo e 
classificatorio. 

Se il confronto tra le due scienze è un tema ancora battuto, si può dire che la 
declinazione sociale della geografia cade nuovamente sotto silenzio dopo il 1955, se 
si eccettua la voce isolata di Renée Rochefort. La geografa francese produce nel 
1961 uno studio regionale (il debito con la scuola vidaliana viene sempre esplicitato 
dall’autrice) assolutamente singolare, collocando, senza mezzi termini, il lavoro e 
le sue patologie al centro dello studio dell’economia e della società siciliana. La 
regione italiana viene sviscerata nei suoi aspetti culturali, storici, sociali, produttivi, 
con un prolungato lavoro di terreno, che le permette una esplicita denuncia delle 
condizioni di sottosviluppo e delle sue cause.24 La giovane ricercatrice riesce, alla 
fine degli anni cinquanta, con un lavoro di ricerca durato cinque anni, a soddisfare 
l’ambizione della geografia sociale di “collocare gli uomini in società al centro delle 
preoccupazioni e delle ricerche”.25 Grazie ad una intensa pratica di terreno, la 
geografa si colloca alla confluenza delle discipline antropologiche, storiche e 
sociologiche, manifestando “acute capacità di osservatrice nel leggere il territorio, 
guardando la realtà della nostra isola quale doveva apparirle cinquant’anni fa, ora 
con la partecipazione ora con il distacco della studiosa che guarda da lontano”.26 La 
strutturazione sociale dello spazio diventa una preoccupazione dominante e 
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l’ambiente viene preso in considerazione solo in funzione di una società o di una 
cultura da cui è prodotto. Non è un caso che all’inizio degli anni Ottanta, quando 
la geografia ritroverà un forte interesse per la sua dimensione sociale sia affidato 
alla Rochefort di aprire i lavori di un’opera collettiva. Nella sua introduzione, ella 
ribadisce ancor più chiaramente il proprio pensiero invitando ad invertire l’ordine 
dei fattori, ponendo, negli studi geografici, prima i gruppi umani e poi lo spazio 
nell’interesse geografico.27 

Lo slancio dato dall’autrice cade completamente nel vuoto, altri temi (città e 
ancora regione vista in una dimensione funzionale), nuovi metodi (analisi 
quantitativa) occupano gli interessi della mainstream lungo tutti gli anni Sessanta. 
Quest’approccio, di derivazione anglosassone, delinea un ruolo attivo dei geografi 
nella pianificazione territoriale che istituzionalizza la disciplina, e, soprattutto, 
considera con sospetto l’impegno sociale e politico di critica allo status quo. L’uso 
del linguaggio matematico induce a considerare l’ordine spaziale come 
indipendente dai processi storici e dalle dinamiche sociali.28 

La rapida complessificazione del reale non appare più governabile con gli 
strumenti del marxismo e lo stesso Pierre George – sempre fedele a questa 
ideologia come chiave di lettura – pone, nelle successive edizioni della stessa opera 
sulla geografia sociale mondiale, sempre di più l’accento sulla dimensione 
economica, abbandonando del tutto – con i suoi allievi – le questioni sociali a scala 
locale. Lo spazio sociale diventa così terreno privilegiato di interesse per sociologi 
(Ledruit, Castells), etnologi (Chaumbart de Lowe) e filosofi (Lefebvre) che trovano 
nella rivista Espace et Société una eccellente cassa di risonanza. 

 

3. I nuovi percorsi degli anni Settanta 
La centralità dell’uomo e delle sue attività nella società (comportamenti, 

problematiche sociali) guadagna peso nel pensiero geografico a partire dai primi 
anni Settanta, quando rapidi cambiamenti e trasformazioni delle società non 
possono essere elusi dalla comunità geografica. Sono gli anni della crisi economica 
strutturale e di grandi tensioni sociali: la contestazione studentesca, la 
disoccupazione, la povertà, il disagio degli immigrati sono solo le più evidenti spie 
di una condizione diversa della realtà francese, come di tutte le società avanzate. 
La stagione della geografia quantitativa, di matrice neopositivista, non appare più 
vincente e la critica a quest’approccio in geografia viene portata tanto dal pensiero 
marxista, quanto da nuove correnti interpretative, in particolare quella 
comportamentale e quella umanistica. 29  In Francia, si deve a Paul Claval un 
tentativo di riscrittura e sistematizzazione del pensiero geografico sulla falsariga di 
questi nuovi filoni di indagine, cercando di fornire alla geografia umana una 
struttura e una coerenza di cui è stata sempre priva.30 La geografia sociale viene 
definita da questo geografo “un ambito di difficile delimitazione ponendosi come 
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ambizioso obiettivo quello di descrivere e spiegare gli aspetti della vita associata 
che contribuiscono alla differenziazione delle parti del mondo”.31 

Claval si rivolge alla geografia sociale – oramai quasi del tutto scomparsa 
dall’insegnamento e dalle indagini di campo, se si eccettua la scuola lionese della 
Rochefort32 – con un lavoro fortemente inspirato ai principi della decisione della 
scuola psicologica behaviourista, cioè comportamentale. 33  Secondo Claval, 
l’inserimento del corpo sociale nello spazio non può essere più ignorato dagli studi 
geografici e la vita sociale deve essere declinata nei suoi vari aspetti (economici, 
culturali, politici e sociali) non potendo più continuare a considerarli 
separatamente. L’ambito della geografia sociale, pertanto, comprende l’architettura 
dei gruppi umani (la morfologia dei gruppi e le loro rappresentazioni), gli aspetti 
culturali come quelli economici e politici della vita quotidiana, l’analisi delle 
strutture territoriali e delle loro dinamiche nel tempo (dalle società arcaiche a 
quelle post-industriali). L’accento è posto con decisione sulle dimensioni culturali e 
psicologiche nella rappresentazione dello spazio. Un passaggio rilevante è la 
considerazione della geografia culturale come forma di geografia sociale. 34  La 
considerazione se da una parte ripropone la tradizionale relazione tra dimensione 
sociale e fattori culturali intesi come civilizzazione, dall’altra anticipa i temi oggi 
più di moda, instradando la combinazione geografica dei due termini culturale e 
sociale, oggi inscindibili nella manualistica divulgativa francese ma anche inglese 
ed italiana. 

L’eco degli studi culturali e comportamentali anglosassoni, come la 
contaminazione di altre scienze sociali, apre un fronte francese, indipendente dal 
pensiero di Claval, che si riconduce all’accattivante dizione di espace vécu (spazio 
vissuto) formulata e concettualizzata da Armand Frémont (1978). L’espressione 
diventa uno strumento per lo studio della regione e del territorio, rivalorizzando 
l’occhio e la parola come mezzi di conoscenza geografica. L’uomo non è più visto 
come un oggetto neutro all’interno di una regione, percependo in maniera diseguale 
lo spazio che lo circonda.35 L’immaginario letterario e cinematografico irrompe, in 
maniera quasi sacrilega, nello studio geografico e lo studio si avvale, oltre che degli 
abituali documenti, anche delle biografie, delle inchieste mediante questionari, dei 
colloqui liberi individuali e di gruppo. Le indagini di quegli anni si concentrano su 
ambiti differenti: il bocage normanno, l’agglomerazione parigina e il delta del 
Niger in Ciad. Questa regione viene studiata da Jean Gallais già alla fine degli anni 
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Sessanta, egli prova a smontare la rassicurante percezione dello studioso 
tradizionale: non si tratta di una regione umana uniforme, il delta è molto più 
articolato, secondo le percezioni delle differenti etnie, prova ne è che non esiste 
alcun nome dialettale che ne consacri l’esistenza.36 Al di là degli scetticismi che 
questo tipo di approccio genera, è indubitabile che lo spazio vissuto produce una 
rottura nella continuità degli studi regionali francesi di matrice tradizionale, 
stabilendo proficui contatti con le altre scienze sociali. 

Sempre in quegli anni, la tradizione di studi geografici d’ispirazione sociale 
trova diverse applicazioni. Una coscienza più viva per le questioni di più stretta 
attualità si spiega tanto più con il cambiamento, sempre negli anni Settanta, del 
profilo biografico dell’accademia: il reclutamento universitario nelle classi meno 
abbienti è crescente e l’utenza studentesca è sempre più delle classi medie e 
popolari. Si traccia un arcipelago di poli universitari, quasi mai in relazione tra di 
loro, che è comunque filiazione più o meno diretta dei geografi pionieri. A Lione 
intorno al CREGS (Centre de recherche), fondato dalla Rochefort, emergono gli 
studi di André Vant e Marc Bonneville.37 La scuola marxista di Pierre George 
costituisce singole “isole” di ricerca a Tolosa (Bernard Kayser), a Montpellier 
(Roger Dugrand) a Parigi (Yves Lacoste e la rivista Hérdote sui temi di geografia 
politica; Guy Burgel e la rivista Ville en Parallèle sui temi di geografia urbana). 
Anche gli studi di geografia della popolazione,38 diretti da Daniel Noin (sempre a 
Parigi), indirizzano le ricerche sulla dimensione sociale, superando la tradizionale 
impostazione di distribuzione spaziale delle genti: emergono nuovi temi come le 
migrazioni,39 l’invecchiamento della popolazione delle città e delle zone rurali,40 le 
strutture socio-professionali,41 il lavoro e la disoccupazione.42 Da questo gruppo 
prende corpo la rivista Espaces, Population, Sociétés che accoglie le principali 
ricerche sul tema. Il legame con i temi di geografia sociale è abbastanza forte ed è 
opportuno sottolineare che la commissione di geografia della popolazione 
(presieduta dallo stesso Noin) diventa promotore del primo convegno di Geografia 
sociale di Lione del 1982, considerato da quelli che si considerano appartenenti a 
questo filone (i geografi della Francia occidentale di cui si dirà nei prossimi 
paragrafi) come il vero atto di nascita di dell’approccio.43 

I diversi centri di studio trovano, alla fine degli anni Settanta, un denominatore 
comune grazie all’Azione Tematica Programmata (ATP) del CNRS sul tema 

                                                 

36
 Gallais, 1967. 

37
 Si vedano i casi di St. Etienne (Vant, 1981) e Villeurbanne (Bonneville, 1978), dove l’immagine e la 

percezione dei quartieri operai si fonda su un lungo lavoro di inchiesta, lasciando spazio ai contatti 

personali, alle intuizioni e ad una scrittura letteraria che apra la geografia al grande pubblico, secondo 

la lezione della Rochefort. 

38
 È forse opportuno ricordare che Pierre George è considerato anche il padre fondatore degli studi di 

geografia della popolazione con due manuali scritti nei primi anni Cinquanta del Novecento e, 

soprattutto, che sempre egli ha rivestito a lungo la carica di direttore dell’Institut de Démographie. 

39
 Thumerelle, 1986. 

40
 Paillat, 1983. 

41
 Noin, 1984. 

42
 Langevin, 1983. 

43
 Noin, 1983. 



FABIO AMATO 

 

56 

 

“changement social et cultural” (CSC) che concerne ben sessantadue centri di 
studio sparsi in Francia. Si tratta di ricerche collettive e multidisciplinari che si 
pongono luoghi precisi di interesse (un comune, un cantone rurale, un quartiere, 
un’impresa ecc.). È ancora Armand Frémont protagonista di questa fase, 
conducendo una approfondita indagine sulla condizione degli operai e delle 
operaie della periferia industriale di Caen.44 

L’approccio qualitativo e l’inchiesta di terreno sono i due elementi metodologici 
fondanti di tutta la ricerca, pertanto i geografi coinvolti si confrontano con un 
lavoro che oggi definiremmo “transcalare”: porre in relazione il cambiamento 
globale con le trasformazioni economiche e sociali a scala locale. La trasformazione 
della società viene studiata attraverso la dimensione spaziale che essa acquisisce: le 
migrazioni interne e internazionali, le forme di appropriazione e controllo degli 
spazi, produzione e trasformazioni dell’abitato.45 I nuclei forti di geografi dell’ATP 
sono il Grande Ovest, la regione tolosana, la regione bordolese e la rete Lione – S. 
Etienne – Grenoble. Il peso attribuito alla dimensione qualitativa non sminuisce il 
ruolo degli strumenti quantitativi d’analisi: trattamento informatizzato delle 
indagini su campione, utilizzo di voluminose banche dati, passando attraverso il 
trattamento manuale di dossier relativi a differenti aspetti (dichiarazione dei 
redditi, domande di lavoro, offerte di abitazioni ecc.). 

Grazie alla ricerca CSC, la società entra a pieno titolo negli interessi geografici, 
facendo emergere ámbiti di studio poco battuti in precedenza. I temi affrontati 
sono essenzialmente urbani, se si eccettua il caso della Francia occidentale, dove i 
contesti rurali della Normandia e della Bretagna sono studiati con maggiore 
attenzione.46 Le indagini di geografia sociale si concentrano, come è immaginabile, 
sul contesto francese, ma questa fase di ricerca registra anche un attenzione per il 
contesto spagnolo: la società latifondista andalusa, studiata da Michel Drain, viene 
analizzata dal versante del proletariato agricolo, mentre Robert Hérin rintraccia la 
formazione del microfondo nelle zone ortive della Spagna arida, approfondendo il 
tema del lavoro stagionale.47 Le città suscitano, a scala di quartiere come di sistema 
urbano, vivo interesse sui temi della segregazione socio-spaziale, studi promossi 
soprattutto da Jacques Brun dell’Università di Parigi I. 48  Il disagio urbano e la 
segregazione spaziale diventano un ricco filone di studi che coinvolge, oltre ai 
geografi, anche gli urbanisti e i sociologi francesi tra la fine degli anni Ottanta e la 
prima metà degli anni Novanta, in corrispondenza di una rinnovata politica 
urbana governativa per combattere l’esclusione sociale, espressione più evidente 
della crisi che colpisce i quartieri difficili delle grandi città.49 
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4. Lo sviluppo pieno degli anni Ottanta nella rete universitaria della Francia 

dell’Ovest 

Nel contesto di grande rinnovamento degli studi geografici, è nelle università 
delle regioni occidentali che prende corpo una corrente di studi di geografia sociale 
i cui protagonisti sono riconosciuti, anche dai più critici, come l’unica scuola 
transalpina di questa branca.50 L’atto di nascita è il già citato convegno di Lione del 
1982,51 quando la Rochefort invita ad invertire la prospettiva geografica, ponendo, 
prima dello spazio, la società come parola chiave. 

La rete dei geografi si fonda sulle équipes di ricerca dei dipartimenti di cinque 
università (Caen, Angers, Rennes, Le Mans, Nantes) e dei rispettivi laboratori del 
CNRS. La necessità di creare una discontinuità rispetto al clima culturale della 
geografia tradizionale viene formalizzato in un testo elaborato da quattro autori 
che hanno promosso, e per certi versi animano ancora oggi, la rete universitaria: A. 
Frémont, R. Hérin, J. Chevalier, J. Renard.52 La ricostruzione del percorso fondativo 
occupa un ampio spazio nel testo per giustificare la dignità di una branca 
particolare della geografia, distinguendosi dalla tradizione francese e, soprattutto, 
per interrogarsi, in maniera proficua, sui rapporti con le altre scienze sociali. La 
grande rottura si manifesta soprattutto nel ruolo da attribuire alla geografia sociale 
che, secondo l’ambizione dei quattro autori, non può che avere un posto 
privilegiato nel campo delle scienze sociali, puntando sull’analisi delle relazioni tra 
rapporti sociali e rapporti spaziali: in che modo i fatti sociali fabbricano, 
producono e organizzano lo spazio. I grandi ambiti di interesse sono gli indicatori 
sociali, le questioni sociali, i gruppi sociali e le combinazioni socio-spaziali legate a 
quattro temi-chiave: luoghi, classi, culture, mobilità,53 mentre i fenomeni analizzati 
saranno la disoccupazione, la crisi, l’invecchiamento della popolazione dei paesi 
sviluppati, la crescita demografica del Terzo Mondo, la crisi dell’urbanizzazione, la 
povertà, il lavoro, l’educazione, la cultura in genere, il tempo libero, i conflitti 
sociali, le forme di sfruttamento, la mobilità. Ciò consente tanto di costruire singole 
geografie dei gruppi sociali (i contadini, i giovani, le donne, i pendolari ecc.) nei 
rispettivi rapporti che hanno con i luoghi, quanto di delineare combinazioni socio-
spaziali a differenti scale, dal globale al locale. 

Una corposa parte del testo, infine, è destinata ad illustrare l’universo delle 
contrapposizioni tra gruppi sociali radicati e sradicati (i rifugiati, i contadini senza 
terra, i senza fissa dimora ecc.) e tra dominanti e dominati e le loro impronte 
spaziali.54 

Non è dunque solo la socialità dello spazio che si cela dietro l’aggettivo 
“sociale”, ma anche un impegno sulle questioni che ha una connotazione politica: 
si esplicita l’esigenza di produrre una geografia delle diseguaglianze, delle 
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differenze e delle disparità.55 
Il gruppo di studiosi sceglie di utilizzare un linguaggio divulgativo che arrivi a 

tutti, rivalorizzando l’interpretazione di tipo marxista, già presente in alcuni spunti 
del lavoro di Frémont sullo spazio vissuto e sui diversi contributi che forniscono 
alla ricerca del CNRS sul cambiamento sociale. Il linguaggio e l’impostazione 
ideologica sono il tratto comune con la scuola di Pierre George, ma la scala di 
attenzione è, e resterà, abbastanza circoscritta, mentre la dimensione politica delle 
disuguaglianze e della giustizia socio-spaziale continuerà ad essere studiata dal 
gruppo riconducibile ad Yves Lacoste oppure a singoli studiosi come Alain 
Reynaud.56 

La scelta di campo verso una geografia critica e impegnata (engagée) è 
abbastanza chiara nell’analisi del volume di Claval sulla geografia sociale, 
precedentemente citato. Quest’ultimo mette in discussione la struttura di classe, 
ritenuta una chiave interpretativa debole ed eccessivamente schematica per 
comprendere le ragioni profonde della ripartizione della popolazione in differenti 
condizioni  nell’ambito di uno spazio determinato.57 I rapporti sociali, secondo 
Claval, sono condizionati anche dai contesti culturali e dai comportamenti 
individuali: nella realtà anglosassone la scarsa coabitazione della popolazione 
bianca nei ghetti si fonda anche sulla percezione negativa e sul pregiudizio. La 
negazione della conflittualità e delle cause profonde delle diseguaglianze porta gli 
autori a sottolineare come Claval non prenda in considerazione le pratiche e le 
rappresentazioni sociali dei ceti meno abbienti (privi di potere decisionale), 
negando così la “patente” di geografia sociale ad un’opera che può essere definita 
di geografia umana ricostruita sulla base dello studio dei comportamenti, in 
sostanza un saggio di geografia culturale.58 

Queste piste di geografia dei problemi sociali, come la definisce Petsimeris,59 si 
espongono alla critica di essere fuori dal contesto disciplinare, più vicine alla 
sociologia, all’antropologia o all’etnologia. La risposta viene fornita da Hérin60 che 
ritiene il compito di un geografo quello di “definire le dimensioni spaziali dei 
problemi sociali”, un compito sistematicamente trascurato nella geografia 
tradizionale.61 

Sempre negli anni Ottanta, la geografia sociale entra a pieno titolo nei percorsi 
di interesse della geografia transalpina. Prova ne è il Collettivo Francese di 
Geografia Urbana e Sociale che aggrega ai numi tutelari della geografia critica 
(George, Rochefort) i principali esponenti della rete occidentale (Frémont, Hérin) e 
le figure di spicco della geografia urbana (Beaujeau-Garnier, Burgel, Roncayolo, 
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Vant) in una pubblicazione che concentra interessi sul tema dello spazio sociale 
declinato nei suoi diversi aspetti.62 In questa fase, sulla falsariga della letteratura 
anglosassone, la città diventa luogo privilegiato di osservazione delle emergenti 
questioni sociali. Non è un caso che la scuola geografica legata a Marcel Roncayolo 
e Ouzuf-Marinié della École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) abbia 
costituito sempre negli anni Settanta un gruppo di ricerca che, almeno 
nominalmente, si riconduce alla geografia sociale, pur essendo, nei fatti, ascrivibile 
più alla geografia urbana. 

 
5. Temi e sviluppi recenti: dallo spazio al territorio 

L’impronta del gruppo del grande Ovest, riunito sotto l’unità di ricerca del 
CNRS nata come ESO (Espace géographique et Société),63 continua a fungere da 
principale referente per la geografia sociale francese. Negli ultimi venti anni, la 
produzione scientifica di questo gruppo di ricerca (che aggrega oltre 150 studiosi 
tra ricercatori e dottorandi) è considerevole, puntando su due macro-aree 
tematiche: lo spazio come componente delle dinamiche sociali (gruppi sociali, 
pratiche spaziali, poteri e regolazioni) e le produzioni sociali degli attori (individui, 
imprese, associazioni e gruppi).64 In sostanza, le disuguaglianze e i rapporti sociali 
nello spazio restano i temi prioritari di interesse pur nell’eterogeneità dei casi di 
studio affrontati. Si passa dalla povertà nelle regioni francesi65 alla segregazione 
nella Grande Londra,66 dalla mobilità degli insegnanti in Francia67 agli studi su 
realtà più lontane come le questioni fondiarie nel Mali68 e la marginalità in ambito 
insulare nel caso delle isole Faer Oer.69 Lo sforzo di discussione è considerevole se 
si pensa all’edizione della rivista Géographie Sociale, poi divenuta una collana 
editoriale (fino al 2001), dove trovano spazio tutti i ricercatori del gruppo e, 
soprattutto, se si pensa al rilievo dato ai periodici incontri e convegni che vengono 
organizzati sul destino e la funzione della geografia sociale nella contemporaneità. 
In particolare si ricordano gli atti del colloquio di Caen tenutosi nel 1996,70 quello 
del 1999 nella stessa città71 e quello di Rennes del 2004.72 La preoccupazione che 
attraversa le discussioni seminariali è relativa all’efficacia degli strumenti di analisi 
della geografia sociale in un mondo che cambia rapidamente e lo sviluppo di aree 
di interesse consolidate (i processi di metropolizzazione, aree rurali, mobilità, 
condizioni marginali) e l’emergere di nuovi temi (la governance, lo sviluppo 
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sostenibile e le ineguaglianze ecologiche, il rapporto tra popolazione e servizi). 
Si tratta di un gruppo di ricerca che mantiene la sua coerenza nell’arco degli 

anni, utilizzando diversi metodi e strumenti di ricerca, ma che sembra avere nello 
strumento cartografico la modalità elettiva di sintesi. Sin dai primi lavori di 
Frémont, la costruzione di atlanti (Atlas) tematizzati sulla realtà locale dei 
dipartimenti della Francia Occidentale è la caratteristica peculiare di questo 
gruppo di ricerca. 73  Il linguaggio geografico si esprime prioritariamente nella 
rappresentazione cartografica, tuttavia la critica diretta agli strumenti e ai fini della 
tradizione vidaliana forse avrebbero preteso un atteggiamento di maggiore 
distanza nei confronti di uno strumento di verità come la carta, verso cui anche il 
gruppo di geografia sociale sembra destinare un culto incondizionato. 74  La 
moltiplicazione di studi di dettaglio sui fenomeni sociali e pratici molto analitici e 
localizzati si espongono, inoltre, alla critica di non fondarsi su un sostrato teorico 
solido.75 

Un ruolo incontestabile della rete di ricerca del grande Ovest è, tuttavia, quello 
di aver stimolato nuove riflessioni nell’asfittica realtà geografica francese del 
dopoguerra. L’interesse per la geografia sociale è cresciuto rapidamente anche con 
prospettive di lettura differenti. In particolare, è Guy Di Meo, dell’università di 
Bordeaux, che ripropone i temi di geografia sociale provando ad arricchire questa 
branca disciplinare di modelli teorici nuovi, utilizzando il termine di territorio (e le 
sue declinazioni come territorialità e territorializzazione) per spiegare i rapporti 
spazio/società. 

Il territorio è un concetto polisemico che, a differenza di altri contesti geografici, 
è poco preso in considerazione in Francia. Il territorio, spesso usato come sinonimo 
di spazio, ha corrisposto a lungo con l’estensione interna ai confini di uno Stato. 
Con territorio, oggi, intendiamo un elemento associato alla produzione di senso da 
parte dei singoli attori come di collettività, legata ai segni presenti anche in un 
luogo circoscritto come può essere una regione, una città o un quartiere. Rientrano, 
dunque, gli elementi della percezione soggettiva e collettiva di una specifica area e, 
in tal senso, Di Meo, usando l’espressione territorio, cerca di combinare l’idea di 
spazio vissuto con quella di spazio sociale. In Francia, i territorialisti rifiutano la 
parola spazio associata ad un’idea di modello interpretativo di matrice positivista e 
funzionalista, promosso dalla scuola di Roger Brunet e dalla rivista L’Espace 

Géographique. Con l’espressione di “mediazione territoriale” è possibile ricondurre 
ad un unico filone singoli geografi,76  sparsi in diversi centri di ricerca, che si 
pongono in alternativa anche all’impostazione marxista, pur considerando valido il 
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metodo dialettico tipico di questo approccio.77 
Non ci si sofferma più sull’organizzazione spaziale della società e sui rapporti 

di classe (termine sostituito da quello di “formazioni socio-spaziali”), quanto 
piuttosto sulla dimensione territoriale, non solo a scala politico-istituzionale (gli 
Stati e il loro potere, i confini, le frontiere), fornendo allo spazio di vita dei gruppi 
umani un maggiore spessore di tipo teorico. 

Sono nuove formulazioni sensibili ai concetti di identità, memoria, potere e 
attori sociali. La dimensione della rappresentazione ritorna centrale soprattutto nei 
termini in cui si traduce in atti e “produce” il territorio in cui viviamo. Una 
concettualizzazione del tutto nuova per la geografia francese che dinamizza un 
tipo di ricerca che sembra andare incontro ad una carenza di strutture teoriche di 
riferimento. 78  Gli esempi applicativi più significativi di ricerche complete che 
seguono la traccia del “territorio” sono quelli diretti sugli attori politici nel 
territorio di Bordeaux79 oppure sulla territorialità delle guide di montagna nelle 
catene prossime a Grenoble.80  Il gruppo legato alla figura di Di Méo sembra, 
tuttavia, cadere nell’eccesso opposto del gruppo dell’ESO del Grande Ovest: molti 
modelli interpretativi e poca ricerca di campo che giustifichi questi nuovi modi di 
vedere la geografia sociale. 

Pur in presenza di approcci diversi, il gruppo di Pau e Bordeaux ha finito con il 
dialogare con il nucleo dell’ESO negli anni Novanta. La testimonianza più 
significativa resta l’opera collettiva sulle territorialità della vita quotidiana nelle 
valli pirenaiche e nelle realtà urbane del Béarn, curata da Di Méo, che viene 
ospitata nella collana “Géographie sociale” del gruppo dell’Ovest.81 

La modellizzazione prodotta dall’opera di Di Méo – che tenta di coniugare il 
materialismo storico con l’analisi sistemica e la fenomenologia umanistica – colma 
una carenza di dimensione teorica che la geografia francese, sociale e non, ha 
sempre scontato.82 Nonostante la ricchezza di esemplificazioni che si segnalano 
nelle opere per definire la dimensione geografico-territoriale degli elementi dello 
spazio sociale (gli attori, la temporalità, le frontiere, spazi di vita e di movimento 
ecc.), resta il dubbio di trovarsi di fronte ad una grande capacità di speculazione 
teorica che non si appoggia su grandi lavori di validazione pratica.83 La parola 
spazio, non più intesa come area di funzioni economiche, ha recepito molti dei 
caratteri del termine “territorio”, restando di grande attualità nella geografia 
contemporanea francofona. 

A differenza di altri contesti, in Francia non è possibile combinare in un unico 
insieme l’approccio culturale e quello sociale che si caratterizzano per una 
sostanziale distanza, benché in molti casi gli oggetti di studio e i temi affrontati 
siano comparabili. 
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La svolta culturale degli anni Ottanta – tipica degli studi della post-modernità – 
non trova, in realtà, terreno fertile nella geografia francese, se si eccettua un polo 
legato al già citato Paul Claval. Questi è autore di una quantità impressionante di 
pubblicazioni, spesso a carattere divulgativo, che hanno il pregio (insieme all’opera 
di matrice marxista di Lacoste) di aver chiuso i retaggi della geografia vidaliana, 
facendosi primo – e ancor oggi quasi unico – divulgatore delle nuove correnti post-
moderne di matrice anglosassone. La dimensione culturale dei fatti sociali conosce, 
in ogni caso, rari esempi di studi applicativi simili alla variegata realtà 
anglosassone: un esempio comparabile è, forse, il solo numero speciale di “Annales 
de géographie”, curato da Staszack (allievo di Claval), sul tema dello spazio 
domestico e sulle relative procedure di costruzione del “sé” in specifici luoghi.84 

 

6. È ancora necessaria la geografia sociale? 

La geografia sociale francese, pur avendo subito una travagliata storia, ha 
finalmente assunto una dignità di area di interesse per la comunità scientifica, con 
tecniche di indagine qualitative, oggi, largamente diffuse. Gli uomini in società 
sono entrati a far parte della geografia francese, pur con prospettive ed approcci 
differenti. 

Bisogna sottolineare, però, che l’identità disciplinare, nonostante gli sforzi 
prodotti su più fronti, non è stata ancora intaccata nella dimensione della 
formazione accademica che resta ancora fortemente tematizzata sul rapporto 
uomo/natura. Negli ultimi decenni, le collaborazioni di geografi ad altri centri di 
studio sono sempre più frequenti e le pubblicazioni di scienze sociali vedono 
partecipare i geografi in numero crescente. Tuttavia, l’eredità del passato non 
sembra ancora del tutto scomparsa: nei dipartimenti di geografia si continua a 
studiare la geomorfologia e non è ancora previsto lo studio della sociologia, della 
antropologia o della filosofia. 

Il tentativo promosso dai geografi delle università dell’Ovest di creare una 
rottura, una discontinuità rispetto alla tradizione vidaliana, è stata una utile 
“boccata d’ossigeno”, ma non ha avuto l’effetto dirompente auspicato dai suoi 
promotori nel libro-guida del 1984.85 Bisogna riconoscere, tuttavia, che sul finire 
del XX secolo si sono sviluppate crescenti relazioni della disciplina con altre 
scienze sociali e umane, come auspicato da quel gruppo di ricerca. 

Tale filone di ricerca, in sintesi, a partire dal secondo dopoguerra, viene 
interpretato in Francia come una geografia dei problemi sociali che spesso si è 
accompagnata ad una visione politicamente impegnata del sapere, legandosi, 
senza approfondire la dimensione teorica, all’approccio di tipo marxista tanto negli 
esponenti pioneristici (George e Rochefort) quanto nella scuola costituita negli anni 
Ottanta nella rete dei poli universitari dell’Ovest. Il tentativo più compiuto di 
riflessione sugli strumenti teorici e sul lessico geografico (con l’uso del termine 
territorio) si è avuto solo con il gruppo legato a Guy Di Méo, che, però, non è 
riuscito a fornire una adeguata applicazione pratica al tentativo. 
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Nel complesso la svolta culturale, che così riccamente ha investito la geografia 
sociale anglosassone, non ha avuto un grande impatto, al punto che la geografia 
francese non può essere definita sociale e culturale allo stesso tempo: il percorso di 
geografia culturale si aggrega attorno alla figura di Paul Claval che, solo 
nominalmente, si è interessato alla geografia sociale. È, infine, opportuno ricordare 
anche il ruolo svolto da Augustin Berque che, nella deriva culturalista, rappresenta 
oggi uno dei massimi esponenti, studiando la forma urbana nei suoi rapporti tra 
dimensione ecologica e simbolica, con particolare attenzione al mondo 
giapponese.86 

In ogni caso, la rete universitaria dell’Ovest, forse più della prima generazione 
di geografi marxisti, ha posto in maniera esplicita i termini dell’impegno sociale 
della professione di geografo, contribuendo a scuotere l’immobilismo di una 
geografia normata. Un impegno che, forse, non ha più terreno fertile in una società 
di difficile decodifica nella sua fluidità. Una società in rapida trasformazione che 
esprime un’atomizzazione e un individualismo, elementi molto più interessanti 
per la geografia che emerge dalla svolta culturale (definita da alcuni come 
postmoderna) che studia con maggiore cura soprattutto i segni, i simboli e la 
dimensione estetica dei luoghi. 

La geografia francese negli ultimi quindici anni si propone, con una discreta 
periodicità, autoriflessioni sullo stato della disciplina, prospettando auspicabili 
svolte e rinnovamenti per uscire definitivamente dalla chiusura che la 
corporazione geografica ha sempre mostrato rispetto alle altre scienze sociali e 
umane.87 Il geografo simbolo di questo cambiamento di rotta è senz’altro Jacques 
Lévy, uno studioso difficilmente classificabile, di impostazione politologica, che 
diventa punto di riferimento senza costituire una vera scuola. Lévy definisce il suo 
approccio allo spazio nelle scienze sociali senza rivendicare alcuna affiliazione con 
altre scuole geografiche e si pone in maniera eclettica rispetto alla geografia 
francese (da alcuni anni ha scelto, non a caso, di trasferirsi a Losanna in Svizzera), 
muovendosi agevolmente tra le diverse scienze sociali con cui ha stabilito proficui 
dialoghi attraverso la rivista, da lui fondata, Espace Temps. L’autore è forse 
l’espressione più significativa della condizione della geografia francese 
contemporanea che, più che riconoscersi in grandi gruppi, sembra composta da 
“elettroni liberi” in scarso contatto tra di loro.88 

In questo periodo, la geografia sociale, come campo autonomo e definito di 
indagine, resta ancora frammentata in centri di studio abbastanza isolati, legati al 
nucleo dell’Ovest. Benché le tecniche di indagini di tale gruppo di ricerca siano 
abbastanza diffuse, la geografia sociale, paradossalmente, non viene più 
considerata come filone utile di questa fase di rinnovamento, disperdendosi nel 
nuovo sapere geografico. La svolta della disciplina passa soprattutto per l’apertura 
alla contaminazione delle altre scienze umane e sociali e nel ritenere che la 
geografia dovrebbe delimitare un campo proprio di pertinenza interessandosi alla 
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disposizione spaziale della vita sociale,89 considerazioni, nei massimi termini, simili 
a quelle dei promotori del gruppo ESO. Non si avverte più, tuttavia, la necessità di 
distinguere tra la geografia e la sua declinazione sociale, considerata una inutile 
ripetizione. 90  Forse la progressiva riduzione del peso della geografia sociale 
potrebbe essere considerata un successo perché sono stati raggiunti alcuni obiettivi 
di trasformazione della geografia francese classica, impensabili all’epoca dei primi 
pionieri degli anni Cinquanta. Tuttavia, resta ancora, secondo gli esponenti del 
gruppo ESO, l’esigenza di un campo di indagine che esprima un impegno politico, 
che appare meno presente negli studi attuali.91 
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LUDOVICO NICOLA DI GIURA 

STORIA DI UN MEDICO ITALIANO IN CINA: 

GLI INCARICHI PUBBLICI E LE PASSIONI LETTERARIE 

Loredana Antonelli 

Ludovico Nicola di Giura nasce a Casoria (Na) il 18 febbraio del 1868, 
discendente di un’antica casata di origine albanese. Figlio di Giovanni, Prefetto 
d’Italia e di Giuseppina Branca, trascorre la sua infanzia nelle tenute di famiglia in 
Puglia e in Basilicata. 

Le prime notizie certe sulla storia della casata risalgono al 1229, quando Messer 
Domenico Giura partecipa alla VI crociata in Terra Santa condotta da Federico II, re 
delle due Sicilie e imperatore di Germania. Pare che la casata discendesse in 
origine da una stirpe albanese, forse di Corone, da dove provenivano i due fratelli 
Basilio e Demetrio. I due fratelli furono protetti di Alfonso d’Aragona e un 
discendente di Demetrio ricoprì l’incarico di Sergente Maggiore alla corte di Carlo 
V, ricevendo in dono, in cambio dei servigi ottenuti, il privilegio di nobiltà per la 
famiglia. In questo periodo i di Giura avrebbero fissato la loro residenza a 
Castronuovo in Lucania; da qui, due secoli dopo, il ramo principale della famiglia 
si trasferisce a Chiaromonte, in provincia di Potenza (il casato vanta uomini di 
legge, martiri del risorgimento italiano e poeti, tra cui merita una menzione 
particolare Domenico, poeta bucolico compositore di belle poesie dal gusto 
neoclassico).1 

Pur essendo nato in provincia di Napoli, Ludovico Nicola di Giura fu sempre 
molto legato al piccolo paese di Chiaromonte dove la famiglia possedeva alcuni 
vasti terreni e un castelletto risalente al XVI sec. Qui Ludovico trascorre gli anni 
dell’infanzia e della prima giovinezza. 

Degli anni della sua formazione scolastica si sa ben poco; la prima data certa è il 
18 maggio 1891, giorno in cui consegue la laurea in Medicina e Chirurgia presso 
l’Università Federico II di Napoli. Il 16 dicembre di quell’anno entra per concorso 
pubblico nel corpo della Marina Militare italiana. A partire dal 1891 tutti gli 
spostamenti di L. N. di Giura saranno registrati nel foglio matricolare presso gli 
uffici della Marina Militare italiana.2 Il 7 maggio del 1892 riceve il primo incarico 
come medico di II classe a bordo della R.N. “Flavio Gioia”; l’imbarco dura 5 mesi e 
1 giorno. Tra il 7 maggio del 1892 e l’11 settembre del 1894 partecipa a 7 spedizioni 
della Marina militare italiana distinguendosi per valore e coraggio tanto che il 17 
dicembre del 1899, a soli 31 anni, ottiene la promozione a medico di I classe. 

Dal 1894 al 1897 è a bordo della R.N. “Cristoforo Colombo” per  una lunga 

                                                 

1
 Elefante, 1989 

2
 Il foglio matricolare di L. N. di Giura è conservato presso l’Archivio storico della Marina Militare 

italiana a Roma. Una riproduzione del foglio matricolare è stata esposta al Palazzo Reale di Napoli in 

occasione della mostra “Tianjin 1900-2005” nell’ottobre-novembre del 2005. 
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circumnavigazione del globo che lo impegnerà per più di due anni. A bordo del 
“Colombo” di Giura stringe un forte legame di amicizia con Luigi Amedeo duca 
degli Abruzzi, che a quel tempo era ufficiale in carica del “Colombo”. Pare che L. 
N. di Giura dovesse partecipare alla storica esplorazione al Polo Nord del 1899-
1900 guidata dal duca degli Abruzzi, ma che dovette rinunciare all’impresa per 
impegni familiari.3 

Durante i lunghi mesi di navigazione del “Colombo” Ludovico gestisce il 
pronto soccorso di bordo, partecipa agli incontri diplomatici e frequenta ritrovi 
mondani. Nei momenti d’ozio scrive un diario di bordo intitolato: “Viaggio intorno 
al mondo con la R.N. Cristoforo Colombo: 1894-95-96.4 

Il libro è un diario di bordo dei mesi di navigazione. Le descrizioni dei paesi e 
dei popoli incontrati s’intrecciano a intime riflessioni sulla vita di mare e sul senso 
del viaggio. 

Il “Viaggio intorno al mondo con la R.N. Cristoforo Colombo” è la prima di una 
lunga serie di opere letterarie, che di Giura scriverà a partire dai primi anni del 
1900 fino alla metà degli anni ’30. 

Scorrendo le pagine del libro, si è proiettati in un mondo di avventure dove 
forte è il gusto della scoperta e l’attrazione per l’ignoto. Il libro fu testimone tra 
l’altro della mirabile impresa condotta dal duca degli Abruzzi, che nel 1897 giunse 
in Alaska a bordo del “Colombo”, per intraprendere la prima memorabile ascesa 
del Monte Sant’Elia (5.489 m). 

Il diario di bordo ritrae luoghi e costumi ormai scomparsi o mutati. Racconta i 
porti d’Hiroshima e Nagasaki prima che gli eventi della II Guerra mondiale ne 
sconvolgessero la storia. Ludovico Nicola di Giura racconta del decoro e della 
pulizia che sembrano permeare gli usi e i costumi delle isole giapponesi. Sono 
immagini di purezza e candore che stridono con le descrizioni dei porti visitati in 
Cina: il “Cristoforo Colombo” approda sulle coste cinesi nell’estate del 1895. Di 
Giura rimane molto deluso dallo scenario che gli si presenta davanti: le città sono 
sporche e malandate e la popolazione vive in condizioni di miseria e forte 
indigenza. Nulla di quel primo deludente contatto sembrava voler preannunciare 
che di lì a pochi anni, eventi storico-politici lo avrebbe portato a trasferirsi in Cina 
dove avrebbe trascorso ben 30 anni della sua vita. Ma procediamo per gradi: il 27 
dicembre 1896 il “Cristoforo Colombo” approda a Venezia dopo 2 anni, 2 mesi e 15 
giorni di navigazione, dopo aver toccato 105 porti sparsi nel mondo e percorso 
57.169 miglia marine. 

Il congedo del di Giura dura poco: il I aprile del 1897 è di nuovo a bordo per 
una breve spedizione sul “Monzambano”. Nel 1899 è a bordo del “Baleno” ma solo 
per 24 giorni e dal novembre 1899 al marzo del 1900 è nominato medico di guardia 
della R. N. “Flavio Gioia”. 

                                                 

3
 Questa come altre notizie su Ludovico Nicola di Giura sono riportate nel necrologio del 1947, anno 

della morte del di Giura. Il necrologio fu stilato dal collega e amico, Piero Muto Nardone. Di Giura e 

Nardone si conobbero in Cina alla fine degli anni ’20. All’epoca Nardone era medico della Legazione 

italiana di Shanghai. cfr. Martines (a cura di), 2000. 

4
 di Giura, 1961. 
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Intanto in Cina s’intensificano i disordini e gli scontri e si moltiplicano i focolai 
di rivolta civile che da anni imperversavano in tutto il paese. Nell’estate del 1900 la 
rivolta giunge nelle strade della capitale minacciando gravemente la stabilità 
dell’Impero. Cixi, l’Imperatrice Vedova, decide allora di ricorrere al sostegno delle 
truppe straniere per porre termine ai disordini nel minor tempo possibile. La 
rivolta è ben presto sedata nel sangue, ma come ricompensa del sostegno elargito 
le potenze straniere chiedono ora ampie concessioni sul territorio cinese. Le 
richieste vengono esaudite solo in parte con la cessione di alcuni terreni paludosi e 
malsani prospicienti la cittadina portuale di Tianjin. La zona sarà resa abitabile 
grazie agli sforzi delle potenze straniere e al lavoro di molti uomini, sia ingegneri e 
tecnici stranieri, sia manuali cinesi. 

Su questi terreni sorgerà anche la concessione del Governo italiano. L’Italia 
aveva partecipato agli scontri militari dell’ “estate dei Boxers” 5  inviando 
un’imponente flotta navale nota come Forza Navale Oceanica composta dalle R.N. 
della Marina Militare italiana ”Ettore Fieramosca”, “Stromboli”, “Vettor Pisani”e 
“Vesuvio”, a cui sarebbero state aggiunte in seguito le R.N. “Elba” e “Calabria”. 

L’“Ettore Fieramosca” parte da Venezia nell’aprile del 1900 e arriva in Cina il 15 
agosto, dopo 4 mesi e 13 giorni di navigazione, per unirsi ai distaccamenti italiani 
presenti alla foce del Da ku. 

L. N. di Giura giunge in Cina a bordo dell’ “Ettore Fieramosca” come medico di 
II classe della spedizione. Egli è chiamato in servizio dall’Ammiraglio Candiani, 
coordinatore in capo della spedizione. 

A Pechino, di Giura è nominato medico di campo del Distaccamento dei 
Marinai italiani e prende parte alle spedizioni militari del contingente italiano, 
compiute tra l’inverno del 1900 e la primavera del 1901. In seguito alla costituzione 
della Guardia delle R. Legazioni di Pechino, di Giura ottiene la nomina di medico 
della Legazione. Nello stesso periodo egli si adopera per la costruzione di un 
Ambulatorio italiano in collaborazione con l’Istituto dei Missionari all’Estero. Dal 
foglio matricolare si legge che il 1 gennaio 1900 è nominato medico di I classe e 
l’onorario sale da 220₤ a 3200₤. Tra il 1903 e il 1904 salpa di nuovo per due 
spedizioni via mare: la prima, su un piroscafo a noleggio, durerà dall’ottobre del 
1903 al dicembre dello stesso anno, la seconda a bordo del “Marco Polo”, durerà 
dal marzo all’aprile del 1904. 

Nel corso dei 30 anni trascorsi in Cina, di Giura ottiene una serie d’importanti 
riconoscimenti ufficiali: per decr. min. del 22 febbraio 1900 viene fregiato della 
nomina di Cavaliere della Corona di Italia; per decreto ministeriale del 20 marzo 
1904 ottiene la nuova promozione di Capitano Medico della R. Marina e il 3 agosto 
1908 riceve un encomio solenne dal Ministero della Marina, per essersi distinto 
nelle circostanze di un grave incendio, che si sviluppò la sera del 3 agosto 1908, nei 
locali della guardia della Legazione germanica di Pechino. 

Con lo scoppio della guerra libica del 1911-12 chiede di ritornare in patria per 
prendere parte al convoglio militare destinato in Libia ma non gli viene concesso. Il 

                                                 

5
 “Boxers” è la traslitterazione inglese di 义和团 yihetuan “Il pugno per la giustizia e la pace”, il nome di 

una delle sette che maggiormente contribuì a inasprire la rivolta di quell’estate. 
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10 febbraio 1912 cessa il servizio, ma resta fino al 25 del mese in attesa di partire 
con un piroscafo. Nel marzo del 1913 è collocato a riposo per sua richiesta ed è 
inserito nella riserva navale. 

Per decreto ministeriale del 12 febbraio 1914 è nominato Maggiore Medico della 
Riserva navale; il 24 dicembre 1922 è promosso Tenente Colonnello Medico e il 4 
gennaio 1923 è ascritto al comando Militare Marittimo di Venezia. 

Il 7 febbraio 1926 è insignito della nomina di Commendatore della Corona 
d’Italia. Infine il 18 febbraio del 1934 entra in congedo assoluto. 

Di Giura visse gli anni più vivaci e attivi del quartiere italiano di Tianjin, quelli 
che vanno dai primi anni del 1900  fino alla fine degli anni ’20. Sono gli anni in cui 
si lavora alla costruzione delle prime infrastrutture e degli edifici più importanti 
della concessione: la Caserma “Carlotto” e l’Ospedale dei Missionari cattolici sono 
le più significative. Nel momento di massimo sviluppo la concessione ospiterà 
circa 400 italiani, tra civili e militari, oltre a 6000 cinesi e 850 europei di varia 
nazionalità. 

L’atmosfera che si sarebbe potuta respirare a Tianjin sarebbe stata quella di una 
città molto cosmopolita nata in pochi anni per volere delle potenze straniere, ma 
popolata in gran parte da civili locali. Tianjin diventa in pochi anni una porta 
aperta verso l’Occidente; una porta da cui penetrano nel vasto e isolato Impero, le 
“diavolerie” di un mondo lontano e temibile, ma che suscita un’irresistibile 
curiosità e per cui dimostreranno un fervido interesse anche alcuni esponenti della 
casa imperiale tra cui Pu Yi. 

Il quartiere inoltre assunse un significato molto importante per gli intellettuali 
cinesi non in linea con le direttive del Governo imperiale. Il quartiere infatti diede 
asilo ad alcuni rifugiati politici ed esponenti di spicco del mondo intellettuale 
cinese. Tra questi va ricordato Liang Qichao (1873-1929), autore dei 100 giorni della 
riforma del 1898 e strenuo difensore del processo d’ammodernamento e 
democratizzazione del paese. Liang visse a Tianjin dal 1920 al 1929 abitando in un 
piccolo villino del quartiere italiano e insegnando storia presso l’Università 
Nankai.6 

È probabile che nel corso di quegli anni il di Giura intrecciasse rapporti 
d’amicizia con gli intellettuali del Quartiere di Tianjin, sia cinesi, sia stranieri, 
tuttavia di queste presunte relazioni non sono rimaste molte tracce. Pare che in 
questi anni di Giura vivesse in un’ala dell’Ospedale italiano dove nel tempo libero 
riceveva lezioni di cinese classico da un vecchio precettore. 7  Tra i libri della 
biblioteca privata di L. N. di Giura sono stati trovati alcuni testi di autori più o 
meno noti. In particolare è stato trovato un libro in mancese, forse appartenuto al 
suo precettore e un testo in portoghese di Martinho Teisceira Homem de 
Brederode, raffinato poeta di Lisbona che visse a Pechino tra il 1907 e il 1909, 
lavorando come Primo Segretario della Legazione portoghese. De Brederode 
scrisse un testo di prosa poetica intitolato “Sul” in cui canta le bellezze della sua 

                                                 

6
 Oggi è possibile visitare la casa di Liang Qichao nel quartiere italiano, una piccola targa 

commemorativa all’ingresso dell’abitazione ricorda che lì visse il famoso statista. 

7
 Cfr. di Giura, 1931. 
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terra. Egli regalò una copia di “Sul” al di Giura con la dedica: “Au meu amigo o Dr. 
L. di Giura offerece Martino de Brederode. Pekin, 16 Abril 1909”. L’opera è 
conservata ancora oggi tra i libri della biblioteca privata di Ludovico Nicola di 
Giura ed è di proprietà degli eredi della famiglia, come il resto degli oggetti e dei 
libri a lui appartenuti. 

In quegli anni di Giura s’impegna in modo febbrile in molteplici attività di 
medico e divulgatore scientifico. Egli lavorerà per molti anni nell’Ospedale del 
Quartiere italiano prestando assistenza non soltanto ai pazienti italiani, ma anche a 
stranieri e cinesi. Di Giura godeva fama di ottimo medico anche tra le classi meno 
agiate e pare che molti cinesi si sottoponessero ad estenuanti viaggi dalle regioni 
più remote dell’Impero per essere visitati dall’ yiguo daifu.8 

Come promotore e fondatore dell’Ospedale italiano lavorò a stretto contatto con 
la comunità dei Missionari cattolici di Pechino, che faceva capo all’Istituto dei 
Missionari all’Estero; istituzione fondata e diretta dal Senatore Ernesto 
Schiapparelli nel 1886. Di Giura sosterrà sempre con devozione la causa 
missionaria e intreccerà nel corso degli anni ottimi rapporti di lavoro con le 
istituzioni cattoliche presenti in Cina. Bisogna ricordare inoltre che le infermiere 
dell’Ospedale italiano erano suore inviate dalla Curia Romana e persino i materiali 
usati nella costruzione dell’Ospedale furono acquistati in Italia grazie al sostegno 
dell’Istituto.9 I rapporti tra il di Giura e la comunità ecclesiastica presente in Cina 
furono anche di tipo culturale: egli infatti pubblicò due traduzioni di testi classici 
cinesi con la Tipografia dei Lazzaristi di Pechino.10 

Di Giura strinse in particolar modo un forte legame di amicizia con il Cardinale 
Celso Costantini: 

 
… fraterno estimatore ed amico del dottor di Giura durante il lungo tempo 

trascorso in quella Capitale come Delegato Apostolico, scrisse, tra l’altro, del 

grande disinteresse costantemente e praticamente dimostrato dal di Giura, 

terminando con l’affermare: egli “avrebbe potuto farsi onestamente 

ricchissimo; ma badò più ad accrescere la ricchezza spirituale della Carità.11 
 
Per l’impegno profuso a favore della causa missionaria fu nominato 

rappresentante dell’Associazione Nazionale per Soccorso ai Missionari all’Estero 
per cui riceverà la medaglia “Pro Ecclesia et Pontifice” da Papa Pio XI. 

                                                 

8
 意国大夫 “Il medico italiano”: appellativo con il quale i pazienti cinesi chiamavano Ludovico Nicola di 

Giura. 

9
 Presso l’Archivio Storico del Ministero degli Esteri di Roma è conservato un faldone contenente i 

telegrammi intercorsi tra l’Ufficio del Ministero di Roma e la Segreteria della Legazione italiana di 

Pechino. L’Archivio conserva un numero cospicuo di faldoni che documentano le attività di costruzione 

e gestione del Quartiere italiano di Pechino. Tutti i telegrammi giunti o inviati dalla Segreteria della 

Legazione italiana portano la firma di Ludovico Nicola di Giura, che a quel tempo era Segretario della 

Legazione. Essendo il di Giura uno dei pochi italiani, presenti allora a Pechino capace di parlare cinese, 

si occupò anche di gestire i rapporti diplomatici della Legazione italiana con il Governo cinese. La 

revisione dei faldoni menzionati non è stata ancora completata. 

10
 Cfr. di Giura, 1926; di Giura, 1929. 

11
 di Giura, 1955, pref. 
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Durante gli anni di lavoro presso l’Ospedale di Tianjin, di Giura organizzerà un 
piccolo centro di studi di medicina occidentale dove impartirà lezioni ad alcuni 
giovani studenti cinesi. A fini pedagogici scrisse allora un trattato sulle malattie 
infettive in lingua cinese, che fu utilizzato come libro di testo dagli studenti del 
dispensario. Il trattato, che fu premiato all’Esposizione d’Igiene di Napoli del 1911, 
è l’unica opera scritta dal di Giura in lingua cinese. Purtroppo l’opera è andata 
perduta. Le lezioni erano impartite in un dispensario organizzato probabilmente 
all’interno dell’Ospedale italiano e doveva rientrare nell’orbita delle attività 
organizzate dall’Istituto dei Missionari all’Estero.12 

A Pechino, Ludovico fu nominato inoltre Primario dell’Ospedale cinese, 
ospedale finanziato dai mercanti cantonesi che dimoravano nella capitale; fu 
Consulente e Primario dell’Ospedale francese e chirurgo primario del Central 
Hospital, ospedale fornito dei ritrovati e delle tecnologie più avanzate dell’epoca. 

In seguito al prolungarsi  della grave epidemia di peste polmonare, scoppiata in 
Manciuria nel 1911, di Giura e il prof. Gallotti parteciparono a una conferenza 
internazionale di medicina come rappresentanti del Governo italiano. 

Prima del crollo della dinastia imperiale L. N. di Giura ebbe l’alto onore di 
essere nominato medico privato dell’Imperatrice Vedova Cixi dopo aver 
diagnosticato e curato un principe imperiale da una grave malattia.13 A partire dal 
1909 fino al 1911 sarà medico dell’ultimo Imperatore della Cina, Aisin Gioro Pu Yi. 

In seguito al crollo dell’Impero e con la fondazione della prima Repubblica 
cinese, è medico di fiducia del Primo Presidente Yuan Shikai (1859-1916); tra il 1926 
e il 1930 è medico e consigliere privato del Maresciallo Wu Peifu (1874-1939) e 
Zhang Xueliang (1898-2001), figlio del celebre ex-brigante signore di tutta la Cina 
settentrionale Zhang Zuolin (1875-1928). 

Oltre a un numero considerevole di medaglie al valore, della Croce per 40 anni 
di anzianità, dello stemma di Cavaliere dei SS. Maurizio e Lazzaro, di Grande 
Ufficiale della Corona d’Italia e di altre onorificenze spagnole, belghe, giapponesi e 
portoghesi, di Giura fu fregiato del titolo di mandarino di Prima classe. Tale 
onorificenza fu per secoli la carica più ambita a cui poteva aspirare un letterato 
cinese nel corso della sua carriera ufficiale. Ciò significa che L. N. di Giura 
raggiunse un grado di conoscenza della letteratura cinese paragonabile a quello di 
un cinese colto in un tempo estremamente breve, se si considera che il tradizionale 
apparato istituzionale e quindi il sistema degli Esami di Stato fu abolito nel 1905. 

Con l’abolizione degli Esami di Stato cadde l’intero sistema d’istruzione vecchio 
di secoli: L. N. di Giura quindi fu uno degli ultimi studenti ad essere sottoposto al 
vecchio sistema degli Esami imperiali, fu uno degli ultimi mandarini e quindi uno 
degli ultimi letterati a cui venne dato l’onore d’indossare le vesti ufficiali di 
funzionario imperiale (v. foto 2). 

Oltre al cinese classico e al cinese moderno egli studiò anche il mancese, la 

                                                 

12
 L’Istituto dei Missionari all’Estero si occupò nel corso della sua storia di costruire scuole, ospedali e 

centri d’istruzione e formazione come i dispensari. Alla morte del Senatore Schiapparelli l’Istituto 

contava più di trecento opere diffuse in trenta paesi tra il Medio Oriente e l’Asia. 

13
 Elefante,1989, p. 178; Martines, 2000, p. 188; di Giura, 1958, pp. VII-VIII. 
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lingua ufficiale di Corte della dinastia Qing. Tuttavia la sua conoscenza dell’antico 
idioma si limitava probabilmente alle stereotipate formule di saluto che erano 
utilizzate in occasione degli incontri ufficiali di Corte. Il mancese infatti, era una 
lingua in disuso da secoli: a partire dal XVII sec. aveva subito un lento ma 
inarrestabile declino fino ad arrivare agli albori del XX sec., che ormai non era più 
conosciuta neanche dai componenti della casa imperiale e veniva utilizzata 
soltanto per redigere documenti ufficiali. 

L’Imperatore Pu Yi ricorda nella sua biografia che al tempo dei suoi studi 
giovanili, una delle materie in cui trovava maggiori difficoltà, era proprio la lingua 
dei suoi antenati: 

 

La materia in cui me la cavavo peggio era il manciù: in tutti gli anni che lo 

studiai imparai un’unica parola, precisamente yili (alzati), l’ordine che dovevo 

impartire quando i miei ministri manciù s’inginocchiavano al mio cospetto e 

pronunciavano nella loro lingua una stereotipata formula di saluto.14 

 

Prima della caduta della dinastia imperiale, di Giura ottiene inoltre la 
decorazione del Gran Cordone del Doppio Dragone: importante riconoscimento 
riservato esclusivamente ai Principi imperiali. 

Rimane inspiegabile come un occidentale sia riuscito in pochissimi anni a fare 
proprio un patrimonio culturale immenso, come è quello della Cina, a sinizzarsi 
negli usi e i costumi e a conquistare la fiducia della casa imperiale. 

Non erano certo tempi facili per gli stranieri presenti in Cina, tacciati di aver 
approfittato della situazione di caos sociale e politico per insediarsi sul territorio 
cinese. Le parole espresse dall’Imperatrice Vedova Cixi in risposta alle richieste 
territoriali dell’Italia rendono bene i pregiudizi che L. N. di Giura dovette 
affrontare. La lettera è datata 25 luglio 1899: 

 
[Sono] decisa a non accordare nulla, fosse pure una pallottola di fango 

cinese (assicurarsi queste fossero le sue parole)15 all’Italia, nazione incapace 

d’ogni azione seria. […] La Cina può arrendersi alle domande della Germania, 

della Russia, dell’Inghilterra e della Francia, nazioni grandi, potenti e capaci 

di far del male, non già a quelle dell’Italia, dalla quale nulla [si può] temere.16 
 
Pochi anni dopo l’Imperatrice accoglieva a Palazzo il di Giura nominandolo 

medico privato di Corte.17 

                                                 

14
 Aisin Gioro, 1987, p. 59. 

15
 Nota dell’Autrice. 

16
 Fatica – Forte – Masini, 2002, p. 265. 

17
 Il Tenente di Vascello Mario Valli testimonia in alcune pagine molto intense e significative la delicata 

situazione in cui si trovarono ad operare i nostri contingenti in Cina: “[…] per tante occasioni, piccole e 

grandi, spinto dalla intelligente operosità delle Rappresentanze diplomatiche, riaffermato dalle 

iniziative della R. Marina, si è compiuto il salvataggio del nome. Non sono molti anni, avveniva spesso, 

che i nostri connazionali in Cina, nascondevano la loro qualità di Italiani, per riuscir meglio accetti, e 

più rispettati. Era il momento in cui l’imperatrice diceva, a proposito di concessioni, che all’Italia non 
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Quella di Ludovico Nicola di Giura è una vicenda a cui noi italiani siamo 
abituati: molte sono le figure d’italiani d’ingegno che hanno saputo uscire fuori dal 
coro e con doti personali e forza d’animo hanno saputo far fronte ai pregiudizi e la 
cattiva nomea di cui l’Italia è oggetto, allora come oggi, in ambienti internazionali. 
Purtroppo per uno strano fenomeno socio-antropologico la loro fama non ha 
rischiarato la foschia che aleggia sull’Italia, ma soli sono rimasti come eccezioni che 
confermano la regola. La speranza per un’Italia migliore è allora che questa 
eccezione diventi la regola e che personaggi d’ingegno non siano relegati soltanto 
al campo delle belle arti, del sapere umanistico e dei saperi scientifici, ma che si 
possa parlare anche di abili statisti e di veri politici. 

In seguito alla caduta della dinastia imperiale, Pu Yi si rifugia per qualche 
tempo nel quartiere delle Legazioni straniere di Tianjin, quartiere in cui vigeva 
l’immunità diplomatica. È probabile che nel caos di quei giorni l’Imperatore 
spodestato abbia cercato rifugio anche a casa del di Giura.18 

Dei profondi cambiamenti che attraversarono la società cinese in quei primi 
anni del secolo Ludovico diede dei resoconti su alcuni quotidiani e periodici 
italiani. Egli fu corrispondente de La Stampa e Il Giornale d’Italia inoltre scrisse 
alcuni articoli per Nuova Antologia: “L’Influenza della guerra russo-giapponese 
sulla Cina” del 1905; “Il risveglio della Cina” del 1907 e “Il nuovo regno in Cina” 
del 1910. 

Alcuni articoli di attualità non furono mai pubblicati e sono andati perduti, ma 
se ne conoscono ancora i titoli e le date di stesura: “Il caos cinese” del 1927; “Gli 
ultimi avvenimenti cinesi; con varie lettere dalla Cina” del 1927-1930. E ancora “Il 
capodanno cinese e la Repubblica”; “La festa delle lanterne”; “La casa da tè”; “La 
pubblica istruzione in Cina”; “Pekino ha cambiato nome”; “Festa ed usi della 
vecchia Cina”; “Nuova e vecchia Cina”; “La città proibita”; “La Guardia alla 
Legazione d’Italia”; “La concessione italiana di Tientsin”, che sono tutti senza data. 

La traduzione più significativa di Ludovico Nicola di Giura è il Liaozhai zhiyi  聊
斋志异  di Pu Songling. Pubblicata per la prima volta in italiano nel 1926 in 
un’edizione parziale col titolo di Fiabe cinesi, poi pubblicata in versione integrale 
col titolo I Racconti fantastici di Liao nel 1955. 

L’edizione italiana de I Racconti fantastici di Liao è stata la prima traduzione 
integrale del Liaozhai zhiyi mai pubblicata al mondo.19 L’opera contiene tutti i 435 

                                                 

avrebbe dato neppure il fango delle  sue scarpe, ed il Governo cinese, alle richieste di qualche compenso, 

per la fatta rinunzia di San-mun, offriva d’istituire, presso l’Università cinese, una cattedra d’Italiano! I 

sudditi delle altre Potenze, […] guardavano tutto ciò con occhio di compassione e di sdegno, e la vita 

non era facile, per gli italiani che, chiamati dal dovere, o dai propri interessi, dovevano restare laggiù”. 

Valli, 1905, p. 728. 

18
  di Giura Ludovico Nicola, 1958, pp. VII-VIII. 

19
  Il Liaozhai zhiyi  tra la fine del XIX sec. e tutto il XX sec. è stato tradotto in numerose lingue del mondo. 

La traduzione più antica fu pubblicata nel 1887 a Tōkyō. In giapponese sono stati pubblicati brani scelti 

del “Liao” nel 1933, 1951 e 1955. Risale al 1963 la versione inte-grale di Masuda Wataru, Matsueda 

Shigeo ed altri. In coreano è stata pubblicata una raccolta di brani scelti in 18 capitoli nel 1937. Il 

maggior numero di edizioni sono state pubblicate in inglese, ma sono tutte parziali. Le più importanti 

sono quelle di Samuel Wells Williams, William Frederick Mayers e Clement Francio Romilly Allen e la 

più famosa versione di Herbert A. Giles “Strange Stories from a Chinese Studio” del 1880. Inoltre va 
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racconti della versione originale, tuttavia non riporta i commenti di chiusura dei 
singoli brani. Non è sicuro che L. N. di Giura abbia scelto volontariamente di 
omettere i commenti, è possibile ch’egli possedesse un’edizione del Liaozhai zhiyi 
che ne fosse priva. Tale ipotesi è plausibile se si considera che ne esistono due 
edizioni. 

Il Liaozhai zhiyi difatti fu pubblicato per la prima volta nel 1766 dal nipote 
dell’autore. Questa pubblicazione è alla base di tutte l’edizioni che seguirono fino 
al 1962, anno in cui comparve una nuova versione che si basava sul ritrovamento 
di un manoscritto olografo del 1751. Il manoscritto olografo sarebbe dovuto servire 
per una pubblicazione che però non è mai avvenuta.20 La nuova edizione critica 
del ’62 fu curata da Zhang Youhe. In breve la nuova edizione divenne l’unica in 
commercio e la vecchia edizione del 1766, quella su cui lavorò di Giura, cadde in 
declino. Tuttavia l’edizione cinese attualmente in commercio coincide con quella 
letta dal di Giura. 

Ludovico Nicola di Giura cercò di rispettare quanto più possibile la struttura 
stilistica e semantica del testo originale preferendo elaborare una traduzione scarna 
e poco scorrevole, piuttosto che una belle infidèle. Nell’introduzione alla prima 
edizione italiana del ’26 scrive: 

 
I racconti che presento al pubblico sono la traduzione di una parte del Liao 

di Pu Songling, che potrebbe dirsi una specie di Decamerone cinese. Benché 

siano trascorsi due secoli e mezzo dalla pubblicazione di questi racconti 

fantastici, essi sono tuttora popolarissimi in Cina. Più di una volta nelle mie 

passeggiate per le vie di Pechino ebbi occasione di vedere dei cantastorie che 

tenevano circolo e ripetevano in lingua volgare queste fiabe. Talora, giunti al 

punto più interessante del racconto, si arrestavano e andavano in giro per la 

questua; dopo di che, continuavano senza aver perso un solo ascoltatore, tanto 

era l’interesse che le storie destavano. Queste pagine danno un’idea della vita 

cinese, ma anche delle superstizioni tuttora vive presso quel popolo. 

[…] Qualcuno di questi racconti è un po’ libero, ma il lettore vorrà 

ricordarsi che si tratta di spiriti, di demoni, di volpi! 

                                                 

ricordata l’edizione curata da Quong Rose del 1964 di 40 capp. In francese la traduzione più antica è 

quella del 1880 di Huart, a cui segue nel 1923 quella di J. Halphen che consta 16 capp. Segue ancora 

quella di Louis Laloy del 1925 e Pierre Daudin nel 1940. Nel 1969 poi Y. Hervouet ed altri pubblicano 

una piccola raccolta di 26 racconti di cui alcuni inediti e nel 1986 altri 38 racconti sono pubblicati da Li 

Fengbai e D. Ly-Lebreton di cui alcuni inediti. In tedesco la più antica risale al 1901, seguita dalla 

traduzione di Richard Wilhelm del 1914. Poi tra il 1987-89 è pubblicata l’edizione integrale curata da G. 

Rössell: opera bene informata e corredata da una ricca biografia. Anche l’edizione di Rössell non riporta 

i commenti. In russo la prima edizione del “Liao” risale al 1878 a cura di Monactipe B., segue quella di A. 

I. Ivanov del 1909 B. M. e di V. Alexeiev del 1922-37, che compare in un fascicolo di brani scelti nella 

rivista sovietica “Letteratura universale”. In ceco è pubblicata l’edizione curata da Jaroslav Prusěk del 

1955. In rumeno di Toni Radian del 1966 e in polacco di Tadeusz Ibikowski del 1961. In Italia, oltre alla 

traduzione di L. N. di Giura, è stata pubblicata nel 1979 a cura di G. Guadalupi una breve raccolta di 

brani scelti tradotti dall’inglese intitolata P’u Song-ling. L’ospite tigre pubblicata in “La Biblioteca di Babele, 
collana di letture fantastiche diretta da Jorge Louis Borges”. 

20
 Levy, 1996. 
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Il Liao Zhai, composto di quattrocentotrentacinque fiabe, è l’opera più 

completa di Pu Songling. Egli ha scritto però molte altre opere, nessuna, 

tuttavia, ha raggiunto la popolarità di questo libro, scritto in lingua letteraria 

pura.  

La mia traduzione dal cinese è rigorosamente letterale; e se il lettore 

troverà spesso la dizione disadorna, pensi che ho cercato di attenermi il più 

possibile al testo, nonostante le grandi difficoltà incontrate, e che le frasi più 

brillanti in lingua cinese perdono spesso nella traduzione gran parte del loro 

splendore.21 

 

Le Fiabe cinesi furono pubblicate in edizione di lusso con copertina rivestita in 
seta e illustrazioni cinesi d’epoca. I Racconti fantastici di Liao furono pubblicati la 
prima volta nel ’55 in edizione di lusso in due preziosi volumi rivestiti in seta con 
cofanetto e impreziositi da alcune illustrazioni d’epoca e poi una seconda volta, 
con la ristampa del ’97, in edizione economica in 3 volumi con cofanetto cartonato. 
Le tre edizioni furono pubblicate dalla casa editrice Arnoldo Mondadori. 

I rapporti tra Ludovico Nicola di Giura e la casa editrice di Milano non furono 
mai molto assidui: all’epoca della prima edizione egli viveva ancora in Cina quindi 
gli fu impossibile curare in prima persona il progetto editoriale. Affidò ad Arnaldo 
Cipolla, suo amico e già collaboratore della Mondadori, di curare l’edizione. 
L’edizione de I Racconti fantastici di Liao del ’55 invece fu curata dal nipote di 
Ludovico, il ministro plenipotenziario Giovanni di Giura. 

Giovanni fu sempre molto legato allo zio con cui condivise la passione per la 
letteratura, l’amore per i viaggi e la cultura. Giovanni, pur non parlando cinese, 
visse due anni a Pechino lavorando come Primo Segretario della Legazione italiana. 
Egli quindi fu testimone oculare delle attività di Ludovico in Cina. 

Alla morte dello zio, Giovanni di Giura si prese cura della collezione di libri ed 
oggetti cinesi preservandoli dai danni del tempo. Egli sostenne la divulgazione e 
valorizzazione dell’opera artistica di L. N. di Giura promuovendo la pubblicazione 
dei manoscritti inediti e curando alcune ristampe. In particolare Giovanni curò la 
prima pubblicazione integrale de I Racconti fantastici di Liao del ‘55 e de Le famose 

concubine imperiali del ’5822 e curò la ristampa del “Viaggio intorno al mondo con la 
R. N. Cristoforo Colombo: 1894-95-96” del ’77. 

Presso l’Archivio storico Mondadori si conservano alcune lettere scritte da 
Giovanni al tempo della prima uscita de I Racconti fantastici di Liao e de Le Famose 

concubine imperiali.23 
Le Famose concubine imperiali è una raccolta di racconti che narrano le vicende 

                                                 

21
 di Giura, 1955, pp. 15-16. 

22
 Cfr. note bibliografiche. 

23
 Il contenuto delle lettere sono riportate nelle prefazioni de I Racconti fantastici di Liao e Le Famose 

concubine imperiali. Nell’Archivio sono conservate anche alcune lettere scritte da Ludovico nel 1931 a 

pochi mesi dal suo rientro in Italia: con poche righe chiede di avere un rendiconto aggiornato delle 

ultime percentuali di vendita delle Fiabe cinesi. Cfr. tesi di laurea in studi comparatistici di Loredana 

Antonelli, Ritratto di Ludovico Nicola di Giura. La vita e le opere di un mandarino italiano, anno accademico 

2005-2006, relatore prof. Giorgio Casacchia, correlatore prof.ssa Lucia Caterina. 
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delle concubine cinesi più famose della storia: la loro ascesa e il loro declino. Le 
storie abbracciano un lasso di tempo molto ampio che va dagli Han Anteriori (206 
a.C.- 23 d.C.) fino ad arrivare al XX sec. 

Per la stesura dei racconti Ludovico Nicola di Giura studiò documenti originali 
d’epoca attenendosi scrupolosamente ai fatti. La raccolta fu pubblicata con una 
prefazione del nipote Giovanni, che svela alcuni aspetti della genesi del libro: 

 
Sin da quando mi trovavo a Pechino, dove trascorsi due anni come Primo 

Segretario di quell’allora Legazione d’Italia, avevo suggerito a mio Zio, […], di 

aggiungere un’altra alle sue numerose e geniali pubblicazioni. Cioè un libro 

sulle vite delle più famose concubine imperiali che, attraverso la storia di varie 

dinastie della Cina, avevano esercitato una grande influenza e rimanevano 

tuttora vive nei canti e nel teatro del già Celeste Impero. Così è sorta quest’opera 

postuma, da me filialmente curata, di Ludovico di Giura […]. 

Mio Zio scrisse quest’opera traendone i dati storici e poetici direttamente 

dagli antichi, originali testi, dei quali aveva perfetta conoscenza, e dalla 

personale, profonda sua esperienza degli avvenimenti recenti della Cina 

Imperiale. Egli fu, tra l’altro, testimone attento ed osservatore molto acuto degli 

ultimi anni del lungo regno dell’Imperatrice Vedova, la famosa concubina Tzu 

Hsi24 dalla quale, essendone stato nominato (cosa più unica che rara per uno 

straniero) medico personale, venne tenuto in alta stima. […] In questo volume, 

anche nei brani di storia dove più nuda risulta la verità dei fatti, affiora la 

magica poesia dell’Oriente. Vi si passa, attraverso un roseo velo, dalla realtà al 

sogno e dal sogno alla realtà, suscitando un vero incanto pur nella drammatica 

conclusione delle vicende umane.25 
 

Il libro si chiude con un componimento poetico intitolato “La canzone 
dell’infinita tristezza e dell’infinito amore”. La canzone fu tradotta da Giovanni di 
Giura con l’aiuto di una principessa imperiale e fu inserita nel libro per espresso 
volere di Ludovico. 

Dalle lettere conservate presso l’Archivio della Fondazione Mondadori si legge 
che Giovanni di Giura avrebbe auspicato per un inserimento nella raccolta di 
un’appendice storica scritta dallo zio a proposito della rivolta dei Boxers. Ma 
l’appendice, intitolata “I Boxers e l’Imperatrice Madre”, non fu pubblicata perché 
ritenuta dai dirigenti della Mondadori  incompatibile con lo spirito del libro. Lo 
scritto, che doveva essere più simile a un articolo di attualità che a un racconto 
evocativo e a tratti leggendario (come sono i racconti de “Le famose concubine 
imperiali”) non fu mai pubblicato e se ne sono perse le tracce. 

Nel 1926 di Giura pubblica 55 brani scelti dal Lunyu (“I Dialoghi”) di Confucio 
col titolo “Scelte di massime confuciane”. L’edizione è con testo a fronte e ogni 
singolo dialogo è corredato da un piccolo glossario dei termini meno usati. 
L’intenzione del di Giura è ancora una volta quella di rispettare il testo di partenza 

                                                 

24
 Altra trascrizione di Ci Xi. 

25
 di Giura, 1958, pp. VII e VIII. 
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rendendo l’opera di traduzione quanto meno invasiva possibile. Nel ’29 è 
pubblicata una raccolta di poesie tratte dall’ Hongloumeng (“Il sogno della camera 
rossa”). La breve raccolta contiene i 7 componimenti poetici del romanzo ed è 
intitolata “I Fiori orientali, poesie tradotte dal cinese”.26 Nel ’30 è la volta della 
raccolta di poesie di Li Bai: nell’introduzione al libro Ludovico accenna ad alcuni 
dati salienti sulla vita del poeta e il periodo storico in cui visse, dando un quadro 
appassionato della figura del poeta.27 

 
La dinastia dei T’ang che va dal 618 al 905 d.C. è considerata come la più 

feconda di poeti, e fra essi primeggia Li Può. […] nacque nella Provincia di 

Sse-chuan nell’anno 701. La leggenda racconta che quando sua madre lo dette 

alla luce sognò una stella di raro chiarore, cosa che le fece credere – ed i fatti 

non smentirono il fausto presagio – che suo figlio dovesse essere un genio. […] 

Vagabondò per tutta la Cina, ed aveva più di quarant’anni quando giunse a 

Ch’ang-an, la capitale dell’Impero […]. Regnava allora l’Imperatore T’ien Pao, 

e Ch’ang-an era nel suo pieno fulgore. […] Pare che Li Può allora si sia 

presentato agli esami letterari, ma malgrado il suo valore fu bocciato perché 

due dei suoi esaminatori non avevano trovato il nome di quel candidato nella 

lista di quelli che avevano loro offerto dell’argento! […] Il poeta avvilito si 

ritirò dall’edificio degli esami e avendo perduto ogni speranza si dette a bere, 

avendo una smodata passione per il vino. […] Ora accadde che proprio in 

quei giorni in cui Li Può era stato bocciato arrivò a Corte una Missione inviata 

dallo Stato vassallo del Nepal; e ricevuta dall’Imperatore, oltre ad offrire 

tributi e doni lesse un indirizzo nel proprio idioma. L’Imperatore chiese ai 

grandi dignitari che gli facevano corona se fra essi vi fosse alcuno che 

conoscesse la loro lingua; ed avendo avuto risposta negativa, dette un giorno 

di tempo per rispondere all’indirizzo, minacciando la morte se non si fosse 

trovata la persona capace di farlo. 

Gl’inviati andati via da Corte, furono incontrati nella città da Li Può che 

conoscendo la loro lingua entrò in conversazione, con grande meraviglia della 

folla. La cosa venne all’orecchio dell’Imperatore che ordinò subito fosse 

chiamato Li Può. Questi arrivò nella sua modesta veste di studente; e appena 

visto l’indirizzo lo lesse, traducendolo al Sovrano che gli ordinò di scrivere 

immediatamente la risposta, colpito dalla perspicacia del poeta. […] 

Comincia allora l’epoca brillante di Li Può, il quale non aveva affatto 

l’anima di un cortigiano e non amava l’ambiente della Corte, quantunque 

tanto l’Imperatore che la sua famosa concubina Yang lo tenessero in gran 

pregio e gli perdonassero molte scappate, dovute alla passione che il poeta 

aveva per il vino. 

Dopo quasi cinque anni Li Può, stanco della vita di Corte, […] ottenne 

dall’Imperatore l’autorizzazione di partire dalla Capitale. Cominciò allora per 

il poeta la vita randagia; e per lui non vi fu altro che la poesia ed il vino! Dopo 

                                                 

26
 cfr. note bibliografiche. 
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 di Giura, 1930. 
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molte traversie ed una condanna a morte […] si stabilì nella provincia 

dell’Anhuè dove morì nell’età di sessant’anni. La leggenda popolare formatasi 

intorno a Li Può dice che morì mentre ubriaco, in una barca, cercava di 

abbracciare il riflesso della luna, nel fiume! A parte tutto quanto si racconta di 

leggendario sul poeta resta indiscutibile il fatto che compose dei versi mirabili 

e che non brigò per ottenere onori o ricchezze. 

Le poche poesie che presentiamo al pubblico sono tutte quelle contenute 

nella raccolta di poesie dei T’ang, fatta da Wang Yao-Ch’ü,28 e che porta il 

titolo cinese “T’ang Shih Ho Chieh”. 29  Altri come il Giles, il Lowell, il 

Touissant e il giapponese Obata hanno tradotto alcune delle poesie del 

famoso poeta. Forse Obata è quello che si è mantenuto di più al testo con 

fedeltà. Egli ha tradotto in inglese più di cento poesie di Li Può. 

La nostra opera quindi è molto modesta, ma siamo lieti di far conoscere in 

Italia alcune poesie di questo famoso poeta cinese. Nella traduzione abbiamo 

cercato di tenerci assolutamente al testo cinese […]. Il volume delle Poesie di 

Li Può contiene n. 50 poesie. 

 
Con lo scoppio della guerra italo-turca nel 1911 il di Giura chiede di ritornare in 

patria per prendere parte attiva al conflitto, ma la sua domanda viene respinta. 
Promosso Maggiore, chiede un congedo di riposo e gli viene accordato, forse 
ritorna in Italia per un breve periodo. Ritorna a Pechino e riprende servizio fino al 
1931 dopodiché ritorna in Italia e si trasferisce a vivere nel castello di proprietà 
della famiglia a Chiaromonte. 

Si dedica allora all’agricoltura e alla cura dei possedimenti di famiglia, non si 
sposerà mai e trascorse il resto della sua vita circondato dall’affetto dei suoi 
concittadini e dei contadini delle sue terre. Egli porterà con sé dalla Cina gli oggetti 
personali che avevano arredato la sua dimora di Tianjin e li raccoglie nella torre del 
castello, che da quel momento in poi sarà chiamata la torre cinese. 

La collezione della torre cinese, oggi divisa tra gli eredi e dispersa tra l’Italia e 
l’Estero, conteneva un numero imprecisato di libri ed oggetti, di cui oggi rimane 
un fondo parziale di circa 200 libri, quasi tutti in cinese e di qualche oggetto 
d’epoca di poco valore. Tra i libri della sua biblioteca privata sono conservati 
ancor’oggi alcuni articoli di quotidiani cinesi che vanno dagli anni ’10 agli anni ’30, 
uno di questi è stato ritagliato e incollato su un quaderno e riporta la foto di 
Ludovico. Tra i libri è conservato un quaderno di esercizi di calligrafia con delle 
prove di scrittura del di Giura che dimostrano di una sua particolare abilità 
nell’arte della calligrafia cinese (v. foto 3; 4). 

Nei primi anni ’30 Ludovico Nicola di Giura è nominato cittadino onorario di 
Chiaromonte, dal 1933 al 1937 ricopre la carica di Prefetto d’Italia e poi dal 1942 al 
1945 è Sindaco. 

                                                 

28
 Wang Yaoqu. 

29
 È il Quan Tang shi he jie, prima e più completa raccolta di poesie d’epoca Tang. L’opera fu pubblicata 

per la prima volta nel 1707 per decreto imperiale e da allora è stata ristampata innumerevoli volte. Un 

fascicolo di questo libro è stato ritrovato tra i libri della biblioteca privata del di Giura. 
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In questi anni probabilmente abbandona lo studio del cinese, di sicuro non 
traduce più nulla: l’ultimo libro pubblicato da Ludovico risale al 1931, anno in cui 
esce il romanzo autobiografico “Fior d’amore, scene della vita cinese”.30 È un libro 
melanconico ed intimista che racconta la storia d’amore di Guido Giunta (alter ego 
del di Giura) con una ragazza cinese di nome Fragrante Primavera. La storia 
d’amore è il pretesto per raccontare la vita di Ludovico in Cina: le sue abitudini di 
vita e i suoi sentimenti. 

Grazie alle singolari opinioni politiche Giunta riesce a fare breccia nel cuore di 
Fragrante Primavera: Giunta pur essendo un militare occidentale, si dichiara 
contrario alle manovre offensive delle potenze straniere in Cina ed è contrario 
all’instaurazione dei principi democratici nel paese. Egli esprime disappunto in 
particolare per la politica di democratizzazione coatta promossa dal contingente 
americano. 

Anche Giunta, come Ludovico, studia il cinese ed è seguito da un vecchio 
maestro mancese dalla candida barba e “[…] gli sembrava che ora, passato qualche 
tempo, fosse più disposto a disquisire in sua compagnia sui testi classici cinesi”.31 

Giunta vive in disparte e non ha molti amici europei, non frequenta le case da tè 
e non è dedito ai vizi e al gioco. Un bel giorno però incontra Fragrante Primavera e 
se ne innamora. La sventurata fanciulla è costretta a vivere nelle case da tè per 
pagare il funerale di suo padre morto. I due vivono un’intensa quanto breve storia 
d’amore, ben presto la diversità culturale e i doveri sociali li allontanano. Fragrante 
Primavera si uccide per amore e a Giunta non resta che dedicarsi anima e corpo 
agli studi. 

Alcuni passi del romanzo suggeriscono una riflessione sulla situazione politica 
cinese del tempo e sulla solitaria condizione umana di un uomo lontano dalla 
patria e dagli affetti: Giunta sente ancor più profondamente la nostalgia di casa 
perché “completamente cinesizzato negli usi e nei costumi” ciò vuol dire seguire i 
precetti confuciani di pietà filiale e dedizione nei confronti dei propri antenati. 

Il di Giura si spense a Chiaromonte il 19 maggio 1947 e fu sepolto nella 
Cappella di famiglia di S. Andrea Avellino a Battifarano. La sua avventurosa 
esistenza, costellata da successi e memorabili imprese ha affascinato tutti coloro 
che ne sono giunti a conoscenza. I motivi per cui ho deciso di ricostruire la sua 
biografia sono da cercare non tanto nelle medaglie ed onorificenze di cui fu 
fregiato e non solo nella sua attività scrupolosa ed utilissima di medico e uomo di 
scienze. 

Egli ha lasciato dietro di sé un’importante opera di traduzione e divulgazione 
di opere della letteratura cinese, che probabilmente rappresenta il suo lascito più 
significativo e duraturo. Alla base della sua produzione letteraria c’è 
un’ispirazione che nasce dal viaggio: egli si avvicina al mondo della letteratura per 
conoscere far conoscere anche in Italia la civiltà e la cultura di un mondo lontano. 
Le sue opere nascono prevalentemente dalla lunga permanenza in Cina. Ciò spiega 
perché una volta ritornato in Italia non scrive più nulla. 

                                                 

30
 Cfr. note bibliografiche. 

31
 di Giura, 1931. 
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Nella “Scelta di massime confuciane” del ’33 Ludovico riporta un adagio 
attribuito a Confucio che ben sintetizza il senso del suo umile, ma importante 
lavoro di traduttore: “Il Maestro disse: Non vi rincresca di non essere conosciuto 
da altri ma di non conoscere gli altri”.32 Forse Ludovico cercò nei libri la via della 
conoscenza o forse, come fu per il suo alter ego Guido Giunta, cercò nei libri e nelle 
ore scandite dal ritmo dello studio il rifugio dove poter sfuggire alle pene d’amore 
e alla follia della guerra. 
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Figura 1  Di Giura in abito militare 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2  Di Giura Mandarino di I Classe 
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Figura 4  Esercizi di calligrafia del di Giura. 

 

Figura 3  Di Giura.  

Foto di un giornale cinese degli inizi del secolo 

 

 



 

 

 



 

MINERALOGIA E ALCHIMIA NELLA RĀðAT AL-

C

AQL 

DI ðAMĪD AL-DĪN AL-KIRMĀNĪ 

Carmela Baffioni 

Questo studio approfondisce un aspetto particolare della mineralogia della 
Rā|at al-

c

aql (“Il riposo dell’intelletto”), l’opera principale del dā

c

i 

(“propagandista”) ismā

c
īlita H ̣amīd al-Dīn al- Kirmānī (XI secolo).1 Essa si propone 

di illustrare tutta la realtà – le cinquantasei vie della conoscenza dell’universo, 
come dice il testo2 – rappresentando tali contenuti come una città fortificata divisa 
in sette “muraglie” (aswār), ciascuna delle quali è a sua volta suddivisa in sette 
“incroci” o “strade” (mašāri

c), ad eccezione della settima, che ne contiene 
quattordici.3 La trattazione comincia con la metafisica/teologia e, passando per le 
ipostasi intermedie, arriva fino alle ultime propaggini del mondo sublunare. Vi si 
parla dunque anche dei minerali, e con approcci molto diversificati. 

Le sedi d’elezione nella Rā|at per quanto attiene a questo argomento sono 
soprattutto la terza e la quarta “strada” della settima “muraglia”,4 ma numerosi 
cenni sulla mineralogia sono rintracciabili nell’intera, ampia sezione dedicata alla 
natura, che occupa le muraglie V-VII.5 Della mineralogia kirmāniana mi sono già 
occupata in diverse occasioni. Qui, mi interessa verificare in particolare la 

                                                 

1 Su questo autore la bibliografia è assai scarsa; quanto disponibile in Daftary, 2004. Nessun altro titolo, 

per quanto ho potuto vedere, è uscito successivamente. L’edizione su cui mi baso è quella di Mu¡¥afà 
Ghālib, 1983. Ce n’è una traduzione russa (Smirnov, 1995), utilissimo riferimento nella comprensione 

del difficile testo, anche se anch’essa talora costretta a ricorrere a parafrasi o a tener conto soprattutto 

del senso. Desidero anche segnalare la tesi di dottorato sulla filosofia della natura nella Rā|at al-

c

aql 
discussa dalla mia allieva Francesca Cicero nel 2007 (Cicero 2007). 
2 Cfr. De Smet, 1995, p. 16. 
3 La rappresentazione di una “città della conoscenza” (madīnat al-

c

ilm) si può correlare al celebre |adīt 
šī

cita che fa dire al Profeta: “Io sono la città della conoscenza e cAlī ne è la porta. Chiunque vuole la 

conoscenza, entri per questa porta” (cfr. De Smet, 1995, pp. 16-17). 
4 Dedicate rispettivamente allo studio dei minerali in quanto corpi e in quanto dotati di anima. 
5 I contenuti si possono schematizzare così: 

Quinta muraglia: Ciò che deriva dalle “lettere sublimi”: 1. La natura, unica nella sostanza e molteplice 

negli atti; 2. I due termini [scil., perfezioni; vedi oltre] della natura; 3. La scienza della natura; 4. Il 
piedestallo; 5. Il trono; 6. Le sfere celesti; 7. I corpi celesti. 

Sesta muraglia: Ciò che deriva dai corpi celesti: 1. La materia prima; 2. I quattro elementi; 3. I 

movimenti degli elementi; 4. La quantità e la reciproca trasformazione degli elementi; 5. La causa della 
densità e della molteplicità delle parti dei corpi; 6. Il fatto che la terra non è circolare; 7. Il fatto che 

l’acqua non circonda la superficie della terra. 

Settima muraglia: I tre generati, minerali, piante e animali: 1. La materia seconda; 2. Ciò che esiste 
nell’aria; 3. I minerali in quanto corpo; 4. I minerali in quanto anima; 5. Le piante in quanto corpo; 6. Le 

piante in quanto anima; 7. L’animale in quanto corpo; 8. L’animale in quanto anima; 9. L’anima umana 

sensibile; 10. L’anima umana razionale; 11. Gli atti dell’anima razionale; 12. La felicità e l’infelicità 
dell’anima razionale; 13. Il destino dell’anima umana; 14. Il rapporto fra l’anima umana e le entità 

sovralunari. 
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consistenza dei legami in essa rintracciabili con l’alchimia,6 in considerazione dei 
forti legami storici e dottrinali che sussistono in generale fra l’ismailismo – e, in 
senso lato, la šīca – e tale scienza. 

Va preliminarmente ricordato che, anche quando tratta dei minerali, Kirmānī 
segue il suo solito procedimento, di valutare gli esistenti naturali alla luce della 
“bilancia della religione” (mīzān al-diyāna); perciò egli traccia continui paralleli tra 
le caratteristiche dei minerali e la struttura, gli aspetti e i caratteri della da

c

wa 
(“propaganda”) ismā

c
īlita. Tali paralleli hanno, tuttavia, un’importanza marginale 

per quanto attiene al nostro tema, pertanto mi limiterò a segnalare in nota i più 
rilevanti.7 

Prima di entrare in argomento, sarà opportuno ripercorrere per sommi capi la 
spiegazione dell’origine degli esistenti naturali in Kirmānī. 

Secondo la Rā|at, le sfere e i corpi celesti, che formano la prima categoria degli 
esseri sensibili e si situano nella gerarchia cosmica immediatamente al di sotto 
delle Intelligenze separate, fungono da strumenti del demiurgo8 allorché questi 
elabora la “materia prima” (al-mādda al-ūlà). Grazie ai corpi celesti, essa riceve le 
tre dimensioni, divenendo “corpo assoluto” (al-ğism al-mu¥laq). I movimenti dei 
corpi celesti e il caldo che tali movimenti generano dividono il corpo assoluto in 
quattro parti, dotate di calore decrescente: la più calda – il cui calore totale genera 
il secco – è l’elemento fuoco; al diminuire del caldo integrale si genera l’umido, che 
dà luogo all’elemento aria; segue una parte più temperata, in cui la quiete prevale 
sul movimento, generando il freddo, che va a costituire, con l’umido, l’elemento 
acqua; infine, il caldo e il movimento diventano impercettibili e dominano il freddo 
e il secco, nell’elemento terra. Di mano in mano che si allontanano dalla sfera, gli 
elementi diventano sempre più densi.9 Grazie alle loro qualità naturali, i quattro 
elementi danno luogo ad una mistione (mizāğ), che forma un nuovo sostrato, 
pronto ad accogliere i movimenti e gli atti dei corpi celesti. Si tratta della “materia 
seconda” (al-mādda al-tāniya), che costituisce il mondo sublunare. Attraverso la 
mediazione dei corpi celesti, il demiurgo genera in essa i tre regni naturali: i 

                                                 

6 Questo studio rielabora ed approfondisce Baffioni, 2006. 
7 Così, per es., nella sfera della religione i tre regni naturali sono paragonati: 1) i minerali – e più 

precisamente l’oro, il più nobile dei minerali e quello che li precede tutti – ai profeti e ai |udūd che ne 
prendono il posto [i |udūd designano i dieci gradi delle gerarchie ismā

c
īlite, nel mondo celeste e nel 

mondo terrestre], i quali aiutano gli altri uomini a raggiungere la loro perfezione; 2) le piante all’aspetto 

esteriore della Legge religiosa, all’ordine e alla proibizione divini; 3) gli animali all’aspetto nascosto 
della Legge religiosa, unito a quello esteriore (VII, iii, 405, 2-11). Le citazioni dalla Rā|at indicano, in 

progressione, la “muraglia” (in cifre romane), la “strada” (in maiuscoletto), le pagine e le righe dell’ed. 

Ghālib. 
8 Nel sistema di Kirmānī, il “demiurgo” è la terza intelligenza, che secondo l’interpretazione di Ibrāhīm 

ibn al-ðusayn al-Hāmidī (ismā

c
īlita ¥ayyibi del XII secolo), viene retrocessa al decimo posto per non aver 

riconosciuto la superiorità del secondo intelletto (per ulteriori dettagli cfr. De Smet, 1995, p. 334). 
9 In questo quadro, la terra occupa il centro del mondo sensibile, è la meno nobile fra le creature e si 

trova esattamente agli antipodi dell’Intelletto. 
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minerali, le piante e gli animali.10 
L’azione dei corpi celesti sulla mistione e l’interazione dei quattro elementi di 

cui essa si compone producono anzitutto gli “esseri appartenenti al dominio 
dell’aria”, ovvero i fenomeni meteorologici che, a loro volta, aiuteranno il 
demiurgo nella generazione dei regni naturali.11 

In ogni esistente, gli elementi sono disposti secondo il grado di prevalenza – 
pure influenzato dalla sapienza del demiurgo –, e quello predominante, sussistente 
in atto, è l’elemento manifesto, mentre quello più debole e in potenza, sottomesso 
al predominante, è nascosto (cfr. VII, iii, 402, 2-6). Per spiegare la molteplicità degli 
esistenti Kirmānī introduce dunque nell’antica teoria aristotelica dei quattro 
elementi e delle loro qualità l’idea della disposizione per gradi nella combinazione 
di tali qualità. 

Sull’origine dei minerali viene riecheggiata la concezione aristotelica della 
“doppia esalazione”:12 
 

[1.] […] e come l’aria, che a causa dei vapori generati nell’interno della 

terra è delimitata da molta umidità e calore, se ha forza esce salendo verso il 

suo luogo naturale, e se è debole non è capace di perforare la terra con forza, e 

la penetrazione nelle sue [scil., della terra] parti rimane com’è,13 di modo che 

la terra la assorbe e diventa materia per la formazione dei minerali e dei 

generati (al-akwān); e ciò che la terra assorbe e restituisce alla potenza 14 

nell’aria, che è delimitato al suo interno, è una materia dalla quale si formano i 

minerali e i generati (al-akwān) […] (VI, iii, 350, 6-11). 

 
E ancora: 

                                                 

10 Mentre l’emanazione che comincia dall’Intelletto si svolge in linea discendente, arrivando al limite 
estremo nell’elemento terra, ogni ulteriore generazione avverrà in linea ascendente: il ritorno (ma

c

ād) 

della creazione alla sua origine comincia dunque con il manifestarsi dei tre regni naturali. 
11 Cfr. part. VII, iii, 401, 9-402, 2. 
12 Cfr. Mete., III, 378 a 13-b4: “(La secrezione, ἔκκρισις) produce due diversi corpi, essendo essa stessa 

duplice, e ciò come nelle regioni superiori (ἐν τῷ μετεώρῳ): due infatti sono le esalazioni (ἀναθυμιάσεις), 

una vaporosa e l’altra fumosa, come abbiamo detto; e due anche le specie di ciò che si produce dentro la 
terra, i fossili e i metalli. L’esalazione secca è quella che, bruciando, produce tutti i fossili, come i generi 

delle pietre non solubili (ἄτηκτα), il realgar [solfuro di arsenico di colore rosso], l’ocra gialla, l’ocra rossa, 

lo zolfo e simili. La maggior parte dei fossili sono polvere colorata, oppure pietre formate di una simile 
composizione, come il cinabro. I metalli [sono il prodotto] dell’esalazione vaporosa, e sono o fusibili 

(χυτά) o duttili, come il ferro, l’oro, il rame. Tutti sono prodotti dall’esalazione vaporosa rinchiusa [nella 

terra], e soprattutto nelle pietre, compressa e solidificata a causa della secchezza, come la rugiada e la 
brina solidificano dopo essere state separate; ma qui tutto ha luogo prima della separazione. Così in un 

senso sono come acqua, nell’altro no; infatti la materia era potenzialmente acqua, ma non lo è [più], né [i 

minerali] sono venuti dall’acqua per qualche ragione, come i succhi (χυμοί), infatti non si formano così 
né il rame né l’oro, ma ciascuno di questi si è formato prima che l’esalazione solidificasse. Perciò, anche, 

tutti sono affetti dal fuoco e contengono terra: perché contengono l’esalazione secca. Soltanto l’oro non è 

affetto dal fuoco”. 
13 Lett.: “al suo posto”. 
14 Cioè, alla possibilità di nuove trasformazioni nel generale processo di generazione-corruzione. 
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[2.] La formazione e l’esistenza di tutto ciò [scil., dei minerali] [si deve] a 

vapori che si formano nella terra per l’azione reciproca degli elementi, infatti 

la forza dei corpi celesti che si muovono intorno ad essi e dei loro raggi si 

stratifica su di loro, cosicché [tali vapori] si compattano e si riducono in modo 

tale che non hanno via di uscita, per cui restano [all’interno della terra] e le 

materie [che li costituiscono] si estendono, il calore è continuo, e di quelle 

parti si trasforma ciò che per natura è [destinato a] trasformarsi grazie a quelle 

forze combinate assieme, e i generati si formano conformemente alle cause 

che necessitano la prevalenza dell’[elemento] predominante nella mistione 

(VII, iii, 406, 8-13). 

 
Se non vanno ignorate, in Kirmānī, le reminiscenze aristoteliche, bisogna però 

soprattutto considerare la struttura gerarchica della realtà, tipica dell’ismācīlismo, nella 
quale l’autore colloca anche la mineralogia. Gli esistenti dei tre regni sublunari, 
formati con l’ausilio dei fenomeni meteorologici, posseggono ciascuno una 
mistione, in ordine crescente di composizione e di prossimità rispetto al “dominio 
dell’aria”, fino ad arrivare a un estremo (|add) e a un termine (nihāya)15 al di là del 
quale non ve n’è altro, che è il più vicino al mondo sovralunare. In tale insieme, la 
mistione dei minerali ha la minima composizione e il numero minore di specie 
rispetto a quelle dei vegetali, degli animali e dell’uomo.16 Nell’ascesa al limite “al 
di là del quale non ve n’è altro”, viene a formarsi per gli esistenti un secondo 
termine (nihāya),17 che sussiste in corrispondenza (bi-azā’) al primo principio e gli è 
più vicino degli altri, ad esso simile e congenere. Tale termine è “secondo” allo 
stesso modo che il primo principio è “primo” termine, caratterizzato dal derivare 
(al-inbi

c

āt)18 e dal seguire (la|ūq),19 come quello è caratterizzato dalla precedenza 
(al-sabq) nell’essere. 

Nel loro ordinamento, gli esistenti sono uniti l’uno all’altro e somigliano a ciò 
da cui proviene il loro essere, per cui si elevano al grado dell’essere di quello; la 
specie prima di ogni genere esistente è simile (e quindi unita e contigua) all’ultima 
specie del genere inferiore, mentre la sua specie ultima è (diversamente) simile, e 
quindi unita e contigua, alla prima specie del genere superiore (ad esempio la sfera 
omnicomprensiva in quanto corpo è correlata ai corpi, e in quanto vi si trova la 

                                                 

15 Detto “il limite estremo”, al-Ðāya al-maq¡ūda. 
16 Cfr. VII, i, 391, 2-18. Né manca, in Kirmānī, cenno al legame fra mineralogia, geologia e fenomeni 

meteorologici, come dimostra VI, vi, 373, 4-10, in cui sia le montagne sia i minerali vengono detti essere 
causati indirettamente dalle piogge, mentre le successive trasformazioni delle montagne forniscono 

nuova materia alla formazione dei minerali. 
17 Per “secondo termine” si intende il “secondo estremo” della specie considerata, rispetto al “primo 
termine”, ovvero il “primo estremo”. 
18 Il termine indica in Kirmānī il processo emanativo proprio delle intelligenze, ma non lo traduco con 

“emanazione” affinché non sia confuso col termine “classico” che rende in arabo tale concetto, e cioè 
fayÿ. 
19 Traduco così per stabilire un parallelismo con sabq, ma giova ricordare la teoria kirmāniana per cui 

ogni Intelletto, unico in sé, è molteplice per le lawā|iq (“annessioni”), ovvero per i rapporti con gli altri 
esseri. Il termine la|ūq potrebbe dunque anche essere tradotto di conseguenza, con “per l’annessione ad 

altro”. 
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capacità di muovere è correlata al mondo dell’Intelletto).20 
Gli esistenti naturali sono estremamente lontani dal principio primo:21 “Il primo 

esistente fra loro nella disposizione è quello il cui essere li precede [tutti], cioè i 
minerali, poi [vengono] le piante, poi gli animali” (VII, iii, 405, 2-3). Sui minerali in 
particolare leggiamo:  

 
[3.] I minerali sono i primi [tra gli esistenti], e nella disposizione più vicini 

degli altri alla terra; la prima loro specie è ciò che non si [può] forgia[re], ed è 

come il gesso (al-ği¡¡), che è più simile alla terra, dalla quale viene il suo essere, 

a differenza (dūna) delle altre specie, ed è dunque ambivalente (muštarik): 

assomiglia alla terra (arÿ) essendo come la polvere (al-turāb),22 ma dal punto di 

vista della connotazione acquisita (al-ma

c

nà al-muktasab), per cui [si può] 

polverizza[re] (insa|aqa), si distingue dalle polveri (al-turābīya) e somiglia agli 

altri minerali23 che non sono polvere, e non esistono se non contraddistinti da 

luoghi propri;24 [altri minerali] lo superano in nobiltà, e le specie rispetto ad esso 

sono disposte e si innalzano finché arrivano, nel loro essere, a un essere 

[ugualmente] ambivalente, che è da una parte pietra e dall’altra pianta, come il 

corallo, che è una pianta nel mare, e quando esce all’aria diventa pietra […]” 

(VII, iii, 405, 11-19).25 

 

[4.] […] ciò che non si può forgiare ed è antecedente nell’essere, essendo più 

simile e più prossimo alla terra, si divide in zolfi (al-kabārīt), arsenici (al-zarānī²), 

sali (al-amlā|), vetrioli (al-zāğāt), allumi (al-šubūb), mercurio (al-zi’baq), talco (al-

¥alq) e altri, come la marcassite (al-marqašīšā), gli antimoni (al-ak|āl), la magnesia 

(al-maÐnīsīā), la calce (al-nūra) e altre specie minerali in altissimo numero; e ciò 

che si può forgiare si divide in stagno (al-ānak),26 piombo (al-ra¡ā¡), ferro (al-

|adīd), rame (al-nu|ā¡), argento (al-fiÿÿa) e oro (al-dahab) […] (VII, iii, 406, 3-8). 

                                                 

20 Cfr. VII, iii, 404, 4-405, 1. 
21 Cfr. VII, iii, 403, 17-404, 3. 
22 Accolgo la traduzione di Smirnov, 1995, p. 287. Cfr. anche il passo aristotelico cit. alla n. 12. 
23 Lett.: “alle sue sorelle”. 
24 Lett.: “noti”. 
25 Abbiamo qui anche un abbozzo di differenziazione fra i minerali. Cfr. pure, per il gesso VII, iii, 409, 8-
10 e per il corallo ivi, 410, 3-5. Dal punto di vista della bilancia della religione, analogamente il mustağīb 

[cioè il neofita, o candidato all’iniziazione], fra i gradi dei nati spirituali, pur correlato a ciò che è sotto di 

lui, è collegato anche a ciò che è sopra di lui grazie alla sua obbedienza negli adempimenti del culto 
esteriore pratico (VII, iii, 409, 2-7). Ricordo, per i non addetti ai lavori, che la religione ha per Kirmānī 

due aspetti inscindibili e complementari, entrambi necessari alla salvezza: il culto esteriore, pratico (al-

c

ibāda al-

c

amalīya) e quello interiore, teoretico (al-

c

ibāda al-

c

ilmīya). 
26 Ānak indica propriamente il “piombo puro”, sia nero che bianco (cfr. per es. Lane, 1984, s.v.). Per 

quanto riguarda il piombo, oltre che ra¡ā¡, come in questo passo, Kirmānī lo chiama anche ibār (vedi per 

es. oltre, i testi nn. [6] e [9]). Così, per es., quando dal punto di vista della “bilancia della religione” 
l’esistenza dei sei minerali forgiabili è spiegata col fatto che proprio sei sono state le leggi divine 

“abroganti e abrogate”, da Mosè a Mu|ammad (VII, iii, 413, 1-4), assieme a rame, ferro, argento e oro 

sono citati sia al-ibār che al-ra¡a¡. Ra¡ā¡ è il termine generico (assimilabile a Ðalābà secondo Lane, 1984, 
s.v.); ibār (come usrub) significa invece “piombo nero” (ma anche “stagno”, cfr. per es. Dozy, 1968, s.v. 

abār). 
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Dunque, Kirmānī costruisce tutta la sua teoria dei minerali intorno alla 
distinzione, per lui fondamentale, fra minerali che si possono forgiare (yan¥ariqu) e 
minerali che non si possono forgiare.27 Osserviamo che per lui zolfo e mercurio 
sono fra i minerali che non si possono forgiare, i più simili e prossimi alla terra, 
essendo i primi a formarsi. Dunque, anche in questo l’autore si conforma alla 
posizione aristotelica,28 mentre sembra mancare nella Rā|at ogni riferimento alla 
dottrina che sarebbe diventata la base dell’intera teoria alchemica, secondo la quale 
– grazie, ancora una volta, all’influsso degli astri – zolfo e mercurio sono i primi 
costituenti dei minerali.29 Tale dottrina è, sin dagli inizi, ampiamente sviluppata 
negli scritti di mineralogia islamica, e dunque tale silenzio è sorprendente in un 
autore dell’XI secolo. 

 
***** 

Tuttavia, quasi tutte le puntualizzazioni, le descrizioni e gli approfondimenti 
relativi nella Rā|at ai minerali hanno implicazioni alchemiche più o meno evidenti. 
Per cominciare, anche in Kirmānī il discorso alchemico è programmaticamente 
fondato nella stretta interconnessione posta fra mondo sovralunare (ed eventi 
meteorologici) da una parte, e regno minerale dall’altra. 

Per quanto concerne i riferimenti specifici, proprio la posizione accordata ai 
minerali nella gerarchia degli esistenti è la causa della loro intrinseca “fissità”.30 

Conseguenza di tale fissità è che essi possono essere trasformati solo, o 
prevalentemente, grazie a interventi esterni: 

 
[5.] […] in tutto ciò che è più vicino agli elementi dai quali proviene il suo 

essere la composizione è minore, e per via della sua poca composizione il 

contrasto (taÿādud) nelle sue parti è minore, e per il poco contrasto in esso31 

permane per un lungo tempo e non si corrompe se non per ciò che vi entra dal 

di fuori. Il fine (ġāya) di questi corpi [consiste] nell’essere destinati (mawÿūc

a) 

alle forme la cui esistenza dipende dall’opera umana (bi-¡an

c

 al-bašar), come il 

rame, da cui si fabbricano le bottigliette per i profumi, e come l’oro, da cui si 

fabbricano i gioielli e così via; essi in relazione agli esperti delle arti (arbāb al-

¡inā

c

āt) esistono in potenza, e la loro perfezione viene da quelli (VII, iii, 406, 

16-23). 
 
In questo passo troviamo dunque menzionati gli artigiani – e in particolare gli 

                                                 

27 Cfr. passim. Ciò implica anche, ad esempio, che Kirmānī ignori la distinzione fra minerali pietrosi (tali 

sono, per es., il cristallo o il rubino) e terrosi: non parla mai dei primi, ed anche la sua trattazione dei 
minerali che si potrebbero considerare “terrosi” è ben poco articolata. 
28 Cfr. il passo citato sopra, alla n. 12, dove al posto del mercurio è citato il cinabro (κιννάβαρι), solfuro di 

mercurio rosso. 
29 Cfr. per es. Kraus, 1986, p. 1, n. 1. 
30  Questo argomento dà occasione a Kirmānī per alludere rapidamente anche ai diversi tempi di 

formazione dei minerali. La loro molteplicità quanto al tempo in cui si formano nelle miniere (VII, iii, 
412, 22-413, 1) è collegata, nella bilancia della religione, alla molteplice perfezione dei |udūd. 
31 Lett.: “nella sua essenza”. 
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orefici –, ed è certamente superfluo rammentare la stretta connessione delle arti 
pratiche con l’alchimia. 32  E altri passi della Rā|at contengono riferimenti ad 
operazioni praticate tanto nella lavorazione dei metalli, quanto nell’alchimia: ad 
esempio, quando Kirmānī differenzia i quattro elementi in base alla quantità di 
calore in essi presente, la propagazione del calore nel primo elemento è raffrontata 
a quella del ferro, che diventa incandescente sotto il susseguirsi dei colpi dei 
martelli, appartenenti al suo stesso genere (VI, ii, 329, 16-18); invece, il calore 
nell’elemento aria è paragonato a quello del ferro, che nella parte più esterna, sotto 
i violenti colpi del martello, incessanti e consecutivi, è all’estremo del calore, come 
carbone ardente, mentre tale calore diminuisce ove si considerino gli strati sempre 
più profondi, fino ad annullarsi quando raggiunge un equilibrio (s’intende, 
rispetto alle altre qualità del ferro) (VI, ii, 331, 1-5).33 

E per tornare alla “fissità” degli elementi: ad essa è connesso il discorso sulla 
loro maggiore o minore resistenza al fuoco che, a sua volta, si può considerare 
un’esemplificazione, relativa al mondo minerale, del generale principio del “nulla 
si crea e nulla si distrugge”, ampiamente illustrato da Kirmānī: egli constata che 
nessuna trasformazione implica mai incremento o diminuzione negli elementi 
costitutivi dell’oggetto che si trasforma, e che ogni perdita viene compensata da 
qualcos’altro. Ecco perché vengono sottolineati, nei minerali, il “resistere” (ta¡addà) 
di alcuni di essi al fuoco, e il dissolversi (in|ilāl) delle parti di altri in fuoco e terra 
(VI, iv, 358, 14-15); 34  e a ciò è certamente da ricollegarsi l’idea alchemica 
dell’assoluta, e della quasi assoluta, incorruttibilità dell’oro e dell’argento, a fronte 
della maggiore corruttibilità di tutti gli altri minerali.35 

Più tardi, dopo aver ricordato che i vari vetrioli, arsenici, zolfi ecc. esistono 

                                                 

32 E con l’ismā

c
īlismo, che patrocinò la formazione delle prime gilde (cfr. Daftary, 2007, p. 115). 

33  Analoghe immagini, nel campo della religione, le troviamo quando Kirmānī ricorda il potere 

dell’imām di trasmettere la propria perfezione a colui che gli è più vicino e più simile, rendendolo bāb, e 
assimila tale potere al corpo celeste che, agendo su quello che gli è più prossimo, lo rende fuoco (VI, ii, 

333, 20-334, 8); la pienezza della conoscenza del bāb rispetto a coloro che stanno sotto di lui è 

paragonata alla grande capacità di penetrazione del fuoco nel ferro (VI, ii, 336, 2-9), mentre il potere di 
influenzare da parte della |uğğa [la |uğğa, quinto grado della gerarchia, ha il compito della docenza] è 

fatto corrispondere all’inferiore capacità di penetrazione dell’aria rispetto al fuoco (VI, ii, 338, 18-22). 

Questi paragoni mostrano efficacemente che, nella gerarchia kirmāniana, il bāb – quarto grado della 
gerarchia – è colui che introduce direttamente alla conoscenza dell’imām. 
34 Dal punto di vista della bilancia della religione, la facoltà della terra di legare i minerali corrisponde al 

fatto che il culto pratico acquista all’anima le virtù naturali da cui dipendono il benessere dell’anima e 
del corpo (cfr. VI, vii, 383, 3-4). Inoltre, l’esistenza di persone disinteressate alla religione, e di altre che 

si sforzano di osservarne le condizioni implica che tra i minerali ci siano quelli che non hanno coesione 

di parti né capacità di conservare il proprio essere, come il gesso, il sale e simili, e quelli che hanno 
coesione e coagulo di parti e capacità di conservare il proprio essere, come l’oro, l’argento ecc. (VII, iii, 

410, 12-15). 
35 Dice Kirmānī: “i gradi dei minerali nel resistere al fuoco, nel permanere e nel venir meno sono 
molteplici, infatti fra di essi (ci sono) quelli che resistono al fuoco e permangono per un tempo 

lunghissimo (c

alà wağh al-dahr), senza che ne venga meno nulla, come l’oro, e quelli che vengono meno 

e non sopportano il fuoco, come gli altri corpi” (VII, iii, 412, 18-20); anche il vario livello dei minerali 
quanto a resistenza rispetto all’azione del fuoco viene fatto corrispondere ai diversi gradi di purezza dei 

membri della da

c

wa. 
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secondo la loro natura e la loro forma grazie al congiungersi ad esse degli influssi 
degli astri,36 Kirmānī spiega il duplice comportamento dei minerali col fatto che 
tale congiungimento può avvenire in modo più o meno equilibrato. Ciò determina 
una diversificazione nell’azione degli astri, paragonata quindi a quella del fuoco, 
che coagula (fa-ta

c

qidahu) alcuni corpi mentre ne dissolve (fa-ta|allalahu) altri, a 
seconda delle loro differenti nature (cfr. VII, iii, 411, 7-11). 

D’altronde, è ben noto come uno dei principi della trasformazione alchemica 
coincida proprio con l’azione del fuoco sui minerali. Ma i contatti con l’alchimia si 
evidenziano in Kirmānī soprattutto quando viene illustrata la perfezione dell’oro. 

A tale riguardo, rileviamo anzitutto che la Rā|at evidenzia la stretta 
connessione fra l’oro e il pianeta corrispondente, cioè il sole. Il sole emana su di 
esso l’emanazione più perfetta, e il penetrare delle sue forze nell’oro lo rende esso 
stesso un sole, per colore e bellezza.37 

La perfezione dell’oro vien fatta dipendere anch’essa, in primo luogo, dalla 
diversità delle azioni delle materie divine. Rispetto agli influssi celesti sulla terra e 
le sue parti 

 
[6.] ciò che accoglie quegli influssi secondo un equilibrio comune a [tutte] 

le sue parti è oro, e ciò che li accoglie in un [modo] inferiore a quello, e ancora 

inferiore a seconda della sua lontananza dall’equilibrio comune a [tutte] le sue 

parti, sono altri corpi, a seconda dei loro gradi e delle loro mistioni, come 

l’argento, il rame, il piombo (al-ibār), il talco e così via (VII, iii, 412, 7-10). 

 
In secondo luogo, tale perfezione è connessa all’equilibrio tra le forze dei 

componenti: 
 

[7.] Se le forze sono in equilibrio si forma oro, se sono vicine all’equilibrio 

o più lontane o al massimo della [lontananza] se ne formano gli altri corpi, i 

solubili (ma yadūbu) e i non solubili, e quelli solubili hanno vita, mentre ciò che 

non è solubile, per l’intensità delle qualità, ha delle forze attraverso cui [può 

                                                 

36 A ciò è connessa la spiegazione della lontananza dall’equilibrio degli ignoranti in tema di religione, e 

il fatto che essi ricevano ciò che è loro adatto da parte degli astri e delle forze naturali (VII, iii, 411, 3-7). 
37 Anche il discorso sulla perfezione dell’oro è sviluppato soprattutto in termini religiosi. Così, la causa 

che fa sì che l’oro sia oro è la sua elevatezza fra i minerali consimili e la sua capacità di accogliere con 

pienezza la forza del sole, allo stesso modo che la forza della šarī

c

a dipende dall’effusione della forza 
divina nell’anima del Profeta (cfr. VII, iii, 411, 15-22). Inoltre, la perfezione dell’oro è paragonata a 

quella dei profeti, che accolgono l’aiuto del mondo dell’ibdā

c (instaurazione creativa) e diventano causa 

della vita di tutti gli altri uomini, e dei |udūd che dei profeti prendono il posto (VII, iii, 405, 3-6). Come 
tutte le virtù culminano in una legge che le comprende tutte (VII, iii, 411, 12), così è necessario che 

“l’ordinamento dei minerali arrivi ad un corpo che li raccoglie e abbraccia tutti, ed (è) più nobile di tutti, 

come l’oro, che per la sua nobiltà è superiore ad ogni minerale” (VII, iii, 411, 13-14). Infine, il fatto che la 
sesta šarī

c

a non sarà abrogata e durerà “fino alla resurrezione” implica che l’oro duri in eterno (VII, iii, 

413, 4-6). 
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comunque] compie[re] il proprio atto38 […] (VII, iii, 406, 13-16).39 

 
Questo testo ci consente di passare alla discussione di Kirmānī īsui minerali non 

più in quanto corpi, ma in quanto dotati di un’anima – cioè di una vita. Benché 
essa sia sommamente imperfetta, anche i minerali – come tutti gli altri esistenti – 
traggono da essa la loro perfezione (cfr. VII, iii, 406, 1-2). Secondo Kirmānī, tutti gli 
esseri posseggono una “prima conoscenza” (al-

c

ilm al-awwal), grazie alla quale 
riescono a conservare il “sostrato” (mawÿū

c) della natura, e possono così continuare 
ad esistere. L’anima propria degli esseri inferiori possiede esclusivamente questa 
prima conoscenza, che li spinge dunque a proteggere i loro corpi e a conservare la 
loro specie. Il fine di tali esseri consiste perciò prevalentemente nella loro prima 
perfezione, sebbene anche la loro anima aspiri ad elevarsi e a professare, in qualche 
modo, il taw|īd (cioè, ad affermare l’assoluta unità e unicità divine). L’anima 
trasmette ai minerali un movimento che dà loro la possibilità di conservarsi 
nell’esistenza legandosi ad altri minerali, provando amore o odio per essi e 
aumentando all’interno della terra. Così, permette loro di raggiungere il loro fine – 
la preservazione del corpo al quale l’anima è indissolubilmente legata.40 

In tale quadro, il discorso alchemico è approfondito con particolare vigore. 
Leggiamo infatti: 

 
[8.] […] e così l’anima minerale si mischia ai corpi per i quali conserva il 

loro sostrato, e si mescola e accorda con essi, mentre non si mischia con ciò 

che corrompe il loro sostrato. Ad esempio il mercurio conosciuto dagli 

orefici41 si mischia all’oro, poiché ciascuno è amico (mu|ibban) dell’altro per 

l’affinità e la somiglianza sussistenti fra loro, tale che nessuno dei due 

corrompe il corpo dell’altro, ma non si mischia al ferro, perché ciascuno dei 

due danneggia l’altro, e non gli si mescola, al punto che se si lascia il pesante 

corpo del ferro su quello del mercurio, che pesa meno, non è possibile che il 

ferro sprofondi nel mercurio e che questo lo copra (al-iqāma fawquhu), mentre 

se si lascia un po’ d’oro su molto mercurio, [l’oro] vi sprofonda e sente affinità 

per esso (a|abbahu) in sé dato [il rapporto che intercorre] fra loro; in effetti essi 

posseggono, della prima conoscenza, [la parte] grazie alla quale ciascuno dei 

due è in accordo con l’altro. E come il magnete (|ağar al-maÐnā¥īs), verso cui il 

ferro si muove perché la sua potenza si rafforza quando gli è vicino, data 

                                                 

38 Kirmānī intende per “atto” il raggiungimento, da parte di un esistente, della propria perfezione; nel 
caso dei minerali essa consiste, come ora vedremo, nella (mera) conservazione degli individui e delle 

specie. 
39 Cfr. VII, iii, 405, 6-7. 
40 Anche in quanto possessori di “un’anima e una forza”, la divisione dei minerali in ciò che si può e 

non si può forgiare è approfondita nei paragoni col mondo della religione: come le anime che accolgono 

i due culti sono differenziate e disposte per gradi, così i minerali accolgono un’anima e una forza sola, le 
piante accolgono anche l’anima accrescitiva, gli animali l’accrescitiva e la sensitiva; sono anche indicate 

le divisioni delle piante e degli animali in relazione a quella dei minerali in ciò che si può e non si può 

forgiare (VII, iii, 408, 3-21). 
41 La notazione si riferisce al fatto che il mercurio è considerato il solvente per eccellenza; scioglie 

persino l’oro e l’argento e si lega con numerosi metalli. 
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l’armonia (mulā’ma) [sussistente] fra loro. E se non fosse che [queste anime]42 

sono tutte contraddistinte dalla prima conoscenza […] l’anima minerale, che è 

nel ferro, potrebbe non trattenersi dal mischiarsi al mercurio, e così il corpo 

andrebbe in rovina; dunque per la provvidenza del Sapiente è stata posta per 

loro la prima conoscenza, per la conservazione del loro primo essere (III, iii, 

287, 22-288, 16). 

 
Grazie all’anima, i minerali riescono ad evitare i contatti che potrebbero loro 

risultare nefasti: per questo, essa suscita in loro un sentimento d’amore e di 
desiderio verso i minerali amici, con i quali possono legarsi senza rischiare di 
annullarsi, mentre provoca odio e repulsione per i nemici, ogni contatto con i quali 
potrebbe loro risultare fatale. Con ciò, Kirmānī ha occasione di alludere alla 
questione degli influssi reciproci dei minerali, che da quest’anima vengono fatti 
dipendere, come: 

 
[9.] la contrazione (inqibāÿ)43 [di un dato minerale] da ciò che lo corrompe 

e gli è avverso, l’espansione (al-inbisā¥) verso ciò che gli si addice ed è in 

accordo con esso […] nell’espansione di uno nell’altro, la contrazione di uno 

dall’altro, l’attaccarsi (tac

alluq) di uno all’altro, l’incompatibilità (munāfara) di 

uno per l’altro, come l’incompatibilità che esiste fra il ferro e il mercurio, 

infatti non gli si attacca né si espande in esso, né il ferro lascia che quello lo 

penetri o gli si attacchi, come si attacca all’oro e all’argento, se non per una 

manipolazione (c

ilāğ); e come l’ostilità (al-

c

adāwa) esistente fra l’oro e il 

piombo (al-ibār): infatti niente danneggia l’oro come lo danneggia il piombo, 

per la sua avversione (li-nukābatihi) per esso; come l’ostilità esistente tra il 

piombo e altri corpi quali l’argento e il rame, infatti li corrompe e li distrugge, 

e perciò si usa nella purificazione (²alā¡) dei corpi; come l’ostilità esistente fra 

il diamante (al-mās) e il piombo, infatti nulla danneggia il diamante né lo 

frantuma se non il piombo; come l’amore (al-ma|abba) esistente fra l’oro e il 

mercurio, come l’amore esistente fra lo zolfo e l’oro e fra l’arsenico (zirnī²) e 

l’argento, e come l’amore esistente fra il ferro e il rame, infatti se vengono 

mischiati non si dividono [più]; come l’amore che esiste fra il magnete e il 

ferro, per cui il ferro è attratto (yanğarru) verso di esso e non va verso (lā 

yanbasi¥u) nient’altro, e simili [proprietà] non nascoste agli esperti dell’arte 

alchemica (ahl al-¡an

c

a), che conoscono le realtà minerali (al-ma

c

danīya), come 

disse Dū ’l-Nūn al-Mi¡rī: “i causati [si debbono] alla causa”, e tutti quanti 

stanno tra il padre e la madre, necessitando un agente da cui dipende 

l’esistenza di simili realtà (umūr), la cui esistenza verrebbe meno dai corpi per 

il fatto che, in quanto corporei, essi sono non attivi ma passivi. La 

connotazione attraverso cui si verificano questi atti – anche se per la 

particolarizzazione quell’essere merita un nome esclusivo che si chiama 

                                                 

42 Cioè, come è stato spiegato prima, l’anima vegetativa e la minerale, e quella sensitiva, propria degli 
animali, che sarà introdotta subito dopo. 
43 Cioè il “tenersi lontano”. 
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“anima” di quell’essere, e ha una conoscenza simile a quella cui abbiamo fatto 

allusione nel capitolo sulla quiddità della natura, analoga alla scienza di chi è 

dotato di sensi44 – è una forza attiva, conforme alla trasformazione che ha 

luogo (al-mawğūda) e all’influsso della vita effusa per ordine di Dio, il Signore 

dei mondi, per la conservazione di ciò che è in esso45 (VII, iv, 414, 14-415, 20).46 

 
Prescindendo dal fatto che l’esame delle proprietà e dei conseguenti 

comportamenti dei vari minerali è uno dei cardini dell’alchimia, vale la pena di 
segnalare gli altri elementi “alchemici” presenti in questi passi: anzitutto la 
menzione dell’oreficeria, nel testo n. [8], come già nel testo n. [5]; poi, nel testo n. 
[9], l’allusione alle “manipolazioni” che possono alterare, o persino invertire, i 
comportamenti dei minerali; l’uso, per la “purificazione” dei corpi, del termine 
²alā¡, che designa anche il forno per la fusione dell’oro;47 il richiamo agli alchimisti 
e la citazione da Dū ’l-Nūn al-Mi¡rī, il celebre sufi (796ca.-861) accreditato anche 
come alchimista; il riferimento al “padre” e alla “madre” – cioè, in alchimia, le 
“radici primordiali” –, raffigurazione della forma attiva e della materia passiva;48 la 
ripresa del legame tra mondo sovra- e sub-lunare, nuovamente ribadita attraverso 
l’allusione all’“ordine di Dio, Signore dei mondi”.49 

Ma la trattazione più specificamente alchemica è la seguente, quando, dopo 
aver ricordato la diversificazione degli esseri naturali a seconda delle forze degli 
elementi che agiscono su di essi, Kirmānī fa il paragone con i “corpi che si possono 
forgiare”: 

 
[10.] […] come i corpi che si possono forgiare, la cui mistione manifesta 

per essi è il secco (al-yubūsa) e le tre restanti [qualità] – il caldo (al-|arāra), il 

freddo (al-barūda) e l’umido (al-ru¥ūba) – vi sono nascoste e disposte a seconda 

del prevalere della forza di ognuna di loro e della loro [propria]50 forza, 

                                                 

44  Si tratta infatti della “prima conoscenza”, e “prima” si può considerare la conoscenza sensibile 

rispetto alla razionale, secondo la dottrina aristotelica ampiamente mutuata dal mondo islamico. 
45 Cioè, nel mondo. 
46 Su base religiosa, l’esistenza di innovazioni nella Legge da parte di falsi profeti fa sì che “i corpi 

minerali si corrompano quando vi entrano corpi delle specie dello zolfo per l’argento, o del piombo (al-

ibār) per l’oro e per il diamante” (VII, iii, 413, 8-9); come il Libro e la Legge dati al Profeta debbono 
essere congiunti agli a’imma, altrimenti si corromperebbero, così i minerali si conservano grazie a forze 

effuse da Dio (VII, iv, 415, 21-416, 3); come nella šarī

c

a ci sono parti abroganti che per lo più contrastano 

le parti abrogate, così le forze dei minerali debbono annullarsi reciprocamente e sono contrarie fra loro; 
e come in essa ci sono parti abroganti in accordo con le abrogate, così alcune delle forze dei minerali 

sono in accordo con altre (VII, iv, 416, 3-8). La molteplicità dei segni e delle tradizioni da parte di Dio fa 

sì che i minerali siano molti, oltre a quelli “che hanno forza e da cui dipendono i benefici del mondo” 
(VII, iv, 416, 9-10). 
47 Porter, 2004, p. 351. 
48 Di qui scaturisce l’idea del “matrimonio alchemico”, alla base di ogni nuova “creazione”. 
49 Ricordo che, per Kirmānī, gli attributi coranici di Dio sono riferiti al “Primo Instaurato” – cioè 

l’Intelletto. Da queste parole, è ben chiaro come l’ibdā

c (“instaurazione”, che è il risultato della 

rielaborazione, da parte dell’autore, del concetto coranico di amr, cioè del fiat creatore) sia per Kirmānī 
un attributo dell’Intelletto. 
50 Cioè, degli stessi corpi forgiabili. 
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cosicché ciò che è sottomesso per loro in realtà è l’umido, che è nascosto in 

essi e non si manifesta se non per il prevalere del caldo del fuoco su di essi e il 

suo arrivare al limite estremo in cui l’umido diventa manifesto, e allora è 

un’acqua che scorre (mā’ sayyālan); e questo implica che ciò che esiste dalle 

quattro [qualità] siano ventiquattro mescolati,51 cioè le fonti dei generati, otto 

dei quali consistendo [nel]l’equilibrio da cui viene la vita nelle piante e negli 

animali, e ciò che è fusibile (dā dūbān) nei minerali, e le altre [essendo] fuori 

dall’equilibrio per un’eccedenza su di esso o un difetto da esso, per cui ne 

sono lontani […] Dunque stabiliamo le quattro qualità, che sono il caldo, il 

freddo, il secco e l’umido come lettere [che le esprimano] singolarmente (min 

|urūf al-afrād) […] e scriviamo per il caldo il suo segno (c

allāma), che è la 

forma della alif, per il freddo analogamente la sua forma, bā’, per il secco 

analogamente la sua forma, ğīm, e per l’umido analogamente la sua forma, dāl; 

poi componiamole, e l’[elemento] predominante nella composizione fra i 

quattro [che stanno] nel composto è il primo, che precede [tutti gli altri], poi 

quello che gli è vicino, e così fino al quarto che è quello sottomesso 

nell’insieme (VII, iii, 402, 7-22). 

 
Le ventiquattro composizioni possibili,52 secondo la formula (1  2  3  4), 

producono la seguente tabella: 
 
composizione  I grado  II grado  III grado  IV grado 

1.   A-B-Ğ-D  caldo  freddo  secco  umido 

2.   A-Ğ-B-D  caldo  secco  freddo  umido 

3.   A-D-B-Ğ  caldo  umido  freddo  secco 

4.   A-B-D-Ğ  caldo  freddo  umido  secco 

5.   A-D-Ğ-B  caldo   umido  secco  freddo 

6.   A-Ğ-D-B  caldo  secco  umido  freddo 

7.   B-Ğ-D-A  freddo  secco  umido  caldo 

8.   B-D-Ğ-A  freddo  umido  secco  caldo 

9.   B-A-D-Ğ  freddo  caldo  umido  secco 

10. B-D-A-Ğ  freddo  umido  caldo  secco 

11. B-Ğ-A-D  freddo  secco  caldo  umido 

12. B-A-Ğ-D  freddo  caldo  secco  umido 

13. Ğ-D-A-B  secco  umido  caldo  freddo 

14. Ğ-A-D-B  secco  caldo  umido  freddo 

15. Ğ-B-D-A  secco  freddo  umido  caldo 

16. Ğ-D-B-A  secco  umido  freddo  caldo 

17. Ğ-B-A-D  secco  freddo  caldo  umido 

                                                 

51 Ricordo che, introducendo come seconda la mistione da cui si formano i tre regni generati, Kirmani 
parlava già di “ventiquattro fonti (yanbū

c

an) dalle quali si compongono le molteplici mistioni da cui 

viene l’essere degli individui delle specie soggiacenti ai generi dei nati” (VII, i, 391, 19-20). Il termine 

yanbū

c è esplicitato da Smirnov, 1995, p. 276, come “inizi” (“načala”). Si tratta, evidentemente, delle 
ventiquattro combinazioni possibili delle qualità fondamentali, come saranno illustrate in questo testo. 
52 Per cui cfr. VII, iii, 402, 22-403, 8. 
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18. Ğ-A-B-D  secco  caldo   freddo  umido 

19. D-A-B-Ğ  umido  caldo  freddo  secco 

20. D-B-A-Ğ  umido  freddo  caldo  secco 

21. D-A-Ğ-B  umido  caldo  secco  freddo 

22. D-Ğ-A-B  umido  secco  caldo  freddo 

23. D-B-Ğ-A  umido  freddo  secco  caldo 

24. D-Ğ-B-A  umido  secco  freddo  caldo 

 
Ma se, nel testo n. [10.], l’immagine dell’“acqua che scorre” è ancora una volta 

un’allusione alchemica – al fatto cioè che la trasmutazione dei metalli implica la 
riduzione degli stessi allo stato liquido –, il dato più importante che si desume da 
questo passo è che la rappresentazione di Kirmānī è lontanissima dalle concezioni 
sottese alla celebre “bilancia delle lettere” del maggiore alchimista dell’Islām, Ğābir 
ibn ðayyān, per la quale venivano attribuiti agli elementi costitutivi dei minerali 
dei valori quantitativi crescenti, dal primo al quarto, secondo la proporzione 1 : 3 : 
5 : 8.53 

La rappresentazione di Kirmānī molto concede all’esperienza diretta – ciò che 
“appare”, in quanto manifesto, deve avere più forza di ciò che è nascosto – o, se 
proprio vogliamo cercarle dei modelli filosofici, essa è ancora una volta debitrice di 
Aristotele, e precisamente della sua teoria della potenza e dell’atto. Di qui, si 
potrebbe anche dedurre che pure le suggestioni ğābiriane nel ricorso al termine 
mīzān per indicare la dottrina distintiva del pensiero di Kirmānī siano più 
apparenti che reali. 

In conclusione, i dati esaminati consentono di rilevare che la Rā|at al-

c

aql si 
limita a riecheggiare alcuni ben noti motivi alchemici, senza però addentrarsi in 
contenuti propriamente tecnici. A maggior ragione, dunque, risulta confermato il 
generale giudizio di De Smet, secondo cui la Rā|at dà in forma estremamente 
riassunta le dottrine fisiche, senza aggiungervi elaborazioni originali.54 Nel caso 
dell’alchimia, Kirmānī addirittura ne ignora – non nel senso che non conosce, ché 
ciò sarebbe impossibile, ma nel senso che non intende attribuire loro alcuna 
importanza – i fondamenti teorici, nonché le elaborazioni del suo maggiore 
esponente. 

Dunque, si conferma eminentemente per questo autore quanto è dato 
riscontrare per tutti i maggiori propagandisti ismā

c
īliti: se non v’è dubbio che le 

loro argomentazioni hanno un grande valore teoretico,55 il loro fine primario è però 
l’edificazione spirituale degli adepti ai vari livelli; ne consegue che i contenuti 
scientifici e filosofici sono considerati solo come rispecchiamento delle gerarchie 
ismā

c
īlite (quella celeste e quella terrestre). La trattazione dei temi alchemici nella 

Rā|at costituisce di ciò un’esemplifiazione esemplare. Sul piano tecnico, Kirmānī 

                                                 

53 Cfr. per es. Kraus, 1986, p. 187 ss. 
54 Cfr. De Smet, 1995, p. 313. 
55 Il che mi indusse a parlarne in un breve profilo sulla filosofia islamica (cfr. Baffioni, 2001, pp. 858-859, 
862-863, 871-876, 885-891, 895-901, 906-909, 911-914 e anche, più recentemente, Walker, 2005, pp. 72-91 e 

Rudolph, 2006, p. 39). 
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preferisce attenersi alla assai meno “compromettente” dottrina aristotelica. 
A mio parere, sta nella minore attenzione ai dettagli tecnico-scientifici la vera 

differenza fra il pensiero degli autori ismā

c
īliti e quello dei falāsifa di matrice greca 

– ed anche degli I²wān al-øafā’, che pure, su singoli punti, tanto hanno influenzato 
la mineralogia di Kirmānī.56 

Vale la pena di segnalare, ad esempio, che costoro – evidentemente più attenti 
di Kirmānī agli sviluppi delle scienze in ambito islamico e almeno mezzo secolo 
prima di lui57 – accolgono, sull’origine dei minerali, la teoria dello zolfo e del 
mercurio “radici” (a¡lāni) dei minerali fusibili (al-dā’iba).58 

Ma se, come credo di aver dimostrato, l’influenza degli I²wān al-øafā’ su 
Kirmānī è rilevante, per il pensatore ismā

c
īlita la filosofia e le scienze sono vere 

soltanto quando possono dare conferma della “bilancia della religione”.59 Invece, 
gli I²wān fanno dire al Profeta dell’Islām: “Io sono l’Aristotele di questa c

umma”;60 e 
anche se a tale affermazione è certamente sottesa l’idea della radicale diversità 
della nuova sapienza islamica, essa appare pur sempre un tributo all’antica sofìa. 
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GIUSEPPE UGOLINI  

(1826-1897) 

PITTORE DELLA CORTE IMPERIALE GIAPPONESE 

Lia Beretta 

La mostra “Modern Art of Europe – Revaluation of Forgotten Works” tenutasi 
al museo Sannomaru Shōzōkan di Tōkyō nel gennaio-marzo 1997 ha portato 
all’attenzione degli studiosi e del pubblico una parte dell’opera del pittore italiano 
Giuseppe Ugolini (1826-1897) che, nella seconda metà dell’Ottocento, aveva 
lavorato su commissione della corte giapponese senza tuttavia recarsi mai in 
Giappone. In quell’occasione infatti furono esposti solo i ritratti dei capi di stato 
che all’inizio dell’epoca Meiji erano firmatari di trattati con il Giappone eseguiti 
dall’Ugolini nel 1874 e che erano nella disponibilità del Museo. Non furono invece 
mostrati i ritratti  dell’Imperatore e dell’Imperatrice Meiji che lo stesso Ugolini 
aveva dipinto  in tempi diversi: la prima coppia nel 1874 e la seconda nel 1878. 

Il museo Sannomaru Shōzōkan fu creato all’interno del recinto del Palazzo 
imperiale di Tōkyō dopo la morte dell’Imperatore Hirohito quando nel 1989 il 
nuovo imperatore Akihito trasferì allo stato giapponese parte dei gyobutsu, le opere 
del patrimonio della famiglia imperiale. Il Museo fu aperto nel 1992 e le sue 
collezioni sono ora a disposizione degli studiosi e sono state esposte al pubblico 
con una serie di mostre. Si tratta di dipinti, sculture e oggetti di varia provenienza: 
ricevuti in dono o acquistati dalla famiglia imperiale durante i periodi  storici 
Meiji, Taishō e Shōwa.1 

Non risultano chiari i criteri seguiti nello stabilire quali opere trasferire al 
Sannomaru Shōzōkan e quali mantenere nella collezione privata della famiglia 
imperiale, cioè continuare a tenerli classificati come gyobutsu. Nel caso delle opere 
di Giuseppe Ugolini è comprensibile che l’Agenzia imperiale abbia trattenuto le 
due coppie di ritratti dell’Imperatore e dell’Imperatrice Meiji e il busto 
dell’Imperatore Meiji, ma risulta più difficile capire perchè dei 14 ritratti dei capi di 
stato dipinti dall’Ugolini, 13 siano stati trasferiti al Sannomaru Shōzōkan e uno, 
quello del presidente americano Grant, sia rimasto nella collezione della famiglia 
imperiale. 

In occasione della suddetta mostra tenutasi al Sannomaru Shōzōkan venne in 
luce anche un altro fatto singolare: i ritratti di due capi di stato successori di quelli 
già ritratti da Ugolini nel 1874, non furono più commissionati ad Ugolini, ma ad 
Achille Sangiovanni (Napoli 1840-?) che nel 1880, dopo l’infelice parentesi di 
Prospero Ferretti (1836-1893), sarebbe subentrato nella cattedra di insegnamento di 
pittura che era stata dal 1876 al 1878 di Antonio Fontanesi alla Scuola Superiore 
Tecnica di Belle Arti di Tōkyō. I due ritratti  dipinti da Sangiovanni, quello del 

                                                 

1 Yoroppa no kindai bijutsu, 1997. 
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presidente americano Rutherford Birchard Hayes (1822-1893) succeduto a Grant 
nel 1877 e quello del re d’Italia Umberto I succeduto al padre Vittorio Emanuele II 
nel 1878 in custodia al Sannomaru Shōzōkan, sono entrambi firmati ‘Napoli 1878’ 
quindi  antecedenti il 1880 quando Sangiovanni fu chiamato ad insegnare in 
Giappone. A tutt’oggi di Achille Sangiovanni si sa poco e non  sono ancora stati 
chiariti quali rapporti  egli avesse intrattenuto con l’ambiente giapponese in Italia  
prima di recarsi ad insegnare in Giappone e non si  hanno notizie sulle circostanze 
della commissione  di questi due ritratti. 

Nel 1998 alla mostra “130th Anniversary Exhibition of the Charter Oath – 
Portraits of Emperor Meiji” tenutasi nei mesi di maggio-giugno al Meiji Jingū a 
Tōkyō, furono esposti i ritratti dell’Imperatore e dell’Imperatrice Meiji eseguiti da 
Ugolini nel 1874.2 

Nel 1999-2000, alla mostra “Treasures of the Imperial Collections – The Essence 
of Art and Tradition” tenutasi al Museo Nazionale di Tōkyō, furono esposti i 
ritratti dell’Imperatore e dell’Imperatrice Meiji e i 13 ritratti dei capi di stato 
stranieri eseguiti da Ugolini nel 1874.3 

Il ritratto dell’Imperatore Meiji del 1874 fu esposto di nuovo nel 2001 alla 
mostra “Portraits of the Imperial Family – Album of the Meiji Imperial Family” 
tenutasi a Yokohama al Kanagawa Prefectural Museum.4 

Non sono invece stati ancora esposti al pubblico i ritratti dell’Imperatore e 
dell’Imperatrice Meiji dipinti da Ugolini nel 1878 e il busto dorato dell’Imperatore 
da lui scolpito nello stesso anno. Questi ritratti dell’Ugolini, benché conosciuti 
dagli storici della famiglia imperiale, non furono in realtà mai usati per diffondere 
l’immagine del sovrano, come avverrà invece negli anni 1890 per i ritratti dei 
sovrani fatti da Edoardo Chiossone (1833-1898). 

Vale la pena ripercorrere la storia dei ritratti della coppia imperiale. Ugolini non 
andò mai in Giappone e non ebbe mai modo di vedere i sovrani giapponesi, ma ciò 
non era per il suo metodo di lavoro una eccezione essendo un ritrattista noto per la 
sua abilità a lavorare su fotografie. E’ una storia che si inserisce direttamente nel 
processo di modernizzazione del Giappone dell’inizio dell’epoca Meiji che 
implicava intrattenere rapporti con le nazioni straniere e conseguenti scambi di 
cortesie fra i capi di stato anche a livello personale in politica estera mentre in 
politica interna diventava sempre più evidente la necessità di una maggiore 
famigliarizzazione del popolo giapponese con la figura dell’imperatore attraverso 
la diffusione della sua immagine in tutta la nazione. 

L’Imperatore Meiji (1852-1912) era stato fotografato da Uchida Kuichi a 20 anni 
nel 1872 in abiti tradizionali giapponesi di corte e ancora a 21 anni nel 1873 in 
uniforme occidentale. Nel 1873 lo stesso Uchida Kuichi aveva fotografato anche 
l’Imperatrice in abito formale giapponese. 

La fotografia di per sè era un mezzo che offriva il vantaggio della facile 
riproduzione e avrebbe potuto essere usata per la diffusione dell’immagine  ufficiale 

                                                 

2 Gokajō no goseimon happu hyakusanjūnen, 1998. 
3 Kōshitsu no meihō, 1999. 
4 Ōke no shōzō, 2001. 
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dell’Imperatore, se non che la fotografia dell’Imperatore del 1872 dava l’immagine 
di un Giappone ancora feudale quindi non rispondente agli scopi della politica di 
modernizzazione e di internazionalizzazione allora in atto, mentre la fotografia del 
1873 ritraeva un imperatore abbandonato su una poltrona con i piedi incrociati in 
una posa assai poco regale e non confacente ad un sovrano e così entrambe furono 
ritenute non adatte allo scopo che la corte e il governo si prefiggevano. Si aggiunga 
poi che l’Imperatore dopo queste esperienze, per decenni rifiutò sempre di essere 
fotografato di nuovo con grande imbarazzo della corte che non sapeva che 
soluzione trovare a questo apparentemente insolubile problema. 

Dell’importanza politica di poter scambiare le fotografie dei capi di stato, ed in 
particolare quelle dei sovrani, si rese conto stando all’estero e leggendo i giornali il 
console giapponese a Venezia Nakayama Jōji che nel 1874 propose all’Agenzia 
Imperiale di far dipingere secondo lo stile di moda in Europa i ritratti 
dell’Imperatore, dell’Imperatrice e dei capi di stato dei paesi che avevano 
sottoscritto trattati con il Giappone.5 

Nakayama, che svolgeva anche compiti di console a Milano, si rivolse a 
Giuseppe Ugolini che era allora uno dei più noti ritrattisti italiani al quale erano 
commissionati i ritratti di personalità come lo Zar di Russia, Vittorio Emanuele II e 
il Papa Leone XIII. 

Giuseppe Ugolini6 era nato a Reggio Emilia il 5 giugno 1826. Dopo aver studiato 
con Prospero Minghetti (1786-1853) che ebbe fra i suoi allievi anche Antonio 
Fontanesi, andò a Livorno dove lavorò a ritratti miniati in avorio; si trasferì quindi 
in Corsica dove dipinse pale d’altare e poi a Marsiglia per un lungo soggiorno. Nel 
1850 rientrò a Reggio Emilia dove cominciò a ricevere commissioni per ritratti della 
borghesia locale e per decorazioni di edifici pubblici come il Teatro di Reggio e 
quello di Carpi. 

Nel 1860 Ugolini mise studio a Milano dove svolse una intensa attività 
dipingendo ritratti, quadri storici, quadri di genere, paesaggi e affreschi in luoghi 
sacri. Nel 1874  e poi nel 1878 dipinse i ritratti dei sovrani giapponesi. Nel 1880, per 
motivi di salute, si trasferì a Roma dove già risiedevano i due figli. Qui godette la 
fiducia del Papa Leone XIII che gli commissionò  ritratti. Nel periodo romano 
dipinse vari ritratti di Leone XIII commissionati da prelati; scolpì un busto della 
Regina Margherita per Agostino De Pretis; dipinse i ritratti di Marco Minghetti, 
dell’onorevole Zanardelli, di Agostino De Pretis, dello Zar Nicolò III e della Zarina. 

Ammalatosi, si trasferì per la convalescenza a San Felice a Circeo dove lavorava 

                                                 

5 Nakayama Jōji (1839-1911), diplomatico e imprenditore, nato a Tōkyō, nel 1857 era andato a studiare 

scienze occidentali e inglese a Nagasaki e nel 1865 studiò francese a Yokohama. Nel 1870 era venuto in 

Italia per aprire la strada alla esportazione di semebachi giapponese in Italia. Entrato nel Ministero delle 

finanze, nel 1872 fu inviato come console a Venezia dove nel maggio del 1873 aprì l’ufficio del 

consolato. Nel 1874 il governo giapponese decise, per ragioni di economia, di chiudere il consolato e nel 

mese di ottobre Nakayama tornò in Giappone. Dal 1875, per dieci anni, lavorò per il Ministero della 

Casa Imperiale e nel 1885 andò alle Hawaii dove si occupava degli emigrati giapponesi. Nel 1895 tornò 

in Giappone, ma continuò ad occuparsi degli emigranti fino alla sua morte avvenuta nel 1911. (Umi o 

koeta nihon jinmei jiten, Nichigai Associates, Tōkyō). 
6 Per Giuseppe Ugolini vedasi: L’Italia Centrale, 6 novembre 1897, Comanducci, 1974, Grasselli, 1934. 
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il figlio, ma vi morì il 28 ottobre 1897. Il comune gli tributò solenni onoranze.7 
Prima della mostra del 1997 al Sannomaru Shōzōkan, pur essendo conosciuta 

l’esistenza dei due ritratti dell’Imperatore e dell’Imperatrice dipinti da Ugolini nel 
1874, nulla si sapeva dei ritratti dei capi di stato e di come fossero stati 
commissionati  allo stesso Ugolini. 

Sfogliando i giornali giapponesi in lingua inglese di quell’epoca, era capitato di 
leggere su The Japan Daily Herald del 24 aprile 1874 una notizia che avevamo 
ritenuto di grande interesse e alquanto sorprendente che ci aveva stimolato ad 
iniziare una ricerca su Giuseppe Ugolini per cercare di saperne di più su questo 
ormai ignorato pittore e sui suoi rapporti con il Giappone. La notizia era di poche 
righe: 

 
Il Mikado sembra che abbia dato istruzioni al Sig. Nakayama, console 

giapponese a Milano, di far dipingere ad olio, a mezzo busto, quasi a 

grandezza naturale, i ritratti dei capi delle 14 nazioni con le quali egli è alleato 

con trattati. La commissione è stata affidata al Sig. G. Ugolini e sarà presto 

portata a termine. 

 
In occasione della sopraccitata mostra del 1997 al Sannomaru Shōzōkan fu 

deciso di esporre i ritratti dei capi di stato dell’Ugolini e fu necessario completare 
le ricerche a Reggio Emilia, città natale dell’Ugolini, oltre che negli archivi 
giapponesi, e i risultati furono presentati per la prima volta in Giappone nel 
catalogo della mostra stessa.8 

L’origine della commissione dei ritratti all’Ugolini è fedelmente registrata anche 
nel Meiji Tennōki (Annali dell’Imperatore Meiji) alla data del 5 novembre 1874: 

 
È stata discussa la questione di donare al Kunaichō (Agenzia della Casa 

Imperiale, ndr) i ritratti dei capi di stato dei paesi firmatari di trattati con il 

Giappone. Queste opere sono state eseguite per ordine del Ministero degli 

esteri che in tal senso aveva dato istruzioni  al console giapponese a Venezia. 

In esecuzione di queste istruzioni, avendo constatato che questa è prassi 

lodata sui giornali e diffusa in Europa, accolta la volontà dell’Imperatore di 

fare un gesto di cortesia verso i paesi alleati, Jōji (Nakayama, ndr) procuratesi 

le fotografie dell’Imperatore e dell’Imperatrice fatte nell’ottobre 1873, le ha 

fatte copiare dal pittore Ugolini di Milano. Tornato in Giappone un po’ di 

tempo fa, il giorno 4 ultimo scorso ha informato il Ministro della Casa 

Imperiale chiedendogli di accettare la donazione. Il giorno stesso è stata 

approvata e sono stati dati a Jōji 500 yen, un rotolo di broccato rosso e sei 

rotoli di crêpe rossi e bianchi.9 

 
La stessa notizia è confermata, con maggiori particolari, in una successiva 

                                                 

7 L’italia Centrale, 6 novembre, 1897. 
8 Yoroppa no kindai bijutsu, 1997. 
9 Meiji Tennōki, 1969, p. 332. 
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annotazione dello stesso Meiji Tennōki (Annali dell’Imperatore Meiji) dell’estate del 
1875: 

 
L’anno scorso in febbraio, su richiesta del console a Milano Nakayama Jōji, 

il pittore di Milano Giuseppe Ugolini ha dipinto per essere esposti nel Palazzo 

imperiale i ritratti dei sovrani di 10 paesi con i quali abbiamo sottoscritto 

trattati: Russia, Olanda, Inghilterra, Portogallo, Germania, Belgio, Italia, 

Danimarca, Svezia e Austria e dei presidenti di Stati Uniti, Francia, Svizzera e 

Perù. Ugolini, che è un eminente artista, ha considerato questa richiesta un 

onore e vi ha lavorato diligentemente. Quest’anno a marzo ha completato il 

lavoro. Oggi come ricompensa gli sono stati devoluti 500 yen.10 

 
Questa insolita e importante commissione non passò inosservata a Milano e il 

giornale Il Pungolo di Milano vi dedicò un lungo articolo ripreso dal Corriere di 

Reggio nell’Emilia del 11 marzo 1875 nel quale si rifà la storia della commissione e si 
descrivono i capi di stato raffigurati che erano: 

l’imperatore di Russia Alessandro II, il re d’Olanda Guglielmo III, la regina 
d’Inghilterra Vittoria, il re del Portogallo Luigi I, l’imperatore di Germania 
Guglielmo, il re del Belgio Alberto I, il re d’Italia Vittorio Emanuele II, il re di 
Danimarca Cristiano IX, il re di Svezia Oscar II, l’imperatore d’Austria Francesco 
Giuseppe II, il presidente della Francia Patrice de MacMahon, il presidente della 
Svizzera Jakob Scherer, il presidente del Perù Manuel Pardo y Lavalle e il 
presidente degli Stati Uniti d’America Ulysse Grant. Nell’articolo succitato si legge 
fra l’altro: 

 
Sua Eccellenza Nakajama (sic), ambasciatore giapponese, avendo 

soggiornato qualche po’ in Milano, chiese di un abile ritrattista. Gli fu 

suggerito il signor Ugolini, assai noto per questo genere di pittura, nella quale 

compete colla fotografia per la perfetta rassomiglianza, per la precisione degli 

accessori e per la finitezza, egli sta poco addietro, relativamente, per la 

rapidità del lavoro, visto che a rigore gli basta anche una sola seduta per 

metter giù un ritratto ad olio, che poi porta a termine, aiutandosi con una 

immagine fotografica. Il signor Ugolini fece un ritratto e S. E. Nakajama lo 

portò nella sua patria ove lo fece vedere al Suo Signore, che ne restò altamente 

meravigliato, desiderando d’aver il suo proprio ritratto e quello della sua 

augusta consorte fatti dalla stessa mano, assieme a quelli di tutti i capi delle 

nazioni d’Europa e d’America coi quali trovasi in relazioni ufficiali. Avute le 

fotografie, l’Ugolini si mise all’opera, ed ora non gli resta a fare che il ritratto 

dell’Imperatore del Brasile (che non farà, ndr); quelli dell’imperatore e 

dell’imperatrice sono già in Giappone, gli altri stanno per esservi mandati. 

Prima però d’inviarli l’abile ritrattista pensò di esporli a beneficio della scuola 

professionale femminile di Milano.11 

                                                 

10 Ivi, p. 485. 
11 La mostra si tenne a partire da giovedì 12 marzo 1875 nella sala dell’Esposizione Permanente di Via S. 
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L’articolista non manca di fare anche qualche sarcastico commento su questi 
eminenti personaggi e fa osservare che i sovrani, tranne la regina Vittoria, sono 
tutti in uniforme militare, mentre i presidenti, tranne il francese MacMahon, sono 
in abiti civili e fanno un contrasto un po’ mesto con le sfavillanti uniformi militari 
ornate di decorazioni. 

La notizia di questi ritratti ebbe eco soprattutto in Oriente e la troviamo 
riportata nel London and China Express e nel The Far East dai quali la riprende in 
Giappone The Japan Weekly Mail del 15 maggio 1875: 

 
L’anno scorso l’Imperatore del Giappone, attraverso il suo console a 

Milano, ordinò al pittore italiano Ugolini, i ritratti a grandezza naturale di 

tutti gli imperatori, re e presidenti europei per decorare la sua residenza di 

Tokyo. Allo stesso tempo furono ordinati anche i ritratti del Mikado e di sua 

moglie e a questo scopo furono mandate in Italia le loro foto. Il lavoro è stato 

ora completato e una dozzina di quadri sono esposti alla Esposizione 

permanente di Milano. I ritratti del Mikado e dell’Imperatrice sono già stati 

mandati in Giappone e sono stati accolti con tale soddisfazione che è stato 

deciso di fondare in Giappone una scuola italiana di pittura e di chiamare 

degli artisti italiani come insegnanti.12 

 
I ritratti dell’Imperatore e dell’Imperatrice giunti in Giappone furono trasferiti 

quasi subito nel palazzo imperiale di Kyōto dove ancora sono conservati.13 
I due ritratti dell’Imperatore e dell’Imperatrice furono eseguiti ad olio su tela, a 

colori, usando le fotografie dei sovrani fatte da Uchida Kuichi nel 1873 che erano 
state leggermente colorate a mano, hanno le stesse dimensioni di cm 139x108 con 
ricche cornici dorate che portano le dimensioni dei quadri a cm 194x147. Sono 
firmati e datati “G. Ugolini, Milano 1874” quello dell’Imperatore in basso a destra e 
quello dell’Imperatrice in basso a sinistra. Le cornici di forma ovale portano in alto 
uno stemma con i simboli della famiglia imperiale: il fiore di crisantemo sopra e il 
fiore di paulonia sotto, con nastri a cimasa che scendono lungo le cornici ai due lati 
degli stemmi. 

Come accennato sopra, Ugolini per poter dipingere il ritratto dell’Imperatore 
ricevette una fotografia che era stata scattata da Uchida Kuichi l’8 ottobre 1873 
nella quale il sovrano appare a figura intera in uniforme, seduto su una poltrona di 
stile occidentale in una posizione quasi afflosciata e con le mani sovrapposte delle 

                                                                                                                            

Primo a beneficio della Scuola Professionale Femminile. 
12 Non risulta che sia mai stata presa in considerazione dagli studiosi la possibilità che i ritratti fatti da 

Ugolini abbiano influenzato la creazione della Scuola Tecnica Superiore di belle arti (Kōbu Daigaku 

Bijutsu Gakkō) nella quale all’inizio furono chiamati ad insegnate il pittore Antonio Fontanesi, lo scultore 

Vincenzo Ragusa e l’architetto Giovanni Vincenzo Cappelletti. La tesi accreditata è invece che la Scuola 

sia sorta come risultato di iniziative e contatti del Ministro Alessandro Fè D’Ostiani e dei suoi ottimi 

rapporti con i membri del governo giapponese che avevano partecipato alla Missione Iwakura che 

visitò l’Italia nel 1873. 
13 Tōkyō Nichinichi Shimbun, 3 agosto 1875. Il giornale dà notizia della spedizione per nave a Kyōto del 

ritratto dell’Imperatrice che sarà accolto dalla città imbandierata a festa. 
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quali non si distinguono i particolari. Ugolini, pur riproducendo fedelmente i tratti 
somatici e l’abbigliamento, apporta significative modifiche per farne un ritratto nel 
quale la figura del sovrano abbia dignità regale secondo i dettami della moda 
europea dei ritratti ufficiali: riduce la figura a 7/10 tagliandola a metà delle gambe, 
elimina i dettagli dell’arredamento della stanza in modo da far spiccare la persona 
da uno sfondo più neutro. L’Imperatore è seduto in modo più eretto con le mani 
che acquistano importanza perchè la sinistra tiene la spada e la destra è appoggiata 
sul pomo dell’elsa; gli occhi sono puntati su chi guarda e la figura è leggermente 
girata a sinistra, cioè dalla parte dove sarà disposto il ritratto dell’Imperatrice. 

Anche nel ritratto dell’Imperatrice la figura è ridotta a 7/10 tagliandola nella 
parte inferiore, è leggermente girata, questa volta verso destra e lo sguardo è 
rivolto verso un punto indefinito. La sovrana è seduta su una poltrona 
all’occidentale, ma veste ancora il costume tradizionale giapponese di corte perchè 
solo dopo il 1887 l’imperatrice cominciò a vestire all’occidentale come infatti apparirà 
nel ritratto fattole da Edoardo Chiossone. Tiene in mano un ventaglio chiuso e 
porta un particolare diadema dorato.14 

Nel 1878, questa volta sembra di sua propria iniziativa, Ugolini dipinge di 
nuovo i ritratti della coppia imperiale. Il modello sono sempre le stesse fotografie 
fatte da Uchida Kuichi nel 1873, ma questa volta il pittore cambia la posizione delle 
figure, le fa in piedi e non più sedute. 

Il ritratto dell’Imperatore presenta la figura in piedi a 8/10 dell’intero, la mano 
destra sfiora un tavolo e la sinistra è appoggiata alla spada. A differenza del 
ritratto del 1874, il sovrano ha una fascia che gli attraversa il petto dalla spalla 
destra al fianco sinistro con la decorazione del crisantemo che era stata approvata 
dal senato nel gennaio 1878. Il dipinto, olio su tela a colori, firmato, ma senza data, 
misura cm 139x108 e con la cornice passa a cm 178x140. È una cornice ovale dorata 
molto simile a quella del ritratto del 1874, ma non è sormontata da nessuno 
stemma. 

Anche il ritratto dell’Imperatrice presenta la figura in piedi a 8/10 dell’intero ed 
è basato sulla stessa fotografia usata per il ritratto precedente che era stata scattata 
il 14 ottobre 1873. È un dipinto a olio su tela a colori delle stesse dimensioni e con 
la stessa cornice del contemporaneo ritratto dell’Imperatore ed è firmato in basso a 
sinistra. L’Imperatrice porta lo stesso abito e lo stesso diadema del ritratto del 1874, 
ma qui ha un grande ventaglio aperto sul petto.15 

Anche questi secondi ritratti sono conservati nel palazzo imperiale di Kyōto, 
non sono accessibili al pubblico e solo per speciale concessione possono accedervi 
gli studiosi. È stato un grande privilegio poterli ammirare dopo che erano stati 
appositamente portati fuori dai depositi dove sono abitualmente conservati. 

Nel 1878 Ugolini non si limitò a dipingere i due ritratti dell’Imperatore e 
dell’Imperatrice, ma decise che avrebbe dato anche una dimostrazione della sua 
abilità di scultore e produsse un busto dell’Imperatore in bronzo dorato da inviare 
in dono insieme ai ritratti tramite l’ex-console Nakayama Jōji. 

                                                 

14 Tokugawa Yoshihiro, 1968, pp. 26-30. 
15 Ibidem. 
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Il Meiji Tennōki (Annali dell’Imperatore Meiji) registra questa donazione alla 
data del 24 dicembre 1879: 

 
Giorno 24. Per interessamento dell’ex-console a Venezia Nakayama Jōji e 

su raccomandazione del nostro governo, il pittore di Milano, Italia, Giuseppe 

Ugolini ha spedito quest’anno in aprile un busto dorato dell’Imperatore e i ritratti 

incorniciati dell’Imperatore e dell’Imperatrice. Questi sono arrivati in giugno, 

il Kunaishō (Ministero della Casa Imperiale, ndr) ha deliberato di accettarli e 

sono stati lì inviati. In data di oggi sono dati ad Ugolini 1000 yen, due vasi di 

bronzo e una tavola in makie.16 

 
Con una lettera datata 24 marzo 187917 Ugolini informa Nakayama che il 4 

aprile saranno spediti da Venezia tramite una compagnia di navigazione inglese i 
due ritratti dell’imperatore e dell’imperatrice unitamente ad un busto 
dell’imperatore che egli intende donare al sovrano. Contestualmente Ugolini 
chiede un rimborso spese di franchi 1620 così suddivise: franchi 600 per le due 
cornici dorate, franchi 260 per imballaggio e spedizione, franchi 330 per nolo e 
assicurazione e franchi 430 per l’oro usato nella scultura. 

Nella stessa lettera Ugolini ricorda a Nakayama che i ritratti da lui fatti nel 1874 
avevano soddisfatto l’imperatore e si dimostra fiducioso che anche questi 
incontreranno il favore del sovrano ed esprime il desiderio di ricevere in cambio 
una onorificienza. 

Il 10 dicembre 1879 il Dajōkan (Gran Consiglio di Stato) informa l’Agenzia della 
Casa Imperiale che i ritratti dei sovrani e il busto dell’Imperatore non possono trovare 
collocazione presso il Gabinetto del Primo Ministro e pregano la stessa Agenzia di 
prenderli in consegna e pagare le relative spese direttamente ad Ugolini.18 

Il 26 maggio 1880 Ugolini invia alla Legazione Giapponese a Roma la ricevuta 
dell’ottenuto rimborso spese di franchi 1620 e contemporaneamente scrive anche al 
Ministro della Casa Imperiale Tokudaiji Sanenori (anche Sanetsune, 1839-1919): 

 
A Sua Eccellenza Tokudaiji Sanenori, Ministro della Casa Imperiale, 

Giappone. 

Ho avuto l’onore di ricevere tramite la Legazione Giapponese a Roma i 

magnifici doni che le Loro Maestà i suoi Augusti Sovrani hanno voluto 

concedermi a testimonianza della Loro augusta soddisfazione. I due bei vasi 

di bronzo e la magnifica tavola storica che rappresenta la Signora Tomoe, 

sono splendidi e mostrano la perfezione dei celebri artisti che li hanno 

eseguiti. Sono di raro merito per la ricchezza e per il loro superbo gusto 

artistico. Ho l’onore quindi, Eccellenza, di ringraziarLa mille volte e di 

pregarLa di voler mettere ai piedi dei Suoi Augusti Sovrani tutta la mia 

riconoscenza ed i miei umili omaggi. Voglia anche, La prego, accettare i miei 

                                                 

16 Meiji Tennōki, 1969, IV, p. 827. 
17 Kokuritsu Kōbunshokan [Archivio di Stato], Kōbunroku 2°-10-2446. 
18 Ibidem. 
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più vivi ringraziamenti per la generosa gratifica di mille yen in moneta 

giapponese, pari a 338,08 franchi oro, che io ho ricevuto insieme ai magnifici 

doni come ricompensa per i due ritratti delle Loro Maestà l’Imperatore e 

l’Imperatrice e per il busto di S. M. l’Imperatore che io ho recentemente inviati 

in Giappone. Voglia, Eccellenza, avere la bontà di gradire i miei più rispettosi 

saluti e di permettermi di dichiararmi Suo devoto 

Giuseppe Ugolini. 

 
Si concludono così i rapporti di Giuseppe Ugolini con il governo  giapponese e 

non vi è notizia che egli abbia mai avuto l’ambita onorificienza giapponese. 
I ritratti eseguiti da Ugolini non furono mai usati per diffondere l’immagine 

dell’Imperatore, ma la loro esistenza fu nota subito soprattutto fra gli artisti 
giapponesi che dipingevano in stile occidentale. Già nello stesso 1879 il famoso 
pittore Takahashi Yuichi (1828-1894) che era stato allievo di Antonio Fontanesi alla 
Scuola Superiore Tecnica di belle arti a Tōkyō, otteneva il permesso di fare una 
copia del ritratto dell’Imperatore di Ugolini del 1878 e nello stesso anno Goseda 
Yoshimatsu (1855-1915), anche lui allievo di Antonio Fontanesi, faceva copia del 
ritratto dell’Imperatrice di Ugolini del 1878.19 

Si dovrà aspettare ancora dieci anni quando Edoardo Chiossone eseguirà i 
ritratti della coppia imperiale a carboncino e ne trarrà poi anche incisioni, per 
vedere la diffusione capillare in tutta la nazione dell’immagine dell’Imperatore. 
L’agenzia della Casa Imperiale fu così soddisfatta dell’opera di Chiossone che 
provvide a far fotografare i ritratti e a diffonderli lasciando tacitamente credere che 
fossero fotografie dell’Imperatore. 

Ancora oggi quando un giapponese vede l’immagine dell’Imperatore Meiji 
dipinta da Chiossone ritiene di essere davanti ad una fotografia del sovrano e non 
alla fotografia di un dipinto. Giuseppe Ugolini non ebbe la stessa fortuna di 
Edoardo Chiossone ed è rimasto pressocchè sconosciuto  malgrado fosse stato per 
il Giappone un pioniere della ritrattistica all’occidentale. 
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Fig. 1 Imperatore Meiji 
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Fig. 2 Imperatrice Meiji 
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Fig. 5 Alberto I 

Re del Belgio 

Fig. 6 Guglielmo 

Imperatore di Germania 

Fig. 3 Luigi I 

Re del Portogallo 

Fig. 4 Regina Vittoria d’Inghilterra 
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Fig. 9 Manuel Pardo y Lavalle 

Presidente del Perù 

Fig. 7 Jakob Scherer 

Presidente della Svizzera 

Fig. 8 Patrice de Mac Mahon 

Presidente della Francia 



 

 

LA CONQUISTA DELLA SIBERIA 

UN AGGIORNAMENTO



 

Sergio Bertolissi 

La Russia impiegò un intero secolo per annettere la Siberia,

1
 dal 26 ottobre 1582, 

data convenzionale della spedizione di Ermak alla conquista della capitale del 

khanato di Siberia Kaslyk, fino al 1697, quando fu raggiunta la Kamcatka e 

l’Oceano Pacifico. 

Ciò avvenne a conclusione di un lungo e non sempre evidente disegno di 

espansione del territorio da parte del Principato di Mosca. 

Molto prima della conquista del khanato di Kazan’(1552) e dell’affermazione del 

dominio moscovita sul medio Volga e la parte meridionale della Kama, vi erano 

già stanziamenti russi di fronte agli Urali medi nella zona che veniva designata 

Velikaja Perm’, la Grande Perm’, e che aveva come centro principale amministrativo 

Čerdyn sulla Kolva, uno degli affluenti settentrionali della Kama. Questi centri, 

secondo il censimento Jachontov del 1647, nel 1579 erano scarsamente abitati, 

essendovi 1671 abitanti nella regione della Grande Perm’ e 326 nella città di 

Čerdyn, eppure essi rappresentarono degli ottimi punti di partenza per le future 

spedizioni, essendo quest’ultima centro di congiunzione di un sistema fluviale che 

collegava la parte di qua degli Urali (fiumi Kolva e Kama e Višera) con il sistema 

oltre uralico, siberiano, che dal Tobol’ si allacciava all’Irtyš e all’Ob’. Čerdyn 

divenne anche punto di raccordo con il sistema fluviale della Russia europea, come 

l’altro centro Sol-Kamskaja (oggi Solikamsk), fondata più tardi, che congiungeva i 

vecchi centri russi della Dvina settentrionale con i nuovi della bassa Kama e del 

medio Volga. Questi punti avanzati, più che parte di un disegno precostituito, 

rappresentarono un ottimo riferimento oggettivo per le successive spedizioni vere e 

proprie; per il momento erano importanti centri commerciali e, come nel caso di 

Sol-Kamskaja, anche produttivi, di sale in particolare (16 saline sono rilevate dal 

censimento citato). Alla fine del XVI secolo, coloni russi si spinsero più a sud, 

discendendo la Kama, e si stabilirono un centinaio di chilometri più a sud nella 

regione compresa tra gli affluenti Inva e Obva, dove “campi coltivabili sono 

                                                 



 Questo saggio fa parte di un più ampio capitolo di un volume in preparazione, dal titolo Stato e 

territorio nella storia russa. 

1
 Il nome Siberia deriva, tradizionalmente, dal russo Sibir, con cui veniva tradotto il nome Kašlyk, dato 

alla capitale del khanato, e poi esteso all’intera regione via via conquistata. Il linguista Omeljan Pritsak 

ha recentemente definito un nuovo percorso della parola Sibir, innovando rispetto alla letteratura 

sull’argomento (Pritsak, 1999, pp. 37-44). Alcuni linguisti ritenevano che il toponimo derivasse da una 

delle etnie ugriche, sapir-sabir, di cui i gruppi dei Khanti e dei Mansi, che vivevano nella regione del 

khanato siberiano, erano i discendenti. Pritsak, invece, riferisce le origini del toponimo agli etnonimi dei 

popoli proto-mongoli Wu-huan e Hsien-pi. Va, in ogni caso, abbandonata la traduzione, popolare, di 

Siberia come “terra che dorme”, invalsa in alcune libri di divulgazione o di resoconti giornalistici (cfr., 

ad esempio,  Bobrick, 1995, p. 8). 
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numerosi e fertili dato il clima più mite, e si producono grano, miele e luppolo”.

2
 

Un’altra spinta espansiva verso sud-est avvenne nella seconda metà del XVI 

secolo in seguito alla concessione di un vasto territorio alla famiglia degli 

Stroganov. Nel 1558, i fratelli Jakov e Grigorij Stroganov, ricchi commercianti e 

industriali della regione di Sol-Vytchegodsk, proprietari di saline e d’imprese 

commerciali in Russia e nella zona di Velikaja Perm’, ottennero da Ivan IV il diritto 

di sfruttamento dei vasti territori posti sulle due rive della Kama tra la confluenza 

della Sylva a nord, e quella della Čusovaja a sud.

3
 Dieci anni dopo, nel 1568, 

ottennero una seconda concessione che li autorizzava a popolare e a costruire 

saline nella regione della Čusovaja e sulle due rive della Kama.

4
 Tali concessioni 

rappresentano un unicum nella storia russa, non essendo donazioni di diritto 

privato, bensì un vero e proprio trasferimento di potere pubblico, potendo gli 

Stroganov esercitare funzioni amministrative e giudiziarie nei confronti degli 

abitanti dei territori in concessione, con ciò richiamando piuttosto le carte coloniali 

che gli Stati europei concedevano all’epoca alle compagnie private. Nel 1616, tre 

anni dopo l’avvento della nuova dinastia dei Romanov, nel corso dell’Assemblea 

della terra (zemskij sobor) lo zar impose agli Stroganov un contributo straordinario 

che andava ad aggiungersi alla richiesta di corresponsione degli arretrati 

d’imposta: 

 

Le autorità e gli eletti di tutti le province hanno deciso di reclamare da voi, 

Maksim, Nikita, Andrej e Pëtr, quaranta mila rubli, da prelevare dalle vostre 

proprietà e imprese industriali e dalle vostre ricchezze.

5
 

 

Seguirono altre limitazioni alla concessione iniziale ottenuta a suo tempo dagli 

Stroganov, la prima (18 dicembre 1661) concerneva il divieto di dare asilo ai 

disertori dall’esercito: 

 

E quando questa carta ti perverrà [era rivolta al voevoda Naumov], tu 

proclamerai a Perm’-Velikaja, a Čerdyn e a Sol-Kamskaja, l’assoluto divieto ai 

cittadini e ai contadini, ai reggitori, agli anziani, e a tutti gli abitanti dei 

domini e dei conventi degli Stroganov, di accogliere dei soldati fuggitivi, 

siano essi servi o stranieri, di nasconderli o di dar loro asilo […].

6
 

 

La seconda limitazione (8 luglio 1662), rivolta al voevoda di Čerdyn, 

Goleniščev, si riferiva ad un’imposta straordinaria di 1/5 da prelevare nella 

regione di Perm’: 

 

E quando ti perverrà la presente ordinanza di noi, grande sovrano, tu 

                                                 

2
 Adrianov, 1893, p. 548 

3
 Ustrjalov, pp. 11 sgg., Andreev, 2000, e Vvedenskij, 1962. 

4
 G. F. Miller, 1750, pp. 80 sgg. 

5
 AAE, III, n. 81. 

6
 Ivi, IV, n. 128. 
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provvederai a prelevare 1/5 dagli introiti dei conventi, delle proprietà e delle 

concessioni fondiarie che tu voevoda avrai sotto di te, delle proprietà degli 

uomini di servizio, delle proprietà di Dmitrij Andreevič, Fedor Petrovič e 

Danil Ivanovič Stroganov […].

7
 

 

Nel complesso, l’azione di colonizzazione compiuta dagli Stroganov nella zona 

portò a consistenti risultati: 

 

Nel 1579 – secondo il censimento di Jachontov del 1647 – erano proprietari 

di 4 borghi fortificati (ostrogy), 15 villaggi di servi, mentre a metà del XVII 

secolo la composizione era aumentata a tre città, quattro borghi, villaggi e 40 

fuochi di pope e servi della Chiesa, nell’insieme 120 persone, 1465 fuochi di 

contadini con 5239 persone.

8
 

 

Furono fondati anche due monasteri, uno nel 1570 a Pyškor sulla Kama, e l’altro 

a Sol-Kamskaja, che aveva 60 fuochi di contadini con 2004 persone. 

La colonizzazione delle terre da parte degli Stroganov si sviluppò, dunque, a 

sud in zone abitate, prima dell’arrivo dei Russi, da popolazioni di origini finniche e 

tatare, i Ceremissi e i tatari, mentre a nord, a cavallo dei due versanti degli Urali, 

vivevano i Voguli sulla Vyšera e la Losva. Un documento del 1622 segnala 

l’esistenza di un piccolo forte sulla Sylva, Sylvenskij ostrog, costruito dagli 

Stroganov allo scopo di difesa militare e di controllo fiscale sull’intenso movimento 

commerciale della zona, mentre cominciò a fare la sua comparsa anche il 

monastero ortodosso, come quello della Resurrezione di Sol-Kamskaja, che ottenne 

anch’esso la concessione dallo zar di una terra vuota collocata sulla Sylva, sui due 

bordi del lago Mjagkin. Già alla metà del XVI secolo la zona della Sylva 

apparteneva allo Stato russo, tanto che il suo sviluppo fece sì che un secolo dopo, 

nel 1668, la sua città principale, Kungur, ricevette un voevoda indipendente da 

quello di Čerdyn, e la sua prosperità attirò le incursioni dei Baskiri che, a 

differenza dei Čeremissi e dei Tatari menzionati, non si erano mai sottomessi alla 

presenza russa (vedi carta Popoli non russi in Siberia nel XVI secolo). 

Nel frattempo, altri scontri con le popolazioni locali ultra-uraliche diedero 

sfondi diversi alla pacifica colonizzazione russa in atto. Nel 1581 le tribù dei Voguli, 

di origine finnica che abitavano sulle rive della Višera e della Losva, attaccarono gli 

insediamenti degli Stroganov sulla Cusovaja, costringendo lo zar a far intervenire 

il voevoda di Čerdyn in loro soccorso. L’anno seguente, lo stesso principe di 

Pelym, capitale della regione dei Voguli, attaccò in forze e bruciò Sol-Kamskaja e 

uccise molti russi. La risposta fu rappresentata dalla costruzione, verso il 1590, di 

un forte sulla Losva, al di là degli Urali, che divenne, nel momento, presidio 

armato della zona, e, nel futuro, modello del sistema di penetrazione russo in 

Siberia.

9
 Dopo il forte sulla Losva, l’avanzata russa raggiunse e conquistò Pelym e 

                                                 

7
 Ibidem. 

8
 DAI, 1846-75, I, VIII, n. 40. 

9
 RIB, II, nn. 56 e 60 
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la capitale degli Ostjaki, Berezov, e fu a quel punto che, muovendo da sud sud-est, 

dai territori dell’antico khanato di Kazan’, i russi avanzarono nel territorio non più 

soggetto alla Grande Perm’, ma abitato dalle tribù turco-mongole dei Baškiri. Dopo 

la conquista di Kazan’ (1552), il contatto con le popolazioni baškire fu limitato dalla 

indeterminatezza delle frontiere e dal carattere nomade della loro vita, per cui il 

loro assoggettamento non poté essere immediato. La fondazione della città di 

Tjumen’ nel 1585, secondo le Cronache di Siberia (Sibirskie Letopisi), avvenne ad 

opera del distaccamento militare inviato da Mosca e composto da 300 uomini, 

guidati dai generali Sukin e Mjasnoj, che il 19 luglio fondò il forte (Turinsk) sulla 

Tara, affluente del Tobol’, che comunicava agevolmente con il bacino Irtyš-Ob’, 

zona da sempre fondamentale nelle comunicazioni tra la pianura russa e l’Asia. La 

città di Tjumen’, nata per proteggere la strada da Kazan’ verso l’Oriente, divenne 

una tappa nella penetrazione in Asia, seguendo ad essa la fondazione di Tobol’sk, 

sulla confluenza del Tobol’ con l’Irtyš, nel 1587, episodio conclusivo della 

spedizione di Sukin. 

Il quadro che si presentava alla fine del secolo XVI  comprendeva ormai sette 

città russe poste al di là degli Urali, in ordine decrescente: Tobol’sk, Berezov, 

Turinsk, Tjumen’, Pelym, Surgut, Losva.

10
 

È a questo punto e con le premesse indicate che i Russi iniziarono il confronto 

con l’unica realtà politica effettiva esistente al di là degli Urali, il khanato di 

Siberia, guidato da un discendente dei gengiskhanidi (i tajbugi), Kučum, mentre 

sullo sfondo altre tribù, come i Nogaj, cominciavano a rappresentare un pericolo 

che la diplomazia degli anni precedenti non poteva più contenere.

11
 

Dopo la penetrazione al di là degli Urali e la creazioni di città fortificate sul 

bacino Irtys-Ob’, gli emissari dello zar Ivan IV intrattennero relazioni con le tribù 

locali che erano “ben disposte”, soprattutto dopo la conquista di Kazan’, nei 

confronti dello zar di Mosca, al fine di stabilire la supremazia del Signore di tutta la 

terra siberiana (così era stato completato il grande titolo dello zar di Mosca) e di 

ottenere pelli e altre merci come tributi. Nel 1563 circa, si ebbe una specie si colpo 

di Stato da parte di Kucum che eliminò il principe Ediger capo dei Nogai, il che 

comportò l’interruzione dei rapporti con Mosca, che ripresero pochi anni dopo, su 

iniziativa di Ivan, al quale lo zar di Siberia rispose accogliendo le proposte di 

relazione, ferma restando l’assoluta indipendenza del suo khanato. Le incursioni di 

una e dell’altra parte comportarono una sostanziale sconfitta per le truppe di 

Mosca e la conseguente emanazione di una carta di concessione agli Stroganov, 

datata 30 maggio 1574, che accordava loro il diritto di penetrare in Siberia, dove 

sarebbero stati loro concessi analoghi diritti a quelli che esercitavano nei territori 

della Kama e della Čusovaja di sfruttamento della terra e dei suoi prodotti, tranne 

quello di arruolare servi. È così che si aprì la ricerca di uomini liberi sul mercato 

delle armi, come i cosacchi del Don (vol’nye kazaki). La preparazione di un’armata, 

composta da siffatti personaggi, durò dal 1574, data della carta di concessione, sino 

al 1 settembre 1582, data della partenza delle truppe cosacche, guidate dall’atamano 

                                                 

10
 Ivi, n. 60. 

11
 G. Veinštein, 1999, pp.49-57 
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Vasilij Timofeevič detto Ermak (dal turco, “macina da mulino”) dai territori della 

Čusovaja verso le distese della Siberia.

12
 I rapporti tra i cosacchi di Ermak e i 

potenti mercanti Stroganov sono così stati riassunti: 

 

L’insolenza delle depredazioni compiute dai cosacchi nei villaggi del 

Volga raggiunsero un tale livello che lo zar fu costretto a inviare truppe 

contro di loro. I banditi si dispersero in varie direzioni, una parte si rifugiò nel 

bacino della Kama semi-deserto, dove non trovando bottino sufficiente e 

informati sulle ricchezze esistenti al di là degli Urali, decisero di recarvisi […] 

La volontà degli Stroganov non esercitò alcun ruolo nella spedizione di 

Ermak, che si lanciò verso la Siberia a suo rischio e pericolo.

13
 

  

Il dibattito su questo tema controverso ha prodotto diverse posizioni, riassunte 

in modo persuasivo da Ruslan G. Skrynnikov, che ha anche chiarito i problemi 

relativi alla datazione della spedizione.

14
 Anche sul numero dei componenti il 

gruppo di cosacchi che seguirono l’atamano, le cifre sono discordanti: si passa dai 

5000 uomini indicati nella Istorja Sibirskaja da Semen Remezov (1645-1720), storico 

e cartografo di Tobol’sk, agli 840, comprendenti oltre ai 540 veri e propri cosacchi i 

300 armati forniti dagli Stroganov. In realtà, sembra ormai accertato che solo i 

primi arrivarono fino a Sibir’, secondo la lettura che segue.

15
 

In sostanza, tre sono le questioni relative alla spedizione di Ermak in Siberia e 

alla sua iniziale conquista della capitale del khanato, Kašlyk (Sibir’ in russo), 

conclusa dalla successiva morte dell’atamano e dalla perdita della città. La prima 

riguarda la data effettiva della spedizione e qui Skrynnikov, sulla base dell’esame 

incrociato delle testimonianze a volte leggendarie e fantasiose, mette ordine e 

fornisce una ricostruzione convincente. La partenza della spedizione, il 1 settembre 

1582, ebbe come testimone il voevoda di Čerdyn, Pelepelicyn, e non vi sono altre 

tesi contrastanti, mentre l’arrivo e la conquista della capitale del khanato, due mesi 

dopo, il 26 ottobre, presenta qualche difficoltà di ammissione per la brevità del 

tempo impiegato. La riprova della spedizione compiuta da studiosi dell’Università 

di Perm’ comportò un periodo di quattro mesi e non i due indicati dalle 

testimonianze. In realtà, la flottiglia di Ermak, composta da imbarcazioni fluviali a 

fondo piatto dette doščaniki, percorse 300 chilometri controcorrente e gli altri 1200 

navigando in discesa su fiumi liberi dall’attuale insabbiamento e in condizioni 

complessive assai diverse, e non assediando a lungo – come narravano alcune fonti 

tardive – la capitale, ma prendendola con un colpo a sorpresa. 

La seconda questione, relativa alla partecipazione diretta degli Stroganov 

all’organizzazione della spedizione, sostenuta dagli stessi mercanti, è più 

complessa, vedendo un’iniziale attiva partecipazione di questi e una loro 

successiva desistenza. Dai frammenti degli “archivi” di Ermak, secondo 
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Skrynnikov, si evince che, dopo aver lasciato lo Yaik, il gruppo di cosacchi arrivò 

sulla Kama e sulla Čusovaja e difesero le postazioni dall’attacco delle truppe del 

figlio di Kučum, Alej. Nel frattempo il resto delle truppe tatare si era rivolto verso 

il sud, verso Sol-Kamskaja, aprendo la possibilità ai 300 cosacchi di attaccare la 

capitale, prima del rientro di Alej. E fu ciò che accadde. Nel frattempo, gli 

Stroganov, minacciati direttamente dalle incursioni tatare, non avevano alcun 

interesse a sguarnire le loro fortezze per armare i cosacchi, che anzi operando 

direttamente sui centri del khanato di Siberia distoglievano il nemico, in più senza 

l’impegno diretto della casata.

16
 e la partecipazione o meno dello zar alla 

organizzazione della spedizione cade di fronte alla lettura della lettera di Ivan IV 

agli Stroganov del novembre 1582, che ordina loro di richiamare Ermak dalla 

Siberia per difendere la “regione di Perm’ dagli attacchi dei tatari”. In quel tempo 

la Russia era ancora in guerra con la Svezia, a sud le sue frontiere erano 

costantemente violate dalle incursioni del khan di Crimea e dall’Orda Nogaj, 

mentre sull’alto Volga piccole tribù erano in aperta ribellione verso Mosca, e lo zar 

non aveva certamente la disposizione di entrare in conflitto anche con il khan di 

Siberia. In ultimo, quando la lettera di Ivan pervenne agli Stroganov, Ermak aveva 

già compiuto la sua impresa.

17
 Nel 1583-84, un gruppo di cosacchi fu inviato a 

Mosca per informare lo zar sui risultati dell’impresa e a richiedere rinforzi per la 

sua prosecuzione, a conferma che nessun intervento diretto d’indirizzo da parte di 

Ivan era sino ad allora avvenuto, ma da quel momento sia l’impresa che il più 

concreto atto di annessione delle terre siberiane entrarono nella  prospettiva 

politica dello zar, anche se non si tradussero immediatamente in iniziative concrete 

dati gli impegni bellici del momento. 

La fine dell’impresa di Ermak è così descritta dalle cronache dell’epoca: 

 

Dopo la morte di Ermak e del suo stato maggiore, i superstiti nella città di 

Sibir, vedendo che i tatari avevano ucciso il proprio comandante e molti altri 

cosacchi, e temendo di restare ancora nella città, l’abbandonarono e discesero 

in barca l’Irtyš e il grande fiume Ob’, e attraverso l’Ural arrivarono in Russia, 

abbandonando la città di Sibir. E il principe Alej, figlio dello zar Kučum, 

informato del ritiro dei cosacchi e dell’abbandono della città, vi rientrò con i 

suoi uomini e vi si stabilì.

18
 

 

Ermak Timofeevič morì nella notte del 6 agosto 1585, affogando nel fiume Ob’ 

inseguito dai tatari e in compagnia di pochi uomini.

19
 

In conclusione, la spedizione di Ermak servì più a soddisfare le immediate 

esigenze dei cosacchi in fuga che ad assolvere precisi scopi di espansione dello zar 

di Mosca, che solo successivamente ne sfruttò il risultato e ne accettò la 

ricostruzione leggendaria. 
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La fondazione di città al di là degli Urali e soprattutto la mitica spedizione di 

Ermak, sono considerate l’inizio della conquista della Siberia, ma la loro posizione 

era ben lontana dal territorio del  khanato tataro, e solo nel 1594, con la spedizione 

militare affidata al generale principe Fedor Eleckij, si può far iniziare un progetto 

vero e proprio di confronto “serrato” con lo zar Kučum, premessa essenziale per 

una successiva annessione. Le truppe si mossero seguendo la direzione Ufa-

Tjumen’, già aperta a suo tempo dal generale Sukin, e fondarono una nuova 

fortezza sulla Tara, a 200 chilometri oltre Tobol’sk, operazioni militari che spinsero 

Kučum ad aprire trattative dirette con Mosca e con il voevoda di Turinsk. Lo zar 

Fëdor Ivanovič rispose offrendo protezione al khan, ma rivendicando il potere 

“ereditario” sull’intero suo regno. Gli sforzi di dialogo, così impostati, avevano 

scarse possibilità di successo, e, in realtà, il 1 agosto 1598, lo zar Boris Fedorovič 

Godunov ordinò al voevoda di Turinsk, Andrej Vojkov, di attaccare Kučum e di 

“conquistare tutte le terre che non si erano sottomesse al grande principe Boris 

Fedorovič e non pagavano lo jasak a Turinsk”. Alla testa di 400 uomini Vojkov 

marciò contro Kučum che, in quel momento, si trovava sull’Ob’ con 500 uomini e 

lo batté nettamente, tanto che il khan fuggì accompagnato da tre dei suoi sei figli e 

da una trentina d’uomini. Nonostante la sconfitta, Kučum preferì l’esilio alla 

sottomissione allo zar di Mosca e riparò presso i Calmucchi, che stavano 

avanzando dalla Mongolia, che impietosamente lo uccisero nel 1600.

20
 

L’avanzata russa, dopo questo decisivo successo, non fu né rapida né decisa, 

proponendo sempre mediazioni e accordi ai successori di Kučum, ma nel 

frattempo consolidando la propria penetrazione con la costruzione di città 

fortificate che dovevano controllare il territorio: nel 1604 fu fondata Tomsk, al di là 

dell’Ob’, con il compito di controllare la Siberia orientale, mentre Turinsk doveva 

controllare quella occidentale.

21
 La sparizione del khanato di Siberia non ha, 

dunque, una data precisa, ma nel 1626 un documento della cancelleria dello zar 

segnala che Alej, il figlio di Kučum, era al confino nella provincia di Jaroslavl’ e, 

dopo di allora, si hanno notizie che i nipoti del khan erano al servizio dei 

Calmucchi, con ciò ponendo fine all’autonomia della loro antica terra.

22
 

Si era ormai realizzato quello che all’inizio aveva mosso l’azione di espansione 

russa ad est: “Colui che possiede Astrachan, la Volga e il fiume Yajk, dominerà 

l’orda Nogaj”,

23
 stabilendo innanzitutto una base solida territoriale nei confronti 

dell’antico occupante e avviando la reconquista delle terre invase a suo tempo dai 

tatari, prima ancora di spingersi verso gli ignoti territori dell’oltre Urali, dove la 

penetrazione rifletté bene – nel suo incerto e lento andamento – la mancanza di 

idee precise dello zar e l’atmosfera politica del tempo. Questa fase si compì con la 

spedizione spontanea di Ermak, che per le sue modalità di svolgimento e per gli 

effetti provvisori che determinò rappresentò effettivamente l’esaurimento del 

periodo della reconquista russa, senza che a questo si accompagnasse un piano 
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preciso di espansione a est, di conquista di nuovi territori e di confronto militare 

con i popoli che li abitavano: 

 

Fino al 1592 incluso – ha bene riassunto uno storico contemporaneo russo 

– il governo di Mosca non ebbe come scopo la conquista del khanato di 

Siberia e la sua unificazione alla Russia, come l’ebbe – al contrario – con il 

khanato di Kazan’”.

24
 

 

I baškiri, ad esempio, popolazione di origine turco-mongola insediata sui due 

versanti degli Urali, dispersa in piccoli gruppi, non avevano mai raggiunto una 

salda unità statuale, come il khanato di Kučum, e proprio per questa loro 

condizione rappresentarono una prova fondamentale per la politica di espansione 

della Russia, che fu costretta ad usare metodi nuovi, da vera e propria potenza 

colonizzatrice, ben diversi da quelli occasionali, basati sulla volontà dei singoli, che 

ne avevano caratterizzato l’esordio. Nel corso del secolo che seguì alla fondazione 

di Ufa (1595), i russi non si preoccuparono di costruire altre postazioni fortificate, 

come fecero in Siberia, ma la piena annessione dei baskiri avverrà compiutamente  

solo nella seconda metà del XVIII secolo. 

E nel XVIII secolo si compì anche l’annessione della parte orientale della 

Siberia, a seguito della prima spedizione nel 1725-30 in Kamčatka, compiuta dal 

commodoro di origine danese Vitus Bering (1681-1741), ma soprattutto con la 

seconda sua spedizione del 1733, che durò dieci anni, chiamata la Grande 

Spedizione del Nord, alla quale parteciparono circa 3000 persone, tra cui lo storico 

tedesco Gerhardt-Friedrich Müller (1705-1783) e il naturalista – anch’egli tedesco – 

Johann Georg Gmelin (1709-1755), pionieri della ricerca e dello studio della natura 

e della vita della Siberia. È a quest’epoca che alla pura e semplice penetrazione 

militare, in vista della conquista di terre e popoli, si accompagnò, o addirittura 

precedette, la scoperta geografica, sia pure attraverso il decisivo apporto di 

personalità straniere, e l’acquisizione di nuovi orizzonti non solo territoriali ma 

scientifici. 

La ricerca del passaggio tra Asia e America, fu l’obiettivo comune alle due 

spedizioni: nella prima Bering procedette attraverso l’Oceano artico, da 

Archangel’sk, con due navi assieme al capitano Aleksej Čirikov e giunse alla costa 

dell’attuale Alaska, definendo gli stretti che porteranno il suo nome, mentre altre 

navi proseguirono a tracciare la rotta marina sino alle isole giapponesi. Con la 

seconda, che si mosse da Pietroburgo nell’agosto del 1733, promossa dalla neo 

Accademia delle scienze, si aggiunsero anche i compiti di investigazione 

naturalistica ed etnografica del territorio che si andava percorrendo. In questa fase, 

decisive furono la presenza e l’attività di Müller e Gmelin, che oltre a svolgere – il 

primo – un’accurata ricognizione dei documenti scritti e orali dei popoli indigeni 

tanto da essere chiamato “il padre della storiografia siberiana” e – il secondo – 
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scoperte e studi sul lago Bajkal, il più vecchio e profondo del mondo, come su altre 

zone impervie e sconosciute, gettarono le basi per un nuovo approccio – figlio dei 

tempi – all’immenso territorio che si apriva all’aquila bicipite russa. Muller, tra 

l’altro, scoprì che nel 1648 il cosacco Deznev e i suoi uomini erano giunti agli stretti 

che poi, ottant’anni dopo, saranno ufficialmente attribuiti a Bering, mentre Gmelin 

lasciò studi fondamentali sulla zoologia, meteorologia, geologia e botanica.

25
 

Altri esploratori e protagonisti del nuovo corso dell’esplorazione della Siberia, 

il fisico e naturalista tedesco Georg Wilhelm Steller (1709-1746) e il russo Stepan’ 

Petrovič Kraseninnikov (1711-1755) autore di una descrizione della topografia e 

della flora e della fauna della regione raccolta nel suo Opisanie zemli Kamčatki, edita 

a San Pietroburgo nel 1755 dopo la sua morte, completano il quadro dei 

protagonisti della nuova frontiera russa. 

L’immenso territorio conquistato dalla Russia tra la seconda metà del XVI e la 

prima metà del XVII, si estendeva da Čerdyn a ovest fino alla Tara e a Tomsk a est, 

da Berezov a nord fino a Tjumen’ a sud, ed era comunque scarsamente abitato: i 

Voguli della regione Vyšera-Losva-Pelym, gli Ostjaki del basso Ob’, i Tatari e i 

Čeremissi del bacino della Sylva, i Tatari di Tjumen’ e del khanato di Siberia, erano 

gruppi etnici non molto numerosi. La fonte per il loro censimento rimanda al 

pagamento dello jasak e, nel primo quarto del XVII secolo, nelle quattro province di 

Tobol’sk, Tjumen’, Turinsk e Verchoturie, la cifra era di 1.397 famiglie, secondo i 

calcoli di V. I. Šunkov,

26
 che aumentò nel corso del secolo, raggiungendo – solo 

nella provincia di Tobol’sk – il numero di 835 famiglie nel 1629, di 1.352 nel 1674 e 

di 2.799 nel 1700. L’aumento può essere imputato sia all’incremento naturale della 

popolazione, sia soprattutto all’annessione di altri gruppi di popolazione indigena. 

La presenza significativa di popolazione russa cominciò a farsi sentire nel corso 

del XVII secolo: il principale centro di partenza per la penetrazione nella Siberia 

occidentale fu Čerdyn, che nel 1623 contava 2.286 fuochi nella campagna rispetto 

agli 804 di quarant’anni prima e ai 3.025 del 1678. Al di là dei funzionari e dei 

militari (šlužilye ljudi), la popolazione civile russa negli anni 1623-1625 segna il 

seguente andamento: a Pelym, nel 1625, solo 34 russi (le donne e i bambini non 

sono considerati), nella provincia di Verchoturie, nel 1624, 491 in campagna, 589 

nella provincia di Tjumen’, in quella di Tobol’sk, 435. Un grande incremento si 

ebbe nel corso del XVIII secolo, quando nelle sole comuni della provincia di 

Tobol’sk nel 1710 vi erano 29.423 contadini, 75 volte la cifra iniziale di 1.624, su di 

un totale di 41.437 abitanti.

27
 La presenza di militari di guarnigione all’inizio era 

superiore a quella del resto della popolazione per poi scendere, ma i dati 

complessivi non sono comunque significativi: nel 1633 a Tobol’sk la guarnigione 

contava 1.392 uomini, e la stessa spedizione del generale Eleckij già menzionata era 

composta da poco più di 1000 uomini.

28
 

La conquista della Siberia, si realizzò, almeno nella sua prima fase, col minimo 
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impiego di forze sul campo, a riprova della vaghezza del disegno politico che ne 

accompagnò lo sviluppo. Essa, tuttavia, alla lunga, influenzò il modo di vita dello 

Stato russo: sul piano economico lo sviluppo economico estensivo, fondato sullo 

sfruttamento di risorse naturali inesauribili; sul piano politico, il perfezionamento e 

l’ampliamento delle norme di condotta del potere, dato che, all’opposto dei sistemi 

coloniali esistenti, dove la metropoli era separata dalla colonia dal mare, la Russia e 

la Siberia formano un tutto continuo, l’una prolungando l’altra. 

Attorno ai centri commerciali, alle fortezze, si andarono ad insediare i contadini 

liberi (černosočnye krestjane), che occuparono le terre deserte, considerate di dominio 

pubblico. Non esistevano dunque grandi proprietà private né forme di servaggio; i 

contadini pagavano allo Stato un canone, che era giuridicamente sia un’imposta sia 

un affitto per la terra. È solo nel caso degli Stroganov e a partire da loro che si può 

ritrovare la grande proprietà fondiaria: nel 1647 i servi del casato erano 5.239, 

all’inizio del XIX secolo arrivarono a 115.688.

29
 

Anche i monasteri, con le loro grandi proprietà fondiarie, contribuirono alla 

colonizzazione dei territori appena acquisiti: alla fine del ’700, il monastero di 

Pyškor aveva 1.000 servi, quello di della Santa Vergine di Verchjavinsk, 563, quello 

di Solikamsk, 645; quella della Trinità, 1.200; l’Ermitage (pustyn) della Santa 

Vergine a Chervinsk, 770; l’Ermitage dell’Esaltazione della Croce sulla Sylva, 645.

30
 

All’inizio, i documenti indicano che il sistema di colonizzazione dei nuovi 

territori avveniva in modo complicato, affidando ai contingenti militari gruppi di 

contadini e il loro bestiame e prescrivendo sussidi per i primi insediamenti. Nel 

1593, la spedizione di Nikofor Trachanjatov diretta contro il principato di Pelym, 

aveva avuto – tra l’altro – l’incarico di provvedere al trasferimento di contadini: 

 

Secondo l’ukaz del sovrano, zar e Grande Principe Fëdor Ivanovič di tutta 

la Russia, è stato comandato al voevoda Nikofor Vasilevič Trachanjatov d’inviare 

al seguito del principe Pëtr Volkonskij nella nuova città di Pelym, 

prelevandoli dalla città di Perm’, venti coloni agricoli, senza donne e bambini 

e di dar loro dei sussidi, e di far venire le loro mogli nella primavera dell’anno 

seguente, 1594, quando essi saranno già installati e si saranno costruite le case 

[…]. Essi dovranno portare con sé le sementi necessarie per preparare le terre 

da coltivare.

31
 

 

Questo complesso trasferimento di popolazione, ordinato dall’alto, ebbe 

termine nel 1621, quando la libera migrazione dei contadini russi verso la Siberia lo 

rese inutile.

32
 

Un altro significativo sistema di mobilità verso le terre siberiane appena 

annesse, fu rappresentato dal numero dei deportati che cominciò ad esservi 

inviato, il che rappresenterà una sostanziale modifica del rapporto con il territorio 
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da parte dello Stato russo, non più terra di reconquista e di espansione, bensì di 

trasformazione della Siberia in una colonia penale, sia pure parziale, ma sufficiente a 

identificarne – per il futuro – la destinazione. Con katorga s’intende lavori forzati e 

con ssylka l’esilio: i due termini si unificheranno nella condizione storica che verrà 

realizzata in Siberia a partire dal XIX secolo, per poi oltrepassare – nel XX – la 

soglia del terrore, con il  gulag (Glavnoe upravlenie lagerej). 

Infine, l’organizzazione amministrativa del territorio appena conquistato fu 

affidata al Sibirskij Prikaz, inizialmente l’Ufficio per la Siberia era all’interno del 

Posol’skij Prikaz (Ufficio esteri) ad indicare il carattere diplomatico delle relazioni con 

il khan di Siberia. Poi, nel 1596 l’ufficio fu aggregato via via al Novgorodskij Prikaz, 

nel 1599 al Kasanskij dvorec, e finalmente, nel 1637, divenne un organismo 

autonomo.

33
 Al suo interno, l’Ufficio era suddiviso in sezioni che si chiamavano 

kazënnaja palata (sezione del tesoro), skornjačaja palata (sezione delle pellicce), 

kupeckaja palata (sezione dei mercanti) e così via. Il Ministero per la Siberia divenne 

via via uno dei più importanti organismi dell’amministrazione russa, in 

corrispondenza con l’accresciuta importanza che quella veniva ad assumere sia sul 

piano economico che su quello sociale. All’interno della Siberia, l’amministrazione 

era affidata al voevoda (capo militare della città), che provvedeva alla difesa e al 

controllo della città affidatagli, e più tardi anche di un gruppo di città che venivano 

raggruppate in razrjad (originalmente indicava un ufficio per gli affari militari, poi 

– nel XVII secolo – un insieme di città, ma i due uffici non vanno confusi).

34
 

La nobiltà indigena che esisteva in Siberia, all’arrivo dei Russi, o fu annientata 

seguendo la sorte dei khan locali, o fu inviata a corte a Mosca, o, infine, fu 

utilizzata come uomini di servizio: i principi e i mirza locali contribuirono, assieme 

alle truppe occupanti, alla conquista del loro Paese e alla sua colonizzazione. 
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L’ONORE DELLE ARMI AL NEMICO VALOROSO 

Yaqob Beyene 

In questo breve lavoro saranno passate in rassegna, come in una visione 

cinematografica, le vicende storiche relative all’arrivo dell’Italia in Africa in qualità 

di potenza coloniale, la creazione della Colonia Eritrea, l’educazione tradizionale 

dei combattenti etiopi, gli eroi italiani caduti in battaglia nella tradizione culturale 

etiopica, il trattamento di ospitalità offerto ai prigionieri italiani della battaglia di 

c

Adwā e la terribile punizione inflitta ai prigionieri ascari eritrei ed etiopici. 

Come è ben noto, l’Italia è stata l’ultima potenza coloniale ad arrivare in Africa. 

La sua storia coloniale, infatti, ebbe inizio nel 1869, allorché la Società Rubattino, 

col beneplacito del governo, acquistò lo stabilimento di 

c

Assab sulla costa 

occidentale del Mar Rosso. Le sue prime pratiche per allacciare relazioni con 

l’Etiopia, invece, risalgono al 1857 giacché era proprio il 15 gennaio di quell’anno 

che il direttore capo divisione del Ministero sardo degli Affari Esteri, Cristoforo 

Negri, aveva scritto a Guglielmo Massaja, vicario apostolico dei Gāllā-Oromo, 

proponendogli di negoziare col principe più potente dell’Etiopia un trattato di 

amicizia e di commercio.

1
 Massaja, che si trovava nell’attuale Etiopia meridionale, 

incaricò il missionario Leone De Avanchers, che svolgeva la sua attività 

missionaria nell’Etiopia settentrionale, di condurre le trattative con il dağāč 

Negusē, governatore del Tĭgrāy (gli attuali Tĭgrāy ed Eritrea) e pretendente al 

trono imperiale d’Etiopia. Questi accettò la proposta e inviò una lettera a Vittorio 

Emanuele II.

2
 Ma la morte di Cavour troncò sul nascere ogni ulteriore trattativa. 

Ma, come abbiamo già detto, la vera storia coloniale dell’Italia iniziò nel 1869, 

con l’acquisto, da parte della Società Rubattino, dello stabilimento di 

c

Assab. Tale 

decisione era stata presa perché la Società di navigazione Rubattino, che dirigeva i 

suoi piroscafi nelle Indie attraverso Bab el Mandeb, voleva creare nel Mar Rosso 

una stazione di rifornimento di carbone. Il 15 maggio 1880, Sapeto condusse 

felicemente a termine le trattative formalizzando il contratto di acquisto, a nome 

della Società Rubattino, delle isole di Sanabor e di una striscia profonda sei miglia 

del territorio compreso fra Rās Dāmāh e Rās Lumā a nord di 

c

Assab. La Società 

pagò 13.000 talleri di Maria Teresa per questi acquisti. 

Il 10 marzo 1882 fu firmata a Roma una convenzione tra la Società Rubattino ed 

il governo italiano per la cessione del possedimento di 

c

Assab.

3
 Nel 1884 fu ucciso 

l’esploratore Cecchi con i suoi compagni. Il governo italiano, spinto dall’opinione 

pubblica, mandò un piccolo distaccamento ad 

c

Assab, apparentemente per punire i 

colpevoli, in realtà per occupare Massawa. L’Italia era stata spinta a questo dalla 

Gran Bretagna la quale, già padrona dell’Egitto, vedeva questo suo possedimento 

                                                 

1
 Ministero della Guerra, 1935, p. 13. 

2
 Ufficio storico della Marina Militare, 1929, p. 4. 

3
 Ministero degli Affari Esteri, 1906, p. 53; Ministero della Guerra, 1935, p. 50. 
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minacciato dalla ribellione dei Mahdisti.

4
 

Il 25 gennaio 1885 l’Italia occupò Baylul facendovi sbarcare un centinaio di 

marinai e dichiarandola territorio italiano. Anche Massawa fu occupata il 5 

febbraio dello stesso anno e la sua occupazione coincise con l’arrivo in Italia della 

notizia della caduta di Khārtum nelle mani dei Mahdisti, avvenuta il 26 gennaio. 

Andò quindi in fumo il progetto di una collaborazione anglo-italiana in quella 

regione in quanto si venne a sapere che l’Inghilterra aveva già deciso di 

sospendere ogni azione contro il Sudan. 

Roma, volendo mantenere buone relazioni con l’Etiopia, inviò Ferrari e 

Nerazzini per informare l’imperatore Giovanni IV del fatto che il commercio del 

suo regno era completamente aperto sia nel porto di Massawa che nelle zone 

adiacenti. Nonostante la benevola accoglienza del negus e le profferte d’amicizia, 

Ferrari e Nerazzini non riuscirono a tranquillizzare l’imperatore circa i reali 

intendimenti degli Italiani. Com’era prevedibile, l’atteggiamento dell’Italia non 

tardò ad irritare l’Etiopia. Così, il 14 gennaio 1887, il generale Gene ricevette una 

lettera da rās Alulā, governatore dello Hòamāsēn, con la quale quest’ultimo 

intimava di far sgomberare le località occupate dalle truppe italiane irregolari. 

Essendo molto allarmato dalle attività italiane sulle coste del Mar Rosso, rās Alulā 

fece anche imprigionare tutti i partecipanti alla spedizione Salimbeni minacciando 

di metterli a morte se gli Italiani non avessero sgomberato Sa

c

atòi. Il 26 gennaio rās 

Alulā sterminò a Dogali la colonna del tenente colonnello De Cristoforis che 

accorreva in soccorso dei suoi connazionali a Sa

c

atòi.

5
 Il governo italiano, a quel 

punto, pensò di ricorrere alle trattative diplomatiche. Menelik, allora re dello Šawā, 

dietro consiglio del conte Antonelli si offrì come mediatore. Ma l’imperatore 

Giovanni IV rifiutò di dare all’Italia qualunque soddisfazione circa gli avvenimenti 

di Dogali.

6
 

Menelik, che in quel momento aveva come unico scopo di arrivare al trono 

imperiale, sfruttando a suo vantaggio la situazione creatasi tra Giovanni IV ed il 

governo italiano, il 20 ottobre 1887 firmò con l’Italia una convenzione nella quale 

egli assicurava la sua assoluta neutralità in caso di azione militare italiana contro 

Giovanni IV. L’Italia, in cambio di questo formale impegno gli inviò cinquemila 

fucili Remington.

7
 Così l’imperatore Giovanni IV si trovò in una situazione molto 

delicata in quanto il suo impero era minacciato a nord dagli italiani; a sud dalla 

ribellione del negus Menelik sostenuto dall’Italia che si teneva pronta ad intervenire 

appena il ribelle fosse sceso decisamente in campo contro l’imperatore Giovanni 

IV; ad ovest era minacciato da altri alleati di Menelik, i Mahdisti che, penetrati in 

Etiopia, avevano già incendiato la città di Gondar. Allora Giovanni IV, fiero difensore 

                                                 

4
 Ministero della Guerra, 1935, p. 60. Ciasca, 1940, p. 132. 

5
 Dei cinquecento italiani che componevano la colonna, quattrocento uomini di truppa morirono e 

ottantacinque furono mutilati in modo più o meno grave, mentre gli ufficiali caduti furono ventidue. Si 

salvò solamente il capitano Michelini. Cfr. Ministero della Guerra, 1935, p. 113. Tra le truppe etiopiche, 

invece, ci furono circa duemila uomini tra morti e feriti. Cfr. Zaghi, 1934, p. 129. 

6
 Ministero della Guerra, 1935, pp. 134-137; Ciasca, 1940, pp. 164-165; Nicoletti, 1895, pp. 19-28. 

7
 Ministero degli Affari Esteri, 1906, p. 186; Ministero della Guerra, 1935, p. 138; Gabrakidān, 1998 

(calendario etiopico), pp. 45-48. 
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dell’integrità territoriale del suo impero, decise di lasciare gli Italiani per andare ad 

affrontare quelli che egli considerava nemici non solo dell’Etiopia ma anche della 

religione dello Stato, il Cristianesimo, cioè i Mahdisti. Così, il 10 marzo 1889, 

Giovanni IV morì a Matammā, sul confine centro occidentale etiopico-sudanese, 

sacrificando la propria vita per quello in cui credeva fermamente, la sua patria e la sua 

fede cristiana.

8
 

Che gli etiopi amino profondamente la loro origine, la loro religione, la loro 

patria e la loro libertà e che essi, per difendere tutto ciò, siano sempre stati pronti 

ad affrontare qualsiasi guerra, è cosa ben nota. Una tale determinazione è dovuta 

certamente ad uno straordinario orgoglio nazionale che fonda la propria origine su 

un grande passato, su una indipendenza gelosamente difesa dai più possenti e 

terribili nemici.

9
 Una tale determinazione si fonda su una storia gloriosa ed è 

inculcata dagli anziani nella mente dei giovani sin dalla più tenera età con uno 

scopo ben preciso, cioè creare e formare dei guerrieri, aumentare e consolidare la 

potenza della stirpe e della famiglia che non deve estinguersi. Non a caso, infatti, 

tra i giochi tradizionali etiopici ancora oggi è molto praticata una sorta di guerra 

combattuta tra due gruppi di ragazzi che osservano fedelmente le stesse regole di 

correttezza e lealtà presenti nelle guerre “vere”, pena l’esclusione dal gioco.

10
 Si 

tratta certamente di un divertimento, ma è l’occasione per una specie di 

esercitazione militare, ed appare evidente che lo scopo di tale gioco  è quello di 

forgiare persone coraggiose e leali, veri guerrieri insomma, che, vincendo la paura, 

vincono la morte.

11
 Così gli etiopi, essendo cresciuti in un ambiente simile, 

vincendo la paura hanno sempre vinto la morte e, quindi, hanno sempre vinto la 

guerra. 

D’altro canto, nel corso della sua lunga storia il popolo etiope ha combattuto 

numerose guerre, sia per difendere l’indipendenza della propria patria che per 

sostenere i capi locali alla ricerca di supremazia.

12
 E, come nei giochi della loro 

infanzia vige la regola di non maltrattare gli avversari sconfitti che non si siano 

macchiati di tradimento della famiglia oppure della patria, così gli etiopi non 

infieriscono sul nemico che si arrende per aver perso la guerra.

13
 E, ancora, così 

                                                 

8
 Riola, 1889, pp. 69-72; Capucci, 1889, p. 90-92. 

9
 Piccinini, (s.n.t.), p. 102. 

10
 Per avere le idee chiare sull’educazione tradizionale etiopica, è necessario tenere presente che l’etiope, 

proprio in virtù dell’educazione ricevuta, è sprezzante del pericolo, appassionato del fucile, che la 

guerra corretta è il suo ideale e che ha un concetto altissimo della propria dignità che lo rende 

estremamente orgoglioso. Dato il profondo sentimento di rispetto delle genti abissine verso gli uomini 

d’armi, questi possono essere affrontati solamente in una onesta azione di guerra. Per meglio capire 

quanto affermato, basta tenere presente che nella società tradizionale abissina, ed in particolare in 

quella tigrina, chi colpisce di sorpresa l’avversario ricorrendo ad un agguato per pusillanimità, è 

definito “vigliacco” e, come tale, è disprezzato da tutta la società. Cfr. Mantegazza, 1896, p. 482; Gana, 

1941, p. 183; Vitale, 1962, p. 61; Beyene, 2003, pp. 136, 152. 

11
 Asrāt, 1992, pp. 58-61. 

12
 Infatti non è errato affermare che in Etiopia, almeno fino alla fine del secolo XIX, nessuno è salito al 

potere se non sconfiggendo in battaglia gli altri pretendenti. 

13
 Con questa affermazione non si intende, naturalmente, negare che nel corso della storia etiopica ci 

siano state delle eccezioni. 
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come esaltano la figura dei propri eroi nazionali, allo stesso modo non esitano ad 

esaltare la figura di quei nemici stranieri che, pur combattendo contro di loro, si 

siano distinti per coraggio e lealtà secondo le regole del buon combattente.

14
 

La letteratura storica etiopica, specialmente quella orale, è ricca di 

testimonianze di questo tipo che vengono integralmente tramandate di 

generazione in generazione. In questa occasione ci limiteremo a portare pochi 

esempi di quanto sopra accennato, esempi relativi al periodo di Menelik II, alla 

guerra tra l’Italia e l’Etiopia, ed ai prigionieri italiani della battaglia di 

c

Adwā. Ma 

ora ritorniamo ai rapporti tra l’Italia e Menelik II alla vigilia della stessa battaglia di 

c

Adwā. 

Menelik II, che pur di diventare imperatore d’Etiopia si era alleato non solo con 

l’Italia ma anche con i Mahdisti tradendo così Giovanni IV, all’annuncio certo della 

morte di quest’ultimo si proclamò imperatore. Egli, ormai completamente accecato 

dal desiderio di diventare imperatore d’Etiopia, il 2 maggio 1889 accettò perfino il 

trattato di Wučòāli, trattato che, dietro l’apparenza di un normale patto di amicizia 

e di commercio,

15
 poneva di fatto l’Etiopia sotto il protettorato dell’Italia. L’11 

ottobre 1889 il primo ministro Crispi notificò ai rappresentanti dell’Italia presso le 

varie potenze la avvenuta conclusione del trattato in questione.

16
 Da quel momento 

le relazioni tra l’Italia e l’Etiopia di Menelik II divennero progressivamente sempre 

più tese, preannunciando in tal modo la guerra di 

c

Adwā. Le relazioni tra i due 

paesi vennero ulteriormente aggravate dai protocolli stipulati dall’Italia con 

l’Inghilterra il 25 marzo e il 15 aprile 1891, protocolli che assicuravano all’Italia 

l’esclusiva interferenza sull’Etiopia.

17
 La situazione fu resa ancora più difficile dal 

comportamento di Menelik II che, ignorando le disposizioni dell’art. XVII del tanto 

discusso trattato di Wučòāli,

18
 non solo si affrettò a presentare le sue formali 

proteste direttamente alle potenze occidentali ma, inoltre, il 10 aprile 1891, 

comunicò loro i confini del suo impero.

19
 Questa fu certamente la prova del fatto 

che egli aveva ormai deciso di ignorare il protettorato dell’Italia sull’Etiopia. 

La morte di Giovanni IV e l’avvento di Menelik al trono imperiale, cosa alla 

quale quest’ultimo ambiva sin dalla sua fanciullezza,

20
 apportarono un mutamento 

radicale sia nella situazione interna etiopica che nelle relazioni tra la stessa Etiopia 

e l’Italia. Infatti, il governo italiano non volle comprendere che l’imperatore 

Menelik II, godendo dell’appoggio della maggior parte dei capi etiopici e 

sentendosi di conseguenza forte e sufficientemente armato dalla stessa Italia, che lo 

                                                 

14
 Per la regola del buon combattente vedi la nota 10. 

15
 A ratificare questo trattato Menelik II inviò in Italia il proprio nipote di rās Makonnan (1853-1905), 

padre di quello che sarà l’ultimo imperatore d’Etiopia, Hayla Sellāsē. Circa i particolari riguardanti la 

missione in questione, vedi Zaghi, 1935. 

16
 Rossetti, 1910, pp. 60-61; Ministero della Guerra, 1935, p. 207. 

17
 Ministero degli Affari Esteri, 1906, pp. 340-342; Rossetti, 1910, pp. 119-120. 

18
 Nell’articolo in questione si affermava: “Sua Maestà il Re dei Re d’Etiopia consente di servirsi del 

Governo di S. M. il Re d’Italia per tutte le trattazioni di affari che avesse con altre potenze o Governi” 

(Rossetti, 1910, pp. 44, 75-76). 

19
 Ivi, p. 95. 

20
 Bairu, 1987, p. 801. 
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aveva sostenuto quando si opponeva a Giovanni IV, non aveva affatto intenzione 

di sottomettersi ad alcun protettorato. 

L’illusione che Menelik II potesse essere amico e alleato così come aveva 

promesso quando era solamente re dello Šawā e del Kaffā, condusse l’Italia, in un 

susseguirsi precipitoso di eventi, alla battaglia di 

c

Adwā. Difatti, proprio mentre i 

capi del Tĭgrāy (Etiopia settentrionale) per combattersi fra loro avevano lasciato la 

regione nella più completa anarchia, l’Italia ritenne che fosse giunto il momento 

giusto per la sua avanzata verso sud, ed occupò dapprima lo Akkalaguzāy

21
 ed il 

Sarāya

22
 e, poi, nel 1895, proprio alla vigilia della battaglia di 

c

Adwā, occupò anche 

il Tigrāy sconfiggendo rās Mangašā.

23
 

Il 7 dicembre 1895 l’esercito italiano e quello etiopico si scontrarono ad Embā 

Alāğa

24
 e Menelik II ottenne la prima vittoria sull’Italia e lo sgombero di quasi tutto 

il Tiğrāy. 

Fu proprio in seguito al massacro dell’Embā Alāğa che gli etiopi appresero del 

maggiore Pietro Toselli,

25
 un italiano, un nemico quindi, ma che per il suo eroico 

comportamento fu considerato un uomo straordinario e un vero soldato (Fig. 1). 

Questi, pur trovandosi con solo milleottocento uomini e irrimediabilmente tagliato 

fuori dallo schieramento italiano, aveva rifiutato la resa propostagli da rās 

Makonnan. Quest’ultimo, con un gesto distensivo aveva restituito al maggiore 

Toselli una spia alla quale era stato risparmiato il taglio della mano e del piede,

26
 

ma aveva ricevuto come eloquente risposta un caricatore con sei pallottole del 

nuovo fucile italiano modello ’91. Il coraggioso militare italiano era riuscito a 

resistere per ben sei ore all’attacco etiopico prima di perdere eroicamente la 

propria vita. 

Per ordine di rās Makonnan il corpo di Toselli fu sepolto con tutti gli onori 

militari nel recinto sacro della chiesa di Bēta Māryām, e tale fatto è molto 

significativo se si considera che solo i cristiani etiopici vengono per tradizione 

sepolti all’interno del recinto di una chiesa. 

A conferma dell’enorme impressione che aveva destato negli etiopi l’eroico 

comportamento del maggiore Toselli, riportiamo tre poesie popolari tigrine che 

esaltano la figura del militare italiano e, all’uso etiopico, quella di sua madre, e che 

testimoniano come questo personaggio sia entrato nella letteratura popolare 

etiopica circondato da un alone leggendario. 

 

 

 

                                                 

21
 Regione sud-est dell’attuale Eritrea. 

22
 Regione sud-ovest dell’attuale Eritrea. 

23
 Mangašā, rās (1865-1906), era creduto figlio del dagazmāč Gugsā Merčòā, quindi nipote 

dell’imperatore Giovanni IV ma è stato da questi riconosciuto quale proprio figlio naturale e nominato 

suo erede al trono nel 1889. 

24
 Embā Alāğa è nel sud-est del Tigrāy. 

25
 Per una breve biografia di Pietro Toselli (2/12/1856), vedi Puglisi, 1952, pp. 286-287. 

26
 Questa terribile punizione è quella che viene inflitta a chi è accusato di alto tradimento. 
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27
 

 

 

O calzature traditrici, o calzature traditrici! 

Il 4

o

 Battaglione è la mia rovina. 

Cosa posso dire di quelli del 4

o

 Battaglione? 

Che sono le spine del cardo che non si sa come afferrare. 

Quando andava ad Alāğa schierato in ordine di battaglia, 

pur essendo di numero limitato, non ha lasciato niente. 

La mia rovina è il tuo esercito, o Toselli, 

che ingaggia battaglia rivestendosi di erba, 

                                                 

27
 Conti Rossini, 1906, pp. 333-334. 
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tu sei rimasto ucciso sul limite della frontiera. 

Quando vennero gli Amhòarā schierati in ordine di battaglia, 

trascorresti la giornata sterminandoli a Asòalā 

li donasti alle iene, agli sciacalli; 

li donasti ai falchi, agli avvoltoi. 

Trascorresti la giornata sterminandoli coi Wetterly, 

per me il peccato, per i saccheggiatori il bottino. 

Il tuo coraggio è deposito di cartucce; 

sia per chi è coraggioso che per chi è pauroso la morte è la stessa. 

Che sventura il mezzodì di sabato, ad Alāğa! 

Trascorresti la giornata sterminandoli senza limiti di tempo. 

La mia rovina sei tu, signor Toselli. 

Quando ti accampasti ad Alāğa, ai limiti della frontiera, 

quelli che cingevano una baionetta di fattura egiziana 

provocarono meraviglia prima di subire la inevitabile morte. 

Il signore dei soldati, il signor tuo, o Chelani! 

Dove è andato il 4

o

 Battaglione? 

Giacché la morte era inevitabile, agirono bene. 

Quelli che sono rimasti di quelli che stavano ad Alāğa, 

li ha presi 

c

Adwā che supera [in gravità Alāğa]. 

Nel giorno di mercato di San

c

afa, 

desti loro dei muli senza chiedere nulla in cambio. 

Il signore dei sudanesi (= artiglieri), il mio signore Manfredini! 

O capo dei fucili Wetterly e dei cannoni! 

In che modo li trattasti a Ko

c

atit! 

Facesti piangere donne e uomini 

tu, uccisore di Bāhòtā di Saganayti; 

quando egli tradì in principio gli italiani, 

lo desti al cannone per bersaglio. 

 

In questo canto popolare, composto senza alcun dubbio dopo la battaglia di 

c

Adwā, l’autore comincia accusando esplicitamente le forniture dell’esercito 

italiano, in quanto rileva che erano state fornite delle calzature che egli definisce 

tòallām “traditrici”,

28
 e prosegue dichiarando ripetutamente che il 4

o

 Battaglione e il 

suo comandante sono stati la sua rovina. Poi, sottolineando che gli uomini del 4

o

 

Battaglione erano numericamente pochi ma inafferrabili come spine di cardo, 

esalta il comportamento eroico del maggiore Toselli e dei suoi uomini nella 

battaglia di Embā Alāğa e conclude ricordando anche le battaglie da essi affrontate 

in precedenza, come quella di Hòalāy del 18 dicembre 1894 contro Bāhtā Hòagos, 

governatore dello Akkalaguzāy, e quella del 15 gennaio 1895 contro il rās Mangašā, 

figlio naturale di Giovanni IV. 

                                                 

28
 A questo proposito, A. Del Boca riporta quanto segue: “[…] i soldati camminano a fatica con grosse, 

dure, scomode scarpe di fanteria e Baratieri pensa di aver sollecitato invano da mesi l’invio dei più 

adatti stivaletti da alpini”. Cfr. Del Boca, 1976, pp. 612-613, 653. 
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29
 

 

 

Se il maggiore Toselli si muoverà rapidamente 

avanzerà rivestito di un nembo di polvere. 

Se sarò ucciso, il mio uccisore sarà lui. 

 

       30 

 

 

O madre di Toselli, sii superba verso le altre donne; 

madre dell’uomo valente, che sfida il nemico; 

maggiore, ma che può decidere di fare ciò che desidera il suo cuore; 

che non ha oppositori come un torrente devastante; 

creatura forte, soldato autentico; 

indossatore di fiamme che fanno tremare il nemico; 

eri amato da soldati forti e valorosi 

                                                 

29
 Conti Rossini, 1942, pp. 305-306. 

30
 Faitlovich, 1910, pp. 87-88. Il testo del canto è stato pubblicato senza traduzione. 
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che hanno atteso con te la vittoria o la morte; 

benedetto cavaliere che attira l’attenzione di chi guarda; 

simile a Giorgio, vincitore del drago; 

come la spada di Michele, capo dell’esercito celeste; 

dalla forma perfetta come il quadro di un pittore; 

signore di quel 4

o

 Battaglione, quello che non sarà creato di nuovo; 

tu che suscitasti meraviglia sull’altopiano di Hòalāy; 

o leone superbo sempre padrone di prede; 

privo di tentennamenti, di rapida decisione; 

che tentazione! Oh, che mondo violento! 

Che peccato che tu sia stato sopraffatto ad Alāğa perché  

rimasto senza soldati. 

 

In questo canto l’autore, così come secondo il gusto etiopico, immagina di 

rivolgersi alla madre del maggiore Toselli per esaltare suo figlio paragonandolo, 

tra l’altro, a San Giorgio e all’arcangelo Michele, e ricordando anche una battaglia 

da lui combattuta in precedenza sull’altopiano di Hòalāy contro Bāhtā Hòagos. 

Il massacro dell’Embā Alāğa non era servito ad aprire gli occhi né del generale 

Baratieri né del governo italiano. Questi si rifiutavano di accettare il fatto che 

Menelik non avrebbe mai rinunciato all’indipendenza dell’Etiopia e continuavano a 

chiedergli con insistenza il possesso definitivo dei territori occupati nel 1895, cioè 

la linea 

c

Addigrāt-

c

Adwā, e la riconferma del trattato di Wučòāli, escludendo in tal 

modo ogni possibilità di una conclusione pacifica ed affidando la soluzione dei 

problemi alla guerra. 

Com’è noto, per l’esercito italiano la battaglia di 

c

Adwā fu un’autentica disfatta. 

Molti morirono, una parte di essi fu fatta prigioniera ed un’altra parte riuscì a 

fuggire verso la Colonia Eritrea. Non vi è dubbio che per gli etiopi i veri eroi 

furono i soldati caduti sul campo di battaglia onorando la propria bandiera, ma un 

trattamento umano fu riservato anche agli altri. 

Tra i soldati che fuggirono tentando di raggiungere l’Eritrea, furono numerosi 

quelli che si smarrirono e capitarono nelle campagne del Tĭgrāy. Dal racconto degli 

anziani emerge che questi uomini non subirono alcun maltrattamento da parte dei 

contadini tigrini, che furono rifocillati e trattati da ospiti, e che, dopo qualche 

giorno, furono accompagnati al confine eritreo. 

Quanto ai soldati fatti prigionieri e condotti ad Addis Ababa, anche per loro, 

malgrado le enormi difficoltà della lunga marcia e l’estrema povertà dei territori 

attraversati, il trattamento loro riservato fu più da ospiti che da prigionieri, e la 

loro permanenza, alla fine della lunga marcia, ad Addis Ababa presso le varie 

famiglie della città e delle campagne circostanti, fu caratterizzata dall’estrema 

benevolenza degli ospitanti, questo malgrado il fatto che il comportamento di 

molti dei prigionieri fosse spesso razzista e arrogante.

31
 

 

 

                                                 

31
 Del Boca, 1976, pp. 726-729. 
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A conferma dell’umano trattamento riservato da Menelik ai reduci italiani di 

c

Adwā, riportiamo un significativo qenē mawaddes: 

 

 

32
 

 

 

Sodoma e Gomorra, città di sofferenze, 

troveranno pace nel giorno terribile della battaglia. 

Quanto a te, Roma, città degradata, 

per chiedere di Datan e Abiran 

sei stata mandata sulla tomba avvolta nel sangue 

presso Menelik, il difensore del mondo [etiopico], 

perchè con te è accaduto quello che non era accaduto a Sodoma. 

Per evitare che non rimanesse alcuno dei tuoi per continuare la discendenza 

[Menelik] giurò pensando al Samuele del passato 

poiché fu tribolazione di Saul il non aver potuto salvare il malato Agag, 

perciò la spada della mano [di Menelik] raccolse un po’ del suo seme. 

 

Questo qenē in ge

c

ez (etiopico antico) che fu improvvisato da un alaqā di nome 

Gabra Madhòen,

33
 come tutti i qenē è molto ermetico, ma il suo senso è il seguente: 

se Menelik avesse imitato il comportamento assunto da Mosè contro Datan e 

Abiran,

34
 i quali si erano ribellati alla sua autorità ed erano stati per suo ordine 

inghiottiti dalla terra, o quello di Samuele che uccise Agag trafiggendolo con la 

spada perché si era ribellato al re Saul,

35
 l’esercito di Roma si sarebbe trovato nelle 

stesse condizioni di condanna a morte di Datan e Abiran e di Agag, ma Menelik 

                                                 

32
 Mawoddes di Gabra Madhòen (alaqā), AA. VV., 1980 (calendario etiopico), pp. 167-168. 

33
 Quanto alla biografia dell’autore, sappiamo soltanto che egli è nativo dello Šawā, regione in cui si 

trova la capitale federale etiopica, Addis Ababa, che ha studiato nel monastero di Dimā Giyorgis, 

nell’Etiopia centro-occidentale, e che ha insegnato il qenē “poesia” nella scuola della Cattedrale 

ortodossa di Addis Ababa. Cfr. AA. VV., 1980 (calendario etiopico), p. 451. 

34
 Numeri 16, 1 ss. 

35
 1 Samuele 15, 32-33. 
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scelse di non agire così. 

Ritorniamo ora ai prigionieri della battaglia di 

c

Adwā. Il 1

o

 marzo 1896 vennero 

fatti prigionieri italiani ed ascari. Gli italiani, suddivisi tra i vari capi e sottocapi e, 

da questi ultimi, affidati a vari villaggi, vennero trattati non più come nemici, ma 

come ospiti. L’unica sofferenza subita dai prigionieri italiani fu la lunga marcia 

verso le varie località di destinazione. Comunque Menelik II, il 28 agosto 1896, 

decise di liberare tutti i prigionieri italiani, esclusi gli ufficiali, e diede ordine 

affinché venissero radunati dai vari villaggi dell’Etiopia.

36
 

Quanto ai prigionieri ascari, invece, quelli morti in battaglia furono di sicuro i 

più fortunati. Infatti, mentre i prigionieri italiani non udirono alcuna parola 

offensiva da parte degli etiopi ma anzi, al contrario, udirono parole di celebrazione 

per il coraggio con cui avevano combattuto,

37
 gli ascari vennero ignorati dagli 

italiani, e gli etiopi decisero di punirli severamente sulla base della legge etiopica 

che recita come segue: “E se alcuno informi fraudolentemente, per danneggiare il 

regno, affinché i nemici vincano, e manifesti ad essi i vostri disegni e sia fuggito ad 

essi, e abbia venduto loro le armi, sia crocefisso e bruciato”.

38
 “E i nemici che 

combattono, e chi si rifugia presso di loro, prende partito coi ribelli, colla spada 

siano puniti”.

39
 “Chi percuota qualcuno di spada, se l’uccide sia, in pena di ciò, 

ucciso di spada; ma se quello che è stato percosso non muore, si tagli la mano di 

chi lo ha percosso, perché ha ardito stendere la mano per recidere con la spada, per 

uccidere con la spada”.

40
 

Così, agli ascari prigionieri fu inflitta la terribile pena prevista per il reato di 

alto tradimento: l’amputazione della mano destra e del piede sinistro (Fig. 2).

41
 

L’imperatore Menelik II trattò gli ascari prigionieri con inaudita crudeltà, negando 

loro persino la morte; al contrario, invece, trattò i prigionieri italiani con grande 

umanità, arrivando persino ad affiancarli ai vincitori di guerra in occasione della 

annuale gioiosa festa di S. Giorgio del 23 yakkātit – corrispondente al 1

o

 marzo del 

calendario europeo –, grandissima solennità nella quale si celebra anche il santo 

patrono dell’Etiopia.

42
 

In conclusione, possiamo affermare che gli etiopi, pur orgogliosissimi della 

propria identità nazionale, sanno essere sinceramente ammirati di fronte al valore, 

al coraggio ed alla lealtà degli uomini, siano anche essi dei nemici. 

Analogo atteggiamento non traspare viceversa nelle poesie italiane che trattano 

dell’episodio di 

c

Adwā, in cui degli etiopi è viceversa sottolineata principalmente 

la crudeltà: 

 

                                                 

36
 Per il trattamento riservato ai prigionieri italiani cfr. Del Boca, 1976, pp. 719-735. 

37
 Vitale, 1962, p. 143. 

38
 Guidi, 1897, p. 288; idem, 1899, p. 475; Paulos, 1968, p. 275. 

39
 Guidi, 1897, p. 304; idem, 1899, p. 496; Paulos, 1968, p. 290. 

40
 Guidi, 1897, p. 306; idem, 1899, p. 499; Paulos, 1968, p. 291. 

41
 Battalia, 1958, p. 807; Habta Māryām, 1986 (calendario etiopico), pp. 704-715; Tawalda Tekku’, 1990 

(c.e.), pp. 337-345. 

42
 Vitale, 1962, p. 142. 
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Mesto, assorgente in cielo coi rai vermigli,

43
 

l’eterno sole illumina l’ecatombe di tanti itali figli, 

e l’inumano scempio e l’ira abietta 

sugli inermi e le vittime 

al cospetto di Dio gridan vendetta. 

 

Evidentemente, l’immagine del vincitore pietoso mal si addiceva a un nemico 

africano che, in un’ottica coloniale non poteva che essere barbarico e sanguinario. 
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Fig. 1 Ritratto di Pietro Toselli,  

da Storia militare della Colonia Eritrea,  

Roma 1935, Tav. XXXVII 

Fig. 2 Ascaro reduce dalla battaglia di 

c

Adwā, 

mutilato del piede sinistro e della mano destra, 

da La guerra italo-abissina, 25, 1896, p. 198 

Fig. 3 Una veduta dell’Amba Alagi ripresa dopo l’occupazione italiana 

 La formazione dell’impero coloniale italiano, II, L’impero, Milano, Treves 1939, p. 432 



 

 

LA PUNTEGGIATURA NEL CANDELAIO DI G. BRUNO 

Clara Borrelli 

1. La riproduzione anastatica dell’editio princeps del Candelaio (Parigi 1582), 

approntata per le cure di Eugenio Canone,

1
 rimette in circolazione, con molta 

probabilità nella sua “trasparenza autografa”,

2
 il testo forse più significativo e più 

complesso del teatro rinascimentale, consentendo non più ad un esiguo gruppo di 

specialisti, ma ad una più ampia schiera di fruitori, di leggere nella sua veste 

originale un’opera nella quale ha “fondamentale importanza l’invenzione 

linguistica, in funzione polemica nei riguardi di una comunicazione ligia alle 

tradizioni ordinate di decoro e di ornamento del petrarchismo, della narrativa 

boccaccesca, della cultura delle scuole”.

3
 Un’opera in cui si determina lo scontro 

continuo di forme linguistiche popolari, dialettali e dotte e si fissa l’uso 

particolarissimo di una punteggiatura che non mira sostanzialmente a sottolineare 

le membrature logiche del periodo, ma – come ha notato acutamente il Firpo – a 

conferire al discorso “una notazione quasi musicale di pause più o meno lunghe”.

4
 

L’esemplare parigino,

5
 dunque, prodotto dallo stampatore straniero Guillaume 

Julien junior, non qualificato per la produzione di testi italiani,

6
 presentando 

caratteristiche grafiche e interpuntive abbastanza eccezionali nelle stampe 

cinquecentesche, tuttavia riscontrate pure nella prosa più meditata dei Dialoghi, 

quali ad esempio la resa grafica della l palatale, senza i diacritica (voglo, meglo), e il 

vocativo non isolato da virgole,

7
 potrebbe essere stato controllato, durante le fasi 

dell’impressione, dall’autore stesso che aveva certa esperienza in materia, in 

quanto non solo aveva già svolto a Ginevra nel 1578 il lavoro di correttore di 

bozze

8
 ma, di lì a qualche anno, avrebbe seguito a Londra, tra il 1584 e il 1585, 

passo passo la stampa della restante sua produzione volgare.

9
 Anche l’esemplare 

parigino, quindi, potrebbe riflettere fedelmente il manoscritto originale andato 

perduto e, immune dalle consuete manipolazioni arbitrarie degli stampatori, 

potrebbe offrirci un campione importante dell’usus scribendi e punctandi di G. 

Bruno. 

La particolarità delle scelte interpuntive del Nolano non è mai sfuggita agli 

editori che nell’Ottocento e nel Novecento hanno rimesso in circolazione, con il 

Candelaio, i sei dialoghi londinesi. Non tutti, però, hanno sentito il bisogno di 

                                                           

1
 Bruno, 1999. 

2
 Aquilecchia, 1991, p. 51. 

3
 Bàrberi Squarotti, 1973, p. 422. 

4
 Firpo, 1958, p. 601. 

5
 Bruno, 1582. 

6
 Aquilecchia, 1991, p. 64. 

7
 Aquilecchia, 1960, pp. 127 e 134. 

8
 Aquilecchia, 1991, p. 50. 

9
 Aquilecchia, 1960, pp. 126 e ss. 
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impegnarsi in una trascrizione diplomatica di queste opere, anzi i più hanno 

temuto che la fedeltà alle scelte grafiche e interpuntive di Bruno potesse creare 

difficoltà interpretative per i lettori moderni, oramai  abituati ad altre norme e ad 

altri simboli, così diversi da quelli del Cinquecento. 

Adolfo Wagner, che ripubblicava a Lipsia nel 1830 le opere italiane di G. Bruno, 

dichiarava, infatti, nella prefazione di essere intervenuto a stabilizzarne l’ortografia 

“tanto incostante e variabile” e di averne dovuto modificare l’interpunzione “tanto 

necessaria all’intendimento del senso e de’ pensieri e più difficile ancora, dove un 

ingegno ricco, pronto ed esuberante, profusamente sparge, intesse e intreccia i 

pensieri in modo originale, benché non sempre in ordine e misura giusta e 

bilanciata”.

10
 Paul de Lagarde, invece, riproponendole nel 1889, si preoccupava di 

riprodurre, “quasi diplomaticamente, gli archetipi, solo correggendone gli errori 

tipografici manifesti”.

11
 

Giovanni Gentile e Vincenzo Spampanato, che per la casa editrice Laterza 

hanno curato, tra il 1907 e il 1909, una ristampa dei Dialoghi metafisici (Cena, Causa, 

Infinito) e Morali (Spaccio, Cabala e Furori) e del Candelaio, si sono mossi nell’assoluta 

indipendenza dell’interpunzione, conformandola all’uso moderno e disponendola 

secondo criteri logico-interpretativi.

12
 

A combattere “una battaglia” in difesa della grafia e della punteggiatura delle 

prime stampe italiane, è da tempo Giovanni Aquilecchia che, riconoscendo a 

queste “valore […] di archetipi […] nella mancanza assoluta di autografi relativi o 

comunque di manoscritti che siano indipendenti dalle prime stampe”,

13
 non si 

stanca di evidenziare i pericoli che si corrono, ai fini non solo di una corretta 

interpretazione del pensiero dell’autore, ma del suo stile, quando questi elementi 

vengono alterati alla luce delle nostre convenzioni moderne. 

A conferma della validità della sua posizione, è opportuno qui ricordare uno 

dei più interessanti interventi di restaurazione interpuntiva da lui stesso operato 

per restituire il senso esatto e la corrispondenza sintattico-retorica a un passo De la 

causa, principio, et uno reso guasto dalla spicciativa e superficiale tendenza 

ammodernatrice dei precedenti editori. 

In apertura della Proemiale Epistola, scritta all’illustrissimo Signor Michel di 

Castelnovo, si legge: 

 

Illustrissimo, et unico caualliero, s’io riuolgo gl’occhi della consideratione 

á remirar la uostra longanimità, perseueranza, et sollecitudine […], uegno á 

scorgere quanto propriamente ui conuiene quella generosa diuisa, con la 

quale ornate il uostro terribil cimiero. Doue quel liquido humore, che 

suauemente piaga, mentre continuo, et spesso stilla, per forza di perseveranza 

                                                           

10
 Wagner, 1830, I, pp. XXXIII-XXXIV. 

11
 Gentile, 1907, p. XV. 

12
 “L’interpunzione, – dichiarava G. Gentile – pel principio che è a base della mia edizione, di agevolare 

ai moderni la lettura del testo, l’ho mutata, e quasi rifatta secondo l’uso oggi più comune, abbondando 

nei segni segnatamente nei periodi lunghi e complessi”, perché “una virgola […] talvolta fa più di una 

nota” (Gentile, 1907, p. XX). 

13
 Aquilecchia, 1991, p. 63. 



La punteggiatura nel Candelaio di G. Bruno 

 

147 

rammolla, incaua, doma, spezza, et ispiana: un certo, denso, aspro, duro, et 

ruvido sasso.

14
 

 

Ebbene, ad eccezione del Lagarde, gli altri curatori hanno eliminato la virgola 

dopo “certo”, attribuendo, nota Aquilecchia, “valore indeterminato all’aggettivo e 

distruggendo la corrispondenza perfetta decisa da Bruno tra i cinque verbi 

(rammolla, incava, doma, spezza, et ispiana) e i cinque aggettivi […]”, mentre è 

indispensabile ripristinarla, perché “l’aggettivo ‘certo’, anziché detenere significato 

indefinito, vale qui ‘fermo’, ‘stabile’, e con la virgola si è recuperato un notevole 

esempio di duplice pentacolon bruniano”.

15
 

L’attenzione che gli editori hanno riservato ai problemi interpuntivi dei testi 

bruniani è stata dunque costante; non ha prodotto, però, – se si escludono le 

numerose e illuminanti riflessioni di Aquilecchia, sul valore peculiare della 

punteggiatura come segno del tono del discorso e dell’inflessione declamatoria che 

Bruno è solito enfatizzare anche negli scritti filosofici, – uno studio 

particolareggiato sul sistema interpuntivo del Nolano e sulla funzione che ha 

all’interno della sua scrittura volgare. Il vuoto da colmare si sente: 

nell’impossibilità di estendere in questa sede l’indagine a tutta quanta la 

produzione volgare, ci è sembrato opportuno partire  dal testo del Candelaio, che 

non solo è la prima opera italiana di Bruno, ma contiene proprio un riferimento 

preciso al ruolo che l’autore assegna alle pause nel discorso. Nella scena vi dell’atto 

III, quando Pollula si offre di leggere delle composizioni di Mamfurio, quest’ultimo 

rifiuta la proposta, con una battuta che ha il peso di una dichiarazione normativa 

di ars punctandi: 

 

Pollula Volete che le legga io? 

Mamphurio Minime per che non facendo il punto secondo la 

raggione de periodi; & non proferendoli con quella 

energia che requireno; verrete á digradirli dalla sua 

maestá & grandezza. per il che disse il prencipe di 

Greci oratori Demosthene: la precipua parte 

dell’oratore essere la pronuciatione […].

16 

 

Bruno affida, quindi, al suo polemico testo teatrale, che sperava piacesse a 

Enrico III, anche se lo conosceva amante della più disimpegnata commedia 

italiana, pure il suo pensiero sul ruolo non secondario che ha la punteggiatura: essa 

non solo dispone il discorso in una tela di unità logiche, ma, ed è quel che più 

conta, ne stabilisce, di volta in volta, la particolare intonazione. Introducendo i 

segni interpuntivi nei dialoghi di Mamfurio, Bonifacio, Ottaviano, ecc., l’autore 

pensa al respiro, alla scansione ritmica, ai meccanismi somatici degli attori che li 

declameranno, indicando con essi l’intensità delle pause, per una recitazione che sa 
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 Aquilecchia, 1991, p. 56. 
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 Aquilecchia, 1991, p. 56. 
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 Qui e altrove si cita dalla ristampa anastatica del Candelaio curata da E. Canone, in Bruno, 1999. 
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accogliere e fondere le due alternative che nel Cinquecento gli si offrivano: da un 

lato, “la tradizione retorica, di ascendenza ciceroniana e quintilianea, del recitare 

come prova oratoria, dizione eufonica ed euritmica fondata su precise regole 

formali, esperite nelle frequenti messe in scena umanistiche di commedie e 

tragedie latine e volgari organizzate nelle scuole a scopo didattico […]”; dall’altro, 

“la prova giullaresca, l’exploit del buffone che accumula trovate esilaranti insieme 

verbali, mimiche e gestuali […]”.

17
 

Si leggano a tal proposito alcuni scambi di battute tra il pedante Mamfurio e il 

signor Ottaviano, che non spreca occasioni per burlarsi dell’ignoranza del suo 

interlocutore: 

 

Ottauiano Quale è vostra professione? 

Mamphurio Magister artium, moderator di pueruli, di teneri 

vnguicoli, lenium malarum, puberum, 

adolescentulorum: eorum qui adhuc in virga in 

omnem valent erigi, flecti, atque duci partem; primae 

vocis, apti al soprano, irrosorum denticulorum, 

succiplenularum carnium, recentis naturae, nullius 

rugae, lactei halitus, roseorum labellulorum, lingulae 

blandulae, mellitae simplicitatis, in flore, non in 

semine degentium, claros habentium ocellos, puellis 

adiaphoron.  

[…] 

Ottauiano Bellissimo & sottil concepto. Ma ditemi (vi priego) 

hauete speso molto tempo in ordinar questi versi? 

Mamphurio Non.  

[…] 

Ottauiano Hauetene destramente presi per non dir mariolati á 

qualche authore? 

Mamphurio Neutiquam, absit verbo inuidia, dij auertant. ne 

faxint ista superi. Voi troppo volete veder di mia 

eruditione. credetemi che non hó poco io del fonte 

Caballino obsorpto. nè poco liquor mi haue infuso la 

de’cerebro nata Iouis: dico la casta Minerua alla quale 

è attribuita la sapienza. Credete ch’io non sarei minus 

fœliciter risoluto: quando fusse stato prouocato ad 

explicandas notas affirmantis, vel asserentis. Non 

hanno destituita la mia memoria. Sic, ita, etiam, sanè, 

profecto, palam, verum, certè, proculdubio, maxime, 

cui dubium? vtique, quidni? Mehercle, Aedepol, 

Mediusfidius, & cætera. 

 (II, i) 
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 Pieri, 1992, pp. 248-249. 
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Si noterà subito che la seriosa verbosità di Mamfurio, sfruttata da Bruno per 

giungere alla “deformazione grandiosa del latino pedantesco, della lingua della 

comunicazione dotta ridotta a puro scheletro grammaticale, astratto da ogni 

concreta semantica […] con il violento scopo polemico di rappresentare […] il vero 

volto assurdo, ridicolo, equivoco, della cultura scolastica, della comunicazione 

dotta, della pretesa universalità della filosofia ridotta a grammatica”,

18
 è ottenuta 

anche grazie all’uso enfatizzato della punteggiatura che, quasi indicazione di regia, 

sembra voler suggerire all’attore pause e inflessioni, per fargli parlare “con 

dottoral gravità, con sostenuto compiacimento il nobile linguaggio che lo distingue 

dal volgo”,

19
 in linea con quella norma retorica che vuole la lingua del personaggio 

conveniente alla sua funzione comica. 

L’attenzione che Bruno riserva all’interpunzione è fatto comunque piuttosto 

raro, ancora nella seconda metà del Cinquecento, non solo perché l’ars punctandi 

volgare è di nascita recente, ma perché gli autori stessi lasciano agli stampatori, che 

hanno inventato la forma della cinquecentina teatrale e sono impegnati a 

regolarizzarne gradatamente punteggiatura e grafia, il compito di corredare i testi 

di pause, anche se convenzionali ed opache. Tanta indifferenza da parte dei 

commediografi, per un elemento così importante della scrittura, nasce assai spesso 

dal fatto che essi  non ignorano che le loro parole saranno pronunziate, alterate, in 

poche parole “gestite” dall’attore, che assai spesso regola “inflessioni di voci e 

movimenti facciali e di corpo secondo l’occasione, sul filo di quell’onda sottile che 

corre tra palcoscenico e platea”.

20
 

Giovanni Nencioni nota, giustamente, che il parlato teatrale è un parlato sui 

generis. È un parlato programmato dall’autore, quindi privo della spontaneità del 

parlato in situazione reale e l’attore può sentirsi “autorizzato a considerare le 

battute scritte sul copione come un suggerimento e un’imbastitura di parlato, da 

trasformare in parlato effettivo e il più possibile pieno vivendo il proprio 

personaggio e le situazioni dialogiche con gli altri personaggi”; ma aggiunge, poi, 

“come ci sono drammaturghi che […] si attengono ad una forma sintattica, se non 

stilizzata, neppure molto diversa da quella della lingua scritta (salvo a fornire 

suggerimenti paralinguistici nelle didascalie e affidarsi per il resto all’iniziativa 

dell’attore)”, così ci sono drammaturghi che, corredando il testo con 

un’interpunzione pensata strettamente per le esigenze della recitazione, “cercano 

di precisare nella stessa scrittura le modulazioni melodiche, le ridondanze, le 

reticenze, le interruzioni, i pentimenti, i conati, prevedendo il ‘parlato-recitato’ più 

adatto, secondo loro, ai propri personaggi”.

21
 

Tra questi ultimi, come si notava fin dall’inizio, c’è proprio G. Bruno che 

segnala le pause nel discorso non tanto e non solo per far coincidere i tempi 

d’arresto della frase con le divisioni logiche del pensiero, quanto piuttosto per 

additare all’attore, col tramite certo approssimativo della punteggiatura, “‘lo 

                                                           

18
 Bàrberi Squarotti, 1973, p. 423. 

19
 Graf, 1888, p. 201. 

20
 Sirri, 1994, p. 453. 

21
 Nencioni, 1976, pp. 49-50. 
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spiegarsi fonico-semantico’ del suo linguaggio, suggerendo egli stesso per mezzo 

di quella la tessitura e l’interpretazione melodica del testo”.

22
 

Ma passiamo all’esame diretto dell’usus punctandi bruniano. 

1.1. Il sistema interpuntivo di Bruno, come si desume dalle pagine dell’editio 

princeps del Candelaio, si fonda sui seguenti segni: il punto / . /, la coma o 

sospensivo / , /, il punto coma / ; /, il mezzo punto / : /, il punto di domanda / ? 

/ e le parentesi / () /, che corrispondono, più o meno, a quelli registrati dai 

grammatici nella seconda metà del Cinquecento. 

Come si può vedere manca il punto esclamativo, “affettuoso o patetico”, che, in 

verità, arriva ad imporsi molto lentamente nei manoscritti e nelle stampe coeve, 

distinguendosi con certa difficoltà dall’interrogativo.

23
 

Il Wagner, suscitando anche per questo le aspre critiche dell’Imbriani, lo 

inserisce in modo “ripugnante assolutamente all’uso nostro”

24
 nella sua edizione 

dell’opera di Bruno,

25
 a differenza degli altri curatori che lo aggiungono con grande 

                                                           

22
 Beccaria, 1964, p. 108. 

23
 Migliorini, 1966, p. 365. Il segno, inserito nell’Arte del puntar gli scritti di Orazio Lombardelli (1585, pp. 

132-147), è utilizzato in verità solo più tardi da Torquato Tasso, che nella correzione delle Rime, tra il 

1591 e il 1593, lo sostituisce al punto fermo e all’interrogativo. 

24
 Imbriani, 1875, p. 10. 

25
 Si confrontino, a tal proposito, brani delle scene x e xi dell’atto I del Candelaio nelle edizioni Parigi 

1582, Lipsia 1830 e Bari 1909: 

 Parigi Lipsia Bari 

Scar. Ben trouato Messer Bonifacio. Ben trovato, Messer 

Bonifacio! 

Ben trovato, messer 

Bonifacio. 

Boni. Siate il molto ben venuto S. 

Scaramuré. speranza della 

mia vita appassionata. 

Siate il molto ben venuto, 

S. Scaramure, speranza de 

la mia vita appassionata! 

Siate il molto ben venuto, 

s[ignor] Scaramuré, 

speranza della mia vita 

appassionata. 

Scar. Signum affecti animi. Signum affecti animi! Signum affecti animi. 

 […] […] […] 

Scar. Non vi date impaccio. lasciate 

la cura a me. La cosa giá fu 

per fascinatione? 

Non vi date impaccio! 

Lasciate la cura a me! La 

cosa già fu per 

fascinazione? 

Non vi date impaccio, 

lasciate la cura a me. La 

cosa già fu per 

fascinazione? 

 […] […] […] 

Asc. Horsú à riuederci tutti. A dio. Orsù, a rivederci tutti! A 

dio! 

Orsú, a rivederci tutti. A 

dio. 

 […] […] […] 

Scar. venite che ui aspetto. A dio. Venite, chè vi aspetto. A 

dio! 

Venite, chè vi aspetto. A 

dio. 

 (I, x)   

Cencio […]. lui faceua tutto: & da me 

non volea altro che la 

dichiaratione con dirgli fa’ in 

questo modo, fa in quello, 

non far cossi, fá colá, hor 

applica questo, hor togli 

quello: […]. 

(I, xi) 

[…] lui faceva tutto, e da 

me non volea altro, che la 

dichiarazione con dirgli: fa 

in questo modo! fa in 

quello! non far così! fa colà! 

or applica questo, or togli 

quello! […]. 

[…] lui faceva tutto; e da 

me non volea altro che la 

dechiarazione, con dirgli: - 

Fa’ in questo modo, fa’ in 

quello, non far cossí, fa’ colà, 

or applica questo, or togli 

quello: -  […]. 
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cautela, solo per segnalare, quando è veramente necessario, le interiezioni, le 

invocazioni e quelle espressioni denotanti ammirazione, sorpresa e disappunto, 

che nel testo cinquecentesco, secondo le regole del tempo, sono isolate dal punto 

fermo, dalla virgola o, addirittura, si presentano immuni di segno: 

 

Mamphurio Vade ergo in infaustam nefastamque crucem, 

sinistroque Hercule. 

 (I, v) 

Mamphurio Ah ah, ah, come sei pollula adiunto socio à questo 

bruto? 

 (I, v) 

Mamphurio […] O’ bella ethymologia, è di mio proprio Marte hor 

hora deprompta. 

 (I, v) 

Marca Ah per S. Quintino ecco a punto Corcouizzo che viene. 

 (III, x) 

Mamphurio […] Ti stupirrai, vhi. 

 (III, vi) 

Bartholomeo Cornuto coteconaccio fuuuh. 

 (V, xii) 

 

Bruno non usa in modo parsimonioso i segni interpuntivi, anzi si ha 

l’impressione che la sua scrittura ne sia talvolta addirittura affollata. L. Firpo, 

giudicandoli in molti casi distraenti o superflui, è convinto dell’importanza di 

sfrondarli,

26
 non avvertendone il valore soprattutto intonazionale, che permette, 

come si diceva, di formare unità melodiche e segnalare gli effetti sonori della 

lingua parlata, con il soccorso indispensabile, certo, delle interiezioni (ah, ah; ih, ih; 

oh, oh), delle esclamazioni (olà, olà;) e delle onomatopee (zo, zo, zo; fuuuh), 

indipendentemente dai rapporti che si creano tra le unità sintattico-semantiche che 

compongono il testo. 

I segni interpuntivi sono nel testo del Candelaio i “corrispettivi grafici degli 

aspetti soprasegmentali del parlato”.

27
 Essi, come scrive Lombardelli, “hanno 

effetto di informar la voce, accennando e insegniando i luoghi, che richiedon la 

mutazion d’essa, per la diversità delle frasi”, dando la “facoltà di respirare […] e 

perché nel respirare, si vien fortificando la voce, mantenendosi hor ferma, hor 

corrente, hor’alta, hora sottile, hor’acuta, hor’ardita, hora bassa, hora grave, hora 

sparsa, hora raccolta, hora dura, hora pieghevole”,

28
 suggeriscono le sfumature 

vocali necessarie a rendere il più fedelmente possibile, nella recitazione, il ritmo 

del parlato. 

1.2. Per quel che concerne il punto, il Nolano non si limita al più comune e 

semplice impiego del punto “Fermo, o Finale”, che “si pone dove si ferma la 
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 Firpo, 1958, p. 601. 

27
 Chiantera, 1983, p. 245. 

28
 Lombardelli, 1585, pp. 38-55. 
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sentenza, e ha fine il Periodo”,

29
 secondo le istruzioni del terzo libro delle 

Osservazioni nella volgar lingua del Dolce. Lo impiega, invece, in quattro modi 

diversi: 

a) seguito dalla minuscola; 

b) seguito dalla maiuscola; 

c) seguito da due spazi bianchi e dalla maiuscola; 

d) seguito dal capoverso. 

Essi indicano, inconfutabilmente, la sua preoccupazione di punteggiare tenendo 

presente principalmente l’esito orale del dialogo teatrale, e corrispondono ai 

quattro gradi del “punto fermo” che Salviati nel 1584, due anni dopo la 

pubblicazione del Candelaio, codificherà negli Avvertimenti della lingua sopra il 

Decamerone. Nella XXIIII particella del terzo libro, intitolata Del punto, e degli altri 

segni, onde si distinguono le parti della scrittura, lo “’Nfarinato” scriverà, infatti: 

“Conuien bene auer cura, che esso Punto fermo, piu, e men fermo puo essere in 

quattro gradi, cioè fermo, trafermo, e fermissimo, e trafermissimo […]. Appresso al 

fermo non seguirà maiuscola, al trafermo sì: dopo il fermissimo non pur uerrà 

maiuscola, ma doppio spazio tra lui, e la maiuscola s’interporrà. Il trafermissimo 

richiede il capouerso”.

30
 

Parlando del punto, è opportuno fermarsi inizialmente sull’impiego, assai 

interessante, per noi moderni, del punto seguito da minuscola, che non vuol 

svolgere una funzione demarcativa, tendente a definire unità sintattiche e a 

indicare gerarchie, ma vuole segnalare, invece, una pausa assai breve, 

completamente sparita dall’uso. Bruno lo colloca spesso insistentemente nella sua 

prosa, per suggerire misura espressiva ed intonazione all’attore. Si leggano i 

seguenti passi: 

 

 Signori la comedia sarrà senza prologo. & non 

importa. per che non è necessario che vi sij. […]. 

questa è una specie di tela […]. chi la può capir, la 

capisca. chi la vuol intendere, l’intenda. 

 (Proprologo) 

Gioan Bernardo Venite pur quando vi piace. & non dubitate di 

cosa buona dal canto mio. attendete pur voi à far 

bene dal canto vostro. perche. 

 (I, viii) 

Mamphurio Neutiquam, absit verbo inuidia, dij auertant. ne 

faxint ista superi. Voi troppo volete veder di mia 

eruditione. credetemi che non hó poco io del fonte 

Caballino obsorpto. nè poco liquor mi haue infuso 

la de’ cerebro nata Iouis: dico la casta Minerua 

alla quale è attribuita la sapienza. […] 

 (II, i) 
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 Dolce, 1560, libro III, p. 174. 
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 Salviati, 1584, p. 329. 



La punteggiatura nel Candelaio di G. Bruno 

 

153 

Scaramuré Presto. à la buon’hora. caldamente. 

 (III, iii) 

 

Si noterà che il punto, seguito da minuscola, vuole qui indicare proprio una 

“pausa per il fiato” talvolta appena più forte di quella indicata dalla virgola, 

suggerendo all’attore modulazioni e variazioni di voce adeguate ad un parlato che 

non può essere, come si diceva, un parlato-parlato, bensì un parlato-recitato, 

implicando un andamento del discorso che non ammette fratture decisive, anzi 

comporta sempre legami sintattici ben avvertibili ed espliciti. 

Questo punto “fermo”, come lo definisce il Salviati, o “mobile” come lo 

etichetta, invece, il Lombardelli,

31
 seguito dalla minuscola o anche da maiuscola, è 

usato pure, secondo le convenzioni del tempo, per introdurre il discorso diretto o 

una citazione, al posto dei due punti che impone l’uso moderno e che già 

cominciavano ad essere utilizzati, nelle stampe coeve, in analoga posizione:

32
 

 

Barra […] Nicola disse. Si tu mi spontoneggi vn’altra 

volta, tel farò. & ella. ecco ti spontoneggio vn’altra 

volta […] 

 (II, v) 

Marca […] Io dissi. non ti vergogni huomo da poco: 

camina […] 

 (III, viii) 

Bartholomeo […] peró dice il saggio. Si bene feceris, vide cui. 

 (III, i) 

Lucia […] Hor leggiamo. Ferito m’hai o’ gentil signora il mio 

core […] 

 (I, vi) 

Mamphurio […] Lectio repetita placebit. Gutta cauat lapidem non 

bis sed saepe cadendo […] 

 (III, vii) 

 

Citazioni e discorsi diretti sono pure introdotti dalla semplice virgola o sono 

immuni di segno: 

 

Gioan 

Bernardo 

Scrisse un epithaphio […]. che sonaua in questa foggia, Chi falla 

in appuntar primo bottone;/ Ne mezzani, ne l’ultimo 

indovina:/ Però mia sorte canobbi a’ mattina ;/ Io che riposo 

                                                           

31
 Lombardelli, 1585, p. 115. 

32
 Nell’Aminta (Manuzio, Venegia, 1581) e nel Torrismondo (Comino Ventura, Bergamo, 1587)  talvolta il 

discorso diretto è introdotto dai due punti. Si legga ad esempio il resoconto delle ultime parole 

pronunciate da Aminta suicida: “Indi parlomi si: Fa, che tu conti/ A le Ninfe, à i Pastor, ciò che vedrai: 

/Poi disse, in giù guardando: /Se presti al mio volere/ Così haver io potessi /La gola, e i denti de 

gl’avidi lupi, /Com’ho questi dirupi, /Sol vorrei far la morte/ Che fece la mia vita: /Vorrei, che queste 

mie membra meschine /Si fusser lacerate, /Ohime, come gia foro /Quelle sue delicate” (T. Tasso, 

Aminta, cit., atto IV, sc. ii). 
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morto Giacopone. 

 (V, xx) 

Sanguino […] il leone sentì maggior angoscia che sentir possa donna che 

sia nelle pene del parto: gridando, olà, olà, oi,  oi’, oi’, oimé. ola’ 

traditore. […] 

 (II, iv) 

Gioan 

Bernardo 

Dovevi ponerti in pegno & securta & dire Mess. auanzaró oro 

per me & per te […] 

 (I, xi) 

Gioan 

Bernardo 

Si si, burlo. la prima volta che vi vedró insieme diró ecco qui la 

tua cappa Cencio; ecco qui la tua cappa Bartholomeo. Ma 

dimmi […] non l’hai tu attacata à costui come l’attacco il Gigio 

al Perrotino? 

 (I, xi) 

 

In rari casi, forse per una svista dello stampatore, il discorso diretto è 

introdotto, invece, dal punto e virgola: 

 

Bidello Et io vi rispondo; il mal’an che dio vi dia; prima che 

fussero comedie, dove mai furon viste comedie? 

Bonifacio Io ti dico in nome della benedetta coda de l’asino 

ch’adorano a’ Castello i Genoesi; Fá presto, tristo, & 

mal volentieri […] 

 (I, i) 

 

Il punto “trafermo” viene usato in modo piuttosto parsimonioso e, in genere, 

per chiudere un periodo e isolare un pensiero nelle battute più lunghe o nei 

monologhi: 

 

Bonifacio Guarda guarda con qual tiro, & con quanta facilitá 

questo scelerato me si há fatto dir quello: che meglo 

sarrebbe stato dirlo a’ cinquant’altri. Io dubito con 

questo amore di hauer sin hora raccolte le primitie 

della pazzia. Hor alla mal’hora voglo andar in casa 

ad ispedir Lucia. veggo certi furfanti che ridono 

suspico, ch’harrano udito, questo diauol de dialogo 

anch’essi. Amor & ira non si puot’ascondere. 

 (I, iii) 

 

Bruno lo impiega pure, in modo più incisivo, per staccare una parola sola e 

allora il ritmo del discorso diventa assai scattante e precipitoso: 

 

Bidello Costui è (vel dirrò piano) IL CANDELAIO. Volete ch’io 

vel dimostri? Desiderate vederlo? Eccolo. Fate 

piazza. Date luoco.  […]. 



La punteggiatura nel Candelaio di G. Bruno 

 

155 

Come si diceva, l’autore usa pure il punto seguito da un doppio spazio bianco. 

Tale spaziatura, oltre a valere come forte cesura nella catena del discorso, nel testo 

teatrale serve, naturalmente, come strumento di enfatizzazione delle pause: 

 

Mamphurio Vade ergo in infaustam nefastamque crucem, sinistroque 

Hercule. si dedignano le Muse di subire il porcile del 

contubernio vostro; vel haram colloquij vestri.  Che 

giudicio fai tu di questo scelesto o’ Pollula? 

 (I, v) 

Bonifacio Da Candelaio volete douentar orefice […]. Lo essere 

orefice non è male. non há egli altro di brutto che quel 

guazzarsi le mani dentro l’vrine doue tal uolta pone in 

infusione la materia dell’arte sua oro argento, & altre 

cose preciose: pur queste parabole qualche di 

l’intenderemo.  Ecco mi par veder Ascanio con 

Scaramuré. 

 (I, ix) 

Scaramuré Oportet aduocare septentrionales.   Basta basta. cqui non 

bisogna altro, voglo effectuare il tuo negocio con magia 

naturale lasciando à maggior opportunitá le 

superstitioni d’arte più profonda. 

 (I, x) 

 

Molto raro è poi, come era prevedibile, l’impiego del punto “trafermissimo”. 

Compare a segnare pause forti ancora una volta solo nei monologhi e nelle battute 

più lunghe: 

 

Bartholomeo Cancaro se mangi quante ruffiane & puttane sono 

al mondo. starebbono fresche le potte s’aspettassero 

la nostra rendita, idest l’entrata. per me tanto, 

sicuramente l’aragne vi potran far la tela. Di metalli 

dicono che il piú graue è l’oro: & tutta via […].   

Messer Bonifacio quando s’harrà scrollata la borsa, 

et la schena, si sentira più graue, al dispetto di tutti 

suoi nemici. Ma ecco a’ tempo quel bel paranimpho 

inamorato: non porta più la bella cappa: bendette 

sijno le mani a quel mariolo, adesso corre all’odore. 

 (IV, iv) 

 

1.3. La coma o virgola è collocata da Bruno, come suggerivano i grammatici, con 

certa regolarità, prima di e congiunzione, del che relativo, davanti a né, come, 

quando, e del se ipotetico. Essa può separare all’interno della frase una parola 

dall’altra ed è principalmente utilizzata per indicare la pausa più breve. È il segno, 

in verità, usato nel modo più convenzionale ed opaco nelle enumerazioni semplici, 

che allineano asindeticamente, uno dopo l’altro, elementi omogenei e nelle 
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coordinazioni sindetiche: 

 

 

 

[…] Vedrete in un’amante suspir, lachrime, 

sbadacchiamenti, tremori, sogni, rizzamenti: e vn cuor 

rostito nel fuoco d’amore. Pensamenti, astrattioni, colere, 

maninconie, inuidie, querele, & men sperar quel che piú 

si desia.[…] Alla ristretta del core, strali, dardi, saette, 

fuochi, fiamme, ardori, gelosie, suspetti, dispetti, 

ritrosie, rabbie, & oblij, piaghe, ferite, omei. folli, 

tenagle, incudini, e martelli. 

 (Proprologo) 

Martha sola […] assassinato da quell’altro, & uà, & uiene, & trotta, 

& discorre, & sbozza & imbozza, & macina, & cola, & 

soffia vintiquattro hore del giorno. 

 (IV, ix) 

Bonifacio […]. dumque è inamorato, dumque qualch’humore 

flemmatico, o colerico, o sanguigno, o melancolico 

[…] gl’è montato sù la testa […]. 

 (I, iii) 

 

Quando il costrutto si gonfia e si appesantisce, alla tenue pausazione della 

virgola si affianca o subentra quella appena più forte del punto mobile o, ancora, la 

più energica scansione del punto e virgola, strumenti evidenti di articolazione 

sintagmatica in senso non tanto grammaticale, quanto melodico: 

 

 un’angela, un’ambasciadora, secretaria, 

consiglera, referendaria, nouellera. venditrice, 

tessitrice, fattrice, negociante, & guida. 

Mercantessa di cuori, & rigattiera, che le compra 

& vende a’ peso, misura, & conto. quella 

ch’intrica & strica; fá lieto & gramo; inpiaga , & 

sana; sconforta, e riconforta, quando ti porta o 

buona noua o ria. quando porta de polli magri o 

grassi. Aduocata, intercessora, mantello, 

rimedio, speranza, mediatrice, via, & porta […]. 

 (Proprologo) 

 

La virgola si alterna alle parentesi per isolare una didascalia e per segnalare un 

vocativo o un inciso più o meno ampio: 

 

Barra […] a’ qual gioco, disse lui, volemo giocare? 

 (III, viii) 

Bonifacio […] Diavolo (diceuo io) a costui non è morto 

qualche propinquo  

[…] 
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 (I, iii) 

Lucia […] che non hà altro in bocca che M. Bonifacio 

mio, cor mio, […] 

 (IV, vi) 

Gioan Bernardo Tanto che (figlol mio) tornando,  al proposito 

[…] 

 (V, xix) 

Sanguino […] gli cacció il suo strumento, ò come voglam 

dire il tu m’intendi, per parlar honestamente […] 

 (II, iv) 

Bonifacio […] attonito, smarrito, (come credo ch’altri mi 

veggano) scoppiar profondi suspir […] 

 (I, iii) 

 

Nel Candelaio si ritrovano assai spesso anche casi in cui il vocativo non è isolato 

da virgola o da parentesi: 

 

Mamphurio Dimmi sciocco quando vuoi dispuerascere? 

 (I, v) 

Bonifacio solo Traditora traditora dolce mia nemica credo […]. 

 (I, vii) 

Mamphurio O fure degna pastura d’auoltori. 

 (III, xii) 

Lucia Oh misser Bonifacio dolce io non ho tempo di 

salutarti […] 

 (IV, vi) 

Lucia Voi voi Bonifacio mi farete far cosa, che gia mai 

feci in vita mia. 

 (IV, vi) 

  

Questo fenomeno, che il Lombardelli non registra nemmeno come uso da 

riprovare,

33
 ma che ha qualche riscontro nelle stampe d’epoca, “proprio perché 

reiterato nella singolarissima epistola introduttiva [alla Cena] ben si presta ad 

essere messo in rapporto al particolare tono stilistico”

34
 di Bruno. 

Alla ricerca di una maggiore tensione espressiva, l’autore, talvolta, non isola 

con la virgola neppure le ripetizioni o le interiezioni: 

 

Bonifacio Basta basta: farò farò 

                                                           

33
 Lombardelli, 1585, pp. 79-80: “Usasi finalmente la virgola innanzi, e doppo a’ vocativi non carichi 

d’epiteti, o d’altri aggiunti. Quando i vocativi non son puri, e semplici, ma ornati, richiedon più presto 

la parentesi […]. Non vorrei, che questa regola dell’uso de’ vocativi semplici fusse presa con tal rigore, 

che un vocativo adorno d’un aggettivo o pronome, o anco di due, venisse ischiuso. e però prendine 

questi esempi. Di molte cose mi sento, Valoroso M. Giulio, al vostro cortese Fabrizio tenuto … Ho due graziosi 

doni da voi ad un tempo, valorosa Madonna Lisabetta, non meno di carissima sorella da me onorata”. 

34
 Aquilecchia, 1960, p. 136. 
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 (III, ii) 

Bonifacio Hor questo non, ah ah ah questo non crederò io, 

ah ah ah ah. 

 (IV, vi) 

Barra Horsù andiamo andiamo. 

 (III, xiii) 

Marca al corpo della nostra costui è un solenne 

mariolo, zo zo zo zo. 

 (IV, xvi) 

 

Ma se, attraverso l’eliminazione della pausa, Bruno suggerisce all’attore 

particolari ritmi e toni di recitazione, in contesti più o meno simili, isolando invece 

con la virgola le stesse interiezioni e le stesse ripetizioni, rincorre ben altri esiti 

espressivi, confermando ancora una volta la nostra impressione che egli voglia 

“intonare” rigorosamente le battute dei vari personaggi. E infatti non può sfuggire 

che quelle stesse parole, pronunciate isolate, assumano altre modulazioni della 

lingua parlata, diverse dalle precedenti, d’ironia, d’invocazione, di sorridente 

comando, ecc.: 

 

Lucia Ah, ah, ah, ih, ih, ih, ah. Dirrò alla S. Vittoria. 

questa è la lingua. potrà egli ben cridare, ma 

parlar non […]. 

 (IV, xii) 

Sanguino Andiamo, andiamo. 

 (II, iv) 

Mamphurio Olà, olà cquà cquà: aggiuto, agiuto; […] 

tenetelo, tenetelo, che ne porta via gli miei aurei 

solari […]. 

 (III, xii) 

Barra Per questo vitio farrai la penitenza scomunicato, 

zo, zo, zo, zo. 

 (IV, xvi) 

 

1.4. Il punto coma / ; / è usato – oltre che nei casi già ricordati, a segnare una 

pausa nelle enumerazioni più complesse, quando i singoli elementi sono 

accompagnati da una espansione più o meno ampia – anche fra proposizioni legate 

tra loro nel periodo mediante una congiunzione coordinante o per semplice 

giustapposizione: 

 

Bonifacio […] chiamalo che si faccia alla fenestra; & gli 

dirrai come ti ho detto. […] 

 (I, i) 

Scaramuré Andiamo insieme a trouar la signora Vittoria; & 

raggionaremo con lei […] 

 (III, v) 
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Consaluo […] poi ricordatosi meglo ritornorno dui di essi; 

& ne levorno, i mantelli & le berrete; & ne 

hanno scuciti gli panni di sopra con vn rasoio. 

 (V, xiii) 

 […] quella ch’intrica & strica; fá lieto e gramo; 

inpiaga, & sana; sconforta, e riconforta 

 (Proprologo) 

 

e prima della congiunzione avversativa ma: 

 

Martha sola […] non solamente lieue; ma piaceuole 

 (I, xiii) 

Scaramurè […] & che non sij sordido; ma honoreuole, 

 (III, iii) 

 

Si trova pure a separare dalla proposizione reggente una frase subordinata 

finale: 

 

Pollula  Signore aprime la bocca; a’ fin ch’io possa 

dire. 

 (I, iv) 

Scaramuré  Andiamo insieme a trouar la signora Vittoria;  

[…] & ordinaremo qualche bella matassa; a 

fin che io rimanghi col credito con questo 

babuino […]. 

 (III, v) 

 

e a isolare un inciso: 

 

Bonifacio Hor per la consuetudine, & uso continuo tra me 

& lei; quella prima fiamma essendo estinta; il 

cuor mio è rimasto facile ad esser acceso da 

nuoui fuochi. 

 (I, iii) 

 

1.5. Il mezzo punto / : / assai spesso oscilla tra il ruolo della virgola e quello del 

punto e virgola e si incontra anche a grappolo, nelle battute più lunghe, per 

suggerire una semplice pausa o una dizione più energica: 

 

Marca Hordumque hiersera all’hosteria del 

Cerriglo. dopo che hebbemo benissimo 

mangiato, sin tanto che non hauendo lo 

tauernaio del bisogno: lo mandaimo ad 

procacciare altroue, per fusticelli; cocozzate, 

cotugnate & altre bagattelle da passar il tempo: 
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dopó che non sapeuamo che più dimandare: un 

di nostri compagni finse non so’ che debilitá: & 

l’hoste essendo corso con l’aceto. Io dissi. […]. 

All’hora il tauernaio non só che si rinegasse egli: 

& poi comincia ad cridare: dicendo in nome del 

diauolo sete voi marchesi  o duchi? 

 (III, viii) 

Barra Siate ben venuto, Messer mio: noi siamo ne 

la maggior angoscia del mondo: habbiamo 

hauuto quel ladro (o’ non sò come vuol che si 

chiama il Signor magister) intra le mani: & 

perche non sappiamo di lettera, è scappato al 

diauolo. 

 (III, xiii) 

 

La cosa non è priva di significato, se si pensa che Pietro Aretino usa i due punti 

solo nelle dedicatorie delle sue commedie, mai nei dialoghi, perché li considera 

troppo pausanti. 

Nel Candelaio il segno è usato frequentemente e in modo assai vario. Talvolta, 

come si diceva, è abbassato alla modesta funzione della virgola: 

 

Bidello Prima ch’i parle: bisogna ch’ì m’iscuse. 

Bonifacio Per le paroli che adesso voi hauete detto: credo 

che sappiate quanto sij imbroglato & 

spropositato il regno d’amore. 

 (I, iii) 

 

o usurpa il posto del punto e virgola, prima della congiunzione avversativa ma: 

 

Bonifacio solo […] Di tutto si potrebbe dubitare: ma circa 

quel ch’vltimamente dice quanto all’effetto 

d’amore […]. 

 (I, ii) 

Gioan Bernardo […] si tu sapessi far oro non venderesti la 

ricetta da far oro: ma con essa lo faresti […]. 

 (I, xi) 

 

Bruno lo usa pure davanti alle proposizioni consecutive: 

 

Bonifacio Fuggir ti possano tanto: che non possi hauer 

mai bene […]. 

 (I, iii) 

Bonifacio […] ma mi marauiglauo, che influenza noua del 

cielo può esser questa che mi vogla faurir tanto: 

che quella mia signora […], quel petto di 
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diamante sij cangiato? 

 (IV, vi) 

 

e alle causali: 

 

Bonifacio Hor voi fatemi intendere il versaglo dell’amor 

vostro: poi che m’hauete donata occasion di 

discuoprirui il mio […]. 

 (I, iii) 

Martha sola Credo che […] sel prenderanno per compagno: 

per che saprà egli attizzare il fuoco […] 

 (I, xiii) 

 

o nel periodo ipotetico, a separare la protasi dall’apodosi: 

 

Martha Se non me dite: non so altro. 

 (I, xiv) 

Vittoria sola […] se tutti saggi: non sarebbono saggi. & se 

tutti pazzi: non sarebbono pazzi. 

 (II, iii) 

Sanguino Se non hauete di queste malitie: hauete di 

quelle, & di quelle, & di quell’altre. Et se non 

sete fina come posso esser io: sete come può essere 

un’altro. 

 (II, iv) 

 

È da segnalare, anche se solo in due casi, la conservazione della consuetudine 

antica di chiudere le battute di scena con i due punti invece che con il punto: 

 

Pollula Signore aprime la bocca […]. Et io dico che 

quest’oratione non fa per quelli che son pronti a’ 

dir i fatti suoi a’ chi le vuol sapere: 

Sanguino Si; ma non vedi che al fine s’è repentito d’hauer 

detto? però non gli ne potrà succeder male, per 

che dice la scrittura in vn certo loco. Chi pecca. 

& emenda salvo este: 

Pollula Hor ecco il mastro; dimoraremo cqua tutt’oggi 

in nome del diauolo che gli rompa il collo. 

 (I, iv) 

 

1.6. Il punto di domanda è chiaramente un segno assai espressivo; si potrebbe 

dire con Orazio Lombardelli che Bruno ne abusi. Lo pone, infatti, anche alla fine 

delle interrogative indirette, indice – nota Aquilecchia – “della accentuata 
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inflessione declamatoria meridionale”

35
 della frase: 

 

Lucia Ditemi come passa la cosa? 

 (III, v) 

Marca Dite per che non correuate appresso lui? 

 (III, xii) 

Scaramuré Ditemi quando fustiuo punto dall’amor di colei 

per hauerla guardato, à che sito ti staua ella? 

 (I, x) 

 

mentre gli stampatori coevi già usavano isolare, modernamente, l’interrogativa 

indiretta con il punto fermo e il punto e virgola. 

1.7 Le parentesi, in fine, sono impiegate da Bruno frequentemente e in modo 

piuttosto variato. Se ne registrano circa un centinaio nella commedia, ora a marcare 

un vocativo, secondo una convenzione del tempo (Aretino, Machiavelli): 

 

Corcouizzo O’ lodato sia Dio (signor eccellente Maestro.) hó 

imparato da voi belli consegli […] 

 (III, xi) 

Gioan Bernardo Tanto che (figlol mio ) tornando, al proposito 

 (V, xix) 

 

o la didascalia dichiarante un interlocutore: 

 

Bonifacio Diauolo (diceuo io) a’ costui non è morto 

qualche propinquo, familiare, […] 

 (I, iii) 

Martha sola Mia fe (dissi io) penso che questi presto saranno 

pieni di doppioni. […] 

 (I, xiii) 

 

ora ancora a isolare una semplice locuzione limitativa: 

 

Scaramuré L’esser fascinato d’amore aduiene quando con 

frequentissimo o’ ver (benche istantaneo) 

intenso sguardo, un occhio […] 

 (I, x) 

 

o un inciso più lungo: 

 

Lucia All’hora quell’afflitt’alma (come dismenticata di 

tanti segni d’amore che voi gl’hauete mostrati, & 

io gl’hò donati ad intendere) disse […] 

                                                           

35
 Aquilecchia, 1973, p. 249. 



La punteggiatura nel Candelaio di G. Bruno 

 

163 

 (IV, vi) 

Sanguino come quella d’ vn certo Papa: non só se fusse 

stato papa Adriano (che vendeua i beneficij: piú 

presto facendone buon mercato, che credenza) il 

quale era tutto il di co le bilancie in mano […]. 

 (V, viii) 

 

Per Bruno è dunque fondamentale la scansione interna del testo, segnalata 

dall’interpunzione in senso non tanto grammaticale, quanto melodico. Questa 

esigenza realizzata, praticamente, da lui con un uso accorto e finanche pedante dei 

segni, solo più tardi è risolta teoricamente da grammatici e teorici di 

drammaturgia. Il Lombardelli, convinto che “un intricato periodo […] stracca le 

fauci, debilita l’alito e sminuisce il fiato”,

36
 ad esempio, inserisce le commedie e le 

tragedie tra i generi che hanno bisogno di particolari cure interpuntive e Leone De’ 

Sommi insiste sull’uso “di un ritmo lento e pausato come sul requisito tecnico 

fondamentale per il recitante”.

37
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L’INTRODUZIONE E L’AFFERMAZIONE  

DELLA SCUOLA MEDICA TEDESCA IN GIAPPONE 

Giovanni Borriello 

Nel marzo 1870, il governo giapponese decide di adottare ufficialmente la 

medicina tedesca, andando a sostituire in termini di influenza quella britannica. I 

primi esperti tedeschi giungeranno a Tōkyō nel settembre 1871, e per due decadi 

domineranno la scuola che diventerà successivamente la prestigiosa Facoltà di 

Medicina dell’Università Imperiale. Da quel momento in poi tutte le facoltà 

mediche giapponesi iniziarono ad adottare lo spirito e le pratiche delle scuole 

mediche tedesche, continuando a farlo sino alla metà del XX secolo. 

Alla base della scelta di adottare il modello tedesco, come vedremo, ci sono 

varie motivazioni. In linea con la sua opera di modernizzazione, il Giappone anche 

in ambito medico cercherà di adottare il modello del paese che considerava 

preminente, e senza dubbio all’epoca la Germania lo era.

1
 Altro fattore che 

influenzerà la decisione sarà l’ombra di Siebold. Terzo elemento, di cui bisogna 

tener conto, è che la maggior parte dei testi su cui i giapponesi concentravano i loro 

studi medici erano di origine tedesca, spesso in traduzione olandese. 

Tuttavia la presenza di medici e studiosi tedeschi nell’Arcipelago è da far 

risalire ad almeno due secoli prima. I primi tedeschi giunsero in Giappone in gran 

parte attraverso la Compagnia Olandese delle Indie Orientali.

2
 Il primo, di cui si ha 

notizia, fu Michael Hohreiter di Ulm, il quale visitò il paese tra il 1614 e il 1620 nel 

corso di un lungo viaggio in Asia orientale.

3
 Nel 1683, il chirurgo Christoph Fink 

ebbe l’opportunità di visitare Deshima. Molti altri viaggiatori tedeschi porteranno 

informazioni del Giappone in Germania e in Europa verso la fine del XVII secolo, 

contribuendo alla conoscenza di un paese ancora così lontano e misterioso. 

Una prima opera dettagliata sul Giappone è Descriptio regni japoniae del 

geografo Bernhard Varen pubblicata nel 1649, che descriveva il paese da vari punti 

di vista.

4
 

Anche in ambito medico i contatti divennero sempre più stretti. Il primo medico 

di stanza a Deshima fu proprio un tedesco Caspar Schambergen giunto in 

Giappone nel 1641,

5
 il quale avrà anche l’opportunità di partecipare all’Hofreis 

                                                 

1
 All’epoca vari eminenti clinici e scienziati lavoravano in Germania, tra i quali si ricordano il fisiologo 

Johannes Müller, l’internista Johannes Lukas Schönlein, gli anatomisti Theodor Schwann e Jocob Henle. 

Rudolf Virchow porrà le basi dell’anatomia patologica moderna con la sua teoria sulla patologia 

cellulare. Nel campo della chirurgia Richard von Volkmann e Theodor Billroth introdurranno nuovi 

metodi di trattamento chirurgico, ponendo le basi per la ricerca clinica in tale ambito. 

2
 Kreiner, 1984. 

3
 Kreft, 1998, p. 256. 

4
 Borriello, 2004, p. 98. 

5
 Michel, 1995, pp. 3-28. 
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(viaggio annuale) nel 1649, in qualità di chirurgo.

6
 

 

Alcune settimane prima che Schambergen fosse scelto per partecipare al 

viaggio ad Edo, quattro giovani giapponesi giunsero a Deshima per studiare 

le sue pratiche mediche. Successivamente ad Edo la sua popolarità divenne 

così grande che gli fu chiesto di rimanere e dare lezioni di medicina europea. 

Quando finalmente rientrò a Nagasaki il 14 novembre 1650, lo shōgun mostrò 

la sua profonda gratitudine, facendogli dei ricchi doni.

7
 

 

L’influenza di Schambergen fu talmente forte da dar vita ad una scuola, la 

Kasuparu-ryū geka (Scuola chirurgica di Kaspar). I suoi allievi più famosi saranno 

Inomata Denbei e Kawaguchi Ryōan. I suoi insegnamenti sono raccolti in varie 

opere, in cui vi sono anche riferimenti alle patologie umorali degli Ippocratici e di 

Galeno.

8
 I successori di Schambergen, tra cui Hoffmann, Katz, Palm, Striefen e Ten 

Rhijne,

9
 in parte tedeschi, in parte olandesi, ma dai giapponesi considerati sempre 

olandesi, onde poter mettere piede nel Paese, porteranno avanti la sua scuola che 

successivamente sarà conosciuta come Oranda-ryū geka (o Kōmō-ryū geka, Scuola 

chirurgica olandese), insegnando medicina europea anche a vari interpreti 

giapponesi, alcuni dei quali diverranno così abili da essere dichiarati “dottori”.

10
 

Nel settembre 1690, il medico tedesco Engelbert Kaempfer giunse in Giappone 

al seguito della compagnia olandese, per restarvi fino all’ottobre 1692. Durante 

questi due anni oltre ad occuparsi della cura dei pazienti, si impegnerà molto nella 

formazione dei medici giapponesi.

11
 Egli ebbe anche per due volte, nel 1691 e nel 

1692, la possibilità di unirsi al capitano (opperhoofd) dell’agenzia di Deshima per 

partecipare al viaggio annuale alla corte shogunale di Edo. Oltre alla sua attività 

medica Kaempfer condusse un’ampia indagine sul Giappone, i cui risultati 

saranno pubblicati postumi, nel 1727, in un’opera dal titolo The History of Japan, che 

resta una delle fonti più consultate sul Giappone per la prima parte dell’epoca 

Tokugawa.

12
 

All’epoca si stavano registrando dei cambiamenti significativi nell’ambito della 

storia della medicina giapponese. Si verificava un graduale allontanamento dalla 

medicina cinese ed un avvicinamento alle teorie empiriche delle scienze 

occidentali. A tal proposito risulteranno importanti le opere dei chirurgi tedeschi 

Wilhelm Hufeland e Lorenz Heister tradotte da Sugita Genpaku. Altrettanto 

importante risulta la traduzione del Compendium institionum chirurgicum di Joseph 

von Plenck.

13
 

Un’opera pionieristica circa la medicina occidentale sarà l’Oranda geka shinan 

                                                 

6
 Goodman, 1967, p. 29. 

7
 Ivi, p. 44. 

8
 Ōtori, 1964, p. 260. 

9
 Michel, 1989, pp. 75-125. 

10
 Van Gulik, 1991, pp. 39-42. 

11
 Haberlandt, 1993. 

12
 Massarella, 1995. 

13
 Vianden, 1985. 
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(Sommario di chirurgia olandese) del 1772, attribuita a Motoki Ryōei.

14
 Già allievo 

di Willem ten Rhijne, sotto la cui guida sembra intraprendesse la traduzione di un 

trattato di anatomia il Pinax microcosmographicus del tedesco Johann Remmelin, 

dalla sua edizione olandese del 1667. Risultato del lavoro fu una prima “Carta 

anatomica” del corpo umano che circolò ampiamente in forma di manoscritto 

prima di essere data alle stampe da Suzuki Sōden nel 1772, precedendo di due anni 

il famoso Kaitai shinsho (Nuovo trattato di anatomia).

15
 

La stesura del Kaitai shinsho dovuta a Maeno Ryōtaku, Sugita Genpaku ed altri, 

è strettamente legata ad un evento al quale furono testimoni nel marzo 1771, 

ovvero la dissezione del corpo di una donna giustiziata. Durante l’operazione 

saranno colpiti dalla straordinaria somiglianza tra gli organi del corpo dissezionato 

e ciò che appariva nelle tavole di un trattato olandese di anatomia. Ciò li stimolerà 

a portare a termine la traduzione del principale testo in loro possesso su cui 

stavano lavorando e cioè la traduzione olandese del trattato tedesco Anatomische 

Tabellen di Johann Kulmus pubblicato nel 1722 e conosciuto come Tafel Anatomia (o 

Taheru Anatomia).

16
 

Le Anatomische Tabellen di Kulmus: “[…] hanno rappresentato il primo tentativo 

di successo, che riassume in forma chiara e facilmente accessibile attraverso l’uso 

di immagini il complesso delle conoscenze anatomiche, a circa due secoli dalla 

comparsa dell’opera di Andrea Vesalio ‘De corporis humani fabrica’ del 1543. Il 

successo dell’opera di Kulmus è testimoniato anche dalle numerose traduzioni in 

altre lingue”.

17
 

Nel XVIII secolo, si suppone che l’influenza tedesca partita da Nagasaki, ed in 

particolare da Deshima, continuò a prendere piede nel paese. 

La seconda decade del XIX secolo è segnata da cambiamenti importanti, 

soprattutto per quanto riguarda un sempre più regolare insegnamento delle 

scienze mediche. In questo contesto si colloca quello che è considerato il più 

importante medico e scienziato europeo a giungere in Giappone: il tedesco Philipp 

Franz von Siebold. 

In qualità di ufficiale medico di stanza a Deshima, Siebold sarà in Giappone, 

per la prima volta, dall’agosto 1823 al settembre 1829, e sarà definito dall’opperhoofd 

come “un medico molto famoso in Europa, abile in chirurgia, oftalmologia, 

ostetricia…”. Durante il suo soggiorno contribuirà alla formazione di numerosi 

medici che diverranno poi famosi nell’ambito della medicina giapponese e 

mondiale.

18
 

Il numero di coloro che studiarono sotto Siebold fu così alto che gradualmente 

anche i funzionari dello shogunato cominciarono a prestare attenzione a questo 

nuovo movimento nel campo della medicina. Siebold farà anche i primi passi per 

l’introduzione della vaccinazione jenneriana nell’Arcipelago. Infatti, in una lettera 
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del 18 novembre 1823, inviata allo zio, egli scrive: “Ich habe die Vaccine auf Japan 

eingeführt” (Ho introdotto la vaccinazione in Giappone). Tuttavia i suoi saranno 

più che altro dei tentativi spesso falliti a causa della cattiva qualità del siero, che si 

deteriorava durante il lungo viaggio da Batavia. La vaccinazione sarà introdotta 

solo successivamente da una altro medico tedesco, Otto Mohnike a partire dal 

1848.

19
 

Dopo che nel 1863 le varie legazioni europee e quella americana si stabilirono in 

Giappone, la Gran Bretagna assunse subito un ruolo di leadership. Durante il 

decennio cruciale 1861-1871, che vedrà il crollo dello shogunato Tokugawa e la 

restaurazione imperiale, anche la medicina britannica divenne quella più influente 

nel Paese, grazie soprattutto a William Willis, primo ufficiale medico al servizio 

della legazione britannica e leader del movimento della restaurazione.

20
 

Al momento del suo insediamento, nella primavera del 1868, tra i vari obiettivi 

del suo governo, il giovane Imperatore Meiji, proclamava: “Scienze e conoscenze 

dovranno essere ricercate in tutto il mondo per stabilire le solide basi 

dell’Impero”.

21
 Ciò porterà il Giappone a dar vita ad una campagna di acquisizione 

ed adozione, senza precedenti, di conoscenze dalle nazioni occidentali. Missioni 

giapponesi visiteranno America ed Europa, e consiglieri stranieri (oyatoi gaikokujin) 

giungeranno nell’Arcipelago. 

Naturalmente anche in campo medico si necessitava di una scelta e, nel 1869, la 

Corte Imperiale chiese consiglio a due medici, Iwasa Jun e Sagara Chuan, che 

avevano studiato medicina occidentale a Nagasaki. Entrambi erano propensi alla 

medicina tedesca, ma erano altresì affascinati dalla figura e dalla preparazione di 

Willis. Essi, quindi, a loro volta chiesero consiglio al missionario protestante Guido 

Verbeck, che divenne la voce decisiva.

22
 

Anche quest’ultimo sosteneva che la medicina tedesca fosse la scelta migliore. 

Quindi, alla fine del 1869, Iwasa Jun e Sagara Chuan raccomandarono il governo di 

invitare insegnanti di medicina dalla Germania. 

Quando l’Ambasciatore prussiano in Giappone, Max von Brandt, ricevette il 14 

febbraio 1870 la richiesta di due insegnanti di medicina tedeschi, egli raccomandò 

Berlino di sceglierli tra gli ufficiali medico dell’Esercito.

23
 

Infatti, a seguito delle richieste giapponesi, il 17 marzo 1870, Von Brandt inviò 

una serie di lettere ai ministri giapponesi degli esteri e dell’educazione: 

 

Eccellenze, 

Ho avuto l’onore di ricevere il giorno 14 del mese di febbraio le Vostre 

richieste e mi dichiaro pronto a collaborare volentieri con il Vostro governo al 
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fine di soddisfare il Vostro desiderio di ricevere due medici tedeschi che 

possano contribuire allo sviluppo della scuola medica di Edo. 

Nel manifestare la mia completa disponibilità indico come unica 

condizione il fatto che i medici tedeschi inviati abbiano rapporti unicamente 

con il Ministero e siano completamente indipendenti nel loro agire da 

qualsiasi altro medico straniero. 

Sollecito, altresì, quindi di predisporre a carico del governo imperiale le 

spese di viaggio e per l’equipaggiamento di entrambi i medici. 

Con stima l’Ambasciatore prussiano, Brandt.

24
 

 

Successivamente Von Brandt scrisse anche al governo prussiano di Berlino, 

consigliando di inviare due ufficiali medico, che avrebbero assolto a pieno al loro 

incarico, e sarebbero diventati probabilmente anche medici personali di sua maestà 

l’Imperatore.

25
 

Nel maggio 1870, il governo prussiano inviò in Giappone il maggiore Leopold 

Müller, Oberarzt, che aveva condotto con successo una missione simile ad Haiti tra 

il 1857 ed il 1867, operando in qualità di Ispettore generale dell’Esercito e degli 

ospedali militari dell’isola.

26
 

Nato il 24 luglio 1824 a Mainz, Müller aveva studiato medicina a Bonn nel 1842-

44 e poi a Berlino, dove si laureò nel febbraio 1847.

27
 

Dopo aver portato a termine la missione di Haiti e controllato un’epidemia di tifo 

nella Prussia orientale, fu promosso al rango di Oberarzt poco prima di essere 

scelto per la missione in Giappone. 

Come suo assistente Müller scelse Theodor Hoffmann, ufficiale medico della 

Marina, che aveva studiato medicina a Breslau e si era laureato anch’egli 

all’Accademia medica di Berlino. Successivamente aveva effettuato il tirocinio in 

medicina interna a Le Charité Hospital con Ludwig Traube, pioniere della 

patologia sperimentale e specialista di malattie polmonari. 

I dettagli e le condizioni del loro contratto, di durata triennale, furono definite 

nel corso di una riunione preliminare che si tenne a Tōkyō alla presenza di Von 

Brandt, Sawa Moriyoshi, Ministro degli Affari Esteri, e Matsudaira Yoshinaga, 

direttore giapponese dell’esistente scuola medica, l’11 luglio 1870. 

Müller e Hoffmann furono assegnati alla legazione tedesca e dipendevano 

direttamente dal Monbushō (Ministero dell’Educazione). 

Nel suo diario Müller, infatti, sottolinea: 

 

Uno degli aspetti principali del contratto era che noi, al servizio della 

legazione tedesca in Giappone, dipendevamo esclusivamente dal Ministero 

dell’Educazione e da nessun altra istituzione giapponese. […] Nessuno poteva 

essere assunto nella scuola senza il nostro consenso. Questa grande 
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indipendenza era di importanza decisiva per i nostri successi.

28
 

 

Essi, quindi, avevano completa autonomia ed autorità in tutti gli ambiti della 

formazione, incluso la selezione degli studenti, e sarebbero stati i diretti superiori 

di tutto il personale giapponese e straniero della scuola. Questioni finanziarie e 

disciplinari erano gestite, invece, da un direttore giapponese. Questa indipendenza 

era considerata da Müller essenziale per il successo della missione. 

Tuttavia, questa clausola relativa all’indipendenza assoluta dei due medici sarà 

qualcosa di esclusivo, che non si verificherà più successivamente. Infatti, non sarà 

più contenuta nei contratti che saranno stipulati in seguito con altri medici che 

giungeranno nel Paese. 

Pochi giorni dopo la stipula del contratto, lo scoppio della Guerra Franco-

Prussiana, il 19 luglio 1870, portò i due ad essere impegnati al servizio del loro 

paese e quindi la missione in Giappone fu rinviata, e Müller temeva addirittura il 

definitivo annullamento. Ma la situazione si risolse per il meglio. Infatti, con la fine 

delle ostilità ed il trattato di pace, siglato a Francoforte il 10 maggio 1871, i due 

ripresero i preparativi per la partenza. Un mese dopo, il 3 giugno 1871, salparono a 

bordo della nave America per il Giappone, via New York e San Francisco, 

giungendo a Yokohama il 23 agosto di quell’anno. 

Intanto, visto il ritardo del loro arrivo, erano passati più di un anno e mezzo 

rispetto al programma iniziale, le autorità giapponesi avevano fatto uso per la loro 

scuola medica di medici francesi, olandesi e danesi che si erano alternati nel Paese. 

Con l’arrivo dei due medici tedeschi inizia una nuova epoca per la storia della 

medicina giapponese. Un terzo insegnante tedesco, Karl Dönitz, sarà assunto 

successivamente. I suoi insegnamenti copriranno tutti gli aspetti dell’anatomia, 

incluso dimostrazioni pratiche sui cadaveri che rappresentavano i primi passi della 

medicina legale. 

In merito ai loro primi anni di attività in Giappone, siamo informati da varie 

fonti, tra cui gli “Skizzen und Erinnerungen aus der Zeit des geistigen 

Umschwungs in Japan, 1871-1876”, con sottotitolo “Tokio-Igaku”, che Müller 

pubblicò nel 1888 sulla rivista Deutschen Rundschau. Lo Shutōjo (Istituto per le 

vaccinazioni), la scuola che Müller e Hoffmann riorganizzarono era stata fondata a 

Tōkyō nel 1858 da cinque medici giapponesi che avevano studiato medicina 

occidentale. Nel 1860, lo Shutōjo divenne Seiyō Igakujo (Istituto per l’educazione 

medica occidentale) ed ottenne il supporto finanziario del governo militare. 

Furono realizzati dormitori per gli studenti, e si iniziarono ad impartire lezioni di 

medicina occidentale. Nel 1868 il governo Meiji prese il controllo della scuola e la 

rinominò Igakujo (Istituto di medicina). Nel 1869 la scuola medica divenne 

ufficialmente conosciuta come Tōkō (Scuola orientale), sebbene spesso ci si riferiva 

ad essa ancora con il vecchio nome di Igakujo. L’istituzione parallela, nota come 

Kaiseisho, o anche Kaiseijo, fu aperta nel 1863 ed in essa si tenevano lezioni di lingue 

europee, letteratura, e arti pratiche. Quando l’Igakujo divenne Tōkō, il Kaiseisho fu 
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chiamato Nankō (Scuola meridionale).

29
 

In occasione della loro prima visita, dopo i ringraziamenti di rito da parte delle 

autorità giapponesi, Müller tenne un breve discorso sulla natura della loro 

missione, tradotto da Shiba Ryokai, medico della scuola che aveva studiato 

medicina occidentale a Nagasaki. 

Per quanto riguarda lo staff a disposizione della scuola, indispensabile era il 

ruolo degli interpreti, sebbene uno solo di essi si distinse, Miyake Shū, che era stato 

per alcuni anni membro della missione medica americana ed aveva acquisito una 

buona padronanza della lingua inglese, oltre che una buona conoscenza della 

medicina e della sua terminologia.

30
 

Il materiale didattico che Müller trovò alla yashiki non era di grande interesse ed 

utilità. Molti testi medici erano ormai datati e quasi tutti in lingua olandese ed 

inglese, solo uno era in tedesco, il Buch von gesunden und kranken Menschen di Carl 

Ernst Bock. Quindi gli unici testi utilizzabili erano quelli che i due medici tedeschi 

avevano portato con sé. Di conseguenza per alcuni mesi dovettero arrangiarsi con 

tali libri ed altro materiale (scheletri e strumenti medici) che erano riusciti a 

reperire sul posto. 

Prima dell’accesso all’Igakujo gli studenti solitamente trascorrevano alcuni anni 

come apprendisti presso medici, quindi la scuola era vista come un’ulteriore fase di 

apprendimento. 

In merito al programma formativo, Satō Shōchū, direttore della scuola, e i suoi 

colleghi giapponesi desideravano assegnare a vecchi studenti una posizione di 

rilievo, ma Müller si oppose a tale criterio di scelta, prima di averne valutato le 

conoscenze nel campo dell’anatomia, fisiologia e chirurgia. Otto giorni dopo il suo 

arrivo a Yokohama, quindi, Müller esaminò i diciannove studenti che i giapponesi 

avevano considerato i migliori tra i circa trecento che avevano partecipato alle 

selezioni. Il risultato fu il seguente: 

 

Nessuno ha una preparazione in anatomia e fisiologia; nessuno è in grado 

di descrivere la circolazione del sangue (sebbene molti abbiano già studiato 

cardiologia), nessuno è capace di distinguere la gamba destra dalla sinistra, e 

motivare la propria scelta.

31
 

 

Il loro limitato lessico anatomico era esclusivamente in cinese, e strettamente 

legato a studi teorici piuttosto che a reali dissezioni. Ad esempio, il termine kin-

miaku, “legamenti”, era usato per ogni struttura – vena, nervo o vaso linfatico – che 

potesse vagamente somigliare ad un legamento. 

Müller avrebbe preferito rinviare le sue lezioni a quando gli studenti avrebbero 

completato la loro prima fase di formazione, ma tuttavia accettò il fatto che, per 

scopi pratici, fosse obbligato ad iniziare il corso senza alcun indugio per mantenere 
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buoni i rapporti e soprattutto continuare ad avere il supporto dei giapponesi. 

Oltre alle lezioni mediche tradizionali, Müller ed Hoffmann, nel tentativo di 

accelerare il programma di formazione, aggiunsero lezioni sul bendaggio, 

farmacologia, e sul come visitare i pazienti. Ma gli studenti non erano in grado di 

far fronte a questi corsi supplementari, e quindi divennero sempre più discontinui. 

La lingua in cui si tenevano le lezioni dipendeva da quella parlata dagli 

interpreti, solitamente tedesco o inglese. Müller e Hoffmann usavano loro appunti 

preparati con cura in forma di dispense, che dopo essere state tradotte dagli 

interpreti venivano distribuite agli allievi. 

Nel pomeriggio gli studenti migliori, a cui Müller dava descrizioni più 

dettagliate nel corso delle lezioni, davano ripetizioni agli altri. Ogni domenica 

venivano tutti esaminati sugli argomenti della settimana. 

Alla fine di dicembre il Ministro dell’Educazione, Ōki Takato, stabilì che il 

numero di studenti a cui era permesso continuare gli studi doveva essere 

determinato in base agli esami. Solo 59 li superarono. A seguito di ulteriori ritiri si 

arrivò a 35 studenti. 

La necessità per gli studenti di assistenti che parlassero tedesco divenne sempre 

maggiore, e Müller selezionò i sei candidati più promettenti a cui darà 

personalmente istruzioni ogni giorno. Ma anche in questo caso la cosa fu 

complicata dal fatto che era disponibile solo un testo di grammatica solitamente 

usato per insegnare il tedesco a persone che parlavano l’inglese. Quindi era 

necessario trovare qualcuno che parlasse inglese e traducesse la grammatica in 

giapponese; gli studenti poi traducevano il testo giapponese in tedesco. 

Dopo alcuni mesi Müller ed Hoffmann si convinsero del fatto che fosse 

estremamente necessario impostare un programma di formazione preliminare. Le 

lacune degli studenti nel campo della chimica, biologia, fisica, così come per il 

tedesco, erano quasi insormontabili. L’Ambasciatore Von Brandt ebbe la richiesta 

di chiedere a Berlino di reclutare personale per insegnare queste materie. Intanto il 

numero di studenti fu ulteriormente ridotto, e non ne furono accettati dei nuovi. 

Nonostante varie proposte da parte dei giapponesi, dopo varie discussioni, 

Müller riuscì ad impiegare due tedeschi, Simmons e Wagener, affidando loro un 

incarico temporaneo sino alla costituzione della nuova facoltà. Simmons, giunto in 

Giappone poco prima dello scoppio della Guerra Franco-Prussiana, all’arrivo di 

Müller, era consigliere per la costruzione di un ospedale in stile europeo. Wagener, 

invece, aveva insegnato chimica, matematica e fisica in una scuola secondaria. 

Nel gennaio 1872 la scuola medica fu ufficialmente riconosciuta e il suo nome fu 

cambiato da Igakujo, o Tōkō, a Dai-ichi Daigaku-ku Igakkō. 

Gli altri docenti dei corsi preparatori furono selezionati dallo stesso Von Brandt, 

e dagli ufficiali dell’Ambasciata giapponese di Berlino. Il primo contingente arrivò 

nel marzo 1873: Franz Martin Hilgendorf, che era stato Dozent di zoologia alla 

Leopold Akademie di Dresda, per insegnare matematica e storia naturale; 

Hermann Cochius, Oberlehrer alla scuola secondaria di Berlino, per insegnare 

matematica, fisica, e chimica; e Hermann Funk, un filologo di Berlino, per latino e 

greco. Essi furono raggiunti a luglio da Viktor Holtz, per geografia e storia. Lo staff 

fu completato alcuni mesi dopo con l’arrivo di Rudolph Lange, altro filologo di 
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Berlino, per le lingue straniere. 

Müller raccomandò che la scuola preparatoria dovesse essere una sorta di 

ginnasio tedesco. I corsi sarebbero dovuti durare sette anni, con una formazione 

nelle scienze, lingue moderne, e latino. Dopo il loro completamento uno studente 

avrebbe seguito i cinque anni della scuola medica, a cui seguivano tre anni di post-

laurea in Germania. I giapponesi, inizialmente scettici, adotteranno la proposta di 

Müller solo nel 1886. 

Con la scuola preparatoria adeguatamente organizzata, Müller stabilì un 

curriculum formativo di sette anni con un ottavo anno di attività pratica in un 

ospedale. I primi tre anni erano destinati a corsi pre-medici; seguiti da quattro anni 

di formazione clinica. Alla fine di ogni anno vi era un esame. 

La filosofia era tutta tedesca, con particolare enfasi a lezioni e dimostrazioni 

pratiche. Le lezioni più stimolanti erano quelle di anatomia, che prevedevano 

anche dissezioni. La diagnosi ed il trattamento delle malattie veniva insegnato 

nelle lezioni cliniche, durante le quali alcuni studenti facevano anche una parziale 

esamina dei pazienti. 

Primo anno: lingua tedesca, aritmetica, geografia generale, studi cinesi e 

giapponesi. 

Secondo anno: lingua tedesca, geometria, geografia, storia, latino medico, 

introduzione alle scienze naturali. 

Terzo anno: lingua tedesca scientifica, latino, matematica, chimica, fisica e 

scienze naturali. 

Quarto anno: anatomia, lingua tedesca, latino, matematica, chimica, fisica e 

scienze naturali. 

Quinto anno: dissezione, fisiologia, chirurgia generale, esperimenti in 

laboratorio, istologia, scienze naturali, chimica e fisica. 

Sesto anno: patologia generale, terapeutica, farmacologia, specializzazioni 

chirurgiche, metodi di diagnosi clinica. 

Settimo anno: policlinico, diagnosi fisica, anatomia chirurgica, oftalmologia. 

Ottavo anno: policlinico, incarichi ospedalieri e lezioni pratiche sulle principali 

materie.

32
 

Gli studenti erano sottoposti ad esami pubblici alla presenza di membri della 

delegazione diplomatica tedesca ed alti ufficiali del governo giapponese. 

Memorabile fu la presenza dell’Imperatore Meiji ad un esame, evento che diede 

grande fierezza a Müller, ed ai suoi colleghi tedeschi e giapponesi. 

Se completavano con successo l’iter di studi, gli studenti ricevevano un diploma 

che li dichiarava qualificati a ricoprire ogni posizione medica in Giappone. 

Oltre al curriculum di studi, furono determinati anche i criteri per la selezione 

degli studenti. Età, formazione precedente e condizione fisica erano i requisiti 

principali: 

1) L’età richiesta era tra i 14 e i 16 anni. Poiché non vi erano certificati di 

nascita in Giappone, l’età era stimata sulla base dello sviluppo fisico ed 

intellettuale. 

                                                 

32
 Ivi, p. 448. 



GIOVANNI BORRIELLO  

 

174 

2) Una formazione di base in cinese e giapponese commisurata all’età del 

candidato. Questa sarà continuata nel primo anno preparatorio poiché la 

conoscenza del cinese era considerata un requisito indispensabile. 

3) Una sana e robusta costituzione fisica.

33
 

La quota di iscrizione era l’equivalente di 40 DM al mese, ed includeva vitto, 

alloggio, libri, divisa e altre spese occasionali. Agli studenti che non potevano pagare 

la tassa era richiesto di prestare servizio medico per il governo dopo aver concluso 

gli studi con uno stipendio di circa 600 DM. Il servizio doveva continuare sino 

all’estensione del debito, che veniva progressivamente scalato dallo stipendio. 

Importanti risultavano anche i periodi di formazione in Germania. Già nel 1870, 

lo stesso anno in cui la medicina tedesca veniva adottata ufficialmente, dodici 

giapponesi furono inviati in Germania per studi post-laurea a spese del governo. 

Tra di essi si ricorda Ōsawa Kenji, che studiò neurofisiologia con Hermann von 

Helmholtz. Rientrò a Tōkyō dopo quattro anni e fu nominato assistente di Ernest 

Tiegel, professore di fisiologia. Nel 1878, Ōsawa condusse un secondo periodo di 

studio in Germania di quattro anni, scegliendo di studiare chimica medica con 

Felix Hoppe-Selyer. Rientrato in Giappone nel 1882, fu nominato professore di 

fisiologia e chimica medica. Ōsawa sarà considerato “il padre della fisiologia 

giapponese”. Successivamente i migliori laureati trascorreranno sempre dei periodi 

di studio in Germania. 

A partire dal 1888 tutti i professori della scuola saranno giapponesi, fatta 

eccezione, come vedremo, per Erwin Baelz, professore di medicina interna, e Julius 

Scriba, professore di chirurgia. Scriba sarà sostituito da Sato Sankichi nel 1893, 

mentre Baelz terminerà il suo incarico nell’aprile 1902. 

Nell’agosto 1874, alla data della scadenza del loro contratto, i giapponesi, resisi 

conto che non avevano nessuno che potesse rimpiazzarli, chiesero a Müller e ad 

Hoffmann di continuare il loro lavoro rinnovando di un ulteriore anno il loro 

contratto. Essi furono, inoltre, nominati medici personali dell’Imperatore. 

Alla fine del 1874, Albrecht Wernich di Konigsberg giunse in Giappone per 

sostituire Hoffmann, ed Emil Schultze da Berlino per sostituire Müller. Essi 

conclusero il loro incarico all’Igakujo a Pasqua del 1875, ma continuarono come 

medici dell’Imperatore sino al 23 novembre. 

Alla loro partenza furono salutati con ovazione e ricevettero in dono preziosi 

regali. Rientrato in Patria, Hoffmann scriverà il primo studio sul beriberi,

34
 che 

ancora oggi è ritenuto scientificamente valido. Müller pubblicherà, invece, un 

articolo sul Deutsche Rundschau descrivendo le sue impressioni e la sua esperienza 

in Giappone.

35
 

Il successore di Müller, Emil Schultze, era assistente al dipartimento di 

chirurgia del Charité Hospital di Berlino. Molto apprezzato dai suoi studenti, egli 

rinnovò il suo contratto per altri tre anni. Albrecht Wernich, sostituto di Hoffmann, 

era, invece, docente del Politecnico di Berlino, ed esperto nel campo della 
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ginecologia e dell’ostetricia. Rientrò dal Giappone nel 1878. Nel 1876, Hans Giercke 

subentrò a Dönitz a Tōkyō, con un contratto triennale, dove tenne le prime lezioni 

di anatomia comparata. Johann Tiegel, nominato professore di fisiologia nel 1877, 

insegnerà anche patologia, igiene e medicina legale. Resterà a Tōkyō sino al 1883. 

Nel 1876, l’internista Erwin Baelz fu inviato a Tōkyō dai rappresentanti 

giapponesi di Berlino. Egli era stato assistente di Wunderlich a Lipsia e divenne 

professore prima di partire per il Giappone. Oltre alla medicina interna, egli 

insegnò anche ginecologia ed ostetricia. Successivamente sarà il primo ad 

insegnare psichiatria. Nel 1880, il suo contratto fu rinnovato per altri 4 anni, e poi 

ancora fino al 1902. Oltre ad insegnare e praticare medicina, egli era anche 

interessato alle malattie infettive in Giappone, la prevenzione delle epidemie e 

l’efficacia dei bagni termali. La sua reputazione attirò addirittura pazienti dalla 

Cina e dall’India. Dal 1890 Baelz sarà medico privato della famiglia imperiale. Egli 

darà le sue ultime lezioni nel 1902, sebbene resterà nel Paese sino al 1905. I suoi 

studenti lo consideravano “il padre della medicina giapponese”. Nel 1907, una sua 

statua di bronzo fu eretta nel cortile dell’università. Dopo il suo ritorno in Patria, 

ottenne importanti riconoscimenti.

36
 

L’ultimo chirurgo tedesco a recarsi a Tōkyō, Julius Scriba, giunse nel 1881. 

Professore dal 1879, a Tōkyō insegnerà non solo chirurgia ma anche dermatologia, 

oftalmologia e medicina legale. Considerato il migliore chirurgo di tutto il 

Giappone, realizza la prima nefrectomia nel 1888. Nel 1893, divenne medico della 

Missione Imperiale Tedesca. Nel 1901 lasciò l’università, e nel 1902 fu nominato 

primo chirurgo dell’ospedale di Tōkyō. 

Josef Disse, l’ultimo anatomista tedesco a lavorare a Tōkyō, insegnò istologia, 

embrionologia ed anatomia patologica. Dopo sette anni, rientrò in Germania. 

A partire dal 1872, i medici tedeschi inizieranno anche a tenere lezioni in altre 

scuole mediche. Dal 1872 al 1876, Ferdinand von Langegg, che, oltre alla sua 

specializzazione, la chirurgia, insegnò anche anatomia, ostetricia, patologia e 

successivamente medicina interna, fu docente alla scuola medica di Kyōto. Sarà 

inventore di un’apparecchiatura per l’anestesia. L’austriaco Albrecht von Roretz 

insegnò medicina dal 1877 al 1880 a Nagoya, poi per un anno a Kanazawa e 

successivamente per tre anni a Yamagata. 

Dal 1877 al 1881, Heinrich Botho Scheube insegnò a Kyōto; oltre alla sua 

specializzazione, la medicina interna, egli insegnò anche fisiologia, istologia e 

diagnostica. Concentrerà i suoi studi in Giappone sul beriberi.

37
 

Richard Wunsch sarà l’ultimo medico tedesco di questa generazione. Egli non 

insegnò all’università, ma fu medico alla corte dell’Imperatore di Seoul. Per 

consiglio di Baelz, egli si recherà a Tōkyō in missione medica dal 1905 al 1908. 

Tuttavia, non riuscì a soddisfare il suo desiderio di praticare nell’Arcipelago, in 

quanto a partire dal 1908, i medici stranieri saranno abilitati alla pratica solo se 

avevano una formazione giapponese. Per questo motivo si recò a lavorare come 

medico ospedaliero a Tsing-tau, dove morì nel 1911. 
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Si può quindi dire che tutti gli esperti medici che furono invitati in Giappone 

avevano sia una formazione generale in campo medico sia erano specializzati in 

particolari settori. Inoltre, tutti avevano interessi anche esterni alla medicina, e si 

impegneranno nella risoluzione dei problemi del Paese e soprattutto nella 

formazione di giovani studenti. 

Man mano che le università giapponesi iniziarono a svilupparsi, i professori 

tedeschi furono sostituiti da quelli giapponesi. In questo modo inizia il terzo ed 

ultimo periodo delle relazioni tra Giappone e Germania nel campo della medicina: 

ciò avvenne con l’inizio del secolo successivo, quando con l’ormai rafforzamento 

del sistema medico occidentale nel Paese, i medici giapponesi erano in grado di 

contribuire allo sviluppo della medicina con ricerche e lavori propri. 

Molti medici giapponesi che avevano studiato con insegnanti tedeschi 

continueranno la loro formazione in Germania, in particolare con Robert Koch, 

Emil von Behring e Paul Ehrlich. 

Uno dei migliori allievi di Baelz fu Shibasaburō Kitasato che giunse in 

Germania nel 1885 e fu per cinque anni assistente di Koch. Insieme ebbero successo 

nel preparare la coltura pura del tetanus bacilli, aprendo una nuova èra nella 

sieroterapia della difterite e del tetano. Nel 1890 Kitasato ebbe la possibilità di 

prolungare il suo soggiorno in Germania ed iniziare a lavorare presso il laboratorio 

di Behring sulla vaccinazione contro il tetano. A seguito di tali ricerche i due 

pubblicarono un saggio dal titolo “Über das Zustandekommen der 

Diphterieimmunität und der Tetanusimmunität bei Tieren”. Questo lavoro sarà la 

base per la produzione del siero del tetano e della difterite, e Behring nel 1901 

ricevette il premio Nobel per il suo contributo scientifico. Nel 1892, Kitasato 

rientrerà in Giappone dove fonderà un laboratorio privato con attrezzatura 

tedesca, restando in contatto con Koch, che visiterà il Paese nel 1908.

38
 

Uno degli allievi più importanti di Kitasato fu Sahachirō Hata, che divenne 

famoso a livello internazionale come allievo di Paul Ehrlich, padre della 

chemioterapia. I due diventeranno anche famosi per aver trovato la cura della 

sifilide. Questa medicina prima chiamata Ehrlich-Hata 606, divenne poi il famoso 

Salvarsan. 

Moriharu Miura lavorò, invece, per molti anni con il famoso patologo Rudolf 

Virchow nel suo istituto di Berlino. Rientrato in Giappone, egli divenne il primo 

direttore dell’Istituto di Anatomia Patologica. 

Rintarō Mori, meglio conosciuto come Ōgai Mori, fu uno della prima 

generazione di medici giapponesi a studiare in Germania. Dopo aver iniziato la 

sua formazione medica nel 1877, divenne ufficiale medico dell’Esercito e fu inviato 

in Germania per studiare igiene, soprattutto in ambito militare. Dal 1884 al 1888, 

egli trascorse un anno a Lipsia, Dresda, Monaco e Berlino, lavorando nei laboratori 

dei massimi esperti tedeschi del settore, Franz Hoffmann, Max von Pettenkofer e 

Robert Koch.

39
 

Come già menzionato, nelle prime fasi del loro sviluppo nel Paese, la 
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ginecologia e l’ostetricia furono insegnate da chirurgi ed internisti tedeschi. Nel 

1880 Ikujirō Sakurai fondò una scuola occidentale per levatrici. 

La pediatria fu introdotta come materia indipendente nel 1889 da Tsukada 

Hirota, che aveva studiato a Strasburgo. 

Nel 1896 furono scoperti i raggi X e, due anni dopo, la prima apparecchiatura 

per tali pratiche fu installata in un ospedale di Tōkyō da Werner von  Siemens. Un 

libro di testo tedesco sulla radiologia fu tradotto in giapponese nel 1914. 

Lo scoppio della Prima guerra mondiale segnò la fine di questo periodo di 

grande collaborazione tra i due paesi. Dopo la guerra i primi tentativi per 

ristabilire i vecchi contatti furono fatti dall’Ambasciatore Wilhelm Solf che fu 

invitato in Giappone nel 1920. 

Verso la metà degli anni ’20, le relazioni tra i giapponesi e i tedeschi in ambito 

medico ritornarono alquanto normali. Nel 1925 si registrò la fondazione della 

Deutscher Akademischer Austausch Dienst (DAAD) e dell’Alexander-von-Humboldt-

Stiftung di Berlino per favorire lo scambio di studiosi. L’anno successivo vedrà la 

nascita dell’Istituto nippo-tedesco di Berlino e di Tōkyō. Nel 1934, i due paesi 

siglarono un accordo per lo scambio di studenti e giovani ricercatori. Nel 1936, 

Gerhard Wagner, responsabile medico del Reich, e Kinmoto Mushamokoji, 

Ambasciatore dell’Impero giapponese, permisero la fondazione di una società 

medica nippo-tedesca nella Kaiserin-Friedrich-Haus di Berlino. Nel 1939, la guerra 

porrà nuovamente fine ai contatti. Solo un ulteriore scambio di dieci studenti 

giapponesi e sette tedeschi ebbe luogo nel 1941. 

Dopo la sconfitta militare del 1945, le forze di occupazione americana 

introdussero il sistema della loro scuola medica nel Paese. Tuttavia, testimonianze 

della precedente influenza tedesca, che aveva dominato per circa cinque decenni, 

erano ancora evidenti. Nel 1950, la DAAD e l’Alexander-von-Humboldt Stiftung, ora 

istituzione indipendente, furono rifondate con i loro centri principali a Bonn. Nel 

1952, grazie alla ripresa delle relazioni diplomatiche e la riapertura della Società 

nippo-tedesca a Tōkyō, i primi borsisti giunsero in Germania. Ancora oggi grazie 

all’operato di queste tre Istituzioni e i sempre più numerosi accordi e convenzioni 

siglate tra le università dei due paesi si continua a garantire un interscambio costante 

di studenti e ricercatori di cui quasi il 25% per professioni mediche. 
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LA PAROLA COME CIBO, IL CIBO COME PAROLA: 

L’ARTE DI TANIZAKI JUN’ICHIRŌ 

Adriana Boscaro 

Ogni scrittore ha un suo linguaggio privato, il suo 

cosiddetto idioletto, e quindi avrà anche, se si potesse 

dire, la sua “idiocucina” e utilizzerà questo speciale 

tipo di descrizione nella stessa accezione personale con 

cui impiega tutti gli altri strumenti e stilemi. E del 

resto la stessa arte letteraria, in quanto operazione 

fabrile, in quanto fare, manipolare, è metaforicamente 

un cucinare.

1
 

 

Talmente tanto è stato scritto, in tutte le lingue, su Tanizaki,

2
 che mi sembrava 

impossibile trovare spazi da riempire. Eppure un lontano ricordo mi è tornato alla 

mente: alla chiusura del convegno internazionale tenutosi a Venezia nel 1995 che 

aveva visto Tanizaki protagonista assoluto, Anthony H. Chambers aveva 

commentato che oltre agli svariati temi trattati almeno altri due richiedevano 

specifica attenzione: la poesia e il cibo. Non essendo particolarmente versata in 

poesia mentre mi sento attratta e gratificata dalla buona tavola, ecco l’idea di 

offrire al nostro decano un prelibato e succulento banchetto. Quindi, Tanizaki e il 

cibo: il valore del cibo all’interno della produzione tanizakiana e come l’autore ha 

usato la parola per trasformarla in cibo e il cibo per rendere, attraverso la parola, il 

suo mondo interiore.

3
 

È stato detto che la bocca “è sede ambigua di due oralità: una articola la voce, il 

linguaggio: l’altra soddisfa un bisogno, l’ingestione di cibo, che è anche un 

piacere”.

4
 E ancora: “La lingua denomina e la lingua gusta. Le parole riempiono la 

bocca, così come lo fa il cibo, e hanno un proprio sapore e consistenza. Possono 

essere dure, tenere, melliflue, intense, aspre: c’è un aggettivo usato per il cibo che 

non possa essere applicato altrettanto bene alle parole?”

5
 Direi di no, e Tanizaki ce 

lo dimostra, tanto che Mishima ha definito la sua letteratura “da gustare, da 

                     

1
 Maria Grazia Accorsi, Personaggi letterari a tavola e in cucina, Palermo, Sellerio, 2005, p. 13. 
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lingue e di saggi a lui dedicati è uscita nel 2000 (A. Boscaro, Tanizaki in Western Languages, Ann Arbor, 

The University of Michigan). 

3
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numerosi esempi. In Jōsetzuroku (1927), difende la letteratura giapponese, che paragona a una gustosa e 

semplice insalata fresca, dalla delicata bellezza. E dice: “Le bistecche al sangue saranno gustose, ma 

gustosa è anche la semplice insalata fresca. Il sapore elegante, semplice, raffinato e delicato della 

letteratura giapponese difficilmente potrà essere eguagliato da altre letterature”. 
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assaporare”.

6
 

Questo sin dalle primissime opere, per le quali si è parlato spesso di 

bizantinismo, quando era imbevuto delle teorie estetiche del “Pan no kai”, il 

circolo che propugnava il culto dell’estetismo e dell’“arte per l’arte”, e non vi è 

dubbio che il breve racconto Kirin ne sia un chiaro esempio.

7
 Nella vicenda 

dell’insolito triangolo che vede la crudele e dissipata regina Nanzi tentare – con 

successo – di strappare il consorte all’attrazione per la saggezza predicata da 

Confucio (l’eterna lotta tra il Bene e il Male), vi è un crescendo di succulenti e rari 

cibi, liquori e profumi inebrianti, musiche celestiali e splendide fanciulle. Ed ecco 

olezzi di chiodo di garofano, effluvi di legno di sandolo, di essenza di curcuma, di 

aloe, aromi di ambra grigia e di spezie lontane, fragranti cedri, aranci e mandarini 

gonfi di dolce succo, ben pasciuti maiali, orsi, leopardi, buoi e pecore, feti di 

pantera, carne essiccata di drago, garretti di grossi animali, un freddo liquore che 

versato in un calice fatto con la testa di un gambero dei mari del sud, dai baffi rossi 

e lunghissimi, ribolle da solo e brucia le viscere. Confucio sembra per un momento 

intravedere un’esistenza diversa, ma resiste e se ne va sconfortato per la sconfitta, 

mentre il re, sedotto ancora una volta dalla lascivia della moglie, trova rifugio tra le 

sue candide braccia. E il nobile signore di Nanchino in Pianto di sirena annega il suo 

tedio nei liquori delle quattrocento e passa regioni del paese, tra cui vari vini 

d’uva, quello di pera, di giuggiola, il latte di cocco e l’idromele.

8
 

Poi l’autore abbandona l’estrosità delle elencazioni e si rifugia nel quotidiano 

utilizzando ciò che ha intorno e che gli solletica occhi e papille. Come in questo 

delizioso e fresco accostamento:

9
 

 

I piedi [di Fumiko] non erano di un bianco uniforme: la parte intorno al 

tallone e verso la punta delle dita era velata di un rosa pallido e bordata di un 

rosso tenue. Quando li vidi, mi venne in mente un piatto estivo: fragole 

innaffiate di latte. Era proprio il colore del succo di fragola mescolato al latte.

10
 

 

Qui sarebbe forse necessario inoltrarsi nella saggistica sull’argomento e nelle 

citazioni che compaiono in letteratura, in pittura, nel cinema: ma è impresa da 

titani che risulterebbe senz’altro lacunosa e insoddisfacente. Mi limiterò a un solo 

esempio che illustra al meglio l’affermazione di Feuerbach che “l’uomo è ciò che 

mangia”, per sottolineare come molto spesso il carattere di un personaggio rimane 

indissolubilmente legato a una sua particolare predilezione per un dato cibo. Chi 

ha letto l’Ulisse di Joyce (o anche chi l’ha solo cominciato…) ricorderà come 

                     

6
 Tanizaki Jun’ichirō ron (1962), in Ketteiban Mishima Yukio zenshū, vol. 32, Tōkyō, Shinchōsha, 2003, pp. 

124-130. 

7
 Kirin, 1910 (Kirin, 1985, in Pianto di sirena e altri racconti). 

8
 Ningyo no nageki, 1917 (Pianto di sirena, 1985, in Pianto di sirena e altri racconti). 

9
 Tutte le citazioni sono tratte da Tanizaki Jun’ichirō zenshū (Tōkyō, Chūōkōronsha, 1981-83, 30 voll.). 

Dato il carattere antologico della presentazione non si è ritenuto di dare indicazioni specifiche, ma di 

ogni brano si indicherà il titolo originale del testo e la data, nonché il titolo della traduzione italiana e la 

prima data di pubblicazione. 

10
 Fumiko no ashi, 1919 (I piedi di Fumiko, 1995). 
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Leopold Bloom, il protagonista, ami i rognoni. 

 

Mr. Leopold mangiava con gran gusto le interiore di animali e di volatili. 

Gli piaceva la spessa minestra di rigaglie, gozzi piccanti, un cuore ripieno 

arrosto, fette di fegato impanate e fritte, uova di merluzzo fritte. Più di tutto 

gli piacevano i rognoni di castrato alla griglia che gli lasciavano un fine gusto 

d’urina leggermente aromatica.

11
 

 

E una bella mattina Leopold se ne esce per andarsi a comprare un rognone per 

colazione. Un rognone per colazione! Indimenticabile e caratterizzante. 

Lo stesso avviene per molti dei personaggi di Tanizaki: ad esempio, in Gli insetti 

preferiscono le ortiche Takanatsu, l’esuberante “moderno” cugino della coppia 

Kaname - Misako che è in crisi coniugale, è sempre preceduto dal puzzo dell’aglio 

che mastica in continuazione (abitudine presa in Corea e che all’epoca lo rende 

“alla moda”, “occidentalizzato”, tanto quanto il fatto che possiede una copia di Le 

mille e una notte); sull’altro piatto della bilancia c’è O-Hisa, la giovane amante del 

suocero, che per Kaname rappresenta l’attrazione del passato e la delicata scena, 

guarda caso, si svolge davanti a un desco: 

 

O-Hisa scacciò col ventaglio una libellula dal vassoio; il soffio d’aria s’insinuò 

sotto lo yukata di Kaname, e insieme ravvivò il profumo che s’alzava da una 

scodella in lacca con zuppa di funghi, primizia di stagione.

12
 

 

Più totalizzante è la caratterizzazione dell’esuberante Naomi paragonata a un 

forte, irresistibile, ma dannoso, liquore. Jōji (l’uomo che l’ha scoperta e con cui 

vive, cioè lo sciocco del titolo) e Hamada (uno dei suoi tanti amanti) si consolano 

dei suoi tradimenti sillabandone il nome: 

 

Naomi, Naomi: non saprei dire quante volte questo nome sia comparso 

nella nostra conversazione. Era come uno stuzzichino che richiedeva ancora 

del sake. E assaporavamo con la lingua, avvolgevamo di saliva, 

sospingevamo fino alle labbra quelle sillabe molli e pastose, quasi fossero cibo 

ben più saporito di quello che stavamo gustando.

13
 

 

In Storia di Tomoda e Matsunaga il doppio personaggio riflette la 

contrapposizione occidente-oriente, e così il primo anela a ingozzarsi di filetti alla 

Chateaubriand, di bouillabaisse, di sukiyaki di manzo, il tutto innaffiato da 

amontillado, e il secondo sogna misoshiru, verdure in salamoia, sottili fettine di 

dentice crudo, brodo di alga konbu, frutta fresca.

14
 

Si potrebbe continuare ricordando che l’apparente fragilità di Shunkin è 
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 Joyce James, Ulisse, trad. di Giulio de Angelis, Milano, Oscar Classici, Mondadori, 1973. 

12
 Tade kuu mushi, 1929 (Gli insetti preferiscono le ortiche, 1960). 

13
 Chijin no ai, 1923 (L’amore di uno sciocco, 1967). 

14
 Tomoda to Matsunaga no hanashi, 1926 (Storia di Tomoda e Matsunaga, 1994). 
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suggerita dal suo mangiare come un uccellino, quel becchettare da una ciotola a un 

piattino dove Sansuke (il suo amante/servo) ha amorevolmente preparato pezzetti 

crudi di dentice e ayu al quale ha sfilato dalla coda tutta la spina dorsale,

15
 oppure 

che l’altrettanta apparente passività e condiscendenza della moglie Ikuko cela una 

predilezione per i cibi piccanti come poi rivela nel rapporto sessuale sia col marito 

sia con l’amante,

16
 oppure ancora che certi giochi infantili, quasi innocenti, come 

quelli dei bimbi in Adolescenti

17
 si trasformano in situazioni aberranti, talvolta 

disgustose e ripugnanti, quando ripetuti dagli adulti come in Il dèmone: tuttavia è 

caratteristico di Tanizaki trattare anche questi particolari con un certo asettico 

distacco, quasi con noncuranza.

18
 

Due sono i temi dominanti in tutto l’arco narrativo della sua produzione che, 

vale la pena di ricordarlo, spazia dal 1910 al 1965. La nostalgia per la madre 

perduta e il feticismo dei piedi, temi che si ricollegano con prepotenza a quello 

principale che li racchiude: il concetto di “bellezza”. Il “bello” in tutte le sue più 

infinite sfumature, che lo scrittore raggiunge con qualsiasi mezzo (molto spesso 

depistando il lettore che si attende tutt’altro), giocando con lo humour, il patetico, 

l’orrido, il grottesco, l’ironico, il sentimentale. Qualche esempio? La bellezza 

affascinante e conturbante della donna in quanto essere crudele e dispotico e per 

questo sempre splendida; l’attrazione dei suoi piedi bianchi, il chiarore che la sua 

pelle emana, le spalle tornite, il collo sinuoso; la bellezza dell’ambiguità: il non 

sapere, il supporre, l’intuire; l’eccitazione dei sentimenti perturbanti, 

inconfessabili, al limite anche contorti; la bellezza della penombra che, con il suo 

nascondere e timidamente mettere in risalto le parti migliori, eccita la curiosità. Il 

“bello” nasce dalla fantasia dell’autore di cui Tanizaki ha sempre strenuamente 

difeso l’autonomia. L’artista, per essere tale, deve avere questa libertà per 

costruirsi un mondo dove collocare il prodotto di questa fantasia che, dapprima 

magma ribollente e disordinato, troverà poi nell’ordinata (talvolta addirittura 

maniacale) architettura del testo narrativo la sua definitiva collocazione. 

La nostalgia per la madre e, in particolare, l’attrattiva per i bianchi piedi di una 

donna sono spesso accostati al cibo. Il primo ricordo riaffiora nel goloso succhiare 

dal seno della madre del bimbo Tadasu nel Ponte dei sogni. 

 

Cercavo i suoi capezzoli con la bocca, e ci giocherellavo con la lingua. Lei 

mi lasciava fare, senza una parola di rimprovero. […] Se leccando usavo la 

lingua con tutte le mie forze, dai capezzoli sgorgava facilmente del latte. 

Stando sul petto della mamma mi aleggiava attorno al viso, un confuso 

sentore di capelli e di latte. 

 

 

                     

15
 Shunkinshō, 1933 (La storia di Shunkin, 1963, sotto il titolo non tanizakiano Due amori crudeli). 

16
 Kagi, 1956 (La chiave, 1963). 

17
 Shōnen, 1911 (Adolescenti, 1988, in Opere). 

18
 Akuma, 1912 (Il demone, 1986, in Il dramma stregato). In effetti sembrano tratti pari pari, senza 

commenti, da asettiche sezioni elencative della Psychopatia sexualis di Krafft-Ebing che Tanizaki afferma 

più volte di aver usato. 
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Atto che anni dopo si vena di erotismo quando, diciannovenne, ripete l’esperienza con 

la giovane matrigna che ha appena avuto un bimbo: 

 

[…] chinai il capo verso di lei e allargando con le mani l’apertura del 

kimono presi tra le labbra uno dei capezzoli. Dapprima non riuscii a farne 

uscire neppure una goccia di latte, ma continuai a succhiare e la mia lingua 

cominciò ad acquistare l’antica abilità. […] affondai la faccia nel suo petto, 

succhiando avidamente il latte che zampillava. “Mamma”, mi misi a 

mormorare istintivamente con voce da bambino viziato.

19
 

 

Sempre Tadasu ha il vivo ricordo di una scena: la mamma seduta sul bordo 

dello stagno che lascia penzolare nell’acqua “un paio di piedini candidi e 

paffuti”,

20
 e non sembri strano questo tipo di attrattiva in quanto, come è noto, in 

Oriente il piede è un attributo erotico del corpo femminile, sublimato in Cina dove 

la sua innaturale piccolezza per secoli fu elemento indispensabile dell’estetica 

femminile. Quando descrive dei piedi femminili Tanizaki sembra accarezzarli con 

le parole. 

 

Cinque dita delicate disposte in modo perfetto dall’alluce al mignolo, 

unghie pari nelle sfumature al rosato delle conchiglie che si trovano solo sulla 

spiaggia di Enoshima, un tallone la cui levigata rotondità faceva pensare a 

una perla, l’incredibile luminosità della pelle che pareva purificata da una 

fresca sorgente di roccia.

21
 

 

O meglio ancora dona ai piedi un’importanza pari ad altre parti del corpo. 

Come dimenticare la prima frase che il tatuatore rivolge alla ragazza che si affaccia 

timida alla sua porta: “Vedo ora il tuo viso per la prima volta, ma conoscevo già i 

tuoi piedi”. E poi l’autore dice del protagonista: “[…] al suo occhio attento un 

piede poteva trasmettere le stesse complesse sensazioni di un viso, e il piede di 

quella donna gli apparve come un prezioso gioiello di carne”.

22
 Sempre Mishima ha 

osservato che non esiste in letteratura un’apoteosi artistica del piede così totalizzante 

come quella effettuata da Tanizaki. “Artistica” non scopertamente erotica: e infatti 

colui che Goffredo Parise, con felice intuizione, ha chiamato: “il ‘casto’ Tanizaki, 

maestro di erotismo”, ne fa un uso diverso, quasi “goloso”. Non solo l’estasi del 
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piacere sessuale o l’eccitazione dei sensi, ma la sublime gioia di godere di qualcosa 

di bello da toccare, appunto da ‘gustare’. Ed ecco allora i numerosi accostamenti 

dei piedi con il cibo e con elementi culinari: brani bellissimi sui “piedi da 

mangiare”,  tanto che si può parlare di uno sfrenato epicureismo gastronomico. 

Quasi che ci fosse in lui un’istintiva tendenza a ‘divorarli’, che il paragone con cose 

da ingoiare, anche le più banali, le più comuni, quelle quotidiane (pesci e verdure 

apparentemente insignificanti), li rendesse più appetitosi: una voracità gioiosa, da 

bambino o vecchio ingordo, voglioso di soddisfare il suo appetito quasi per 

scommessa, con allegria. E d’altronde non dimentichiamo che Tanizaki stesso era 

un gaudente e un buongustaio e, a vedere certe sue fotografie conviviali, è più che 

evidente quanto apprezzasse questo lato della vita. 

Prendiamo un racconto del 1919, I piedi di Fumiko. È un inno al piacere di un 

vecchio che gode della costante presenza di una splendida ragazza. Gioisce in 

particolare della vista dei suoi piedi, e il fatto di poter toccare tale prodigio della 

natura gli provoca un irresistibile sentimento di ammirazione tanto da essere “sul 

punto di adorarli come fossero divinità”. Una parte del corpo che viene 

ulteriormente umanizzata: i piedi “ridono”, “ammiccano”, le dita “impaurite 

stavano rannicchiate con un’espressione di raccapriccio” o “si incurvavano con 

singolare aria civettuola”.

23
 

 

Il collo del suo piede era ben in carne e le cinque dita ben accostate come 

la lettera inglese “m” e allineate in ordine come una fila di denti. Erano tutte 

così ben disposte che mi chiedevo se fossero fatte di pasta di shinko preparata 

a forma di piede con le dita segnate da colpetti di forbici. Ma a cosa si 

potrebbero paragonare le graziose unghie che ricoprivano la punta di ciascun 

dito? Sarei sul punto di dire che sembravano delle pedine di go allineate ma, 

in realtà, avevano una maggiore lucentezza ed erano molto più piccole. Forse, 

se un abile artigiano avesse tagliato a sottili sfoglie la conchiglia di un’ostrica, 

le avesse affilate con scrupolosa attenzione con una pinzetta, e le avesse poste 

con delicatezza sull’estremità dello shinko, sarebbe stato possibile dare forma a 

tali splendide unghie. 

 

E più avanti: 

 

Ogni volta che vedo cose così belle mi rendo conto che le divinità della 

creazione, nel forgiare gli esseri viventi, sono state molto ingiuste. Le unghie 

degli animali e delle persone comuni crescono spontaneamente, ma non si 

poteva dire altrettanto delle unghie dei piedi di Ofumi. Piuttosto, davano l’idea 

d’esser state “incastonate” perché parevano dei gioielli posti, fin dalla nascita, 

sulla punta delle sue dita. Separando le dita dal piede e riunendole in un filo 

di perle, si sarebbe senza dubbio ottenuta una splendida collana da regina. I 

piedi, anche solo quando calpestavano con noncuranza il terreno o si 

allungavano sui tatami in maniera scomposta, facevano bellissima mostra di 
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sé, quasi una meraviglia architettonica.

24
 

 

Torniamo al cibo. In Diario di un vecchio pazzo Satsuko, la giovane nuora, mette 

la sua disordinata gioventù in contrapposizione con la nettezza della suocera 

pasticciando nel piatto dove mangia e rendendolo disgustoso agli occhi della 

vecchia, ma eroticamente attraente per il “vecchio pazzo”, che con fare asettico 

elenca quanto ordinato al ristorante con l’evidente intenzione di solleticare le 

reazioni della giovane donna con un cibo abbondante. 

 

Per antipasto, mia moglie e io abbiamo preso tōfu alla takigawa; Jōkichi ha 

preso degli edamame; Satsuko, un’insalata di alghe mozuku. Mi era venuto 

appetito e al tōfu takigawa ho aggiunto delle fette di balena al miso bianco. 

Come sashimi abbiamo ordinato due piatti di orata affettata sottile e due di 

anguilla di mare con salsa di prugna. L’orata per Jōkichi e mia moglie, l’anguilla 

per me e Satsuko. Soltanto io ho poi preso anche l’anguilla grigliata alla soia, 

mentre gli altri tre hanno ordinato ayu alla griglia con sale. Una zuppa di 

primizie di funghi matsutake per tutti e quattro. Inoltre ci siamo fatti portare 

anche melanzane saltate al miso.

25
 

 

E la nuora lo ripaga, come si è detto, chiedendogli di terminare il suo piatto 

tutto pasticciato. 

Nessuna lista, ma solo dei teneri pesciolini appena pescati: alici e aji in carpione, 

in quel piccolo capolavoro di vita familiare, quel gioiellino di tenerezza, ironia e 

schermaglie amorose che è La gatta, Shozo e le due donne.

26
 Il cibo è quello preferito 

da Lily, la gatta di Shōzō. Costui, un sempliciotto sposato a Shinako e viziato dalla 

madre O-Rin della quale è succube, trova nella gatta dapprima una compagna di 

giochi e poi un ‘sostituto’ sia della prima moglie sia della seconda, Fukuko. Il 

rapporto amoroso con la gatta si trasforma in un gioco erotico tanto da scatenare la 

gelosia delle due donne per le quali il possesso di Lily diventa fondamentale. “Il 

‘casto’ Tanizaki, maestro di erotismo”, di cui si diceva, descrive nei particolari le 

affettuosità, le intimità, le moine, le coccole che si instaurano tra Shōzō e la gatta. 

 

Lily sembrava conoscere perfettamente il suo padrone, e gli strofinava la 

testa contro la guancia per ingraziarselo: quando lo vedeva mettere in bocca 

un pesce, avvicinava sfacciatamente il muso alle sue labbra. Shōzō masticava 

il pesce e, dopo qualche secondo, lo spingeva fuori dalla bocca con la lingua. 

Con gesto fulmineo, la gatta lo addentava, riuscendo talvolta a portarselo via 

tutto in un colpo solo e allora ne approfittava per leccare affettuosamente 

Shōzō attorno alla bocca […]. 
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Le due mogli, che a turno assistono a queste scene sono inviperite e nel 

tentativo di impossessarsi della bestia si scambiano colpi bassi. “Forse anche Lei è 

considerata meno di una gatta? Oh, mi perdoni, mi è sfuggita la frase, senza 

volerlo […]”, scrive subdola la prima alla seconda quando le chiede di mandarle la 

gatta. Il tentativo, ovvio, è quello di riconquistare Shōzō con l’assunto che chi 

possiede Lily possiede anche l’uomo, ma Shōzō vuole solo la gatta e si riduce ad 

andarla a trovarla di nascosto, come un ladro, nella speranza che lei ricordi le loro 

intime coccole e gli lecchi la faccia come una volta. 

Fonte inesauribile è Libro d’ombra dove il cibo non è considerato solo alla 

stregua di un’opera d’arte da ammirare, ma la cui contemplazione provoca un 

trasporto gioioso: 

 

Quando odo il suono come di un insetto lontano, quel borbottio leggero 

che mi penetra l’orecchio, emesso dalla ciotola di brodo caldo che ho davanti, 

mentre ne pregusto in segreto il profumo, mi sento rapito in estasi. Pare che i 

maestri del tè provino una simile sensazione nell’udire il suono dell’acqua che 

bolle e che per loro evoca lo stormire del vento tra i pini.

27
 

 

Lo scrittore sostiene che la cucina giapponese necessita della semioscurità delle 

case tradizionali per venire valorizzata, cioè della penombra, come d’altronde 

suggerisce il titolo originale: così è per lo shōyu o meglio ancora per il tamari “denso 

e di un nero brillante”. 

 

Per primo il riso, la cui sola vista soddisfa il nostro senso estetico e allo 

stesso tempo stimola l’appetito quando lo si presenta in una scatola di lacca 

nera e rilucente posta in un angolo oscuro. Questo riso immacolato, cotto a 

puntino, ammucchiato nel nero contenitore rilascia, appena se ne solleva il 

coperchio, un caldo vapore. Ogni chicco riluce come una perla, e ogni 

giapponese a tale vista ne apprezza l’incontenibile generosità. 

 

Un altro esempio: lo yōkan, il dolce di pasta di fagioli azuki e gelatina di alga. 

 

Sōseki in Kusamakura inneggia ai colori dello yōkan e, in un certo senso, 

non inducono anch’essi alla meditazione? Leggermente torbida, la pasta 

somiglia alla giada, e dà l’impressione di assorbire nel più profondo la 

luminosità del sole, di racchiudere un chiarore non definito, come un sogno. 

Quale, fra i dolci occidentali, può rivaleggiare con questo impasto di tinte e 

con tale complessità? Disponete lo yōkan in un recipiente laccato nella 

penombra di una stanza: il suo colore delicato e indefinibile vi porterà alla 

contemplazione. Quando infine lo porterete alla bocca, il liscio, il compatto e il 

freddo dello yōkan si fonderanno sulla punta della vostra lingua come una 

particella della penombra che vi circonda, quasi che tutta la tenebra 

circostante si fosse fusa in un’unica massa. 
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Bellissimi brani, ma a mio parere il massimo del godimento espresso a parole è 

la descrizione del caco zukushi in Yoshino. Il protagonista, che è l’autore, sta 

vagabondando in una sorta di percorso della memoria per la regione con un amico 

quando, durante una sosta nella casa di un contadino, vengono loro offerti dei 

cachi zukushi e due portacenere. 

 

Zukushi doveva stare per jukushi, cachi maturi. E quello che avevamo 

preso per un portacenere si rivelò una piccola coppa nella quale mangiare il 

frutto così molle che pareva squagliarsi tra le dita. Seguendo il suo consiglio, 

ne tenni uno con cautela nel palmo della mano: grande, dalla forma 

appuntita, sembrava dover scoppiare da un momento all’altro. Era maturato 

sino a diventare di un rosso intenso, luminoso, gonfio come un palloncino, ma 

splendido come giada quando visto alla luce del sole. […] Guardavo una 

goccia di succo rosato cadutomi sul palmo della mano. Era come se il mistero 

e lo splendore delle montagne intorno vi si fosse solidificato. […] Se qualcuno 

dovesse chiedermi qual è il colore dell’autunno a Yoshino, credo che porterei 

con me qualche zukushi da mostrare. […] Divorammo due di quei dolci, 

sciropposi zukushi a testa. Gustandone la frescura che scendeva dalle labbra al 

ventre, mi riempii la bocca dell’autunno di Yoshino.

28
 

 

Tutti i testi sinora citati si trovano in edizione italiana, e molti altri avrebbero 

potuto essere ricordati, ma desidero concludere con un banchetto particolare di un 

testo del 1919 non tradotto in italiano: si intitola Bishoku kurabu (Il club dei 

buongustai) ed è uscito in inglese solo nel 2001 con il titolo The Gourmet Club.

29
 Non 

è tra i miei favoriti, anzi rientra in quel gruppo di opere che possono suscitare 

repulsione per l’insistenza su escrementi, aberranti abitudini corporali, e così via. 

Tuttavia il tema è affascinante. Come dice il titolo, si tratta di un gruppo di 

fannulloni buongustai che fondano un club segretissimo – quasi roba da 

cospiratori – e si pongono come obiettivo di scovare gusti insoliti per i loro palati 

ormai avvezzi a ogni tipo di leccòrnia. Trovare un gusto insolito valeva un premio, 

come trovare una bella donna. Per vincere, uno dei membri più accreditati della 

congrega, il Conte G, si mette alla ricerca di “un’orchestra del cibo”, un piatto fuori 

dalla norma, ideato da un cuoco geniale, forte della convinzione che se esistono i 

genii dell’arte dovevano esistere anche i genii della gastronomia. Per tale gruppo 

di oziosi, “dalla grossa pancia simile a un tamburo” “dalle gote flaccide e dalle 

cosce obese come carne di maiale”, la cucina era una forma d’arte che poteva 

raggiungere un’intensità ancora maggiore della poesia, della musica o della 

pittura. 

“Una musica di cucina, un’orchestra di cucina” era il martellante ritornello nella 

mente del Conte G che anelava a creare un qualcosa che trascinasse l’uomo in una 

danza mortale mentre il gusto irresistibile del cibo stesso, sciogliendosi in bocca, 

                     

28
 Yoshino kuzu, 1931 (Yoshino, 1998). 

29
 Bishoku kurabu, 1919 (The Gourmet Club. A Sextet, tr. Paul McCarthy, Tōkyō, Kodansha International, 

2001, pp. 97-139). 
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avrebbe avviluppato pian piano la lingua. E sogna che i denti sono due catene 

montuose e il terreno un’enorme lingua, il mondo stesso si fa una bocca 

smisurata… 

Una sera, passeggiando per la città, sente una strana e misteriosa melodia di 

kokyū che stimola il suo appetito come se si fosse trattato di profumo di vivande. 

Ogni passaggio richiamava alle sue papille un piatto cinese a lui ben noto. Un 

ritmo veloce con suoni acuti gli faceva venire in mente il colore rosso fuoco delle 

interiora di un pesce dal gusto forte che pizzicava la lingua, e i ritmi evocativi e 

pacati, densi e lenti, la ricca zuppa di cetrioli di mare stufati, dal gusto stagnante. 

Il Conte oltre a un buongustaio era anche un ottimo cuoco, e per di più oltre a 

usare qualsiasi tipo di ingredienti, anche i più rivoltanti, inventando nuovi metodi 

di bollitura e frittura per la sua cucina, aveva ideato nuovi tipi di contenitori in 

quanto secondo lui non bisognava limitarsi a sentire il gusto di quei cibi squisiti 

solamente con la lingua, ma dovevano essere assaporati anche con gli occhi, con il 

naso, con le orecchie e alcune volte anche con la pelle. Ed ecco il “tenpura di 

donna”; una portata né posta su di un piatto né versata in una ciotola, ma 

trasportata a spalla con cura da tre camerieri avvolta in un drappo sprigionante 

vapore e posta al centro del tavolo conviviale. Dentro, una splendida donna dal 

sorriso smagliante, vestita come una dea cinese. La veste che le avvolgeva il corpo 

sembrava dello squisito damasco a sfondo bianco, ma in realtà era una sfoglia di 

tenpura. Nel caso di questa portata, i membri gustavano soltanto la veste che le 

aderiva al corpo. 

Cito questo episodio non solo perché è l’unico – per così dire – riferibile (tutti 

gli altri, alcuni di una fantasia sfrenata, rientrano nel filone dell’eroguronansensu 

così sviluppato in Tanizaki), ma perché ricordo che pochi anni fa fece molto 

scalpore (riviste e giornali lo riproponevano di continuo anche da noi) la moda in 

alcuni ristoranti di lusso di modelle nude distese sul tavolo, con pezzi di sushi 

disposti in modo strategico qua e là. I commensali prendevano delicamente – 

almeno si spera – con le bacchette i pezzi di sushi dal corpo della donna così da 

denudarla una seconda volta, a poco a poco. 

Si gridò all’inventiva: invece nulla di nuovo sotto il sole, avrebbe detto Tanizaki. 



 

 

LETTERA D’UN GIAPPONESE DAL FRONTE 

Isabella Brunetti 

Nel numero del Mattino del 13-14 Novembre 1918 venne pubblicata la lettera di 

Harukichi Shimoi indirizzata al Senatore De Lorenzo, di tale lettera era a noi noto 

soltanto l’estratto pubblicato nel volume: La Guerra Italiana Vista Da Un Giapponese

1
 

scritto da Shimoi al suo rientro dal fronte. 

Qui di seguito viene riportato il testo integrale, che risulta particolarmente 

interessante in quanto, in parte, conferma l’ipotesi che anche questa lettera possa 

essere stata scritta a quattro mani,

2
 cioè, Shimoi-Marone, anche se firmata dal solo 

Shimoi. 

Ci sono, è vero, degli errori sparsi qua e là nel testo, ma il tono e il contenuto 

della lettera dimostrano una conoscenza della nostra lingua e della nostra cultura 

che era difficile riscontrare anche in molti italiani dell’epoca. 

È noto che Shimoi fosse uomo colto e che conoscesse molto bene la nostra 

cultura ma i riferimenti letterari e linguistici che lui inserisce nel testo fanno, a mio 

avviso, supporre che sia stato aiutato dal suo amico e collaboratore Gherardo 

Marone. 

Essendo questa lettera come anche il volume suddetto di natura più politica che 

letteraria forse i due autori preferirono apporre la sola firma di Shimoi, in quanto 

straniero e quindi scevro da ogni implicazione politica. 

È inoltre questa rispetto all’altra molto più dettagliata nella ricostruzione di 

avvenimenti storici e, nello specifico, nella ricostruzione del viaggio intrapreso 

dall’autore nell’attraversare il Piave. 

Il testo viene qui riportato fedelmente così come fu pubblicato: 

 

Diamo un’altra interessante lettera, scritta il 5 novembre, dal professore 

giapponese Harukici Scimoi al Senatore Giuseppe de Lorenzo: 

ON. Sig. Senatore De Lorenzo, 

avuta or ora la sua gradita, m’accingo subito a scrivere un’altra lettera 

lunga, incoraggiato dalle sue parole indulgenti, come d’un padre affettuoso, 

che m’assicurano che la mia lettera, piena di ripetizioni noiose, non sia tanto 

seccante a Lei quanto io temevo di essere. 

Le scrivo solo le mie sensazioni frammentate, i miei episodi vari, quali le 

visioni fugaci che passano davanti agli occhi di un bambino che guarda fisso e 

meravigliato in un caleidoscopio. 

Quanto alle narrazioni sistematiche di tutte le mie impressioni di questi 

giorni grandiosi che saranno eternamente ricordati, scritte con caratteri d’oro, 

                                                 

1
 Shimoi Harukichi, 1919. 

2
 Shimoi Harukichi e Gherardo Marone, com’è noto, avevano firmato e firmeranno in seguito molti 

lavori fatti in collaborazione, vedi La Diana, 1915-1917; Poesie Giapponesi, 1917; Sakura, 1920-1921. 
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nella storia gloriosa dell’Italia, voglio scriverle, dopo il ritorno a Napoli, in un 

libro completo, in italiano e in giapponese, per pubblicarle in Italia e in 

Giappone: la mia patria che m’ha allevato e la mia patria che mi fa vivere. 

Non avendo tempo, per la partenza urgente, non ho scritto niente, 

nell’ultima mia, del mio passaggio ardito del Piave, in una barca, sotto i tiri 

accaniti dei nemici. Tornato a Padova, all’alba, dopo un giorno e una notte di 

perigli imminenti e di gioie altere d’un guerriero, gridai felice: 

“Ho vissuto un giorno!” 

È di quel giorno, che io voglio scrivere degli episodi. Lei non avrà mai 

visto un campo di cadaveri: non pochi, ma innumerevoli sul letto vasto del 

Piave, davanti al ponte militare B, sotto il monumentale Montello, da dove 

son passate, con danni forti, le truppe dell’8 Armata, comandata dal Generale 

Caviglia che è stato in Giappone e in Manciuria, durante la guerra Russo-

Giapponese, come addetto militare. Ad un certo punto, non si poteva 

attraversare, se non calpestando i mucchi fitti di carne e di ossa rotolanti nel 

sangue. 

È il terrore della guerra! 

Passai il giorno nella trincea della linea avanzata al di là del Piave, fra gli 

arditi che han passato il fiume primissimamente, e dopo il tramonto, in una 

serata nebbiosa, nel buio fitto, illuminato ogni tanto dal chiarore di riflettori e 

dagli scoppi delle granate, partii con una guida d’un capitano napoletano, che 

aveva studiato all’Università di Napoli e che conosceva personalmente 

Scimotomai.

3
 

Il cammino silenzioso, nella nebbia fitta, fra i campi ed i boschi dove non 

si trovava nessun sentiero, fu altamente romantico. E durante questo 

cammino eccitante, ci fermammo di botto ai gemiti strazianti che venivano dal 

fondo del buio. Erano dei feriti gravi (una trentina) abbandonati nel campo 

vasto, per tre giorni, sotto i fuochi infernali dei nemici, senza niente di 

nutrimento. Gemiti, strazii, lamenti fitti nel buio! Come potrei abbandonare 

gli infelici sotto il fuoco e nel vento rigido del fiume! Sono uomo talmente di 

sentimento che una sciocchezza mi commuove facilmente alle lagrime. 

“Porteremo noi due il ferito più grave fra questi abbandonati”; dissi al 

capitano napoletano. Ma lui mi sconsigliò, dicendo che il ponte sarà rifatto fra 

poche ore e lui ne avverserà la sanità del corpo d’armata appena arrivato al di 

là del fiume. 

Il cammino nel buio, sotto gli scoppii continui delle granate e degli 

shrapnels era così faticoso che io, ubbidiente alle parole del capitano, 

abbandonai i feriti sconsolati, con le parole d’incoraggiamento. 

È il dolore della guerra 

Dopo un tratto ci chiamò una voce tremante e con accento forestiero. La 

voce veniva dal di sotto della sponda, dove camminavamo muti. Erano due 

austriaci, prigionieri, abbandonati anche loro, in questa confusione vastissima 

dell’uragano d’offensiva. I due prigionieri, feriti, senza mangiare per tre 

                                                 

3
 De Lorenzo, , 1921, pp. 17-18. Gasco, 1914. 
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giorni, si erano riparati sotto la sponda, insieme con un ardito italiano ferito 

gravemente. E questi due austriaci lo curarono per questi tre giorni, – Tre 

giorni e tre notti, che doveva sembrare a loro come un’eternità! – come 

infermieri  affettuosi. 

La guerra che chiede sangue e macello per distruggere nazioni e razze e 

civiltà, si volge qualche volta miracolosamente, come in questo caso, 

togliendo la differenza di razza, di nazionalità, di lingua, a stringerci in un 

affetto sublime non solo di amici, ma di fratelli. 

I nemici che curano un italiano ferito, noncuranti ai pericoli costanti, per sé 

stessi, è una bella ironia del combattimento sanguinoso. Non le pare, signore 

Senatore? 

È la bellezza umanitaria della guerra 

Dopo aver passato tante volte, a guado, le correnti, arrivammo al posto 

dove i soldati del genio si sforzavano, come pazzi, a costruire il ponte sotto i 

tiri nemici. 

Era già alta la notte. 

La massa enorme di prigionieri, soldati e ufficiali italiani che aspettavano 

impazienti il passaggio, immobili come statue e noncuranti degli scoppii e i 

rimbombi, mi fece l’impressione d’un quadro di Dorè. 

Massa di gente, che si vede vagare nel buio, sul letto vastissimo del Piave 

veloce, scoppii, cannoneggiamenti, incendii, riflettori che danno di continuo 

un chiarore sinistro al cielo nero, nero: campo zeppo di cadaveri, dove 

dovevamo passare, muti, calpestando. Cammino nel buio, in boschi ed in 

campi selvatici, udendo i gemiti e gli strazii: le ombre dei soldati, che passano, 

nel buio, muti portando un ferito; una sosta nel cammino faticoso, chiamati 

dai compagni sofferenti, tutto questo mi sembra come se mi trovassi 

nell’“inferno” di Dante. La solennità, la grandiosità, del Poema Divino, ho 

potuto sentire pienamente in quella sera sul Piave. 

È la poesia della guerra  

“Silenzio assordante” è una frase che esprime magnificamente la solennità 

del combattimento. Nel mezzo degli scoppii delle granate, degli shrapnels, dei 

tiri di batterie, delle fucilate, delle mitragliatrici che travolgono insieme 

l’atmosfera in uno strepito assordante, c’è sempre un silenzio solenne che 

domina tutto il campo. 

Questa frase paradossale può essere apprezzata soltanto da coloro che, 

reverenti, hanno inchinata la testa sotto il grandioso battesimo del fuoco. 

Era il 31 ottobre. 

Informatomi dell’avanzata della 3 Armata alla estrema ala destra, che s’era 

compiuta durante la notte, partii di buon’ora da Padova. 

Volevo informarmi della psicologia viva e fresca della popolazione della 

zona liberata. 

Facendo l’itinerario di Padova – Treviso – Biancade – Fossalto, arrivai al 

Piave, dove era stato fatto, poche ore prima, un ponte militare, la strada dal 

ponte al campo non era ancora fatta e dovetti chiedere l’aiuto di una 

cinquantina di soldati, i quali, con due funi grosse, tirarono l’automobile dal 
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letto del fiume fino al di sopra dell’argine. Lei potrà indovinare facilmente 

che, su una di queste funi nel mezzo di soldati allegri e fra le grida vivaci di 

“Tira! Tira!…” c’erano anche le mie mani e le mie grida. 

Mi piacciono immensamente tutte le forme di “scugnizzate” innocenti ed 

infantili. 

Durante l’attesa lungo alla sponda destra del Piave vidi una scena 

commovente, commovente forse per me solo. 

Era un pazzo, pallido e smunto, apparentemente di poco più di venti anni. 

Era un giovane d’un paese della zona liberata. 

Appena compiuta la liberazione, attesa sì lungamente, s’impazzì per la 

gioia estrema: e afferrando una bandiera tricolore corse verso il Piave, e coi 

gridi esultanti di “Viva l’Italia!” attraversò il fiume. E passò, ripassò ancora 

dieci, venti, trenta volte –, forse anche dopo la mia partenza dal fiume – il 

ponte militare. 

Mi dissero i carabinieri che facevano le sentinelle al ponte, che, al suo 

primo tentativo, di passaggio, all’alba, volevano impedirglielo. Ma vedendo 

che era un povero impazzito, per la gioia patriottica, tutti gli lasciarono 

passare il ponte affollato. Per lui era l’estasi di delizia, il passare liberamente, 

di qua e di là, il Piave, sicuro che tutte e due le sponde sono finalmente, come 

prima, la sua Patria, dove lui può camminare orgoglioso, gridando senza 

ritegno “Evviva l’Italia!”. 

Non è anche questi un patriotta? Soggettivamente, che differenza ci 

potrebbe essere fra lui ch’è impazzito per la gioia della liberazione del 

territorio invaso e un soldato che cade ferito sotto il fuoco nemico? 

Immagini un quadro di una campagna deserta. 

A destra una casuppola dislocata completamente ed a sinistra un vigneto 

trascurato dove i tralci delle viti si estendono trascinati per terra, come i 

capelli di Medusa sotto il muro nudo e freddo, che rimane barcollante, un  

vecchio e una donna scavano muti, i mucchi dei rottami di tegoli e di mattoni, 

e li portano via con passi lenti. Due bambini, seduti su una pietra, si 

riscaldano, anche loro muti, davanti ad un fuoco, dal quale sale ondeggiante, 

al cielo invernale, una colonna di fumo biancastro. Al fianco dei bambini 

tremanti, esposti al vento tagliente dell’inverno anticipato, mezzo sepolti dalle 

siepi dislocate, fioriscono, in disordine pittoresco i crisantemi candidi. Sovra i 

campi, i ruderi, il vecchio, la donna, i bambini, il fuoco, i fiori, scende 

silenziosamente il gelo della pioggia sottile e fitta. 

È una scena che vidi appena passato al di là del Piave. Darei a questo 

quadro il titolo: “In cerca del focolare di ieri”. 

L’amore del focolare è il sacro origine dell’amore di patria. Non è vero, 

signor Senatore? 

Ho passato questa parte poche ore dopo l’avanzata delle prime truppe 

italiane ero il primo borghese che era venuto nel primo automobile italiano. 

La popolazione felice della liberazione, corse incontro a me ed alle truppe che 

passavano. Tutti ci lanciavano i gridi di gioia e ci salutavano come pazzi. 

Anch’io gridavo appassionatamente “Viva l’Italia! Viva l’Italia!”. 
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Mi sentivo come mi trovassi nella mia patria, tornatovi dopo un’assenza di 

tanti e tanti anni. 

L’esaltazione unanime della popolazione era talmente impressionante, che 

tutti mi sembravano miei parenti, liberati dal giogo tirannico e dall’ergastolo 

oscuro, contenti di poter riabbracciarci e felici di poter chiamarci fratelli. 

C’erano tanti, specialmente i vecchi e le donne che piangevano di gioia. 

Alla piazza di Oderzo corsero a me due vecchie che, prendendo la mia mano, 

la baciarono e baciarono sempre piangendo a dirotto. Non potevano parlare 

nemmeno una parola; erano talmente soffocate dai forti singhiozzi di gioia. Io 

non potetti non commuovermi a questo sfogo spontaneo e – non sento 

vergogna a dirglielo – la mia faccia era bagnata colle lagrime che mi 

scorrevano fitte. 

Quel giorno sentii pienamente la solennità simbolica della bandiera. Ad 

ogni Tricolore sventolante nelle brezze mattutine, mi balzava il cuore. Son 

contento di poter informarla, che quel giorno non trascuravo mai di salutare 

tutte le bandiere tricolori rialzate dai popolani appassionati, dopo un anno, 

lungo e penoso delle loro sofferenze. 

A proposito del saluto, mi permetta una deviazione manzoniana. Ai primi 

giorni, io salutavo i carabinieri, le sentinelle ecc. levando il cappello. Però 

quando sto volando in un’automobile, al momento che l’ho levato, sono già 

un centinaio di metri distante da loro. Fedele alla teoria del darwinismo, ho 

imparato, dalla necessità, la comodità del saluto militare. Così qua, nella zona 

di guerra, io saluto qualunque persona alla militare. 

Da Oderzo tentai di andare a Motta di Livenza, dove era rimasta ancora 

una pattuglia di nemici. Tutti i ponti, saltati da loro, prima della fuga 

precipitosa, mi costrinsero a fare un giro lunghissimo per tentare di entrare in 

Motta da sud-est, invece che direttamente da ovest. 

Potrei dire che ero il primissimo, perché fui subito dopo i pochi 

cavalleggieri e ciclisti e prima dei bersaglieri che dovevano dare ai nemici un 

assalto. Durante questo giro, passai un paesello che è segnato nella carta 

“Palazzo Revedin”. Il palazzo maestoso del conte Revedin era stato 

trasformato dai nemici in un ospedale militare. Era appena due ore e mezzo 

dopo la fuga degli austriaci. La mia solita curiosità mi spinse al cortile. Entrai 

in un ala dove erano stati raccolti i più gravi degli ammalati e dei feriti. 

I nemici li hanno abbandonati. Nel salone freddo, con finestre senza vetri, 

che lasciavano passare liberamente il vento acuto, giacevano gementi dieci 

ammalati e feriti. E tutti avevano una coperta sola, colla quale si coprivano 

dalla testa fino ai piedi esposti al vento rigido. 

M’avvicinai al primo letto c’era un ufficiale austriaco. Con poche parole 

tedesche che io conosco, tentai di domandare delle notizie. Ma lui, sempre 

guardando fisso nel vuoto, come colui che trasogna non mi rispose nulla. Le 

ragazze del paese mi fecero sapere che questi non parlava né si muoveva più 

da due giorni fa. 

Povero abbandonato! Anche lui avrà i suoi cari che aspettano 

anziosamente il suo ritorno, ignari che il loro atteso giace inconscio, 
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moribondo, trascurato e abbandonato. 

Il più terribile era il cadavere d’un tenente italiano, che, ferito gravemente 

era stato fatto prigioniero sul Piave. Giaceva sul pavimento, semi-nudo: il suo 

petto, dorso, spalle, faccia, erano piene di macchie nere, coperte di fango (dico 

“fango” della strada e non “polvere” del pavimento mal pulito). Giaceva 

bocconi in una pozza di sangue spruzzato dal naso. 

Ora una morte tremenda. Domandai alle ragazze come era morto questo 

povero tenente. E loro, piangenti, mi narrarono che gli ufficiali austriaci dopo 

aver preparata la fuga, entrarono in questa sala e, trascinandolo fuori dal letto 

e gettandolo sul pavimento polveroso, gli diedero, insieme con risate e 

scherni, i calci crudeli, sulla faccia, sul petto, con le loro fangose scarpe e 

stivaloni. Quando entrarono le ragazze, tremanti come foglie dopo la scappata 

delle iene umane, il povero tenete era già morto. 

Ha visto, signor Senatore? che carezze benefiche hanno date gli austriaci 

ad un povero ferito italiano? Che contrasto vivido fra i semplici soldati 

austriaci feriti, che, sotto gli scoppii infernali delle granate, e gli ufficiali 

nemici che “possono” tirar calci, fin a morte, con ischerni, ad un povero ferito 

moribondo! 

Ho saputo che la nobiltà del cuore non corrisponde sempre ai numeri di 

decorazioni, né di stelle, né di nastri, che adornano le divise militari. Poco 

dopo, tolsi la coperta d’un letto più avanti, per porre all’ammalato delle 

domande. E – che sorpresa! – lo trovai già freddo nelle mani di morte. 

Correndo sempre al sud di Motta, mi trovai d’un tratto davanti ai nemici. 

“Giù! buttati sotto l’argine!” mi gridò imperioso un ufficiale di bersaglieri. 

“I nemici sono a quaranta metri distanti”. 

In questo momento, passarono per aria, vicino a me, dei fischi sinistri di 

proiettili di fucileria. Lasciai, la macchina nel cortile d’una casa contadinesca e 

visitai, dopo il tramonto, nel buio, il comando di bersaglieri della brigata 

cosenza. Fatto il pranzo rustico che il comandante mi offerse, tentai 

arditamente di entrare in Motta, a piedi, profittando del buio, facendo il 

cammino davanti ai nemici che erano così vicini che, quando passai l’unico 

ponte che era rimasto salvo, attraverso la Livenza, si udivano nel buio le voci 

dei nemici. 

lungo la sponda lunghissima del fiume, i bersaglieri aspettavano 

impazienti, sotto l’argine, l’ordine di assalto. Ed io, esposto ai nemici e 

protetto dal cielo buio ed accompagnato dai fischi di fucilate e di mitragliate, 

mi diressi, muto e fiero, verso la Motta. 

Vi entrai verso le 7.30. 

Raccolsi direttamente dalla bocca della popolazione, le notizie della 

oppressione terribile degli austriaci, e, passando per la casa del sindaco 

avvolta completamente in fiamme, incendiata dai nemici, tornai ad Osteria, 

dove avevo lasciato la macchina. 

Era assolutamente impraticabile la corsa sulla sponda fangosa, in 

automobile che fa un rumore sì forte nel silenzio di alta notte. Lasciai, perciò, 

la macchina, nel cortile, svegliai la famiglia tremante del contadino e chiesi 
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l’ospitalità d’una sera. Non c’era nemmeno un letto. Mi condusse al granaio 

sotto il tetto, dove, gettandomi tutto vestito, con cappello, scarpe, guanti, ecc. 

sui mucchi di paglia di granturco, passai una notte indimenticabile, in 

compagnia dei topi che balzavano allegramente nel buio. 

Il giorno seguente, partii all’alba, per Padova. Vicino a S. Polo, vidi, per la 

strada, una tabella con un avviso austero e buffo. 

Dice: 

“Il trasgredire di questa linea è 

per persone civili proibito. 

I. agenti contrariamente 

vengono fucilati!”. 

È grazioso non le pare? 

(Aggiungo che, dopo l’articolo “i” della frase magnifica di “i agenti” 

hanno messo accuratamente un punto). 

È diventata una lettera così lunga che ho paura che l’annoierà forse. Mi 

fermo qui, sperando di poterle scrivere domani una lettera molto, molto più 

bella. 

Coi saluti più cordiali a Lei, alla famiglia di S. E. Nitti ed alla famiglia 

dell’Ammiraglio Millo la saluto alla militare. 

Harukici Scimoi. 
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CONSIDERAZIONI SULLO SVILUPPO DELLO 

“SCHEMA DI ALFABETO FONETICO DELLA LINGUA CINESE” 

Clara Bulfoni 

In occasione del 45o anniversario della adozione dello “Schema di Alfabeto 
Fonetico della Lingua Cinese” (Hànyǔ pīnyīn fāng’àn 汉语拼音方案), si è tenuta, il 28 
novembre 2003, al Palazzo dell’Assemblea del Popolo, una conferenza, alla quale 
hanno partecipato rappresentanti della Commissione per l’istruzione, le scienze, la 
cultura e la sanità, del Ministero dell’Istruzione e della Commissione di lavoro per la 
lingua e la scrittura. 

I media hanno dato risalto all’avvenimento. Il titolo in prima pagina del Rénmín 

rìbào così recitava: “Hànyǔ pīnyīn tuīdòng zhōngwén xìnxīhuà 汉语拼音推动中文信息

化 (Il pinyin promuove l’informatizzazione della lingua cinese)”.1 Xu Jialu, nel 
discorso di apertura dei lavori, ha sottolineato come l’elaborazione e l’applicazione 
dello Schema di Alfabeto Fonetico della Lingua Cinese sia un importante evento 
che merita di essere ricordato nell’ambito della storia dello sviluppo della cultura 
cinese, e come abbia rappresentato l’attenzione che il governo e il popolo cinesi 
rivolgono alla modernizzazione, al mondo e al futuro. Lo stesso Xu Jialu sottolinea 
come “per realizzare la società del benessere e accelerare il processo di 
informatizzazione della società sia necessario diffondere ulteriormente 
l’applicazione del pīnyīn”.2 

E sempre per celebrare l’avvenimento, è stato pubblicato il volume 
commemorativo Xìnxī wǎngluò shídài de hànyǔ pīnyīn 信息网络时代的汉语拼音 
(L’alfabeto fonetico della lingua cinese nell’era dell’informatica).3 Si tratta di una 
raccolta di saggi divisi in tre sezioni: la prima è relativa alle manifestazioni 
commemorative, la seconda è una raccolta di saggi, alcuni dei quali già pubblicati e 
scritti da eminenti linguisti e personalità politiche, la terza ripercorre le tappe 
dell’elaborazione dello “Schema di Alfabeto Fonetico della Lingua Cinese” e ne 
descrive le norme di applicazione. 

 
1. La Riforma della lingua e della scrittura 

L’importanza della riforma della lingua e della scrittura, intrapresa dopo il 1949, 
e le sue implicazioni a livello sociale e politico, hanno fatto sì che, lungi dall’essere 
un mero problema linguistico, il dibattito interessasse in prima istanza anche i 
vertici della politica. La complessità del problema ha contribuito alla nascita di un 
dibattito interno molto forte e sempre vivo, caratterizzato dalla creazione di 
apposite commissioni e dall’elaborazione di progetti spesso diversi tra loro, se non 
addirittura antitetici, a volte solo discussi, a volte sperimentati con esiti altrettanto 

                                                 

1 Zhao, 2003. 
2 Ibidem. 
3 Su, 2003. 
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differenti. Lo scopo della riforma era tuttavia univoco: realizzare l’unificazione del 
paese e dare alla Cina i mezzi per affermarsi a livello internazionale.4 

La ricostruzione e la riorganizzazione della vita sociale ed economica furono gli 
obiettivi primari che la nuova classe dirigente si trovò ad affrontare, ma questi 
obiettivi potevano essere raggiunti solo attraverso l’unificazione politica, sotto la 
guida del Partito, e l’adozione di uno strumento di comunicazione effettivamente 
valido su scala nazionale.5 Innanzitutto, le autorità comuniste operarono una scelta 
tra le principali varietà linguistiche regionali e adottarono come lingua standard il 
cosiddetto pūtōnghuà 普通话 (letter. “lingua comune”), basato sulla pronuncia del 
dialetto di Pechino, sul lessico del gruppo dialettale settentrionale e sulla struttura 
grammaticale consolidatasi nella produzione letteraria moderna in báihuà 白话.6 La 
scelta fu motivata da ragioni di carattere pratico e politico: il dialetto del nord, 
infatti, era il più semplice dal punto di vista fonologico, il più diffuso data 
l’estensione e la densità demografica dell’area, ed era parlato nella regione 
tradizionalmente centro della vita politica e culturale del paese. Relativamente 
accessibile a tutta la popolazione cinese, codificato e allo stesso tempo flessibile e 
aperto a varie influenze, il pūtōnghuà costituiva, quindi, il nuovo mezzo di 
comunicazione del Partito che, pur riconoscendo ufficialmente l’esistenza di 
gruppi etnici minoritari con lingue e scritture autonome, affermava il predominio 
della propria linea politica nel quadro di una Cina unitaria. 

La diffusione della “lingua comune” venne subordinata alla Riforma della 
scrittura, 7 considerata uno strumento più agile e rapido per favorire 
l’apprendimento del pūtōnghuà in tutto il paese. Nel 1952 questa riforma venne 
ufficialmente indicata come uno dei punti sui quali il nuovo governo si impegnava 
a prendere decisioni concrete. Per lo studio tecnico delle varie ipotesi di riforma 
venne quindi istituito il Comitato di ricerca sulla riforma della scrittura cinese 
(Zhōngguó wénzì gǎigé yánjiū wěiyuánhuì 中国文字改革研究委员会), qualificato come 
organo amministrativo allo stesso livello di un ministero e composto da personalità 
già attive in passato nell’Associazione per la riforma della lingua. I discorsi 
inaugurali pronunciati da Guo Moruo, Ma Xulun e Wu Yuzhang8 il 2 febbraio 1952 
definirono le linee programmatiche adottate dal Comitato e puntarono ad un 

                                                 

4  Per approfondimenti sulla riforma della scrittura e della lingua cinesi cfr. De Francis, 1984, in 

particolare, cap. IV “Chinese Language Reform”, pp. 221-287. Per quanto riguarda la storia 

dell’elaborazione del pinyin cfr. Bressan, 1986, e Zhou, 2003, a. 
5 Abbiati, 1992, pp. 41-47. 
6  L’adozione ufficiale della denominazione pūtōnghuà 普通话  avvenne nel corso della Conferenza 

nazionale sulla normalizzazione della lingua cinese svoltasi nel 1955, i cui atti furono poi pubblicati nel 

mese di luglio dell’anno successivo. Il decreto del Consiglio degli Affari di Stato fu pubblicato il 2 

febbraio 1956 (cfr. Bressan, 1986, pp. 36-37). 
7 Wénzì gǎigé 文字改革 viene tradotto sia con “Riforma della scrittura” sia con “Riforma della lingua 

scritta”. Nel secondo caso si rende atto dei contenuti e dell’impostazione che venne data alla riforma 

negli anni della sua elaborazione. 
8  Wu Yuzhang fu presidente di questo Comitato. Costretto poco dopo da Mao ad una pubblica 

autocritica, venne sostituito dall’allora Ministro dell’istruzione, Ma Xulun, fino al 1954, quando tornò a 

capo del riformato Comitato per la riforma della scrittura cinese (Zhōngguó wénzì wěiyuánhuì 国文字改革

委员会). 
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compromesso tra i riformatori più progressisti e quanti sostenevano lo stile 
grafematico tradizionale. In particolare, compiti del Comitato erano quelli di 
elaborare un nuovo sistema di scrittura di tipo fonologico che potesse sostituire in 
futuro i caratteri cinesi, di standardizzare e semplificare i caratteri, e di adottare 
segni grafici dalla “forma nazionale”, ossia ispirati alla forma dei caratteri esistenti, 
come indicato dallo stesso Mao Zedong nel 1951. Nel 1955 la Sezione per la 
revisione dei caratteri cinesi pubblicò le liste di caratteri semplificati adottati 
ufficialmente come forme corrette.9 

Contemporaneamente, un apposito Sottocomitato si dedicava alla stesura di un 
Progetto di schema di alfabeto fonetico della lingua cinese. 

Fu l’allora primo ministro Zhou Enlai che, nel discorso tenuto il 10 gennaio 1958, 
formalizzò i tre punti principali della riforma della lingua e della scrittura: 

1) semplificazione dei caratteri cinesi (jiǎntǐzì 简 体 字 ), compresa la 
standardizzazione e la riduzione del loro numero; 

2) popolarizzazione della lingua standard (pūtōnghuà 普通话); 
3) promozione dell’alfabeto fonetico (pīnyīn 拼音). 
Nel suo discorso Zhou enfatizzò l’importanza del pīnyīn nella riforma della 

lingua in corso: doveva essere d’ausilio nell’apprendimento del cinese standard e, 
di conseguenza, la sua popolarizzazione aveva lo scopo di sradicare 
l’analfabetismo.10 

 
2. Lo “Schema di Alfabeto Fonetico della Lingua Cinese” 

Pīnyīn 拼音  significa letteralmente “combinare i suoni (in sillabe)”, ed è 
sinonimo del sistema di trascrizione in lettere dell’alfabeto latino delle forme 
grafematiche cinesi. In Cina è utilizzato anche come abbreviazione di Hànyǔ pīnyīn 

fāng’àn 汉语拼音方案 “Schema di Alfabeto Fonetico della Lingua Cinese”, adottato 
l’11 febbraio 1958 dalla V Sessione della I Assemblea Nazionale del Popolo.11 

Al momento della sua formazione, il Sottocomitato preposto all’elaborazione del 
nuovo alfabeto fonetico era composto per la maggior parte da esponenti del 
vecchio movimento Sinwenz (Xīnwénzì 新文字 , letter. “nuova scrittura”) creato 
negli anni 1929-31 da un gruppo di linguisti cinesi e sovietici, e di cui faceva parte 
anche Qu Qiubai. Ed è proprio a questo progetto che si fece riferimento per 
risolvere le dispute interne sorte riguardo le tematiche più rivelanti, come la scelta 
di un sistema basato sull’analisi fonematica, la scelta relativa all’adozione di un 
sistema di notazione dei toni, la definizione dello standard linguistico a cui riferirsi, 
la scelta dei simboli grafici da annotare e l’adozione di norme ortografiche 
nell’ipotesi di servirsi dello schema anche come sistema di scrittura. 

Per quanto riguarda la scelta di un sistema basato sull’analisi fonematica, la 

                                                 

9 Le liste erano tre: una di 798 caratteri semplificati sulla base delle forme stampate; una di 400 varianti 

proposte per l’abolizione, nell’ottica della riduzione del numero dei caratteri; e una di 251 caratteri 

semplificati sulla base della scrittura a mano. Cfr. Milsky, 1973, p. 113. 
10 Chappell, 1980, p. 106. Zhou Enlai, in qualità di presidente del Comitato nazionale della Conferenza 

politica consultiva, tenne il suo discorso ad una riunione patrocinata dalla stessa Conferenza sullo stato 

attuale della riforma della scrittura cinese. 
11 Ivi, p. 105. 
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discussione nacque perché, accanto alle soluzioni importate dall’Occidente, quelle per 
l’appunto fonematiche, sopravviveva ancora il sistema tradizionale di notazione 
della pronuncia mediante il fǎnqiě 反切, basato sulla “doppia compitazione”.12 

Sulla notazione dei toni, la contesa era tra chi sosteneva che fossero 
indispensabili, per non incorrere in ambiguità omofoniche e per soddisfare le 
finalità didattico-normative connesse al nuovo schema, e chi sosteneva che 
adeguate norme ortografiche potessero risolvere il problema delle ambiguità e 
semplificare l’apprendimento dello schema a coloro che non possedevano 
un’adeguata conoscenza della fonetica. 

La scelta del pūtōnghuà 普通话 come lingua ufficiale della Repubblica Popolare 
Cinese implicò una serie di sostanziali modifiche nella formulazione del sistema 
pīnyīn, tra cui la scelta dei simboli grafici di riferimento, punto che venne discusso 
nel corso della Conferenza nazionale sulla riforma della lingua cinese nel 1955. In 
questa occasione il Sottocomitato sottopose sei progetti, di cui quattro erano basati 
sulla struttura dei caratteri cinesi, uno sull’alfabeto cirillico e uno sull’alfabeto 
latino. E proprio quest’ultimo venne scelto con un accordo apparentemente 
unanime, che nascondeva, in realtà, le pressioni esercitate dal Partito.13 

Il 1o novembre 1957 venne reso noto il testo della decisione del Consiglio degli 
Affari di Stato sulla pubblicazione del “Progetto di Schema Alfabetico Fonetico 
della Lingua Cinese”. In questo testo veniva, in particolare, definita la funzione 
dello Schema come strumento per l’annotazione della pronuncia dei caratteri e 
come sussidio per l’apprendimento della lingua standard e della scrittura 
grafematica. Veniva, inoltre, sottolineato che lo Schema non poteva considerarsi 
definitivo, in quanto si prevedeva che potesse essere soggetto a modifiche di 
perfezionamento nel corso della sua applicazione. 

Il testo dello Schema, così come venne approvato nel 1958, si compone di 
cinque parti: 

1) Tavola delle lettere: utilizza 26 lettere dell’alfabeto latino 14  riportate in 
ordine alfabetico; 

2) Tavola dei suoni consonantici iniziali (shēngmǔ 声 母 ): contiene 21 
combinazioni di fonemi iniziali di natura consonantica; 

3) Tavola dei suoni finali (yùnmǔ 韵母): contiene 35 combinazioni di fonemi 
finali che possono essere composti da vocali semplici, dittonghi o trittonghi, 
oppure da vocali seguite da consonanti; 

4) Tavola dei segni per i toni (shēngdiào 声调 ): contiene i quattro segni 
corrispondenti ai quattro toni.15 

                                                 

12 Questo sistema considera ogni sillaba costituita da due parti, una consonante iniziale e una rima. Per 

indicare la pronuncia di un carattere si fa quindi ricorso ad altri due che richiamano rispettivamente lo 

stesso suono consonantico iniziale e la stessa rima di quello considerato. 
13 Quando il Sottocomitato presentò i progetti alla Conferenza, la scelta di quello da adottare era già stata 

fatta dai dirigenti del PCC, che si limitarono a chiederne l’approvazione per conferirle legittimità (cfr. 

Milsky, 1973, p. 117). 
14 La lettera v è utilizzata solo per la trascrizione di parole straniere, per la lingua delle minoranze e altri 

dialetti cinesi. 
15 Per un più ampio studio sull’aspetto fonologico della lingua cinese cfr. Abbiati, 1992, pp. 63-87. 



Considerazioni sullo sviluppo dello “schema di alfabeto fonetico…” 

 

203 

5) Tavola del segno di separazione tra le sillabe: adotta il segno (‘) per 
separare due sillabe quando la prima finisce e la seconda inizia con (a), (o), (e), ed 
evitare così ambiguità nel determinarne i limiti.16 

Nel corso degli anni successivi alla divulgazione del nuovo Schema, i contenuti 
della riforma della lingua e della scrittura restarono quelli enunciati da Zhou Enlai 
nel citato discorso del 1958. 

Con l’avvento della Rivoluzione Culturale il Comitato per la riforma della 
lingua e della scrittura cessò di esistere e tutte le pubblicazioni relative alla riforma 
vennero soppresse.17 Le Guardie rosse, ostili a tutto ciò che era straniero, esaltarono 
il valore storico delle forme grafematiche, emblema del nuovo spirito nazionalista, 
e manifestarono il loro disprezzo nei confronti del pīnyīn e di tutte le personalità, 
interne o esterne del Partito, che in passato avevano manifestato il loro sostegno 
alla latinizzazione della scrittura cinese. 

Nel luglio del 1971 Zhou Enlai riorganizzò il Comitato per la riforma della 
lingua e della scrittura, i cui lavori furono però limitati dal pressante controllo 
esercitato dalla Banda dei Quattro; ma fu solo negli anni successivi alla morte di 
Mao e alla fine della Rivoluzione culturale che la Riforma riprese nuovo slancio. 
Dopo decenni di silenzio, la pubblicazione di un numero sempre maggiore di 
articoli testimonia il recupero del pīnyīn dello status “pre-rivoluzione culturale” e 
la riforma stessa assume un significato nuovo e più pragmatico, diventando 
strumento e supporto per la realizzazione delle modernizzazioni. Inoltre, la 
prospettiva di una partecipazione sempre più ampia e attiva della Cina nel 
panorama internazionale, ha fatto emergere la necessità di sottolinearne e 
preservarne la specificità. Così, a partire dagli anni Ottanta, complici anche le 
difficoltà di attuazione, la possibilità di sostituire la scrittura grafematica con 
l’alfabeto fonetico è stata abbandonata e la politica di perfezionamento del pīnyīn 

segue i nuovi orientamenti legati al miglioramento di uno Schema utilizzato 
esclusivamente come sistema di trascrizione fonetica dei caratteri cinesi 
semplificati. 

Il 15 giugno 1979, la segreteria dell’ONU ha rilasciato un comunicato in cui si 
afferma che il hànyǔ pīnyīn costituisce lo standard per la trascrizione dei nomi 
propri e dei toponimi della Repubblica popolare cinese e che le precedenti 
trascrizioni devono essere sostituite con il nuovo sistema, oppure devono subito 
seguire le nuove trascrizioni adottate dallo Schema.18 

Inoltre, il “Metodo ortografico alfabetico latino della lingua cinese” (Zhōngwén 

luómǎzì pīnxiěfǎ 中文罗马字拼写法) ha ottenuto il 1° agosto 1982 lo standard ISO 
7098. Con esso sono state definite le norme ortografiche di trascrizione fonetica dei 
caratteri cinesi, così come definite dallo Schema, al fine di riconoscerlo come lo 
Schema internazionalmente riconosciuto, in sostituzione dei precedenti metodi (ad 
esempio, il sistema EFEO per i francofoni e il Wade-Giles per gli anglofoni).19 

                                                 

16 Bressan, 1986, pp. 52-55. 
17 Milsky, 1973, pp. 106-107. 
18 Su, 2003, pp. 253-254. 
19 Ivi, pp. 255-261. 
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3. L’uso del pīnyīn 
L’adozione, nel 1958, dello Schema di Alfabeto Fonetico della Lingua Cinese 

non chiarì completamente gli obbiettivi della riforma e gli usi del pīnyīn. Nel suo 
discorso Zhou Enlai sottolineò che l’applicazione del pīnyīn serviva per: 

- annotare la pronuncia dei caratteri per facilitarne l’apprendimento; 
- trascrivere la lingua standard e agevolarne la diffusione; 
- fornire un modello di riferimento alle minoranze etniche in modo che 

possano uniformare e riformare le proprie lingue scritte; 
- facilitare l’apprendimento del cinese da parte degli stranieri; 
- altri usi, tra cui la trascrizione di nomi di persona e di toponimi stranieri, la 

trascrizione di termini tecnici e scientifici stranieri e la compilazione di indici.20 
La presenza della dicitura “altri usi” suggeriva la possibilità allo Schema di avere 

una certa autonomia di indirizzo, autonomia che gli venne riconosciuta da Wu 
Yuzhang in un articolo pubblicato nel 1964 sul Renmin Ribao, “I diversi usi dello 
Schema di Alfabeto Fonetico della Lingua Cinese”. In questo articolo Wu elenca, 
oltre alle sopraccitate funzioni del pīnyīn, altri cinque usi, e precisamente: 

- migliorare l’educazione di sordi e di muti; 
- migliorare il sistema Braille; 
- aumentare la velocità di trasmissione telegrafica; 
- utilizzarlo per la comunicazione visiva; 
- compilare dizionari di parole e di frasi.21 
Nel dibattito ancora attuale sugli utilizzi del pīnyīn si inserisce la voce di Zhou 

Youguang,22 che definisce lo Schema di Alfabeto Fonetico della Lingua Cinese 
come il mezzo per trascrivere la pronuncia della lingua comune cinese standard 
(pūtōnghuà 普通话). Non è utilizzato per trascrivere le forme dei caratteri, né per 
trascrivere la fonetica dei dialetti e del cinese classico: questi sono definititi dal 
linguista i “tre NO” che così vengono spiegati: 

Il carattere qīng 青 (verde) è la componente fonetica nei composti qīngtíng 蜻蜓 
(libellula), qīngyú 鲭鱼 (sgombro) e qīngshuǐ 清水 (acqua chiara). Le diverse chiavi 
(虫, 鱼 e シ) sono portatrici di significato, immediatamente percepito dal lettore 
sinofono. Specificare le chiavi per mezzo di diverse trascrizioni fonetiche, ad 
esempio qingc (dove con c si indica la chiave di insetto), qingv (dove con v si indica 
la chiave di pesce) e qings (dove con s si indica la chiave di acqua) potrebbe 
rappresentare un carattere diverso, ma, sottolinea Zhou Youguang, “questo 
metodo si chiama ‘carattere che trascrive il suono e la forma’, e non è questo lo 
scopo del pīnyīn”.23 

Il pīnyīn non è utilizzato per trascrivere la fonetica dei diversi dialetti parlati in 
Cina, ma solo per trascrivere la lingua nazionale standard: il suo scopo è quello di 
popolarizzarla e “diffondere la lingua comune ha lo scopo di unificare la lingua e 
unificare la lingua è naturalmente utile per unificare il paese, costituisce uno 

                                                 

20 Milsky, 1973, p. 108. 
21 Ivi, pp. 108-109. 
22 Zhou, 2003, b, pp. 110-111. 
23 Ibidem. 
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strumento di unità e non di divisione”.24 
Il pīnyīn non è lo schema di trascrizione del cinese classico (wényán 文言), ma 

della lingua parlata (báihuà 白话). Se si vogliono utilizzare lettere dell’alfabeto 
latino per trascrivere il cinese classico bisogna allora elaborare uno Schema di 
Alfabeto Fonetico del Cinese Classico. Secondo Zhou, il sistema di romanizzazione 
dei caratteri elaborato dai missionari Henri Lamasse e Ernest Jasmin nel 1931-32 è 
un esempio di schema per la trascrizione fonetica del cinese classico, così come lo 
sono i tōngzì 通字 di Zhao Yuanren. 

Nonostante il hànyŭ pīnyīn presenti punti critici dovuti ai casi di omofonia, 
all’uso di apostrofi e di diacritici (ad esempio lù 路 e lǜ 绿) e alle difficoltà nella resa 
della corretta pronuncia che alle volte discosta da quella di un enunciatore non 
sinofono, diversi sono i vantaggi che vengono ad esso riconosciuti. Innanzitutto, 
scientificità e sistematicità: lo Schema fornisce un metodo di approccio alla lingua 
univoco, grazie al quale si possono superare le divergenze legate alle diverse 
convenzioni ortografiche adottate per imparare il cinese. Inoltre, rispetto il sistema 
Wade-Giles, il hànyŭ pīnyīn fa un uso più efficace degli apostrofi, che vengono 
inseriti tra una sillaba e l’altra per separare le parole, evitando così le ambiguità 
nelle congiunzioni di parole bisillabiche e riducendo i casi di omofonia (ad 
esempio, Xī’ān 西安, parola bisillabica e xiān 先, parola monosillabica). Sempre 
rispetto al sistema Wade-Giles, il hànyŭ pīnyīn risulta più efficace nella notazione 
dei toni perché tiene conto sia dei toni delle singole sillabe, sia delle variazioni in 
parole composte da due caratteri e, quindi da due sillabe, fornendo così la corretta 
intonazione (ad esempio la sillaba yī 一 “uno”, varia di tono nei composti yìqǐ 一起 
“insieme” e yídìng 一定 “certamente”). 

La scelta del hànyŭ pīnyīn come schema internazionale per la trascrizione 
fonetica dei caratteri cinesi coinvolge anche i sinologi e quanti si accostano alla 
Cina con un approccio più scientifico e mirato. In ambito accademico, infatti, è 
importante poter comunicare con un linguaggio comune, che superi le diversità sia 
tra lingua cinese e lingue occidentali, sia tra lingue occidentali stesse. In passato, la 
varietà di trascrizioni disponibili ha fatto sì che gli studiosi integrassero le proprie 
pubblicazioni con alcune pagine in appendice contenenti le regole base per 
pronunciare le parole trascritte nel testo, o con tavole comparative di diverse 
trascrizioni. 

 
4. Il hànyŭ pīnyīn nell’era dell’informatica 

I numerosi contributi pubblicati nel citato volume Xìnxī wăngluò shídài de hànyŭ 

pīnyīn 信息网络时代的汉语拼音 testimoniano l’importanza attribuita alla cultura 
cinese e alla sua diffusione nel mondo dall’attuale classe dirigente cinese. E, come 
sottolineato nella prefazione, “promuovere lo Schema di alfabeto fonetico della 
lingua cinese è un mezzo culturale efficace e semplice, utile per il progresso 
culturale ed educativo e per la modernizzazione socialista, e il suo fine non è 
affatto quello di sostituire gli attuali caratteri”.25 

                                                 

24 Ibidem. 
25 Su, 2003, p. 2. 
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Nel saggio “Il hànyŭ pīnyīn è un valido strumento per studiare e divulgare la 
lingua cinese”26 l’autore riferisce che dal 1958 l’insegnamento del pīnyīn costituisce 
materia didattica nelle scuole: nei primi mesi della prima elementare solo dopo 
l’apprendimento del pīnyīn vengono introdotte le forme grafematiche. Inoltre, 
attualmente, nei manuali scolastici dalla prima alla terza elementare tutti i testi 
riportano i caratteri e la loro trascrizione fonetica: ciò per potenziare e 
popolarizzare l’uso del pīnyīn. L’autore stima che tra meno di dieci anni l’80% della 
popolazione cinese padroneggerà il pīnyīn, strumento indispensabile nell’era 
dell’informatica, dove l’uso del computer costituisce il mezzo di comunicazione e 
di informazione più efficiente, e “analfabeta” sarà considerato chi non lo sa usare. 
E per accedere al computer e comunicare attraverso esso è indispensabile 
conoscere il pīnyīn poiché l’input delle parole cinesi (i caratteri) avviene attraverso 
una tastiera alfabetica. Esso costituisce, inoltre, un ottimo strumento per gli 
stranieri che studiano la lingua cinese. 

Ed è sempre facendo ricorso al pīnyīn, come input per la resa grafematica, che 
vengono progettate le insegne luminose. È utilizzato anche per l’elaborazione 
dell’alfabeto dei segni per i sordomuti, e per la compilazione delle sigle di prodotti 
industriali ed agricoli e dei codici a barre degli oggetti. 

Rilevante è come, nella maggior parte dei saggi raccolti nel volume preso in 
visione, venga sempre enfatizzata l’“era dell’informatica”, a testimonianza del 
ruolo che la Cina sta svolgendo nel settore dei media più tecnologici. I passi da 
gigante compiuti negli ultimi venti anni nella tecnologia della computeristica 
testimoniano come lo “Schema di Alfabeto Fonetico della Lingua Cinese” sia 
diventato il volano dell’informatizzazione dei caratteri cinesi. I temi trattati nei 
contributi sottolineano la necessità del perfezionamento e della diffusione sempre 
più estesa dello Schema, considerato una “tappa decisiva nella storia dello 
sviluppo culturale della Cina”.27 

E proprio alla necessità di perfezionamento dello Schema e alla standardizzazione delle 
sue norme ortografiche fa riferimento un recente articolo di Chen Zhangtai28 pubblicato sul 
Guāngmíng rìbào del 29 marzo 2006, dal titolo “Wǒ guó dāngdài yŭyán guīhuà shǐ shang de liăng 

jiàn dàshì 我国当代语言规划史上的两件大事 (Due importanti eventi nella storia della 
standardizzazione della lingua cinese contemporanea)”. I due importante eventi, tema 
dell’articolo, sono lo “Schema di semplificazione dei caratteri cinesi” e la “Direttiva per la 
divulgazione del pūtōnghuà”. Per la loro piena attuazione e diffusione nel XXI secolo, tra i 
punti presi in considerazione che necessitano di ulteriore analisi e ponderazione, l’autore 
elenca anche lo “Schema di Alfabeto Fonetico della Lingua Cinese”, il cui utilizzo è 
considerato di rilevante importanza nell’attuazione della modernizzazione del paese, della 
informatizzazione e della diffusione nel mondo della lingua cinese. E ciò soprattutto perché 
nell’era attuale la lingua cinese è la seconda lingua più diffusa nel mondo, dopo l’inglese. 

 

                                                 

26 Zhu,  2003. 
27 Zhao, 2003. 
28 Chen Zhangtai è ex-vice presidente del Comitato permanente della Commissione di lavoro per la 

lingua e la scrittura. 
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IL MISTERO DELLA LETTERA “E” NEL POEMA I MARTIN PESCATORI  

DI CHARLES OLSON (1910-1970) 

UNA PRIMA NOTA SU RIFERIMENTI PUNTUALI ALLA TRADIZIONE INDIANA 

ED ESTREMO-ORIENTALE NELLA POESIA DELLA COSIDDETTA 

“BEAT GENERATION” E DEI SUOI ANTESIGNANI



 

Alfredo Cadonna 

Coomaraswamy consacre une note à The “E” at Delphi, qu’il explique en connexion 

avec les rites initiatiques et avec la question “qui es-tu?” posée à celui qui se présente 

à la “porte solaire”. Le “Connais-toi toi-même” (gnôthi seauton) doit être interprété, 

à cette égard, comme une expression indirecte de cette question posée par Apollon ou 

le dieu “solaire”, et le E, équivalent à ei selon Plutarque, donne la réponse sous une 

forme énigmatique: “Tu es” , c’est-à-dire “Ce que Tu es (le Soleil), je le suis”; aucune 

autre réponse véritable ne pourrait en effet être donnée par quiconque est, comme il est 

dit dans le Jaiminiya Upanishad Brâhmana (I, 6, 1), “qualifié pour entrer en union 

avec le Soleil”. 

[René Guénon, 1973, p. 261]

1
 

 

詩人們被迷誤者所跟隋. 

你不知道嗎? 他們在各山谷中徬徨. 

他們只尚空談, 不懂頭踐. 

惟信道而信善并多記念真主, … 

Quanto a i poeti, che i traviati seguono,/ non vedi tu come essi, in ogni valle, vadano 

errando/ e come essi dicono quello che non fanno?/ Eccetto quelli che credono ed 

operano il bene e menzionano Dio, frequentemente, … 

[古蘭經 Corano, 眾詩人 “La Sûra dei poeti”] 

 

                                                 



 Il presente lavoro non sarebbe stato intrapreso se non avessi conservato e non conservassi caro un 

quintuplice ricordo: 1. un bar-trattoria raggiungibile attraverso il vicolo del Melofioccolo a Napoli in cui 

Adolfo Tamburello mi ascoltò, certo per più di una volta, narrare del mio “pendolare” fra Venezia e 

Napoli e soprattutto degli effetti prodotti da tale “pendolare” sulle prime frasi pronunciate in proposito 

da mio figlio piccolo; 2. gli interessi sull’argomento di mio figlio Michele divenuto più grande, e i suoi 

consigli; 3. telefonate tardo-pomeridiane e un incontro con Fernanda Pivano nel corso del 2003-2004; 4. 

l’incontro con gli studi di Ralph Maud nella sala di lettura del Main Library Building dell’Università di 

Hongkong nel marzo 2006; 5. il testo di una perduta cartolina che Allen Ginsberg mi inviò da Roma in 

una località della Liguria dove passavo l’estate dormendo in sacco a pelo nel 1967. 

1
 Coomaraswamy consacra una nota a La “E” a Delfi, che egli spiega mettendola in rapporto con i riti 

iniziatici e con la domanda “chi sei tu?” posta a colui che si presenta alla “porta solare”. A questo 

riguardo, il “Conosci te stesso” (gnôthi seauton) deve essere interpretato come espressione indiretta di 

questa domanda posta da Apollo ovvero il dio “solare”, e la E, equivalente a ei secondo Plutarco, 

fornisce la risposta sotto una forma enigmatica: “Tu sei”, vale a dire “Ciò che tu sei (il Sole), io lo sono”; 

in effetti nessun’altra risposta vera potrebbe essere data da chiunque sia, come si dice nella Jaiminiya 

Upanishad Brâhmana (I, 6, 1), “qualificato per entrare in unione con il Sole”. 
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母親說過他抬不動石頭, 快倒下時, 就念毛主席的語 

 

錄 : “下定決心, 不怕犧牲, 排除萬難, 去爭取勝利”.  

要不然念佛, 求佛保祐, 就能挺住. 

Mother once told me that, when she was on the verge of collapsing under the weight of 

stones she was carrying, she would recite Chairman Mao’s exhortation, “Be resolute 

and fear no sacrifice, we remove all obstacles and achieve final victory”. If that didn’t 

work she sought protection from the Buddha. One way or the other, she’d tough it out. 

[Hong Ying 紅影, Daughter of the river, 1999, pp. 258-259] 

 

Non sono certo del fatto che altri docenti di materie orientalistiche, nel caso 

avessero dato un’attenta scorsa al Glossario che chiude l’edizione italiana del 

Diario Indiano 1962-1963 di Allen Ginsberg, avrebbero, come è capitato a chi scrive, 

segnalato ad alcuni laureandi che tale Glossario ha un’utilità non certo 

“specialistica” ma ciononostante consistente (confrontabile, nei limiti del suo specifico 

ordine, a quella de L’uomo e il suo divenire secondo il Vêdânta di René Guénon, 

anch’egli un non orientalista nel senso ordinario – e ovviamente professionale – del 

termine).

2
 Questo per ricordare che, probabilmente, solo puro distillato di accidia 

può continuare a far interpretare la presenza di riferimenti all’India e all’Estremo 

Oriente nella poesia della “beat generation” e dei suoi immediati precursori

3
 come 

                                                 

2
 Vedi Ginsberg, 1999, pp. 217-237. Quanto appena detto sembra contrastare con la cautela espressa 

nella nota al “Glossario” stesso: “Queste voci raccolte con Allen Ginsberg [dalla stessa traduttrice 

Fernanda Pivano], in occasione della prima edizione italiana del libro, non sono da considerare 

riferimenti accademici ma indicazioni soggettive riguardanti concetti e immagini che stimolarono la 

fantasia dell’autore mentre scriveva il diario”. Chi conosca un poco la competenza e lo spirito della 

traduttrice sa di che cautela poteva trattarsi. Chi non la conosce può comunque apprezzare la scelta di 

porre alla fine del volume un “Glossario” che non compare nell’edizione americana e la cui natura, 

tutt’altro che “fantasiosa”, è ribadita dallo stesso Ginsberg quando nella “Dedica” datata 7 maggio 1968 

cita maestri, e discepoli di questi, di stato davvero elevato; è il caso di un discepolo di Meher Baba (si 

vedano le parti dedicate al maestro Meher Baba = Mervan Sheriar Irani in Rigopoulos, 1993; in questo 

studio si evidenziano le peculiarità del rapporto, ben lontano da noti e deleteri “misticismi”, fra Meher 

Baba e Pete Townshend del gruppo musicale The Who). Per quanto concerne poi i lavori del citato non 

orientalista René Guénon, vale la pena ricordare come nel lontano 1946 (vedi Guénon, 1971, p. 114, nota 

5) egli abbia utilizzato fruttuosamente un passaggio basilare del Wenzi 文子 (La scrittura del Maestro 

Wen) pur seguendo la datazione “tarda” attribuitagli dalla sinologia dell’epoca (IV-V sec. d.C.); è solo 

dopo il 1973, ovvero dopo la scoperta di un gruppo di listelli di bambù che conservano circa un terzo 

dell’opera nel sito tombale di Dingzhou (Hebei), che la sinologia occidentale ha affrontato la questione 

di una datazione del testo ben più antica (il sito tombale in cui sono state ritrovate parti del Wenzi risale 

al I sec. a.C.). Sul Wenzi all’interno del Daozang (Canone taoista), si può ora consultare il basilare 

Schipper – Verellen, 2004, vol. 1, pp. 296-298 e vol. 2, pp. 688-689. 

3
 Nel corso di questo articolo si è sempre usato il termine convenzionale “beat generation” posto fra 

virgolette. Come è noto, il successivo termine “beatnik” deriva da una contaminazione giornalistica e 

spregiativa fra “beat” e “sputnik”. La sequenza “beat” “hippie” “yippie” è documentata – anche se 

sovrautilizzata da tanti esclusivistici estimatori dell’autore – nel lavoro di James Webb (Webb, 1989); 

nello stesso lavoro, pp. 304 ss., è invece ben poco recuperabile a fini esclusivistici, il ruolo svolto dagli 

impianti svizzeri della Sandoz nella produzione dell’LSD che, passando attraverso Cecoslovacchia e 

Messico, raggiungeva la California in quegli anni. La curiosa posizione presa dallo storico delle religioni 

Mircea Eliade nei confronti della “beat generation”, con cui venne in diretto contatto una volta 

raggiunta l’agognata meta universitaria statunitense, è invece documentata in Arcella, 1998 – talvolta 
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fenomeno “mistico”, campato in arie e vapori bizzarri; fenomeno totalmente privo 

di fondamenta conoscitive reali (sempre che, male maggiore, tali riferimenti non 

vengano ruminati da ambienti neo-buddhisti o neo-induisti occidentali in cerca di 

soddisfazioni mentali nella preparazione di solite o nuove minestre per proseliti 

che in questa fase appaiono, grazie al Cielo, sempre meno ingenui).

4
 

Può essere utile prendere in considerazione, prima di affrontare il poema “The 

Kingfishers” (I martin pescatori) di Charles Olson, alcuni altri esempi di quei 

“riferimenti puntuali” alla tradizione indiana ed estremo-orientale nella poesia della 

cosiddetta “beat generation” cui allude il titolo di questo contributo. 

Un esempio, particolarmente significativo dal punto di vista della convergenza 

dottrinale (facendo salvi i diversi gradi di comprensione reale e la distanza – “un 

oceano il coraggio l’età” direbbe Olson)

5
 – è fornito da questo passaggio di The 

Scripture of the Golden Eternity, componimento poetico in sessantasei sezioni in cui 

nel 1956 Jack Kerouac espone, sollecitato da Gary Snyder, la sua visione della 

Realtà incondizionata e indefinibile: 

 

What name shall we give it which hath no name, the common eternal 

matter of the mind? If we were to call it essence, some might think it meant 

perfume, or gold, or honey. It is not even mind. It is not even discussible, 

groupable into words; it is not even endless, in fact it is not even mysterious 

or inscrutably inexplicable; it is what is; it is that; it is this. We could easily call 

the golden eternity “This”. But “what’s in a name?” asked Shakespeare. The 

golden eternity by another name would be as sweet. A Tathagata, a God, a 

Buddha by another name, an Allah, a Sri Krishna, a Coyote, a Brahma, a 

Mazda, a Messiah, an Amida, an Aremedeia, a Maitreya, a Palalakonuh, 1 2 3 

4 5 6 7 8 would be as sweet. The golden eternity is X, the golden eternity is A, 

the golden eternity is ∆, the golden eternity is ○, the golden eternity is   , the 

golden eternity is t-h-e-g-o-l-d-e-n-e-t-e-r-n-i-t-y. In the beginning was the 

word; before the beginning, in the beginningless infinite neverendingness, 

was the essence. Both the word “god” and the essence of the word, are 

emptiness. 

 

Quale nome andremo a dare a ciò che nome non ha, la comune eterna 

sostanza della mente? Se lo chiamassimo essenza, qualcuno potrebbe pensare 

che con esso si intenda profumo, o oro, o miele. Esso non è neanche mente. 

Non è neanche qualcosa di cui si possa discutere, che si possa disporre in 

forma di parola; non è neanche senza-fine, in realtà non è neanche misterioso 

o imperscrutabilmente inesplicabile; esso è ciò che è; esso è quello; esso è 

questo. Facile sarebbe chiamare l’eternità dorata “Questo”. Ma “cosa c’è in un 

                                                 

con inspiegabile candore e disinvoltura, ma soprattutto senza una sufficiente conoscenza del significato 

dato al termine “folclore” nell’opera di due autori che del resto egli cita: Ananda K. Coomaraswamy e 

René Guénon. 

4
 Un unico esempio: la traduzione di qualità inqualificabile di una poesia di Allen Ginsberg pubblicata 

in occasione della sua morte nella rivista dell’Unione Buddhista Italiana Maitreya (oggi Dharma). 

5
 Vedi sotto: verso 184 della traduzione italiana di “The Kingfishers”. 
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nome?” chiedeva Shakespeare. L’eternità dorata sotto altro nome sarebbe 

dolce lo stesso. “Tahagata”, “Dio”, “Buddha” sotto altro nome, “Allah”, “Sri 

Krishna”, “Coyote”, “Brama”, “Mazda”, “Messiah”, “Amida”, “Aremedeia”, 

“Maitreya”, “Palalakonuh”, “1 2 3 4 5 6 7 8” sarebbero nomi altrettanto dolci. 

L’eternità dorata è X, l’eternità dorata è A, l’eternità dorata è ∆, l’eternità 

dorata è ○, l’eternità dorata è   , l’eternità dorata è l’-e-t-e-r-n-i-t-à-d-o-r-a-t-a. 

In principio era la parola; nel senzainizio infinito senzamaifine era l’essenza. 

Sia la parola “Dio” che l’essenza della parola sono vacuità […].

6
 

 

In Cadonna, 2001 (tav. XI e nota a p. 160) si riportava il passaggio per segnalare 

un distante ma significativo uso di simboli (in particolare il cerchio vuoto) del tutto 

simile a quello adottato per esprimere l’inesprimibile dal maestro taoista Bai 

Yuchan 白玉蟾 nel XIII secolo.

 

La rimanente sezione 14 del componimento poetico 

da cui è tratto il passaggio, e che non veniva citata e utilizzata in Cadonna, 2001, 

mostra come Kerouac non si tenga fermo sul terreno dottrinale ma voglia offrire, a 

differenza di Bai Yuchan nel suo Commentario, indicazioni applicative: 

 

The form of emptiness which is emptiness having taken the form of form, 

is what you see and hear and feel right now, and what you taste and smell 

and think as you read this. Wait awhile, close your eyes, let your breathing 

stop three seconds or so, listen to the inside silence in the womb of the world, 

let your hands and nerve-ends drop, re-recognize the bliss you forgot, the 

emptiness and essence and ecstasy of ever having been and ever to be the 

golden eternity. This is the lesson you forgot. 

 

La forma della vacuità che è [la stessa] vacuità che ha preso la forma della 

forma, è ciò che tu vedi e odi e provi proprio in questo istante, e ciò che 

assaggi e annusi e pensi mentre leggi questo. Aspetta un attimo, chiudi gli 

occhi, lascia che il tuo respiro cessi per tre secondi o giù di lì, poni orecchio al 

silenzio interno al ventre del mondo, lascia cadere mani e terminazioni 

nervose, ri-riconosci la beatitudine che dimenticasti, la vacuità e l’essenza e 

l’estasi dell’esser da sempre stato e del per sempre essere l’eternità dorata. 

Questa è la lezione che dimenticasti.

7
 

 

Sempre in Cadonna, 2001 (p. 161) si ricordava come Kerouac, al momento di 

presentare il testo all’editore, ebbe a dire “While I was writing this, I thought I 

knew what it meant, but now I don’t know anymore” (Mentre lo scrivevo pensavo 

di sapere che cosa significava, ora però non lo so più). Oggi, presa visione 

dell’introduzione che precede la riedizione del poema nella City Lights Pocket 

Poets Series, abbiamo un documento in più che ci fa capire come l’amnesia del 

1960 sia stata seguita, sei anni dopo, da una consapevolezza che, oltre ad essere 

carica di ironia, non lascia spazio a chi vorrebbe arruolare Ginsberg, Kerouac e 

                                                 

6
 Kerouac, 1994, pp. 27-28 (traduzione italiana di chi scrive). 

7
 Ivi, pp. 28-29 (traduzione italiana di chi scrive). 
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colleghi nelle file di qualche neo-buddhismo:

8
 

 

Gary Snyder said, [è Kerouac che racconta] “All right Kerouac, it’s about 

time for you to write a sutra”. That’s a thread of discourse, a scripture. He 

knew I was a Bodhi Sattva and had lived twelve million years in twelve 

million directions. You see, they really believed that, those maniacs. I am a Catholic 

all along. I was really kidding Gary Snyder. Boy, they are so gullible. 

 

Gary Snyder disse, “Bene Kerouac, ecco arrivato il momento che tu scriva 

un sutra”. Si tratta di un discorso sotto forma di ordito, una scrittura. Lui 

sapeva che ero un Bodhi Sattva e che avevo vissuto dodici milioni di anni in 

dodici milioni di direzioni. Vedi, ci credevano davvero, quei maniaci. Io sono un 

Cattolico sin dal principio. Stavo davvero prendendo in giro Gary Snyder. Ragazzi, 

quanto  sono rimbambiti.

9
 

 

Facciamo un passo ulteriore verso il significato dei riferimenti alla Cina 

contenuti ne “I martin pescatori” di Olson, riferimenti che, come si vedrà, sono 

assai sintetici e hanno per oggetto la Cina a lui contemporanea (si tenga da subito 

conto del fatto che il componimento trovò la sua forma finale nel Luglio 1949 e fu 

stampato nell’estate del 1950; cfr. Maud, 2005, p. 213). A questo proposito ci si può 

limitare a segnalare non tanto i numerosi cenni alla Cina antica contenuti in autori 

come Gary Snyder, Philip Whalen, Jack Kerouac e molti altri, bensì alcuni di quelli 

sparsi nell’opera poetica e diaristica di Allen Ginsberg. 

Per il periodo precedente a quello del già citato Diario Indiano 1962-1963,

10
 ci si 

può soffermare sui Journals Mid-Fifties 1954–1958 (Ginsberg, 1995), la cui sola terza 

parte è oggetto dell’edizione italiana Parigi-Roma-Tangeri. Diari degli anni ’50 

(Ginsberg, 2000). Nella “Lista di letture” datata Agosto 1956 (con la precisazione 

“fino al dicembre 1957”) Ginsberg include i seguenti testi: “Chou Yang – China’s 

New Literature & Art (Peking 1954); The Biology of Schizophrenia – Mao Tse-tung; 

Peace Thru the Ages (translations of China poetry) Rewi Alley”.

11
 La strana 

attribuzione a Mao Zedong di un “La biologia della schizofrenia” costituisce una 

curiosità: che si tratti di una bizzarra traduzione (magari non di Ginsberg) del 

titolo “Sulla contraddizione” (testo di Mao risalente all’Agosto 1937)? Per un 

riferimento, in questo caso non alla Cina moderna, in un’altra lista di libri letti, si 

veda la citazione della traduzione di Obata delle poesie di Li Bai 李白 in “Reading 

August 1954 (San Francisco)”.

12
 

                                                 

8
 Tentativi riduttivi di questo tipo sono riproposti in questi giorni a livello giornalistico; in particolare in 

articoli dedicati all’alta percentuale di ebrei (30%) fra i buddhisti americani (i cosiddetti “jubu”, 

JUde+BUddhist). 

9
 Kerouac, 1994, pp. 10-11; da una lettera citata in Charters, 1967, p. 20 (traduzione italiana di chi scrive). 

10
 Ginsberg, 1999 (traduzione italiana in Ginsberg, 1996, a). 

11
 Ginsberg, 1995, p. 411; idem, 2000, p. 111. Ricordo che nella stessa lista di letture (quattro voci più 

sotto) l’autore cita “Olson – Maximus Poems 2 vols” (Ginsberg, 1995, p. 412; idem, 2000, p. 111). 

12
 Ginsberg, 1995, p. 55: “Li Po translations – Obata”. Alla fine della prima prefazione che compare 

nell’edizione che ho a disposizione (1965) si legge la firma dell’autore, Shigeyoshi Obata, il luogo, New 
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Sempre nei Journals Mid-Fifties 1954–1958 troviamo invece la trascrizione di un 

sogno che si conclude così 

 

Wife, sordid, small, thin, smell of Greystone in her, takes me downstairs, 

creaky moat stairway to basement to see Ezra Pound – I would have asked, 

wanted to go, not having asked tho she takes to Pound’s bearpit cell – I go 

down moatlatch stair to Pound and in dream see 

“Though he was armmmm he continued to practice his art with 

perseverance & creating many new areas of expression translated the great 

magnificent job of the odes of Confucius with patience and thru all shone 

spirit of cheerfulness despite the circumstances of his working & limited 

access to libraries of Europe America”. 

Woke up thinking of Shi Jing and Achilles Fang. My prose now collected 

is it any kind of collection, with my letters? And to write dreams down – 

 

Moglie, sordida, piccola, magra, odore di Greystone su di lei, mi porta di 

sotto, scricchiolante scala di sotterraneo fino in fondo a vedere Ezra Pound – 

avrei dovuto chiederlo, che volevo andare, non avendolo chiesto lei lo stesso 

mi porta alla cella antro-d’orso di Pound – scendo la scala porta sotterranea e 

chiavistelli fino a Pound e nel sogno vedo 

“Sebbene fosse cossss continuava a esercitare la sua arte con perseveranza 

& creando nuove aree d’espressione traduceva il grande magnifico lavoro 

delle odi di Confucio con pazienza e tutto preso da illuminato spirito 

d’allegrezza nonostante le circostanze in cui lavorava & il limitato accesso a 

biblioteche d’Europa America”. 

Mi svegliai pensando allo Shijing e ad Achilles Fang. La mia prosa ora 

raccolta è un qualche genere di raccolta, insieme alle mie lettere? E scriver giù 

sogni –

13
 

 

Per quanto riguarda Achilles Fang e il Classico delle Odi (Shi Jing/Shijing 詩經), 

l’edizione dei Journals riporta un’annotazione dello stesso Ginsberg: “Harvard 

Sinologist who corresponded w/Pound during translation of Odes. – A. G., June 

                                                 

York City, la data, February 3

rd

, 1922. Il riferimento di Ginsberg dovrebbe dunque essere all’edizione 

del 1922 o, più probabilmente, a quella che porta una breve prefazione di Obata scritta a Tōkyō e datata 

November 3

rd

, 1935. La traduzione di 132 poesie di Li Bai comprende il testo cinese delle stesse. 

13
 Ginsberg, 1995, pp. 112-113: “Dream Feb. 26? 1955”. La mia traduzione cerca di conservare per quanto 

possibile lo stile dell’originale trascrizione del sogno. Problematica resta la traduzione di “armmmm” 

nella frase “Though he was armmmm he continued to practice his art…”. Difficile dire se si tratti di una 

resa onomatopeica dello stato in cui Pound si trovava (con il suono delle quattro “m” a indicare 

chiusura, costrizione) o di una parola con specifico significato troncata e allungata nella sua seconda 

parte. Potrebbe trattarsi di entrambe le cose e lasciamo al lettore comprendere la scelta che, considerata 

la precedente considerazione, ha portato a tradurre “armmmm” con “cossss” (“Sebbene fosse cossss 

continuava a esercitare la sua arte…”). Per quanto riguarda il Greystone che compare nella prima frase, 

si tratta, come indica in una nota il curatore dei Journals Gordon Ball, di uno degli ospedali in cui 

soggiornò la madre di Ginsberg, Naomi (Ginsberg, 1995, prima nota di p. 113). 
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26, 1991” (Ginsberg, 1995, p. 113).

14
 Ancora nei Journals ricordiamo due riferimenti 

diversi all’arte cinese. Il primo (13 Novembre 1954) è una semplice annotazione-

promemoria che segue una prima bozza di sei versi di “Malest Cornifici – 

Paradigm”: “Write to Freer Gallery for photos of (Yangtze) River Landscape 

attributed to Chü-Jon, hand scroll”.

15
 Il secondo (che segue direttamente il 

sopraccitato sogno datato Febbraio 1955) è costituito dalla composizione in tre frasi 

di lunghezza diversa dal titolo “Sakyamuni, Liang Kai”. come indica il curatore 

della raccolta, Gordon Ball, la composizione va collegata a “Sakyamuni Coming 

Out from the Mountains” inclusa nei Collected Poems 1947-1980

16
 e al noto dipinto 

riprodotto dallo stesso curatore con la didascalia “Liang K’ai. Buddha Leaving the 

Mountains. Tōkyō. Shima Eiichi Collection after The Great Painters of China, Phaidon 

Press Ltd”.

17
 Il breve testo collegato al dipinto di Liang Kai 梁楷 (metà XIII sec.) che 

compare nei Journals è il seguente: 

 

faltering out of cave into bushes by stream, everything (created by an 

intelligence) inanimate about him except (his own) intelligence (spark aware) 

I’ve never been across the nation on foot or humble car only thru magical 

transport. 

The angels in heaven will make it, gossiping about each other’s auras, if 

we don’t down here. 

 

incespicando fuori da grotta dentro cespugli lungo ruscello, ogni cosa 

(creata da una intelligenza) inanimata intorno a lui eccettuata (la sua) 

intelligenza (scintilla consapevole) 

Io non ho mai attraversato la nazione a piedi o su umile automobile 

soltanto a mezzo magico trasporto. 

Gli angeli in cielo lo faranno, spettegolando sulle aureole degli uni e degli 

altri, se noi non lo facciamo quaggiù.

18
 

 

Rimanendo alla fine degli anni ’50 (novembre 1957) e prima di segnalare alcuni 

componimenti poetici scritti da Ginsberg in Cina nel Novembre-Dicembre 1984, 

ricordiamo l’inizio del noto “Morte all’orecchio di Van Gogh!” nella sua versione 

definitiva (corsivo di chi scrive) 

 

                                                 

14
 La trascrizione fonetica “Shi Jing” (e non Shih-ching o Shih-king) usata da Ginsberg in questo testo 

del 1955 può in effetti sorprendere; l’adozione del pinyin zimu 拼音字母 (“alfabeto per la trascrizione 

fonetica”) risale infatti al 1958 (vedi Abbiati, 1992, p. 43). 

15
 La trascrizione (Chü-Jon) del nome del pittore cui è attribuito il dipinto non mi ha permesso di 

trovare traccia dell’opera nel catalogo della Freer Gallery. 

16
 Collected Poems 1947-1980, New York, Harper and Row, 1984, pp. 90-91. Si tratta di raccolta che non ho 

avuto a disposizione durante la stesura di questo contributo. 

17
 Ginsberg, 1995, p. 114. 

18
 Ginsberg, 1995, p. 113. Nella prima frase, la mia traduzione di “spark aware” con “scintilla 

consapevole” è un semplice tentativo di rendere un’espressione che potrebbe essere calcata su qualcosa 

di molto più tecnico. Alternativa possibile: “consapevole in un lampo”. 
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Poet is Priest 

Money has reckoned the soul of America 

Congress broken thru to the precipice of Eternity 

the President built a War machine which will vomit and rear up Russia 

out of Kansas 

The American century betrayed by a mad Senate which non longer sleeps with its 

wife 

 

Poeta è Prete 

Il denaro ha calcolato il valore dell’anima dell’America 

Il Congresso aperto un varco verso il precipizio dell’Eternità 

Il Presidente costruito una macchina da Guerra che vomiterà e tirerà su la 

Russia dal Kansas 

Il Secolo Americano tradito da un Senato folle che non va più a letto con sua 

moglie

19
 

 

Nella bozza contenuta nei Journals si leggeva invece 

 

The poet must be priest because now the prophets of money have 

destroyed the soul of America 

broken thru Congress to the precipice of Eternity 

And the president has built up a war machine which will vomit & rear up 

Russia out of Kansas 

And the American Century has been taken over by Franco murderer of Lorca and 

the mad Generalissimo Chiang Kai-shek who no longer sleeps with his wife… 

 

Il poeta deve essere prete perché ora i profeti del denaro hanno distrutto 

l’anima dell’America 

spinto il Congresso verso il precipizio dell’Eternità 

E il presidente ha costruito una macchina da guerra che vomiterà & tirerà 

su la Russia dal Kansas 

E il Secolo Americano è stato usurpato da Franco assassino di Lorca e dal folle 

Generalissimo Chiang Kai-shek che non va più a letto con sua moglie…

20
 

 

La figura di Chiang Kai-shek, scomparsa nella versione finale, comparirà molte 

altre volte più tardi; in particolare in “NOTE PER STOTRAS [INNI] A KALI COME 

STATUA DELLA LIBERTÀ” (Aprile 62 – Bombay) contenuto nel Diario Indiano 1962-

1963 

 

The skulls that hang on Kali’s neck, Geo Whashington with eyes rolled up 

& tongue hanging out of his mouth like a fish, N. Lenin upside down; 

Einstein’s hairy white cranium. Hitler with his moustache grown walrus-

                                                 

19
 Ginsberg, 1992, p. 325. La mia traduzione si discosta lievemente da quella di Fernanda Pivano. 

20
 Ginsberg, 1995, p. 407 (traduzione di chi scrive). 
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droop over his lip, Roosevelt with grey eyeballs; Stalin grinning, Mussolini 

with a broken Jaw, Artaud big eared & toothless; the subtle body of 

Churchill’s head transparent & babylike; an empty space for Truman, Mao 

Tze Tung & Chiang Kai Shek shaking at the bottom of the chain, balls with 

eyes & noses jiggled in the Cosmic Dance; 

 

I teschi che pendono dal collo di Kali, Geo Whashington con gli occhi 

rovesciati & lingua penzoloni dalla bocca come un pesce, N. Lenin a testa in 

giù; bianco cranio capelluto di Einstein. Hitler con lunghi baffi di tricheco 

cresciuti sopra il labbro, Roosevelt con pupille grigie; Stalin ghignante, 

Mussolini con la Mascella rotta, Artaud con grandi orecchie & sdentato; il 

corpo sottile della testa di Churchill trasparente & da neonato; uno spazio 

vuoto per Truman, Mao Tze Tung & Chiang Kai Shek penzolanti alla fine 

della catena, palle con occhi & nasi agitati nella Danza Cosmica;

21
 

 

e più avanti, nell’“I*N*N*N*O*  P*E*R*  N*O*I*” 

 

O Ideal Democracy, even a dope sees Eternity who meditates on thee 

Raimented with Space, thou crosseyed creator of the Modern World, […] 

Thou who truly praise thy soul, seated in its body as now in the United 

Nations Ground strewn with lost civilizations, atom nombs, limited wars, the 

quick of Lumumba, Castro, Chiang Kai Shek, Trotsky, James Joyce, Algeld 

Mayakovsky & Jomo Kenyatta, haunted by the female shoes of Kruschev & 

Stevenson’s long red tongue – 

 

O Democrazia Ideale, anche un tossico vede l’Eternità che medita su di Te 

Abbigliata di Spazio, Tu strabica creatrice del Mondo Moderno, […] 

Tu che veramente lodi la Tua anima, seduta sul corpo di Kali come adesso 

sul Suolo delle Nazioni Unite disseminato di civiltà scomparse, bombe 

atomiche, guerre limitate, la botta e via di Lumumba, Castro, Chiang Kai 

Shek, Trotsky, James Joyce, Algeld Mayakovsky & Jomo Kenyatta, 

perseguitato dalle scarpe femminili di Kruschev & dalla lunga lingua rossa di 

Stevenson –

22
 

 

Sempre negli anni ’60, nella lunga poesia “Wichita Vortex Sutra” (datata 14 

Febbraio 1966), quello a Chiang Kai-shek risulta un riferimento che quasi si perde 

fra quelli davvero ampi e puntuali alla Cina come possibile “vero obiettivo” della 

                                                 

21
 Ginsberg, 1996, a, p. 13; idem, 1999, p. 15 (la mia traduzione si discosta lievemente da quella di 

Fernanda Pivano). Un riferimento alla consorte di Chiang Kai-shek nei Maximus Poems di Olson è 

segnalato in Maud, 1998, p. 163, nota 6. La descrizione che Olson ne dà viene collegata alle due visite 

compiute dalla stessa a Washington (nel 1943 e nel 1948) “to try to boost her husband’s fortunes”: 

“…quella bambola internazionale,/ seta deve vestire, quando in palmo di mano la si porta/ (chissà 

perché la si sopporta)/ alla casa bianca”. 

22
 Ginsberg, 1996, a, p. 16; idem, 1999, p. 19 (la mia traduzione si discosta lievemente da quella di 

Fernanda Pivano). 
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guerra in Vietnam: 

 

Is this the land that started war on China? 

 This be the soil that thought Cold War for decades? 

 Are these nervous naked trees & farmhouses 

     the vortex 

    of oriental anxiety molecules 

 that’ve imagined American Foreign Policy 

  and magick’d up paranoia in Peking 

    and curtains of living blood 

     surrounding far Saigon? 

And these the towns where the language emerged 

 from the mouth here 

  that makes a Hell of riots in Dominica 

 sustains the aging tyranny of Chiang in silent Taipeh city […]? 

 

È questo la terra che iniziò la guerra alla Cina? 

 Che sia questo il suolo che pensò Guerra Fredda per decenni? 

   Sono questi spogli alberi nervosi & fattorie 

     il vortice 

    di orientali molecole d’angoscia 

 ch’hanno immaginato la Politica Estera Americana 

  e instregato paranoia a Pechino 

    e cortine di sangue vivo 

     che avvolgono da lontano 

Saigon? 

E queste le città dove il linguaggio sgorgato 

 dalla bocca qui 

  è quello che produce un Inferno di rivolte nella Repubblica 

Dominicana 

 sostiene la tirannia senescente di Chiang nella silenziosa Taipeh 

[…]?

23
 

                                                 

23
 Il testo su cui ho condotto la mia traduzione di questo passaggio (come di quelli successivi) è quello 

che compare in Ginsberg, 2005 (p. 340). Si tratta della recente edizione italiana Poesie Scelte 1947-1995. 

Papà Respiro addio. Il volume può essere sicuramente consigliato, se si esclude l’indubbia capacità del 

traduttore nel rimare in italiano, per le sue pagine pari, ovvero per quelle utili per chi non avesse a 

disposizione un altro testo originale delle poesie. A parte i non pochi errori di traduzione, né l’anglista 

traduttore, né l’editore, si sono premurati, come succede spesso, di chiedere un consiglio gratuito a 

qualcuno in grado di “leggere”, per quello che effettivamente sono, i riferimenti di Ginsberg all’Oriente 

in questa ampia raccolta. I “Ringraziamenti del traduttore” che chiudono il volume permettono di 

attenuare il giudizio negativo appena espresso nel momento in cui danno conto di uno scambio 

costante con lo stesso Allen Ginsberg, ma nello stesso tempo non chiariscono se le note sono da 

attribuire al solo poeta o anche al traduttore; quest’ultimo avrebbe potuto intervenire, per fare un 

esempio, in modo da evitare che nella nota 16 a p. 843 si dicesse di Qin Shihuang: “Imperatore del II 

secolo a.C. [sic], che bruciò tutti i testi buddhisti [sic] e i classici”. All’epoca dell’imperatore in questione 

in Cina non esistevano ancora testi buddhisti. 
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Nello stesso “Wichita Vortex Sutra” si leggano due altri passaggi che non 

possono non richiamare situazioni militari e geopolitiche meno datate 

 

 McNamara made a “bad guess” 

“Bad Guess?” chorused the Reporters. 

 Yes, no more than a Bad Guess, in 1962 

     “8000 American Troops handle the 

 situation” 

 Bad Guess 

 in 1954, 80% of the 

 Vietnamese people would’ve voted for Ho Chi Minh 

 wrote Ike years later  Mandate for Change 

 A bad guess in the Pentagon 

And the Hawks were guessing all along 

 Bomb China’s 200,000,000 

     cried Stennis from Mississipi 

  

 

 McNamara fece una “valutazione errata” 

“Valutazione Errata?” fecero coro i Giornalisti. 

 Sì, niente di più di una Valutazione Errata, nel 1962 

     “8000 Soldati Americani hanno in 

mano la 

 situazione” 

 nel 1954, l’80% del 

 popolo vietnamita avrebbe votato per Ho Chi Minh 

 scrisse Ike anni dopo Mandate for Change 

 Una valutazione errata al Pentagono 

E i Falchi continuavano a fare valutazioni 

 Bombardare 200.000.000 di cinesi 

 urlava Stennis dal Mississipi

24
 

 

[…] 

 General Taylor Limited Objectives 

 Owls from Pennsylvania 

 Clark’s Face Open Ended […] 

 Stennis orating in Mississipi 

 half billion chinamen crowding into the 

 polling booth, 

 Clean shaven Gen. Gavin’s image 

 imagining Enclaves 

 Tactical Bombing the magical formula for 

   a silver haired Symington: 

                                                 

24
 Ginsberg, 2000, p. 331 (traduzione di chi scrive). 



ALFREDO CADONNA 
220 

 Ancient Chinese apothegm: 

 Old in vain. 

 

 Il Generale Taylor e i suoi Obiettivi Limitati 

 Gufi della Pennsylvania 

 La Faccia di Clark a Limiti  Aperti [...] 

 Stennis arringante in Mississipi 

 mezzo miliardo di cinesi che s’accalcano nella  

 cabina elettorale, 

 Immagine ben rasata del Gen. Gavin 

 che s’immagina Enclaves 

 Bombardamento Tattico la formula magica per 

 un Symington capelli d’argento: 

 Antico apoftegma cinese: 

 Vecchio invano.

25
 

 

Il senso del verso “Clark’s Face Open Ended” (“La Faccia di Clark a Limiti 

Aperti”) è chiarito in una nota che vale la pena segnalare: “Joseph S. Clark (1901-

1990), senatore della Pennsylvania, definì allora la guerra del Vietnam come “a 

limiti aperti”, ossia, poteva andare avanti per sempre, sfociando anche in una 

guerra contro la Cina”.

26
 

Consideriamo infine i due componimenti poetici scritti da Ginsberg in Cina nel 

Novembre-Dicembre 1984. Il primo, “Written in My Dream by W. C. Williams” 

(“Scritto da  W. C. Williams in un mio sogno”), non contiene riferimenti alla Cina 

ma fu composto a Baoding 保定 (Hebei) il 23 Novembre del 1984;

27
 il secondo, 

“Reading Bai Juyi” (“Leggendo Bai Juyi [白居易]”), è un poema in più sezioni che ci 

fornisce, alla fine della prima, una precisa indicazione: “Shanghai, December 5, 1984, 

10 A.M.” Ginsberg è a Shanghai a letto con la bronchite (la “China Boronchitis” che 

dà il titolo alla seconda sezione) ma non mancano riferimenti al suo soggiorno a 

Baoding e in altre zone della Cina: 

 

Now I’m back in Shanghai, days 

under warm covers in a room with electric heat – 

[…] 

… I don’t have to sell persimmons on the streetcurb 

in Baoding like the lady with white bandanna’d heat 

                                                 

25
 Ivi, p. 338 (traduzione di chi scrive). 

26
 Ivi, nota 13, p. 830. 

27
 Ivi, pp. 722-724 (traduzione di chi scrive). Per chi, come me, ha potuto consultare dei Selected Poems 

1947-1995 solo l’edizione italiana con testo a fronte, “Reading Bai Juyi” sembra composto di almeno 7 

sezioni, di cui la II, III, IV sono rimaste fuori dalla selezione originaria. Sta di fatto che la sezione I non 

ha un proprio titolo e porta in calce la data 5 Dicembre 1984 (completata dall’ora, 10 del mattino, e dal 

luogo, Shanghai), la V porta il titolo di “China Bronchitis”, la VI nessun titolo, la VII il titolo 

“Tranformation of Bai’s ‘A Night in Xingyang’”. Il “10 e 15 della sera” che chiude la VII sezione potrebbe 

riferirsi anche alle precedenti sezioni, eccettuata la prima. 



Il mistero della lettera “E” nel poema I martin pescatori di Charles Olson 
221 

Don’t have to push my boat oars around a rocky corner 

in the Yangtze gorges, or pole my way downstream 

from Yichang through yellow industrial scum, or carry water 

buckets on a bamboo pole over my shoulders 

to a cabbage field near Wuxi – … 

[…] 

 …today 

I’ll stay in bed again & read old Chinese poets – 

I don’t believe in an afterworld of god or even 

another life separate from this incarnation 

Still I worry I’ll be punished for my carelessness 

after I am dead – my poems scattered and my name 

forgotten and myself reborn a foolish workman 

freezing and breaking rocks on a roadside in Hebei. 

 

Ora sono tornato a Shanghai, giornate 

sotto coperte calde in una stanza con il riscaldamento elettrico – 

[…] 

… Non mi tocca vendere cachi sul marciapiede 

a Baoding come la signora con la testa avvolta in un fazzoletto bianco 

Non mi tocca spingere i remi della mia barca intorno a uno spunzone di roccia 

lungo le gole dello Yangtze, o scendere la corrente dando di pertica 

da Yichang in mezzo a gialla schiuma industriale, o portar secchi 

d’acqua appesi a una pertica di bambù sulle spalle 

fino a un campo di cavoli vicino a Wuxi – … 

 …oggi 

starò ancora a letto, a leggere antichi poeti cinesi – 

Non credo in un aldilà di dio o addirittura 

in un’altra vita separata da questa incarnazione 

Eppure mi preoccupa l’idea di essere punito per la mia negligenza 

dopo che sarò morto – le mie poesie disperse e il mio nome 

dimenticato e io stesso rinato in un operaio tonto 

che gela e spacca pietre lungo una strada nel Hebei.

28
 

 

Lasciamo al lettore la valutazione dei tanti riferimenti alla Cina del passato e 

alla Cina di quel presente contenuti in altri passaggi di “Chinese Bronchitis”.

29
 

Trattandosi della sezione dove maggiormente si fa sentire l’inadeguatezza della 

traduzione italiana a disposizione (di cui si è detto alla nota 23), almeno due 

precisazioni appaiono necessarie. Quando Ginsberg scrive: […] The Secret of the 

Golden Lotus/ has been replaced by the Literature of the Scar, …” non fa 

riferimento a una generica “Letteratura dello Sfregio” ma alla corrente letteraria 

nota come “Letteratura delle cicatrici”; nella frase “[…] down the alley/ from the 

                                                 

28
 Ginsberg, 2000, pp. 723-724 (traduzione di chi scrive). 

29
 Ivi, p. 724-727. 
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stone bridge at Suzhou where Jiang Ji spent/ a sleepness night wakened by the bell 

of Cold Mountain Temple…”, la traduzione senza una nota “…Tempio del Monte 

Freddo” priva il lettore del riferimento al tempio e al maestro e poeta Hanshan 寒

山 (il “Montagna Fredda” di Cold Mountain: Twenty-Four Poems By Han-Shan di Gary 

Snyder). 

Prima di passare a “I martin pescatori”, segnaliamo alcuni riferimenti alla Cina 

in The Collected Poems of Charles Olson. Excluding the Maximus poems (Butterick, 

1997). Olson intitola “Li Po” (il poeta di epoca Tang Li Bai 李白) una composizione 

di soli tre versi: 

 

The fire makes noises like snow on wet panes 

The fire makes its effort to keep out the cold 

The fire is less master of the cold night than the snow 

 

Il fuoco fa rumori come di neve su vetri bagnati 

Il fuoco si sforza di tener lontano il freddo 

Il fuoco padroneggia la gelida notte con minor maestria della neve

30
 

 

“Mencius, Pupil of the Master…” (“Mencio, Discepolo del Maestro…”) inizia 

così: 

 

the dross of verse. Rhyme! 

when iron (steel) 

has expelled Confucius 

from China. Pittsburgh! 

beware: the Master 

bewrays his vertu. 

To clank like you do 

he brings coolie verse 

to teach you equity, 

who layed down such rails! 

 

la scoria di verso. Rima! 

quando il ferro (acciaio) 

ha espulso Confucio 

dalla Cina. Pittsburgh! 

diffidate: il Maestro 

tradisce la sua arte. 

Per sferragliare come fate voi 

porta versi da facchino 

per insegnarvi l’equità, 

a voi che posaste rotaie come queste!

31
 

                                                 

30
 Butterick, 1997, p. 80 (traduzione di chi scrive). Butterick (p. 648) segnala che la poesia fu composta 

intorno all’11 Novembre 1948. 
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Concludiamo con il brevissimo “Shang Dynasty Oracle Bone 2 Say” (“Osso 

oracolare della dinastia Shang, [reperto] 2, vi si sentenzia”: 

 

neat person 

make more uproar 

possible 

 

persona pulita 

fa più chiasso 

possibile

32
 

Dai primi anni sessanta della precedente composizione torniamo finalmente a 

quegli ultimi anni quaranta in cui maturò la stesura definitiva de “I martin 

pescatori”. Proponiamo innanzitutto una traduzione del poema. 

 

I MARTIN PESCATORI

33
 

 

1 

Ciò che non cambia / è la volontà di cambiare [1] 

Si svegliò, completamente vestito, nel suo letto. Si 

ricordava soltanto di una cosa, gli uccelli, di come 

quando entrò, era andato in giro per le stanze 

e li aveva rimessi dentro le gabbie, quella verde per prima, 

quella con la zampa malandata, e poi il blu, 

quello che avevamo sperato fosse un maschio 

 

                                                 

31
 Butterick, 1997, p. 318 (traduzione di chi scrive). Butterick (p. 657) segnala che il dattiloscritto del 

poema fu spedito a Robert Creeley con la data “ottobre 1954” e che in una copia del testo pubblicato 

nella Black Mountain Review con note di Olson il titolo viene modificato in “I, Mencius, Dog of the 

Master…” (“Io, Mencio, Cane del Maestro…”). Il “vertu” dell’originale viene tradotto con “arte” 

(dunque come diversa grafia dell’inglese “virtu”, in questo caso “abiltà artistica” nel comporre in versi); 

sembra meno plausibile, considerato il contesto, che Olson intendesse semplificare a livello fonetico 

“virtue” (in questo caso il riferimento sarebbe alla “virtù” confuciana). 

32
 Butterick, 1997, p. 558 (traduzione di chi scrive). Butterick (p. 665) fornisce una data approssimativa 

per il manoscritto: “Settembre 1962-Giugno 1963”. Nel titolo, con il “vi si sentenzia” traduco il “Say” 

dell’originale. Un più colloquiale “…vale a dire” non può essere escluso, ma il contesto – risposta 

ottenuta tramite un procedimento divinatorio ben noto – mi è parso giustificare la traduzione adottata 

(la non coniugazione secondo il numero del “Say” potrebbe rinviare alla non coniugazione del verbo in 

cinese, ad es. yue 曰 “dire, affermare, sentenziare, …”). Il “possibile” del terzo verso suona ambivalente 

in italiano: collegato al precedente “…più chiasso”, oppure autonomo a esprimere appunto una 

risposta-sentenza. 

33
 La presente traduzione si discosta spesso da quella piuttosto buona di Giulio Saponaro (in Pivano, 

2001, pp. 245-257; prima edizione 1964, pp. 368-381; è la generosità di Mariangela Sabato che mi ha dato 

la possibilità di consultare questa prima edizione, la sola dove si conservi la brevissima nota del 

traduttore relativa al termine feed-back). La scansione grafica dei versi è quella che compare in Maud, 

1998, pp. 151-155. Il “rigurgitamenti” del verso 46 vuole rendere il “rejectamenta” dell’originale; i versi 

152 e 153 sono in italiano nell’originale (per i dettagli sulla provenienza – una versione dell’opera 

attribuita a Marco Polo – si veda Maud, 1998, p. 68). 
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Altrimenti? Sì, Fernand, che aveva parlato di Albers & Angkor Vat con la sua  

pronuncia “tsi” per “si”. 

Aveva lasciato la festa senza una parola. Come si svegliò, come si infilò la  

giacca, 

io non lo so. Quando lo vidi, era sull’uscio, ma non importava, [10] 

stava già scivolando lungo il muro della notte, andando a perdersi 

in qualche squarcio fra le macerie. Che fosse stato lui a dire, “I martin  

pescatori 

 

chi si cura 

delle loro piume 

adesso?” 

 

Le sue ultime parole erano state, “Lo stagno è pantano”. Ed ecco che tutti, 

interrompendo le chiacchiere, si posero a sedere in circolo attorno a lui, 

non sentivano granché, non facevano attenzione, si 

mostravano stupiti, si guardavano l’un l’altro, ma ascoltavano, 

lui ripeteva e ripeteva, non riusciva ad andare oltre il pensiero [20] 

“Lo stagno le piume dei martin pescatori erano ricchezza perché mai 

le esportazioni si interruppero?” 

Fu allora che se ne andò 

 

2 

Io pensai alla E sulla pietra, e a quanto Mao diceva 

la lumiere” 

 ma il martin pescatore 

de l’aurore” 

 ma il martin pescatore volava verso occidente 

est devant nous! 

 prendeva il colore del petto [30] 

 dal calore del sole al tramonto! 

 

Le caratteristiche sono, la debolezza delle zampe (sindattilismo del 3

o

 & 4

o

  

dito) 

il becco, seghettato, talvolta un rostro pronunciato, le ali 

dove sta il colore, corte e arrotondate, la coda 

che appena si vede. 

 

Ma non erano certo queste cose il fattore. Non gli uccelli. 

Le leggende sono 

leggende. Morto, appeso in luogo coperto, il martin pescatore 

non segnalerà un vento propizio 

né allontanerà il fulmine. E neanche, nidificando, [40] 

calmerà le acque, giunto il nuovo anno, per sette giorni. 

È vero, nidifica giusto con l’arrivo dell’anno nuovo, ma non sulle acque. 
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Nidifica in fondo ad un cunicolo da lui stesso scavato in una sponda. Là 

sei o otto uova bianche e translucide sono deposte, su lische di pesce 

non su nuda argilla, su lische vomitate sotto forma di pallottole dagli  

uccelli. 

 

 Sopra questi rigurgitamenti 

(accumulandosi formano una struttura a coppa) nascono i piccoli. 

Poi, una volta nutriti e cresciuti, questo nido di escrementi e pesce marcio  

diventa 

 un colante, fetido ammasso 

Mao concludeva: [50] 

 nous devono 

 nous lever 

 et agir! 

 

3 

Quando l’attenzione si sposta / la giungla 

salta dentro 

 persino le rocce vengono spaccate 

 si fendono 

Oppure, 

penetrano 

quell’altro conquistatore che più facilmente riconosciamo [60] 

tanto rassomiglia a noi stessi 

Ma la E 

incisa in maniera così rozza su quella vecchissima pietra 

aveva un suono diverso, 

era diversamente udita 

così come, in un altro tempo, solevano esserlo i tesori: 

 

(e, più avanti, molto più avanti, un orecchio fino pensò 

una giacca scarlatta) 

 

 “di verdi piume zampe, piedi e occhi 

 d’oro [70] 

 

 “animali in ogni caso, 

 rassomiglianti a lumache 

 

 “un’ampia ruota, d’oro, con figure di quadrupedi sconosciuti, 

 e decorata con festoni di foglie, peso 

 3800 once 

 

 “da ultimo, due uccelli, fatti di filo e piume, le penne 

 d’oro, le zampe 
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 d’oro, i due uccelli appollaiati su due canne 

 d’oro, le canne svettanti da due montagnole ricamate, 

 una gialla, l’altra [80] 

 bianca. 

 

 “E da ciascuna canna pendevano 

 Sette fiocchi piumati. 

 

In questa occasione, i preti 

(in abiti di cotone neri, e sporchi, 

con i capelli scarmigliati incrostati di sangue, e fluenti in disordine 

sulle spalle) 

irrompono fra la gente, chiamandola 

a proteggere le proprie divinità 

 

E tutto ora è guerra [90] 

dove così di recente era pace, 

e la dolce fratellanza, l’uso 

di campi coltivati. 

 

4 

Non una morte ma molte, 

non accumulazione ma mutamento, il feed-back dà la prova, il feed-back è 

la legge 

 Nessun uomo cammina due volte nello stesso punto di un fiume 

 Quando il fuoco muore l’aria muore 

 Ness-uno rimane, né è, uno 

 

Attorno a un’apparenza, a un comune esemplare, noi ne cresciamo [100] 

 

molti. Altrimenti com’è, 

se restiamo gli stessi, 

che proviamo piacere ora 

per quello per cui non provammo piacere prima? che amiamo  

oggetti opposti? Che ammiriamo e/o troviamo difetto? Che usiamo 

altre parole, proviamo altre passioni, che non abbiamo 

figura, apparenza, inclinazione, struttura 

che sia sempre la stessa? 

 Essere in stati differenti senza un mutamento 

 non è una possibilità [110] 

 

Possiamo essere precisi. I fattori sono 

nell’animale e/o nella macchina i fattori sono 

comunicazione e/o controllo, entrambi implicano 

il messaggio. E che cos’è il messaggio? Il messaggio è 
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una sequenza discreta oppure continua di eventi misurabili distribuiti nel  

tempo 

 

è la nascita dell’aria, è 

la nascita dell’acqua, è 

uno stato fra 

l’origine e 

la fine, fra [120] 

la nascita e l’inizio di 

un altro fetido nido 

 

è mutamento, esplica 

null’altro che se stesso 

E una troppo forte presa su di esso, 

quando si presenta come un tutt’uno e condensato, 

fa sì che lo si perda 

Proprio questo tu sei 

 

II 

 Seppellivano i loro morti in una posizione seduta 

serpente canoa rasoio raggio di sole [130] 

 

 E lei spruzzò acqua sulla testa del bambino, gridando 

 “Cioa-coatl! Cioa-coatl!” 

 Con la faccia verso ovest 

 

 Quando le ossa vengono ritrovate, sotto forma di quel personale 

mucchietto 

 con le cose che ciascuno amava, c’è sempre 

 il pidocchio della Mongolia 

 

La luminosità è nell’est. Sì. E noi dobbiamo alzarci, agire. Eppure 

nell’ovest, a dispetto dell’apparente oscurità (il biancore 

che copre tutto), se guardi, se riesci a reggere, se riesci, abbastanza a lungo 

a lungo quanto fu necessario a lui, mia guida [140] 

a guardare dentro il giallo di quella più a lungo duratura rosa 

 

allora tu devi, e, in quel biancore, dentro quella faccia, con quale candore, 

guardare 

 e, considerata del luogo l’aridità, 

 la lunga assenza di un’adeguata umanità 

 (delle due che per prime vennero, entrambe un conquistador, una 

sanò, l’altra 

 

 buttò giù gli idoli dell’est, abbatté 
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 le mura del tempio, che, dice chi giustifica 

 eran nere per il sangue umano rappreso) 

 

sentire 

sentire, dove il sangue essiccato parla [150] 

dove il vecchio appetito cammina 

 la piu saporita et migliore 

 che si possa truovar al mondo 

 

dove si nasconde, guardate 

nell’occhio come corre 

nella carne/gesso 

 ma sotto questi petali 

 nel vuoto 

 osservate la luce, contemplate 

 il fiore[160] 

 

dal quale esso si levò 

 

 con quale violenza la benevolenza è acquistata 

 quale costo di gesti la giustizia conduce con sé 

 quali torti le ragioni domestiche comportano 

 che cosa incalza 

 questo silenzio 

 

 quale pudore la peggiorocrazia offende 

 come timore, riposo notturno e buon vicinato possono corrompersi 

 che razza di tipi dove la sporcizia è legge 

che cosa striscia [170] 

 al di sotto 

 

III 

Io non son greco, vantaggio che non possiede 

E manco romano, ovviamente: 

non riesce a correr rischio di cui valga la pena, 

il rischio della bellezza meno che meno. 

 

Ma ho la mia schiatta, se non altro perché 

(come disse lui, parente prossimo), io mi impegno, e, 

data la mia libertà, una canaglia sarei 

se non lo facessi. Il che è immensamente vero. 

 

Funziona in questo modo, malgrado gli svantaggi. [180] 

Offro, a mo’ di spiegazione, una citazione: 

si j’ai du gout, ce n’est gueres 
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que pour la terre et les pierres 

 

Malgrado la discrepanza (un oceano il coraggio l’età) 

è vero anche questo: se ho del gusto 

è solo perché ho posto il mio interesse 

in ciò che fu distrutto sotto il sole 

 

 Ti pongo la tua domanda: 

scoprire miele/là dove sono le larve? 

Io ricerco tra le pietre [190] 

 

Ralph Maud, certamente il massimo conoscitore ed esegeta dell’opera di Olson, 

dedica a questo poema di 190 versi un libro di 174 pagine (Maud, 1998). È dunque 

al suo documentatissimo studio che rimandiamo per quel che concerne la genesi 

del componimento, il suo rapporto con l’opera di T. S. Eliot ed Ezra Pound, il 

necessario “svelamento” di una quantità davvero consistente di metafore, citazioni, 

riferimenti biografici. Per quanto riguarda questi ultimi, e ricordando ancora che il 

“I martin pescatori” trovò la sua forma finale nel Luglio 1949, risulta importante 

tener conto del precedente percorso di Olson sul terreno della politica: la sua 

assunzione alla Foreign Language Division dell’Office of War Information nel 

1942, le sue dimissioni nel 1944 per impegnarsi nella campagna per il quarto 

mandato presidenziale di Roosvelt, il successivo abbandono di una promettente 

carriera all’interno dell’apparato del Partito Democratico dopo la vittoria elettorale. 

Le parti del poema che qui ci interessano sono le seguenti: 

 

[vv. 24-29] 

Io pensai alla E sulla pietra, e a quanto Mao diceva 

la lumiere” 

 ma il martin pescatore 

de l’aurore” 

 ma il martin pescatore volava verso occidente 

est devant nous! 

 

[vv. 50-53] 

Mao concludeva: 

 nous devons 

 nous lever 

 et agir! 

 

[vv. 137-139] 

La luminosità è nell’est. Sì. E noi dobbiamo alzarci, agire. […] 

 

In Maud (1998, pp. 39-41) si trova la necessaria documentazione per risalire alla 

fonte della citazione in francese delle parole di Mao Zedong. Un riferimento, 

ancora piuttosto generico, era quello offerto dallo stesso Olson quando, durante 
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una lettura pubblica del poema tenuta a Vancouver nel 1963, si interruppe per 

spiegare “Quello che sto usando è il rapporto di Mao al Partito Comunista Cinese 

nel ’48, due anni [sic] prima della conquista di Pechino. Lo lessi in una traduzione 

francese”.

34
 Si deve invece a George F. Butterick, citato in Maud 1998 (p. 40 e p. 162, 

nota 16), la scoperta del passaggio più ampio (di fatto la vera fonte!) da cui la 

citazione è tratta; il passaggio è contenuto in una lettera di Jean Ribaud a Olson 

risalente al 1948: 

 

Ascolta quest’ultima frase – Ti farà risvegliare dal sonno, ti darà un 

sferzata nel tuo smarrito girovagare. Te la porgo come mio credo – 

“Voici l’ère historique dans laquelle le capitalisme modial [sic] et 

l’impérialisme vout [sic] vers leur condamnation, tandis que le socialisme 

modiale [sic] et la démocratie vout [sic] vers la victoire. La lumiere de l’aurore 

est devant nous.  Nous devons nous lever et agir –” 

Non perderla. 

Mao mi aprì gli occhi.

35
 

Un ritratto di Jean Ribaud, comparso nel New Yorker del 6 Giugno 1983, è 

ripreso in Maud (1998, p. 40): “Da giovane, a Lione, flirtava con il Comunismo e 

inveiva contro Franco, il Fascismo e l’establishment francese, inclusa la Chiesa 

Cattolica Romana. Durante la Seconda Guerra Mondiale si unì alla Resistenza; fu 

catturato nel 1943 e spedito a Buchenwald. Due anni dopo, quando ne uscì, aveva 

la tubercolosi e pesava quarantatre chili… […]”. 

Come nota Maud citando sempre Butterick, introdurre favorevolmente Mao in 

un poema “significava”, nel 1949, “prendere un posizione davvero ardita […] La 

potente “China Lobby” anti-comunista negli Stati Uniti stava volando alto e presto 

si sarebbe abbattuta duramente su esperti della Cina come Owen Lattimore, 

conoscente di Olson accusato di presunte simpatie comuniste, fino al punto di 

sconvolgergli quasi la vita e ostacolargli sicuramente la carriera”.

36
 L’atteggiamento di 

Olson nei confronti della Cina di quegli anni non si fondava tuttavia sulla mera 

contingenza politica: già nel 1947, ad esempio, era stato in stretto contatto con Robert 

Payne, curatore dell’antologia di poesia cinese The White Pony.

37

 Come dimostra 

Maud in poche sintetiche righe che riassumono le quattro fasi in cui si articola il 

poema, la Cina di Mao occupa uno spazio importante, ma ben definito, all’interno 

del componimento: 

 

… il poema è sull’America. Le larve sono qui; l’America si sta 

putrefacendo. Fu brutalizzata fin dall’inizio da un conquistador che 

preannunciò noi stessi e la nostra peggiorocrazia. Come possiamo invertire la 

                                                 

34
 In Maud, 1998, p. 162, nota 12, si rileva che in effetti si trattava di due mesi e non di due anni prima 

della conquista di Pechino. 

35
 Abbiamo mantenuto gli errori che compaiono nel francese e che, a meno di non attribuirli alla 

trascrizione di Butterick o Maud, dovrebbero essere tali nell’originale della lettera conservata a Storrs 

(The Charles Olson Archive, Thomas J. Dodd Research Center, University of Connecticut, Storrs). 

36
 Maud, 1998, p. 41. 

37
 Sul rapporto Olson-Payne si sofferma Maud, 1998, pp. 41-42 e relative note. 
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situazione? Come possiamo tirarci fuori un po’ di dolcezza e un po’ di luce? 

Uno, possiamo guardare al più creativo, energico modello politico a 

disposizione. Per Olson nel 1949 questo era la Cina. Due, possiamo studiare le 

origini della storia americana e affrontare le offese inferte alle popolazioni 

aborigene assecondando impulsi al genocidio e al cannibalismo. Tre, 

possiamo osservare a lungo la nostra società fino a quando essa non riveli la 

sua vergogna, e andare alla ricerca di qualcosa di diverso da quello che 

abbiamo avuto dalla Grecia e da Roma in modo da rettificare la nostra 

posizione in vista del futuro. Da ultimo, come individui, possiamo cercare di 

comprendere le nostre nature che cambiano e la struttura morale che resta 

ferma, per opporre resistenza ad ogni cambiamento eccettuato il cambiamento 

che vogliamo porre in essere”. 

 

In effetti, se non si vuole surretiziamente sopravvalutare il riferimento all’est 

nell’inizio del verso 137 

 

La luminosità è nell’est. Sì. E noi dobbiamo alzarci, agire […]. 

 

è sufficiente leggere con la dovuta attenzione l’allusione dantesca contenuta 

nelle parole immediatamente successive: 

 […] Eppure 

nell’ovest, a dispetto dell’apparente oscurità (il biancore 

che copre tutto), se guardi, se riesci a reggere, se riesci, abbastanza a lungo 

 

 a lungo quanto fu necessario a lui, mia guida 

 a guardare dentro il giallo di quella più a lungo duratura rosa […] 

 

Sono questi i versi di Olson che esprimono nella maniera più efficace la verità 

che sta alla base del riferimento alla “E” di Delfi nei versi 24 (“Io pensai alla E sulla 

pietra”) e 62-63 (“Ma la E / incisa in maniera così rozza su quella vecchissima 

pietra”): ovvero che il “conosci te stesso”, inteso come conoscenza del proprio vero 

Sé, trascende ogni polarità, e dunque anche la polarità est-ovest e la contingenza 

che può farci apparire l’occidente come il luogo dell’oscurità assoluta e l’oriente 

come il luogo dell’assoluta luminosità. 
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GIOVANNI AMENDOLA E IL SUO TEMPO 

NEL RICORDO DI  ALVARO 

Elena Candela 

Angelo Fortunato Formìggini si rivelò un innovatore interessante dell’editoria 

divulgativa del primo Novecento. La casa editrice da lui fondata, dopo il passaggio 

da Bologna a Genova, ebbe dal 1916 sede definitiva a Roma, riscuotendo uno 

straordinario successo che durò fino al 1938, quando l’editore, in seguito a 

insostenibili persecuzioni razziali, concluse tragicamente la sua vita a Modena, sua 

città natale. L’editore, che aveva attuato l’operazione di rinnovamento e che dava 

vita a moderne collane, come i “Classici del ridere”, i “Profili”, le “Medaglie”, si 

pregiava di saper contare su diverse opportunità, a vari livelli divulgativi, 

presentate al pubblico, intuitivamente contrassegnate da un gusto ricercato e 

moderno. All’apertura della nuova collana delle “medaglie”, dedicata a uomini 

illustri del tempo, il Formìggini affidò a Corrado Alvaro il profilo di Luigi 

Albertini, direttore del Corriere della sera, dove il giovane scrittore militava; subito 

dopo, affidò ad Ernesto Buonaiuti, scrittore amendoliano, quella del “modernista” 

Alfred Loisy, ad Alessandro Levi quella di Turati, e, quasi per bilanciare le parti, a 

Prezzolini assegnò la “medaglia” mussoliniana, ma che il giovane vociano 

immediatamente affiancò con un profilo di Amendola.

1
 Gli scrittori coinvolti nel 

programma editoriale erano tutti più o meno dell’aria vociana, già affermati 

nell’ambiente letterario fiorentino e noti al pubblico. Bisogna dire che la 

collaborazione di “spiriti liberi” a La Voce era favorita dal fatto che si trattava di 

incarichi gratuiti, e la direzione non badava se gli scrittori non avessero una 

comune provenienza culturale e indirizzi letterari collimanti tra loro. Prezzolini, 

che ne fu il direttore amato e odiato a un tempo, ricordava, molti anni dopo, che 

quelle che venivano dette “dimissioni” dalla rivista erano infatti spesso solo frutto 

di dissapori fra i collaboratori e che si potevano senz’altro intendere come rinunzie 

o allontanamenti momentanei dovuti a varie ragioni personali.

2
 

                                                 

1
 Treves, 1977, p. 11. 

2
 Prezzolini, 1973, pp. 7-28: “[…] era un incarico gratuito, pesante e pieno di spinose avventure. […] i 

collaboratori scontenti di me non eran concordi nella scelta di chi avrebbe potuto sostituirmi. Salvemini 

era giudicato inadatto da Slataper e da Amendola, ed era inviso a Papini e Soffici. Papini godeva 

l’ostilità del Croce, e non poteva soffrire Salvemini. Amendola non sarebbe andato d’accordo con Croce, 

e avrebbe litigato con Salvemini che trovava invadente. Non approvava le insolenze di Soffici per gli 

artisti italiani della sua epoca, né aveva lo stesso suo gusto per i ‘naïf’. Ambrosini era giolittiano, e 

Agnoletti frammassone, contro l’opinione della maggior parte degli altri collaboratori. Più che due 

gruppi – quello letterario e quello politico, come fu detto – c’eran varie formazioni o alleanze di 

simpatie ed antipatie momentanee talora incrociate. Il più equanime, il più discreto, il più coerente fu 

Croce che, pur avvertendomi paternamente dei miei difetti, mi sostenne convinto che io ero il solo 

adatto a continuare l’opera iniziata da me. Papini si sentiva ristretto nella rivista come io la concepivo 

che gli pareva di tono troppo umile; ma anche lui, discutendo con Soffici e con Amendola, finiva per 

ammettere che era migliore degli altri periodici e seguitava  a mandarmi articoli, attesi dal pubblico”.  Ivi, pp. 18-19. 
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Ognuno dei volumetti (in 32

o

) della minuscola collezione formigginiana 

comprendeva una “medaglia” che doveva illustrare biograficamente, senza 

assumere l’impostazione del saggio critico ed erudito, una delle personalità italiane 

o straniere più in vista nei vari campi della cultura. Possibilmente doveva essere 

rispettosa del profilo ideologico del personaggio presentato. Era un vero lancio 

editoriale che per propria natura non avrebbe dovuto aderire a nessuna fronda 

politica. Ma al giovane Alvaro, che collaborava a giornali impegnati 

ideologicamente come quello di Amendola, tra cronaca e letteratura, era stato 

affidato, nell’ottobre del 1924, un compito non proprio fuori dall’implicazione 

politica: la “medaglia” di Luigi Albertini, doveva essere scritta pochi mesi dopo il 

discorso d’opposizione e di severa critica al fascismo, pronunciato al senato (5 

giugno 1924) dal conservatore liberale, all’indomani del delitto Matteotti. 

Pubblicata poi nei primi mesi del 1925, dopo il discorso mussoliniano del 3 

gennaio, che segnava il pieno e incontrollato dominio del fascismo, la “medaglia” 

di Alvaro, dedicata a uno dei maggiori avversari di Mussolini, non ebbe, al suo 

apparire, vita facile. “Per tutto il periodo fascista, rimase un opuscolo clandestino. 

Perfino dopo il suicidio del nobile editore, vittima delle infami leggi razziali, 

allorché tutti i libri del fondo Formìggini furono immessi sul mercato delle 

bancarelle quella voce ‘Albertini’ rimase tabù”,

3
 e come quella dedicata a Turati, 

presentata dal Levi, sparì dalla circolazione. Solo cinquant’anni dopo (1975) dalla 

sfortunata sua apparizione, il “libriccino” alvariano è stato ristampato e riproposto 

ai lettori, con un’introduzione di Pietro Treves, il quale trovava, però, nell’aria 

avanzata della ripresa degli studi sull’uomo promotore di forti attestazioni 

ideologiche, che il profilo non coglieva l’unità della personalità del “politico” e 

dell’“industriale”; non vedeva cioè delineata dal biografo una continuità tra il 

senatore antifascista e il “conservatore” industriale, anche se riconosceva che 

attraverso lo scritto alvariano si riproponeva, all’attenzione dei posteri, “l’illustre 

memoria e la diritta figura” del senatore.

4
 Al giovane meridionale militante 

nell’ineludibile giornalismo ideologico di allora, non si potevano però disconoscere 

le qualità di scrittore di terza pagina e di ritrattista, esercitate nell’uno e nell’altro 

modo con grande prontezza e modernità. Lo stesso saggio alvariano fu riproposto 

anche da Spadolini l’anno dopo, nel 1976, sulla Nuova Antologia, che con diversa 

impostazione sottolineava l’aspetto politico-giornalistico dell’opera dell’Albertini, 

mentre il Treves ne aveva sottolineato quello ideologico-morale.

5
 Ad ogni modo lo 

scritto di Alvaro, lungo 56 pagine, ristampato nel cinquantenario della 

“defenestrazione” dei fratelli Alberto e Luigi Albertini coincidente anche col 

centenario del Corriere della sera riproponeva con una nuova attenzione (non solo 

emotivamente e sentimentalmente) il problema di cosa fu, scrive il Treves, 

nell’introduzione alla ristampa dell’opuscolo, “per quanti ci si trovarono a viverla, 

la crisi del ’24”.

6
 

                                                 

3
 Cfr. Spadolini, 1976, p. 307. 

4
 Treves, 1977, p. 32. 

5
 Cfr. ivi, p. 33. 

6
 Ivi, p. 9. 
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Fu vera incompiutezza? Nel senso che veramente il biografo non colse, o, 

piuttosto non volle cogliere l’unità della figura albertiniana, evocata dal Treves? 

Alvaro a un certo punto scriveva: “Nel tempo che passai al Corriere della sera non 

vidi mai Luigi Albertini. A  Milano, allora, era esposta in una vetrina la sua 

fotografia col vetro graffiato dal segno di abbasso così frequente nelle piazze 

d’Italia che hanno sempre un posto per queste cose”.

7
 

Era il potere dell’industriale che per lo scrittore non si trasformava in virtù 

politica? Ma quel saggio così compromettente per quei tempi, scritto da un giovane 

militante nel giornalismo politico, senz’altro fu un atto di coraggio civile e morale. 

In seguito, Alvaro, ormai scrittore affermato, in pieno regime ebbe occasione di 

riparlare degli Albertini e da acuto osservatore dei comportamenti sociali e 

riflettendo sui privilegi che il fascismo elargiva – anche a lui se ne offrivano 

ambiguamente

8
 – rilevava che chi si opponeva ad esso, ma aveva potere, si poteva 

pregiare di far controtendenza: 

  

Tempo fa, Alberto Albertini, trovandomi in una banca mentre cambiavo 

pochi soldi, mi disse: “Ho piacere di trovarla davanti allo sportello d’una 

banca”. Questo mi confuse e mi umiliò. Ma gli Albertini sono dei timidi, e 

chissà che cosa volesse dire il signor Alberto con quelle parole. Poi fui in casa 

Albertini qualche volta. C’era un’aria di società legittimista, e dopo tanta lotta 

e tanto sangue, non essere d’accordo col regime diventava un privilegio. 

Ricordo che durante la forte campagna del Mondo contro il fascismo, era 

questo giornale che stampava i più gravi documenti, e il Corriere della Sera se 

ne giovava citandoli. Li aveva prima, o poteva averli, ma preferiva riprodurli. 

Proposero poi al Senatore Albertini di stampare un giornale clandestino. Egli 

ne rimase stupito, e domandò che cosa potesse essere un giornale clandestino. 

Egli concepisce il giornale come qualcosa di pubblico, di libero, che si apre la 

mattina liberamente. Non se ne fece niente. Nella loro casa a Palazzo Colonna, 

una bella finestra d’un solo grande vetro, inquadra piazza Venezia, pare 

un’audacia, un privilegio, una superiorità, affacciarsi limpidamente sulla 

pericolosa piazza.

9
 

 

Quell’anno che lo vide scrittore della “medaglia” dell’Albertini fu anche 

l’ultimo del giornale di Giovanni Amendola. Sul Mondo, Alvaro scrisse dal 1922 (27 

gennaio) al 1925 (24 settembre). Rimase ancora nella redazione fino all’ottobre del 

1926, cioè fino alla chiusura del giornale, ultimo atto di persecuzione da parte della 

polizia, dopo le insostenibili difficoltà finanziarie provocate dalla dittatura in un 

regime ormai totalitario. Fra le varie testimonianze della grave situazione in cui 

versava il quotidiano interessanti sono le lettere che lo scrittore inviò a Nino Frank. 

Alvaro, il 9 settembre del 1925, gli scriveva: 

 

                                                 

7
 Ivi, p. 70. 

8
 Cfr. Alvaro, 1959, p. 218. 

9
 Alvaro, 1950, p. 63. 
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[…] Ebbi la Sua lettera circa qualche collaboratore. Se qualcuno, che sia 

buono, non tiene a un guadagno immediato, mi mandi pure qualche articolo. 

Ma per Titta Rosa, che evidentemente ha bisogno di guadagnare, non so che 

dirLe. A me non dispiacerebbe qualche cosa di suo. Ma come fare a pagarlo? 

Noi dal 3 gennaio a questa parte, coi sequestri e le misure di rigore e lo 

sviamento degli avvisi di pubblicità, abbiamo perduto ben due milioni e 

mezzo di guadagno […].

10
 

 

E il 13 novembre dello stesso anno, esprimeva a Frank, ormai diventato suo 

amico, il disagio e il rammarico per l’ostracismo che aveva colpito la vita stessa del 

giornale: 

 

[…] Qui sono dieci giorni che al nostro giornale non è permesso uscire: La 

settimana prossima avremo molto probabilmente un decreto di sospensione. 

Mi pare che non ci sia più nulla da fare. Io vorrei andare all’estero a esercitare 

un altro mestiere, perché credo che fra poco mi sarà impossibile trovar lavoro 

[…].

11
 

 

Alvaro si era stabilito nella Capitale proprio in quegli anni di incertezze 

politiche per i giovani che militavano nella cultura, dal momento che abbastanza 

labili e sfumate apparivano le varie posizioni politiche che il governo andava 

assumendo: si andavano verificando quei tentennamenti al vertice che dovevano 

esporre a dure prove il Paese. Nell’ottobre del 1922, nei suoi appunti, annotava: “In 

un piccolo caffé abbiamo una riunione di pochi redattori del Mondo. Qualcuno ha 

proposto di schierare il giornale dalla parte dei fascisti […]. La proposta non ha 

trovato aderenti. Molti di noi sono giovani, illibati”.

12
 Così come anni dopo 

ritornando col pensiero a quei tempi ricordava: “molti giovani affollavano i 

corridoi del nostro giornale. Ricordo come poi, perduta la battaglia, essi 

dileguarono; e come più tardi alcuni di essi divenissero personaggi del regime. 

Erano dei politici, e con una ‘via di ritorno’, per adoperare una frase di cui si 

serviva Giovanni Amendola”.

13
 E nel 1938, amareggiato per come continuavano ad 

andare le cose, registrava nei suoi appunti, come una riflessione sulla realtà del 

paese, la crisi della società che si era andata appiattendo sempre di più in una 

forma perversa di stabilizzazione. Nel suo diario scriveva le sue amare 

considerazioni sullo stato di fatto e, se pur mal volentieri, riconosceva che “fino a 

quel momento la classe politica aveva avuto qualche scrupolo”, perché si trattava 

della “generazione che bene o male conobbe il liberalismo e la democrazia nella 

                                                 

10
 Alvaro, 1985, p. 10 (lettera n. 3). Alvaro insieme a Frank sarà tra i primi collaboratori alla rivista “900” 

di Bontempelli, – anzi ne fu anche condirettore e segretario nel primo anno di vita (1926-7). La 

collaborazione si rivelò molto importante per la sua affermazione di scrittore novecentista. Fu tra quelli 

che Bontempelli chiamava “novecentieri”. 

11
 Ivi, p. 11 (lett. n. 4). 

12
 Alvaro, 1959, p. 199. 

13
 Ivi, p. 53. 
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sua vita giovanile”.

14
 Così ancora nel 1941 ritornava sullo stesso pensiero: “Dal 

1938, è mutata la classe che stava attorno al regime, e le donne e le loro famiglie che 

hanno del regime i favori. È la nuova generazione, quella esattamente fascista. La 

precedente aveva conosciuto democrazia e liberalismo, e in fondo aveva qualche 

dubbio, aveva qualche scrupolo”.

15
 

La militanza del giovane meridionale nel giornale di Amendola si era fregiata 

dell’impostazione giornalistica e culturale data dal direttore, e pensiamo a ciò che 

scriveva il 30 agosto 1923, (Intelligenza), in difesa del lavoro intellettuale del 

giornale dell’Albertini (Amendola era anche direttore della sezione romana del 

Corriere della Sera): 

 

Gli attacchi, gl’insulti e i segni di minaccia cui è bersaglio da un pezzo in 

qua il “Corriere della sera” per non dire di altri, non stanno a dimostrare altro 

che l’Italia non ha che scarsa coscienza della fatica degli intellettuali e del 

valore della loro opera, al di fuori di determinate condizioni politiche, e come 

questo sia, per una nazione, uno dei peggiori segni. […]. 

Si pensi poi particolarmente a quello che significa il “Corriere della sera”. 

Quarantotto anni di fatica, generazioni di scrittori illustri e di anonimi che si 

sono consumate lì dentro dando il meglio di loro […].

16
 

 

A questa difesa del lavoro intellettualistico si legava la sua concezione del 

lavoro artistico senz’altro di tipo idealistico crociano. In più occasioni ebbe a 

scrivere in favore della libertà “individuale” dello scrittore che doveva poter 

esprimersi in una cultura e in una tradizione concepite come patrimonio comune, 

attaccando e svuotando di significato i nascenti “movimenti” intellettuali 

politicizzati (Movimenti intellettuali): 

 

Non si sa bene a che cosa alludono quegli scrittori i quali parlano di 

movimenti intellettuali italiani […]. Movimenti intellettuali che abbiano 

veramente dato un nuovo ritmo alla letteratura italiana noi non ne 

conosciamo. Conosciamo otto o dieci scrittori fuori dei cosiddetti 

“movimenti”, anzi rinnegati e subissati da questi movimenti, poi rivalutati 

dagli stessi movimenti […].

17
 

 

Rileggendo, e in qualche modo anche riscoprendo, gli scritti giornalistici e 

diaristici di Alvaro ci si rende conto che rappresentano un importante contributo 

culturale e la sua collaborazione al giornale di Amendola, forte oppositore della 

dittatura, nei mesi seguenti la marcia su Roma, rappresenta di sicuro una 

testimonianza di come si avvicendassero i fatti di cronaca, in quel periodo in cui le 

                                                 

14
 Alvaro, 1950, pp. 244-245. 

15
 Ivi, p. 323. Sull’antifascismo di Alvaro espresso nelle colonne del giornale di Amendola v. Faitrop-

Porta, 1997, pp. 7-51 e note. 

16
 Alvaro, 1999, pp. 29-30. 

17
 Ivi, p. 35. 
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varie correnti del liberalismo italiano si interrogavano ancora sul significato della 

svolta e sulle sue incontrollabili conseguenze. In uno dei primi interventi sul 

giornale (Trucioli di storia, 7 novembre, 1922) scriveva già di avvertire nel 

quotidiano della Capitale il grande disagio della gente, procurato dall’insidiosa 

teatralità politica: 

 

Vorrei contribuire anch’io alla storia di questi giorni mettendo insieme 

alcuni fatti venuti a mia conoscenza, o di cui io sia stato testimone. Non vi 

sono che gli episodi i quali possono dar carattere a una situazione. Per 

esempio è stata chiusa, il giorno della marcia su Roma, Porta Pia, né più né 

meno che se si trattasse della porta di casa, e come se fosse obbligo per dovere 

d’educazione, passarvi per arrivare in città. Non so chi abbia avuta codesta 

idea, ma essa mi ricorda stranamente una facezie dei giocolieri italiani fratelli 

Fratellini che fanno ridere molto il pubblico di Parigi […]. 

Ce l’hanno tante volte descritti nei libri, ma neppure in guerra s’è vissuta 

una situazione come questa che si svolgeva in un caffé del centro di Roma. 

Eravamo tre o quattro borghesi in questo caffé basso e fumoso, e tutt’intorno 

una ventina di camicie nere. A vederli bere la birra, con quelle facce stanche, 

ci si sentiva un poco tristi per loro. Nessun giorno è pieno di tristezza quanto 

quello giubilante di trionfo. Essi, con le voci fioche per aver molto inneggiato, 

parlavano delle faccende delle loro milizia, come noi parlavamo un tempo di 

fanteria, di bersaglieri e di cavalleria, e si guardavano intorno e accennavano a 

sorriderci perché noi partecipassimo della loro gioia. E noi ricordavamo 

quando, stravolti e assetati, ci sorridevano i borghesi e le contadine dei 

casolari lungo l’Isonzo, con un po’ di sbigottimento, e sì che non avremmo 

fatto male a una mosca malgrado le nostre irte bardature. Uno, con un bel 

leone dipinto sul cuore, chiede un fiammifero; il vicino mette mano in tasca e 

tira fuori prima una bomba a mano, poi una manciata di cartucce, poi un 

temperino, e in fine la scatola dei fiammiferi. […]. Al quartiere San Lorenzo, 

un ragazzetto di dodici anni era stato lasciato di vedetta a una casa. Da questa 

casa erano piovuti alcuni sassi sui fascisti. L’andito era buio le scale 

imbrogliate. Il ragazzetto – pioveva – sguazzava coi piedi nudi nel fango: 

taciturno e tranquillo. Un tale gli si avvicina e gli domanda di dove si salga 

per andare di sopra. È il nemico. Il ragazzo non risponde. L’uomo appoggia la 

sua domanda tirando fuori una pistola, per spaurirlo. Il ragazzo, scotendo la 

testa col fare superbo e indolente dei romani, e con quell’accento calmo, 

seccato sprezzante che essi hanno, quando sono sdegnati, risponde: “E 

spara!”. Il nemico ripone l’arma, sorride, sorride, gli dà un ganascino: “Va là 

che anche tu avrai un bel fegato!”.

18
 

 

Il Mondo, era diventato subito il punto di incontro dell’antifascismo, fin 

dall’ottobre del 1922 quando Amendola, allora ministro del gabinetto Facta, 

andava diventando uno dei più forti fautori dello stato d’assedio contro la marcia 

                                                 

18
 Ivi, pp. 15 e ss. 
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su Roma. Molti articoli di Alvaro su quelle colonne ebbero un’impostazione di tipo 

chiaramente ideologico (“Dello spirito nazionale”, “L’insegnamento di Alfredo 

Oriani” ecc.), e alcuni contro i comportamenti politici sospetti furono 

contrassegnati da coraggio e audacia. Anni dopo, Alvaro rammentava: “Nel 1922 

ero al Mondo, il giornale d’opposizione al fascismo. Vi scrissi volontariamente cose 

che mi costarono poi molti guai”.

19
 E in “Denuncia”, articolo pubblicato il 20 

settembre del 1923, informava il lettore dei  preparativi squadristici: 

 

Ho veduto, nella redazione d’un giornale fascista, una cosa di cui mi 

affretto a fare denuncia. I lettori non si meraviglino. Da qualche tempo la 

polemica fra i giornali ha assunto le forme più basse e non si bada a spese. 

Ma, graziaddio, siamo d’animo basso anche noi e denunziamo quanto 

abbiamo scoperto nella redazione d’un giornale avversario, dove siamo 

penetrati, sì lo confessiamo, col pretesto d’andare a trovare un nostro amico. 

Ch’egli ci perdoni. 

In questo luogo, che per darci un’aria indifferente non nomineremo, vi 

abbiamo trovato un bastone. Ma un bastone non comune. Sta, questo bastone, 

nel mezzo di una parete, appeso con un nastro rosso, a un chiodo. Non più di 

cinquanta centimetri, ha la forma d’una clava. Fin qui non ci sarebbe nulla di 

male se non il fatto che ha la forma d’una clava […]. 

Questo non è un bastone; è una mazza da monumento della terza Italia, da 

ode d’un alunno dannunziano. È un bastone retorico, è un simbolo, ed è 

precisamente il simbolo della piccola terza Italia nella quale tutto finiva 

nell’estetico, tutto si fissava nel grazioso; tutto diventava un’insegna da ufficio 

araldico e di ex libris; dopo di che si potevano fabbricare i distintivi a serie, la 

bellezza atròfica di questo bastone è un argomento da tenere nella dovuta 

considerazione. Perciò lo denunziamo sperando che sia sequestrato al più 

presto. […].

20
 

 

Il direttore del quotidiano, nel precipitare degli eventi, venne colpito da quattro 

sicari fascisti, nel dicembre dello stesso anno (26 dicembre 1923), a Roma. Ma la 

cosa ebbe il risvolto peggiore, in seguito fu colpito più volte, e gravemente ancora 

nel luglio 1925, a Montecatini – aggressioni dalle quali non si riprese, morendo a 

Cannes, il 7 aprile 1926. Nel settembre Alvaro difende Tilgher colpito da 

squadristi, e viene a sua volta malmenato selvaggemente davanti al famoso caffé 

Aragno. 

Dopo il delitto Matteotti, avvenuto il 6 luglio 1924, la denuncia era ormai 

evidente e dichiarata sulle colonne del giornale di Amendola. Alvaro vi aveva 

pubblicato in quella drammatica occasione, “Cronaca”, un quadro 

impressionistico, ma vero, della Capitale. A tinte carducciane prevedeva la morte 

delle illusioni risorgimentali e descriveva lo sgomento della gente comune, davanti 

a tanta nefandezza: 
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[…] La gente attonita in piazza incapace di muoversi; dei palazzi del 

potere si contarono le finestre illuminate, a una finestra socchiusa apparve un 

segnale misterioso d’una intesa ignota […] ognuno parve beffato dal proprio 

destino e rimasto prigioniero in un pregiudizio secolare di cui ora si rivela 

l’inganno. Non solo quella cenere fu sparsa al vento quei giorni ma tutte le 

ceneri di cinquanta anni che prepararono la nostra sorte. […] le città rimaste 

senza voce nelle piazze come mari raggelati.

21
 

 

La presenza di Alvaro nel giornale di Amendola fu costante. Il giovane 

meridionale vi pubblicò tra l’altro bozzetti e racconti che raggruppò, dal 1924, nella 

rubrica “Lo Specchio storto”.

22
 Con una forte vena ironica scrisse gli articoli contro 

la dittatura, fra il 1923 e il 1925; oltre a quelli già citati, molti altri fecero 

apertamente denuncia (“Intelligenza”, “Coso”, “Parole”, “Bellezza” ecc.). La 

corrispondenza sulla terza pagina del giornale, che tenne da Parigi (“Lettere 

parigine”), dove soggiornò dal 1921 al 1922 inoltrato, fa parte dell’osservazione 

diaristica delle altre culture: lavoro giornalistico che lui svolse nei suoi viaggi da 

inviato speciale attraverso la Francia, ma che continuarono, anche subito dopo la 

chiusura del giornale amendoliano, in altri Paesi come Germania, Russia e  

Turchia, coltivando la sua vera indole di scrittore acuto osservatore e viaggiatore. 

Ma l’esperienza di giornalista nel Mondo sicuramente fu per lui la più 

energicamente formativa, proprio perché gli diede la possibilità di un 

apprendistato di scrittore e descrittore della realtà sociale, su un giornale 

fortemente motivato dalla linea politica del Direttore. Nel tempo gli stessi articoli 

andarono a inserirsi in saggi, racconti e romanzi, e spaziano dalla vena umoristica 

all’intellettualistica – e motivi di origine sentimentale come il mare, la campagna, la 

città, la Calabria, l’infanzia e il senso del fantastico si inseriscono con risentimento 

autonomo negli stessi scritti. Ma soprattutto vi è sempre presente la forte 

avversione per tutto quello che rappresentava la negazione della dignità morale e 

civile dell’uomo, e che in quel periodo trovava una ragione nella sua reazione 

all’arrivismo politico, da qualsiasi parte provenisse. Se non scrisse una cronistoria 

sistematica sui comportamenti sociali e politici di circa un trentennio, fino agli anni 
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 Alvaro, 1924, p. 3. 
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 Si riporta da Faitrop-Porta, 1997: “Degli articoli di Corrado Alvaro (1895-1956) apparsi su ‘Il Mondo’ 

tra il 1922 e il 1925, 49 sono pubblicati in C. Alvaro, Scritti dispersi 1921-1956, a cura e con postfazione di 

M. Strati, intr. di W. Pedullà, Milano, Bompiani, 1995, pp. 7-126; 5 da A. Barbina in C. Alvaro, Cronache e 
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Cinquanta, bastano i tasselli cronachistici, biografici e di riflessione morale riportati 

nei suoi scritti, da acuto osservatore, molte volte intrisi di quella gustosa ironia, 

sempre presente, a darci una visione della realtà sociale e sociologica del Paese. 

Al tempo della sua collaborazione al giornale di Amendola nella maggior parte 

dei liberali era prevalsa questa risoluzione: “promuovere l’avvento al potere dei 

fascisti (che solo per questa via sarebbero diventati un governo di diritto come lo 

erano già di fatto), accordandosi in qualche modo con essi, nella fiducia che la 

forza delle tradizioni patriottiche e liberali del giovane regno li avrebbe a poco a 

poco riassorbiti nel quieto alveo della legalità statutaria”.

23
 Lo scrittore è testimone 

e interprete di questo momento di alta tensione che ribolliva nelle colonne del 

quotidiano. Fu presente alla formazione dell’Unione Nazionale delle forze 

democratiche, promossa da Amendola, e il 10 maggio del 1925 sottoscrisse nelle 

stesse pagine del Mondo, con gli altri antifascisti, la Risposta al Manifesto degli 

intellettuali fascisti di Benedetto Croce. 

 

***** 

La simpatia che legò di amicizia Amendola e Croce e che li vide uniti nella lotta 

politica in un momento importante per i destini della patria, aveva avuto inizio nel 

lontano 1906, allorché il giovane studioso ventiquattrenne informava il filosofo di 

aver intrapreso per proprio conto una traduzione dal tedesco della Vierfache Wurzel 

di Schopenhauer – era iscritto in quell’anno alla facoltà di Filosofia di Lipsia – e 

offriva quel lavoro per la collezione di filosofia moderna che Laterza aveva in 

cantiere e di cui, giusto un anno prima, era stato reso noto il programma. 

Amendola si presentava così ufficialmente alla vita culturale italiana e al Croce, 

promotore di un’attività di pensiero cooperata da un’attività editoriale di livello 

altissimo che si estrinsecava chiara e forte in scritti teorici e nelle pagine della 

Critica. Ma la risposta del filosofo fu deludente, non reputando Schopenhauer tra 

gli apostoli della filosofia moderna: 

 

La ringrazio della Sua cortese offerta; ma noi dovremmo per ora 

concentrare tutte le nostre forze per la pubblicazione delle opere annunziate, 

che rappresentano le pietre miliari della storia della filosofia moderna. 

Schopenauer non è un filosofo di prim’ordine, quantunque sia uno scrittore di 

prim’ordine; e perciò si può pensare ad includerlo nella collezione, quando, 

compiuta la prima serie […] ad ogni modo, ci vorranno degli anni, sette o otto 

almeno.

24
 

 

Amendola era appena uscito dalla Società Teosofica e dell’opera del critico 

napoletano conosceva ancora poco. I rapporti culturali fra i due dovevano però 

diventare significativi sebbene il loro pensiero filosofico partisse sostanzialmente 

da origini diverse. Tra l’altro un elemento di dissenso tra i due fu l’opposto 

atteggiamento che ebbero nei confronti del movimento modernistico (Amendola lo 
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fece intuire nella recensione che fece alla crociana Filosofia della Pratica).

25
 Dalle 

divergenze, cioè tra il pensiero di Croce e il sentimento di Amendola, facendo una 

distinzione di comodo, emerge che la cultura del secondo, non poche volte è in 

evidente opposizione alle teorie del primo. Il pensiero di Amendola è imbevuto di 

irrazionalismo e misticismo, dove si dipana il sentimento dell’esistenza umana 

nella storia, mentre l’uomo è psicologicamente delineato con la sua natura etica. 

L’uomo nella sua concezione è in continua lotta con le passioni e con il fondo del 

suo animo e non si identifica mai completamente in una attività di pensiero 

prettamente razionale, ma la può sublimare e completare nel senso religioso. 

Queste sue posizioni spirituali sono posizioni personali, ma comuni a quelle di 

altri giovani, alla fine del primo decennio del secolo, indicative di quel distacco che 

avvenne fra il Croce e la generazione che raggiunse la maturità nel primo decennio 

del Novecento, e che giunse a posizioni di comune estraneità di fronte 

all’insegnamento crociano; non solo i Papini ed i Borgese, ma anche i Serra, i Boine 

ecc. Pensiamo anche al significato che ebbe L’Anima, rivista che Amendola tenne 

insieme a Papini. Ma questo diverso sentire portava a inevitabili riserve critiche, e 

“spesso anche molto marcate, restarono, nella maggior parte dei casi, pure 

esigenze, sintomi di insoddisfazioni anche acute e profonde, ma non seppero 

contrapporre efficacemente all’operosità, al continuo perfezionamento del pensiero 

crociano, un’alternativa credibile. La guerra poi avrebbe divorato questi giovani e la 

lezione di Croce sarebbe stata molto più vitale per la generazione successiva, 

quella di Gramsci e Gobetti”.

26
 

Quando il Formìggini commissionò la “medaglia” dell’Albertini ad Alvaro, i 

profili di uomini in vista, che si andavano in quel tempo scrivendo, erano impostati 

in modo da presentare al “meglio” una personalità emblematicamente 

rappresentante di un pensiero militante sia nella cultura che nella politica, ma la 

cosa più determinante rimaneva la novità editoriale: indirizzata a un più vasto 

pubblico. Anche gli studi, o meglio i primi tentativi di impostare una biografia di 

Amendola, cominciarono non appena la figura del capo dell’opposizione 

costituzionale divenne di prima grandezza nel firmamento politico italiano. A dare 

l’avvio alle biografie del deputato salernitano fu Giuseppe Prezzolini, nel 1925, che 

conosceva Amendola fin dai tempi della militanza sulle riviste fiorentine (Il 

Leonardo, La Voce). Ma quella per i tipi Formìggini

27
 era palese che fosse 

confezionata e risentisse di una certa preoccupazione del clima politico del tempo, 

e che proprio per questo non tenesse conto dell’evoluzione delle posizioni 

amendoliane in senso fortemente oppositivo nei confronti dell’affermarsi della 

dittatura. Per quanto Prezzolini volesse dare un lavoro storico e non politico egli 

dava, invece, una biografia di tipo politico che portava chiaramente in sé le 

intenzioni di “conciliare due posizioni politiche inconciliabili, come in effetti 

furono quella di Amendola e quella di Mussolini”.

28
 Se provenivano ambedue 
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dall’ambiente vociano ne riflettevano però senz’altro le idee contrastanti. 

Tuttavia la biografia di Prezzolini delineava una immagine della figura politica 

di Amendola tipologicamente concorde a un modello di conservatorismo 

illuminato che profondava le sue radici all’interno della corrente riformatrice del 

liberalismo, tant’è che Amendola ne usciva come un conservatore che indulgeva 

alla democrazia proprio tramite il concetto di Stato nazionale: “per il profondo 

sentimento che lo stato italiano ha tutto da guadagnare con l’accogliere in quella 

sua vita intima, che è la partecipazione alla coscienza della Patria, strati larghi di 

popolazione”.

29
 Ben più articolata era in vero la visione politica generale della 

società italiana che Amendola andava sviluppando e Prezzolini non teneva conto 

del fatto che proprio Amendola – sebbene giunto alla politica militante solo nel 

dopoguerra – già dai primi anni del nuovo secolo “aveva preso coscienza della 

crisi ideologica in cui si dibatteva il liberalismo nel nostro paese ed era stato uno 

dei pochi che, uomo di cultura, aveva avviato dei tentativi nel senso di una 

rivitalizzazione della tradizione liberale italiana ormai priva di forza ideale dietro 

la pratica trasformista perpetrata in forma massiccia dal giolittismo”.

30
 Al profilo di 

Prezzolini, si può anteporre una prima abbozzata biografia amendoliana scritta da 

un giornalista napoletano, un certo Petrone, che rispondeva però al solo fine 

propagandistico di rendere popolare la figura parlamentare e politica 

dell’Amendola, nella sua battaglia elettorale del 1921 contro Giolitti. Il suo scritto 

trovava posto poi nella collezione de “I nostri contemporanei” fondata e diretta in 

quegli anni a Napoli da Nicola La Pegna che vi appose una sua “Premessa”.

31
 

Del suo scritto formigginiano, Prezzolini, ne aveva dato una anticipazione in 

stesura ridotta su L’Italia che scrive,

32
 ripresa poi su Il Mondo (14 febbraio 1924). Ma 

nel “corsivo” del giornale di Amendola, si prendevano le distanze dal “profilo” 

amendoliniano di Prezzolini dandone dei riferimenti correttivi, al quale veniva 

anche accomunato uno scritto di Gobetti, sul medesimo argomento, pubblicato su 

L’Ora di Palermo nello stesso febbraio 1924. Nel corsivo, che si può senz’altro 

attribuire ad Amendola, si puntualizzava: 

 

Il Profilo di Prezzolini – come quello di Gobetti – si mantiene nel campo 

strettamente intellettuale e culturale; non abbiamo quindi nulla da obiettare in 

questa sede. Molte riserve, invece, sarebbero da fare per quanto riguarda 

l’azione politica – ed anzi la prospettiva politica di Giovanni Amendola e 

l’interpretazione del salto brusco dal mondo delle pure speculazioni 

intellettuali nella vita politica attiva. E sarebbe da discutere la concezione 

“conservatrice” del pensiero politico e dell’azione politica di Giovanni 

Amendola. Ma il ricercare le cause di un apprezzamento in sostanza 

contraddittorio, come questo del Prezzolini e l’altro di Gobetti 

sull’impossibilità della personalità di Amendola di entrare in contatto con le 
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masse, meriterebbe un lungo discorso, che non è il caso di fare. Basti il rilievo, 

per ora.

33
 

 

Anche il secondo profilo, in altri termini, conteneva delle inesattezze e tendeva 

più a una tipologia culturale che a una politica. Per Gobetti la posizione politica di 

Amendola, in un politico di istinto come lui, era soltanto una questione di dignità, 

quasi un caratteristico residuo pedagogico persistente nella sua passione politica.

34
 

Giunse a un giudizio che potrebbe apparire restrittivo in quanto classificava la fede 

democratica del salernitano ancora “elementare” e non ben definita, proprio 

perché in sostanza rimaneva palesemente in lui il provincialismo napoletano 

arretrato di fronte alle correnti di pensiero europeo. Su questa strada giungeva a 

spiegarsi la posizione del politico che aveva scelto “l’Aventino”, mentre in realtà il 

pensiero del direttore del Mondo aveva maturato una formazione culturale a livello 

medio-europeo e sostanzialmente si basava soprattutto sul pensiero e l’insegnamento 

di Silvio Spaventa. Ed era fin troppo chiaro lì dove scriveva di “un moto vòlto ad 

introdurre tutto il popolo nella vita dello Stato, allargando, profondando e 

consolidando le sue fondamenta in tutta l’estensione spirituale della coscienza 

italiana”.

35
 Il discorso di Prezzolini tentava invece di dimostrare, tenendo conto 

della coerenza da dover dare allo scritto, come Amendola fosse lontano dall’idea di 

trovare soluzioni politiche che non fossero quelle parlamentari (in altri termini, 

come egli fosse contro ogni pressione che venisse dall’esterno). Insomma, per il 

biografo la sua era una incontrovertibile fede nello Stato, nel corretto 

funzionamento delle istituzioni, nel rispetto della lotta politica.

36
 In seguito si 

continuò a scrivere sulla figura del salernitano solo per motivi propagandistici a 

scopo politico. 

A tentativi di questo tipo si può aggiungere, agli inizi del 1926, l’opuscolo di 

Bruno Cassinelli.

37
 Ma fu nel primo anniversario della morte di Amendola, 

nell’aprile del 1927, che vide la luce un volumetto maturato nell’ambiente dei 

fuoriusciti italiani in Francia, concepito come una raccolta documentaria e lucida 

requisitoria della storia delle cinque aggressioni subite dal deputato salernitano, 

come capo dell’opposizione, di cui l’ultima avvenuta a Montecatini, maturata in 

clima di consolidamento autoritario del regime.

38
 

Dovevano passare circa venti anni dalla morte di Amendola prima che si 

ricominciasse a parlare della figura del martire di un’idea di democrazia. Si trattò 

per lo più, come del resto già in precedenza, di scritti rievocativi, o memorialistici 

non ancora scientificamente definiti, che trovavano una ragione nel clima politico 

del dopoguerra, e rispondevano a una richiesta sentimentale ed ideale, 

specialmente e naturalmente nel Mezzogiorno, in particolare nel napoletano. Nello 
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stesso filone si inseriva il ricordo vivo di Giuseppe Fusco

39
 e una conferenza tenuta 

nel 1945 da Meucci Ruini

40
 a Salerno. Anche Giovanni Papini, nel 1948, ricordava 

l’amico esprimendo però il suo giudizio non sul politico ma descrivendo piuttosto 

l’uomo di cultura, di grande serietà morale nella “scheggia” che includeva in un 

volume di ricordi di personaggi da lui conosciuti. Senza per altro fare mai 

riferimento alle forti polemiche intercorse fra di loro.

41
 Nel 1950, un gruppo di 

amici di Amendola che già da dieci anni si era attivato fortemente per attuare la 

traslazione dei suoi resti dalla Francia all’Italia riuscì a ultimare degnamente le 

onoranze alla sua memoria. Dall’anno dopo si diede l’avvio alla pubblicazione 

degli scritti filosofici e politici del grande filosofo e politico salernitano. 

 

***** 

Alvaro non scrisse una biografia di Amendola, né prima né dopo. 

Probabilmente non si volle inserire nel filone degli scrittori commemorativi legati a 

propaganda politica, ma la sua impostazione culturale proveniva da quella 

amendoliana di origine risorgimentale che, più verso Gentile che verso Croce, 

risentiva anche della modernità di alcuni scrittori del primo Novecento, del 

periodo delle riviste fiorentine, a cui sicuramente si legava la sua formazione, 

sebbene problematicamente (gli autori a cui lo scrittore calabrese guardò realmente 

furono Pirandello e Bontempelli). L’aveva elaborata personalizzandola nei suoi 

scritti, che fossero espressamente scritti giornalistici o diaristici, tutti, ugualmente, 

erano informati del credo nella storia, nella vita, nell’uomo, nella fede e negli ideali 

di giustizia e libertà, nella dignità dell’uomo e in essi non mancavano nemmeno il 

senso fantastico e malinconico dell’esistenza umana. Ma nel 1950, anche Alvaro 

ricordava la sua collaborazione al Mondo: il giornale a cui più sentimentalmente era 

legata la sua formazione, e che aveva scandito momento per momento la 

situazione sempre più drammatica del Paese in quegli anni 1922-25. 

Registrava nell’Ultimo diario i momenti salienti e le scelte politiche di Amendola, 

davanti ai fatti contingenti, e la resa alla lotta dell’uomo di cultura che: “Non era 

un agitatore, non era un uomo da correre le piazze o da complottare; agiva sulle 

coscienze; e fu soppresso perché proprio questo era pericoloso, contro un 

atteggiamento simile era irriducibile”.

42
 Giorgio Amendola, in quel tempo della 

svolta, diciassettenne e testimone dei fatti drammatici, da lui ricordati nella sua  

Scelta di vita (1976), parlando della “resa” del padre (12 giugno 1924), invece 

annotava, forse con troppo risentimento e amarezza, che: “l’uomo che aveva 

affrontato i fascisti in piazza San Silvestro non aveva trovato il coraggio di 

parlare”, e si chiedeva se quell’atteggiamento fosse stato “Calcolo politico? Timore 

di compromettersi? Volontà di non incoraggiare il moto popolare?”.

43
 Alvaro 

invece,  dava a quei fatti e all’operato dell’uomo che aveva rinunziato alla lotta con 
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il silenzio e con “l’Aventino” una diversa valutazione: diversa, ma ugualmente 

problematica. 

Alvaro aveva sempre meditato sul destino umano, fin da quando giovane 

meridionale era andato in guerra a combattere e aveva portato con sé la divisione, 

che sentiva forte tra quello che era il meridione e il resto dell’Italia e riconosceva 

pure che la letteratura meridionale non si era resa abbastanza conto della sua 

autonomia, “salve le grandi eccezioni (Telesio, Campanella) fino a quando col 

Risorgimento e l’unità nazionale il Sud era entrato col suo genio nella tradizione 

culturale, e si accorse che poteva scrivere con nella mente la struttura del suo 

dialetto”.

44
 Ma già nel suo romanzo Vent’anni, pubblicato nel 1930, prendeva 

coscienza del fallimento risorgimentale e degli esiti infecondi degli atteggiamenti 

politici di prima. In quelle pagine serpeggia la sua amarezza per la sorte dei soldati 

e specialmente per quelli meridionali. Lui che aveva sofferto nelle trincee, fuori 

dagli enfatici imperialismi, reputava la guerra, per la povera gente, una sorta di 

rovesciamento del senso del progresso. E nelle sue pagine vi è sempre una visione 

pessimistica e polemica contro i soprusi delle classi dominanti, e la guerra, sotto 

questo aspetto, sarà vista da lui da una posizione antieroica.

45
 Il suo vedere le cose, 

oltre le apparenze della facciata si era andato acutizzando e chiarendo con le prime 

delusioni politiche vissute nella Roma della militanza giornalistica degli anni 

amendolani. Il 4 aprile 1926 (“Gente di passaggio”), in piena ascesa della dittatura 

su La Stampa Alvaro descriveva l’immagine di una Capitale diversa da quella 

inneggiata dalla retorica trionfalistica: a lui appariva una città, dove il mito 

consegnato alla memoria non era in fondo che un passato di storia sociale, anzi di 

piccola storia sociale. Nella città eterna giungeva gente da ogni dove, gente di 

passaggio, e tra questa vi si trovava sempre chi inseguiva il mito di un grande 

passato che faceva di Roma la città dell’utopia. Anche in queste osservazioni 

affiora una grande amarezza mescolata all’ironia: nelle sue pagine vi si agita una 

ribellione  repressa, e la scrittura appare l’unico possibile dominio su una realtà 

deludente: 

 

Esiste un altro genere di emigrazione a Roma, ed è l’emigrazione 

permanente. Gente scampata generalmente ai disastri della vita moderna, in 

cerca di una vita ideale e d’una felicità ha creduto di trovare la pace in questo 

abisso di secoli. “Parigi è il mare, Roma è il fondo del mare”, diceva per tutti 

Hebbel. Tal genere di emigrazione, naturalmente sporadica, è fornita dal 

nord. Dalla Svezia, dalla Russia, dall’ultima Tule, i visionari e gli apostoli 

d’un riscatto e di un umanitarismo nati non si sa da quali angosce, si sono 

sempre trovati a Roma a loro agio. Quando una chimera traversa il pensiero 

degli uomini, la città di utopia è Roma, quella stessa che per conto suo macina 

le pietre e le colonne del Colosseo e del Foro. Un signore, di non so quale 

paese del nord, si stabilì qui con tutta la sua famiglia e con un mostruoso 

progetto: il progetto d’una città ideale, naturalmente da fondare a Roma. […]. 
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Dovrebbe essere una città promessa, una specie di Babilonia piena di 

significati […]. Somiglia straordinariamente a certi piani ideali di 

ricostruzione della Roma antica, tutti colonne, templi, archi, segnacoli, 

loggiati, in cui non si sa dove siano stati gli abitanti, una Roma trionfante, 

paradiso della romanità, un film. Ai facitori di città ideali sfugge la piccola 

vita; e non so dire a piacere di chi, calcando queste pietre, viene a sapere che 

dove oggi è la galleria San Marcello c’era un noleggio di cavalli per viaggi fino 

a Brindisi, una specie di garage, vale a dire, e che il Foro, oltre ad essere un 

mirabile esemplare di architettura civile, era una piazza risuonante di grida 

dei venditori, delle dispute dei politicanti, delle notizie del giorno, delle 

declamazione dei letterati e di chiacchiere.

46
 

 

D’altronde a Roma anche “la mendicità è un fatto secolare”, scriveva pochi 

giorni dopo, sulle stesse colonne de La Stampa, in Primavera dei poveri, echeggiando 

significativamente nel titolo la “primavera di bellezza” di un noto verso di 

Giovinezza, l’inno goliardico divenuto l’inno del fascismo. Alvaro parla di quella 

mendicità per la quale: “Si è fatto molto per estirparla; ma fiorisce con l’acanto 

sulle rovine, regge le portiere delle chiese, sostiene come una cariatide i pesanti 

porticati, anima le prospettive barocche…”.

47
 Denunciava puntualizzando con 

lucidità di conoscenza e anche se non con nomi e cognomi gli errori e le posizioni 

aberranti del potere. Faceva dei suoi scritti sempre una profonda riflessione 

sull’umanità. 

Come sintesi storica del percorso della società italiana degli ultimi decenni, nel 

1950 (5 aprile), ancora sulla “Stampa”, di lui usciva un articolo, “Il discorso 

interrotto”, sull’incomunicabilità tra una generazioni e l’altra. Ripercorreva i 

momenti di crisi sofferti dal paese, e si riferiva anche alla mancata svolta che i 

responsabili della politica non riuscirono ad opporre alla forza della dittatura – lo 

scritto passò poi nel volume Il nostro tempo e la speranza. Scriveva: 

 

Sono ormai trenta anni che una generazione rimprovera all’altra una 

mancanza, una debolezza, un tradimento, e ciascuna isolata, con una eredità 

di fallimenti. Ma già all’età dei giovani d’oggi, trenta anni fa, la mia 

generazione, che è quella della prima guerra europea, aveva subito un 

distacco da quella precedente. E già allora sentivamo gli uomini tra i trenta e i 

quaranta anni lagnarsi di essere la generazione “saltata”, cioè esclusa dalla 

vita pubblica a causa di una troppo lunga permanenza d’una senescente 

classe dirigente divenuta una casta, e perciò nelle condizioni più pericolose 

per la sua esistenza, e per la continuità della democrazia. Fu propria quella 

generazione saltata che diede molti uomini al fascismo. 

La generazione della prima guerra europea, che contava tra i venti e i 

trenta anni nel 1922, aderisse o non aderisse al fascismo, sentiva sebbene in 

modo diverso la necessità del rinnovamento della vita italiana. Il fascismo 

                                                 

46
 Alvaro, 1999, pp. 131 e passim. 

47
 Ivi, p. 137. 



ELENA CANDELA 

 

250 

proponeva la soluzione più clamorosa e appariscente; proclamando largo ai 

giovani dava la più facile illusione a quelle speranze. In verità, si trattava non 

tanto dei giovani, che avrebbero conosciuto poi soltanto i sacrifici sanguinosi 

di quelle illusioni, ma della generazione saltata, quella precedente, che si 

sostituiva di colpo alla classe dirigente logorata dalla guerra e che nella difesa 

della democrazia arretrò di fronte alla prospettiva della guerra civile. Però, lo 

stesso antifascismo dei giovani rimasti nelle file della democrazia era minato 

da un sospetto di inadeguatezza negli uomini che conducevano la lotta 

politica. Il fascismo si era tirato dietro molti uomini di cultura, e d’una cultura 

presa da una ribellione estetizzante e dannunziana alla democrazia la quale 

appariva ad essi troppo domestica e disadorna. L’antifascismo non si curava 

dei valori della cultura, poiché rimaneva nei limiti del professionalismo 

politico e risolveva tutto in politica. I giovani che gli restavano intorno, quei 

pochi erano legati dalla memoria del Risorgimento e dalla intolleranza della 

violenza, intolleranza che, con un poco di cattiva educazione dannunziana, 

sarebbe stato agevole superare. Molto più tardi, a cominciare dal fascismo, si 

adoperò la cultura come strumento politico, asservendola alla politica.

48
 

Il male sociale più grave dei venti anni fu il distacco, l’isolamento, la 

diffidenza tra gli individui, l’incomunicabilità fra generazioni […].

49
 

 

Non si può negare che col passare del tempo, negli scritti di Alvaro, si va 

percependo sempre più un senso di sconforto per come vanno le cose del mondo. E 

nel processo dei pensieri cogliamo la malinconia che avvolge la sua riflessione 

sull’esistenza umana, tra la forte razionalità del pensare e la vanità del fare, l’uno e 

l’altro destinati inesorabilmente a frantumarsi in delusioni. Lo scrittore affida al 

diario e al racconto l’unica possibilità di salvezza, l’unica possibilità per lo scrittore 

di dare un significato alle cose. 

Spiegare la coscienza letteraria di Alvaro, attraverso l’impostazione della 

cultura e la personalità umana e intellettuale del grande salernitano, sarebbe, in 

fondo, un errore. Amendola rappresentava la generazione di prima, quella su cui 

in un certo momento si era rabbuiata la storia, ma lo scrittore aveva compreso 

l’uomo e ne aveva assorbito la problematicità della coscienza civile e umana. Nel 

Cinquanta, in tempi e stati d’animo mutati per completare il pensiero, già delineato 

poco prima nel suo “Discorso interrotto” dava un profilo preciso e lucido della 

figura di Amendola, direttore del Mondo, giornale sul quale era stata scritta la 

storia nei momenti della svolta. In quell’anno che in più occasioni si andava 

commemorando il grande uomo, martire della democrazia, in concomitanza con la 

traslazione delle sue spoglie in patria, Alvaro traccia, nell’Ultimo diario, un ritratto 

preciso, senza fronzoli né implicazioni propagandistiche. Dà un giudizio duro 

sull’opportunismo della società di allora, e in una sessantina di righe riesce a 

delineare il profilo di Amendola compendiando un pensiero profondo di 

rettitudine e vita morale. In questo non vi è la struttura data al profilo 
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dell’Albertini, commissionatogli dal Formiggini per la “collana delle medaglie” e 

da lui scritto alla fine del 1924. Né vi è spazio per la politica. Alvaro in fondo non 

aveva avuta mai nessuna stima del professionismo politico, mentre ne aveva avuto 

per la cultura risorgimentale riformistica e democratica: 

 

Tra il 1922 e il 1925, nella redazione del giornale Il Mondo conobbi 

Giovanni Amendola, se si può chiamare conoscenza quella di un giovane 

redattore col rappresentante e capo della lotta democratica contro il fascismo. 

Ma quel giovane redattore vedeva in Giovanni Amendola un personaggio al 

di fuori del professionismo politico, un uomo di cultura e un cittadino che, 

senza possibilità di calcolo, di rimpianti e di ritorno sui propri passi, era 

impegnato con la sua personalità morale intellettuale e fisica nella lotta contro 

la dittatura e le sue conseguenze fatali nella vita del Paese. Questo, in quegli 

anni era piuttosto raro. Se non sbaglio era il primo uomo di cultura che 

buttava tutto nella lotta per una causa comune a tutti gli uomini, il primo 

uomo di cultura divenuto politico considerando la cultura un’esperienza di 

fenomeni storici e umani che dovevano soccorrere proprio in una lotta come 

quella. 

Ai giovani, allora, la democrazia poteva parere troppo semplice e 

modesta. Giovanni Amendola era un uomo semplice e modesto, sebbene la 

sua intelligenza e la sua stessa presenza fossero quelle di un capo. Ricordo 

bene, tra il 1924 e il 1925, nei mesi in cui il delitto Matteotti aveva messo in 

giuoco l’esistenza della dittatura e avrebbe potuto facilmente travolgerla se i 

supremi poteri dello Stato fossero stati sensibili alle ragioni di vita e di dignità 

del Paese, ricordo che molti giovani affollavano i corridoi del nostro giornale. 

Ricordo come poi, perduta la battaglia, essi dileguarono; e come più tardi 

alcuni di essi divenissero personaggi del regime. Erano dei politici, e con una 

“via di ritorno”, per adoperare una frase di cui si serviva Giovanni Amendola. 

Egli questa via di ritorno l’aveva chiusa, e deluse quelli che cercavano in lui 

un capopopolo, ciò che non era nel suo gusto, nella sua cultura, nella sua 

concezione del cittadino e dell’uomo di stato. […] credeva nella forza morale, 

nella dignità della coscienza, nella lotta democratica aperta […] le prime 

vittime della dittatura furono uomini di cultura: Amendola, Gobetti, Gramsci. 

Ricordo come fu commemorato Amendola, dopo il suo assassinio, i suoi amici e 

compagni di lavoro. Nella sua stanza di lavoro, sul suo tavolo, un mazzo di fiori e la 

sua fotografia, con quel suo colletto troppo alto e aperto davanti come di collegiale, il 

suo viso che ricordava gli studi un viso d’uomo non uscito mai da una disciplina, da 

un ordine, da uno speciale cenobio. Fuori, le ultime ore della libertà di stampa erano 

segnate; la polizia aspettava, per una ultima finzione di ipocrisia, che il giornale fosse 

stampato per sequestrarlo davanti allo sportello della distribuzione. Si ricordava 

quell’uomo tra pochi amici, in segreto. Dovevano passare molti anni, ma quell’offesa a 

un uomo libero sarebbe diventata offesa a tutta l’umanità, e quell’assassinio strage.

50
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In un altro luogo aveva annotato che la “mancanza di dignità civile è l’origine della 

miseria”.

51
 Intanto continuava la sua collaborazione a Il Mondo di Pannunzio dove 

teneva la rubrica di critica teatrale in un giornale dove si discuteva ancora sulla 

questione meridionale. Tra i collaboratori della rivista vi erano: “Sturzo, Einaudi, 

Croce, Salvemini, Sforza: i grandi nomi dell’antifascismo”.

52
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LA SCUOLA DI UTAGAWA KUNIYOSHI 

Manuela Capriati 

L’arcobaleno della vita di un grande maestro si tinge 

dei variegati colori dei propri allievi. 

Ad un maestro che ha sempre donato tanto e continua 

a farlo. 

 

Nel tempio Mimeguri a Mukōjima, nei pressi del fiume Sumida, è posta una 

stele (fig. 1) in memoria di Utagawa Kuniyoshi 歌川国芳 (1797-1861). Fatta 

costruire nello stesso luogo in cui l’artista aveva trascorso buona parte della sua 

vita, era stata eretta nel 1873 dal figlio adottivo, Taguchi Kiei, e da vari allievi di 

quella che era stata la sua scuola di ukiyoe. Entrambi i lati della lastra di pietra 

contengono iscrizioni. Sulla parte frontale, tra l’altro, troviamo scritto: 

 

Kuniyoshi era un uomo alla mano e dal temperamento vivace, finiva 

sempre per sperperare nell’arco della giornata tutti i proventi dei suoi disegni: 

era proprio il tipico edokko. La parlata era volgare e sguaiata: per esempio, 

invece di dire “watashi” [io] diceva “wacchi” o invece di dire “omae” [tu] diceva 

“mee”… 

 

L’iscrizione prosegue raccontando del bizzarro modo di vestirsi dell’artista e 

della sua insofferenza per le convenzioni. Narra anche come, ogni qualvolta 

scoppiasse un incendio, incurante del pericolo, Kuniyoshi si precipitasse sul luogo 

ad aiutare a spegnere il fuoco, forse più per amore dell’azione e del rischio che per 

vero altruismo.

1

 

Sul retro della stele, invece, compaiono più di quaranta nomi: sono quelli dei 

più importanti discepoli di Kuniyoshi, in alcuni casi accompagnati dai nomi dei 

propri allievi. È facile immaginare il cordoglio di quegli animi rimasti senza il loro 

adorato maestro. Kuniyoshi aveva saputo affrontare con grande abilità e creatività 

le sfide e i problemi che la realtà giapponese del XIX secolo aveva posto all’arte in 

generale e all’ukiyoe in particolare. I suoi eredi, però, si trovavano di fronte a 

situazioni nuove e ancora più difficili: la presenza sempre più pressante degli 

stranieri e le nuove tecnologie importate, tra le quali la fotografia e la litografia, 

minacciavano addirittura la sopravvivenza del genere delle stampe xilografiche, 

mentre lo stesso “mondo fluttuante” di Edo – che aveva costituito per secoli il 

soggetto imprescindibile di tali opere – stava man mano scomparendo per lasciare 

il posto al “mondo moderno”. Incredibilmente, però, in un modo o nell’altro, una 

buona parte degli allievi di Kuniyoshi riuscì ad adeguarsi ai mutati tempi e a 

piegare la propria arte alle nuove esigenze. Molti di loro infatti, oltre a continuare 
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la produzione di ukiyoe tradizionali – all’epoca spesso destinati all’esportazione e 

ad un pubblico straniero avido di esotismo –, si cimentarono in nuovi temi, come 

gli occidentali presenti in Giappone e i rinnovati paesaggi urbani (nei cosiddetti 

Yokohamae), oppure si fecero strada come illustratori per i sempre più diffusi 

quotidiani dell’era Meiji. 

In realtà, benché siano stati relativamente numerosi gli ukiyoeshi del periodo che 

riuscirono a continuare a sbarcare il lunario adattando la loro arte a seconda delle 

necessità, davvero pochi di loro ebbero la capacità di infondere nuova creatività 

nel genere dell’ukiyoe per donargli gli ultimi bagliori di splendore. Sicuramente, tra 

i nomi degni di nota di questa ultima fase della xilografia tradizionale, figurano a 

pieno titolo proprio quelli di alcuni artisti usciti dalla scuola di Utagawa 

Kuniyoshi, a lungo trascurati dagli studiosi per essersi trovati a vivere nel 

cosiddetto periodo di “decadenza dell’ukiyoe”

2

 e solo recentemente, a fatica, 

recuperati da una critica d’arte più oculata. Quella che fu l’ultima e più imponente 

scuola della xilografia giapponese è stata per quasi un secolo oggetto, se non di 

critiche, di indifferenza.

3

 

Fortunatamente però l’ultimo trentennio ha visto gli esperti e i semplici 

estimatori, prima stranieri poi giapponesi, procedere ad una rivalutazione dell’intera 

produzione del bakumatsu ed in particolare di quella dell’Utagawa mon. La 

“riscoperta” di Kuniyoshi, avvenuta a partire dalla fine degli anni ’50, ha indotto a 

prendere in considerazione anche l’attività di tutta la sua scuola. Viceversa, il 

riconoscimento del genio di alcuni artisti formatisi nello studio di Genyadana,

4

 

come Kyōsai e Yoshitoshi, ha portato in maniera naturale ad approfondire ancor 

più la conoscenza delle peculiarità dell’arte del maestro Kuniyoshi e a riconoscerne 

l’immenso valore. 

Ciò che colpisce subito chi osserva le opere di Utagawa Kuniyoshi è la sua 

incredibile versatilità. Si concorda facilmente con le parole dello studioso Suzuki 

Jūzō, che più di quarant’anni fa condusse importanti ricerche sull’artista: 

 

Kuniyoshi’s real distinction and importance lie in his entire attitude 

towards his art: in the unusually large scope of his subject-matter. Pervading 
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 All’inizio del Novecento lo studioso americano Arthur Davidson Ficke (1883-1946) aveva scritto 

riguardo alle stampe del bakumatsu: “… Pochi artisti di vero talento vennero a prendere il posto dei 

maestri morti (quali Harunobu, Kiyonaga, Sharaku), […] nella marea di produzioni banali del tempo è 

difficile scorgere quelle poche opere che possano rivendicare diritto alla bellezza…” (Ficke, 1915 – 

ristampa del 1958, pp. 139-140). E questa è una delle affermazioni più gentili che sono state riservate 

all’ukiyoe di fine Tokugawa e inizio Meiji da parte della critica della prima metà del XX secolo. 

3
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everything he did was a certain modern sense, which was radically different 

from the sense which had always governed ukiyoe; and this modern sense was 

combined with a residuum of the traditional ukiyoe feeling and with the 

artist’s own rather brash Edokko personality; resulting in a most distinctive 

and productive amalgam. Probably no other artist ever attempted such a 

variety of subjects, and it is very doubtful whether any other ukiyoe artist 

managed to impress so much of his own personality into his works as 

Kuniyoshi did.

5

 

 

In realtà l’importante contributo di Kuniyoshi al genere delle stampe va ben al 

di là della sua produzione e comprende il fatto che abbia formato nella sua scuola 

quelli che sarebbero stati i migliori ukiyoeshi della successiva era Meiji. A tal 

proposito lo studioso contemporaneo Isao Toshihiko ha scritto: 

 

Il mondo dell’ukiyoe tra il bakumatsu e l’era Meiji ha visto l’attività di 

numerosi artisti. Ma mi chiedo come sarebbe stato se non fosse esistito 

Kuniyoshi con la sua scuola. Probabilmente prima l’ukiyoe del bakumatsu e poi 

quello Meiji si sarebbero andati spegnendo e avrebbero presentato un quadro 

molto più desolante.

6

 

 

Kuniyoshi era entrato in giovane età nella scuola di Toyokuni 豊国 (1769-1825) 

e aveva mostrato un precoce talento, ma ciononostante aveva dovuto aspettare 

diversi anni prima di essere riconosciuto pubblicamente. Il suo stesso sensei 

Toyokuni pare che, benché apprezzasse le capacità di Kuniyoshi, nutrisse per lui 

sentimenti contrastanti. Che sia stato per il carattere ribelle dell’allievo – “dalla 

disposizione così selvaggia e scatenata che persino i suoi parenti gli voltavano le 

spalle”

7

–, oppure per il semplice fatto che Kuniyoshi era talmente a corto di denaro 

da non potersi spesso permettere neppure di pagare l’onorario del maestro, fatto 

sta che al giovane artista mancò il sostegno da parte di Toyokuni. Questi infatti si 

occupò dei frontespizi d’introduzione per i libri in cui debuttavano i suoi studenti 

Kuninao 国直 (1795-1854) e Kunisada 国貞 (1786-1864), ma non fece altrettanto per 

Kuniyoshi. 

Di certo il nostro artista sperimentò un lungo periodo di difficoltà, ma proprio 

l’averlo sopportato fino in fondo deve aver accresciuto il suo fascino dal punto di 

vista umano, come testimoniato dal gran numero di allievi che lo attorniarono fino 

alla fine della sua vita. Tutte le fonti infatti concordano nel descriverci Kuniyoshi 

come un uomo spavaldo e esuberante, ma dall’animo nobile e dal cuore generoso. I 

giovani apprendisti che affollavano lo studio di Genyadana pare fossero attratti 

proprio dalla personalità affabile dell’artista. Si dice che nella sua scuola, una delle 

più importanti e famose di Edo nella metà dell’Ottocento, regnasse un’atmosfera 
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 Suzuki, 1963, p. 2. 

6

Isao, 1990, p. 59. 

7

 Secondo le parole del contemporaneo Hirose Rokuzaemon contenute nell’Hirose Rokuzaemon zakki e 

citate da Suzuki – Oka, 1969, p. 48. 



MANUELA CAPRIATI 

 

258 

giocosa e rilassata, all’interno della quale il maestro lasciava i suoi deshi 

(“discepoli”) veramente liberi di esprimersi. Si narra inoltre che Kuniyoshi avesse 

un rapporto alquanto informale con i suoi allievi –cosa molto rara per quei tempi–, 

al punto che questi si permettevano di chiamarlo Hirahira (piattopiatto) per 

alludere scherzosamente al suo viso dalla forma particolarmente “schiacciata”. 

Un’illustrazione contenuta nel Kyōsai gadan 暁斎画談 (Considerazioni di Kyōsai 

sull’arte, 1887) (fig. 2) risulta davvero esplicativa dell’aria che si doveva respirare 

nell’atelier di Kuniyoshi. Dalle abili e sintetiche pennellate di Kawanabe Kyōsai 

prendono forma le figure del maestro, sulla destra attorniato da gattini –in 

riferimento al suo particolare amore per tali animali–, e di alcuni dei suoi allievi 

durante le esercitazioni di disegno. Kuniyoshi, con l’espressione sorridente, sta 

schizzando qualcosa su un foglio davanti agli occhi del piccolo Shūsaburō –il nome 

alla nascita di Kyōsai–, mentre dietro di lui la figlia, Yoshijo, appare concentrata sul 

proprio lavoro; sulla sinistra due ragazzini si azzuffano e un altro invece sta 

probabilmente chiedendo al maestro di guardare il disegno appena finito. I volti 

divertiti dei ragazzi e il disordine imperante lasciano immaginare un ambiente 

piacevole e tutt’altro che opprimente. 

Un’opera di Kuniyoshi sembra confermare l’impressione di affiatamento 

all’interno della scuola. Il trittico si intitola Isamashiki Kuniyoshi kiri no tsuimoyō 

勇国芳桐対模様 (La gloriosa paulonia di Kuniyoshi e della sua scuola) (fig. 3) e 

sicuramente rivestiva un significato particolare sia per l’autore che per i suoi 

discepoli. Si possono osservare Kuniyoshi e i suoi allievi che sfilano in processione 

in occasione del matsuri del tempio Sannō. Sono tutti vestiti con abiti diversi e 

ciascuno ha in mano un ventaglio con su scritto il proprio nome, mentre 

Kuniyoshi, raffigurato di spalle in testa alla parata, sembra indicare all’attenzione 

dell’osservatore il vivace spettacolo di abiti e ornamenti del gruppo che lo segue. Il 

design e i colori ricercati riescono a trasmettere il temperamento estroso dei membri 

della sua scuola. 

Forse, però, interessanti quanto la stampa sono le circostanze che le fanno da 

sfondo. Sembra infatti che questa processione non abbia avuto luogo nella realtà. 

Questo perché in quel periodo il bakufu stava pressando i chōnin con varie 

restrizioni insensate, tra cui numerose leggi suntuarie: proprio in base ad una di 

queste non era stato permesso al gruppo di Kuniyoshi di sfilare indossando abiti 

lussuosi o sgargianti, ma erano stati concessi loro solo abiti bianchi con motivi in 

nero. Kuniyoshi, che non era certo il tipo da abbattersi per una cosa del genere, 

pensò bene di cancellare l’amarezza sua e dei suoi allievi con i colori vivaci di 

questa sfilata immaginaria. Fortunatamente i controlli sui nishikie non erano molto 

severi in quel momento, così che poté realizzare almeno su carta il tipo di matsuri 

che i suoi ragazzi desideravano. Il fatto poi che l’editore abbia accettato di 

stampare quest’opera, che è quasi una propaganda della “Kuniyoshi production”, 

ci fa anche dedurre il prestigio di cui godeva all’epoca tale scuola. 

In effetti quasi tutti gli ultimi più grandi artisti ukiyoe attivi tra la seconda metà 

del XIX secolo e i primi decenni del Novecento si erano formati proprio nella 

scuola di Kuniyoshi. Celebri autori come Ochiai Yoshiiku, Tsukioka Yoshitoshi, 

Utagawa Yoshitora, Utagawa Yoshitsuya e Kawanabe Kyōsai, pur nella diversità 
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delle loro produzioni, mostrarono tutti, in un modo o nell’altro, la chiara impronta 

del comune maestro. 

Di solito, nei testi, Ochiai Yoshiiku 落合芳幾 (1833-1904) e Tsukioka Yoshitoshi 

月岡芳年 (1839-1892) vengono nominati insieme in qualità di “Kuniyoshi mon no 

sōheki 

 

国芳門の双璧 (i migliori due della scuola di Kuniyoshi)”.

8

 In realtà i due 

colleghi avevano qualità e personalità del tutto differenti. Kuniyoshi avrebbe 

commentato: “Yoshitoshi è goffo, ma pieno di entusiasmo; Yoshiiku ha la tecnica, 

ma non l’entusiasmo”.

9

 Sembra inoltre che tra loro vi fosse un’aspra rivalità e si 

raccontano diversi episodi in cui Yoshiiku avrebbe maltrattato gratuitamente 

Yoshitoshi approfittando della propria posizione di senpai, probabilmente solo 

perchè invidioso del fatto che un ragazzino di ben sei anni più giovane venisse 

considerato un artista alla sua stregua.

10

 

Sia Yoshiiku che Yoshitoshi hanno dato vita ad un corpus di opere alquanto 

variegato e hanno lavorato per buona parte della loro carriera come disegnatori di 

illustrazioni per gli inserti di famosi quotidiani dell’era Meiji.

11

 Entrambi avevano 

ereditato dal maestro la predilezione per le rappresentazioni di eventi e personaggi 

storici o leggendari ed infatti ci hanno lasciato splendidi esemplari di yakushae 

(ritratti di attori), mushae (ritratti di valorosi guerrieri) e yōkaiga (immagini di 

mostri e fantasmi). Nonostante la minore età e i problemi di salute, nel complesso 

si può affermare che Yoshitoshi abbia mostrato di possedere un genio più vivace e 

completo di quello di Yoshiiku, il quale non è forse mai riuscito ad affrancarsi 

completamente dall’influenza di Kuniyoshi e a raggiungere quell’originalità che ha 

invece caratterizzato le creazioni di Yoshitoshi. 

Prendiamo ad esempio alcune stampe su uno stesso soggetto, quello 

dell’Hitotsuya (La casa solitaria), ovvero la famosa leggenda del demone in una 

casa abbandonata. Esistono versioni diverse di questa storia, la quale ha ispirato 

sia il teatro kabuki che quello jōruri, dando origine a numerosi drammi tra la 

seconda metà del XVIII e la prima metà del XIX secolo. Secondo una versione –

quella dell’Asajigahara hitotsuya– una vecchia donna, posseduta da un oni, viveva in 

un tugurio isolato della piana di Asaji con la propria figlia e adescava viaggiatori 

offrendo loro ospitalità. 

Durante la notte la “strega” uccideva i malcapitati e si impadroniva dei loro 

averi. Ad un certo punto la figlia, stanca di tali orrori, si era rivolta in preghiera a 

Kannon, che si era quindi manifestato sotto forma di un giovane viaggiatore di 

bell’aspetto, del quale l’ignara ragazza si era subito innamorata. Questa allora 

aveva fatto dormire l’uomo in un posto sicuro, mentre lei si era coricata al suo 

posto. Quella notte la madre, brandendo un coltello, si era accinta a colpire la 

nuova vittima e si era accorta che si trattava della figlia appena un attimo prima di 
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 Isao, 1990, p. 73. 

9

 Keyes – Kuwayama, 1980, p. 18. 
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 Si dice che persino in occasione del funerale del maestro Kuniyoshi Yoshiiku abbia volutamente 

indispettito Yoshitoshi per attaccare zizzania (cfr. Keyes – Kuwayama, 1980, p. 18 e Isao, 1990, p. 62). 

11

 Ochiai Yoshiiku lavorò per il Nishikie shinbun e in seguito collaborò alla fondazione del Tōkyō 

nichinichi shinbun, mentre Tsukioka Yoshitoshi fu assunto prima dal Meiyo shinbun, poi dallo Yūbin hōchi 

shinbun e dall’Eiri Jiyū Shinbun. 
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affondare la lama. A quel punto la strega era ritornata in sé e, resasi conto delle 

proprie azioni, in preda al rimorso si era gettata in un lago lì vicino. 

Il trittico di Kuniyoshi, Kanzeon reigen 観世音霊験 (Il miracolo di Kannon) (fig. 

4) è appunto una delle numerose raffigurazioni su questo tema. Al centro della 

composizione è rappresentato il demone sul punto di uccidere la figlia, mentre 

sulla destra, nascosto all’interno della casa, si vede la figura del giovane, ovvero la 

manifestazione di Kannon, che guarda imperturbabile la scena. Kuniyoshi pare 

fosse davvero affascinato dal soggetto e infatti lo ha rappresentato più volte in 

diverse stampe e nel 1855 ne fece anche un enorme dipinto votivo (fig. 5), oggi 

parte della collezione del Sensōji di Asakusa. 

Probabilmente Yoshiiku e Yoshitoshi erano rimasti impressionati da quelle 

immagini che tante volte avevano visto nello studio del loro maestro, poichè 

entrambi tornarono sullo stesso tema. Nel trittico di Yoshiiku dal titolo Baikō jūshu 

no uchi hitotsuya 

 

梅幸十種之内一ツ家 (Dai dieci drammi dell’attore Baikō: la casa 

solitaria) (fig. 6) è rappresentata una scena tratta da un’opera teatrale interpretata 

dal noto attore kabuki Baikō. Si può qui notare la ripresa pedissequa del modello a 

cui si era ispirato: in effetti in questo caso l’allievo pare si sia limitato a copiare 

dall’opera di Kuniyoshi, apportando solo piccole e irrilevanti variazioni rispetto 

all’originale.  

Ben diversa è invece l’interpretazione del tema fatta da Yoshitoshi. In realtà 

differente era anche la versione della storia a cui si ispirava, in quanto si trattava 

dell’Adachigahara hitsotuya, ovvero della vecchia strega che viveva nella piana di 

Adachi e che si diceva attirasse con l’inganno giovani donne incinte per farle a 

pezzi e bere il sangue dei loro feti.

12

 Di solito, comunque, anche la 

rappresentazione di questa leggenda non si discostava molto da quella del demone 

di Asaji, in quanto l’unica differenza sostanziale era l’assenza di Kannon. 

Innanzitutto Yoshitoshi fu originale nel formato: anziché scegliere una 

composizione che si allargasse orizzontalmente preferì puntare sulla verticalità 

della scena e così, al posto del comune trittico, troviamo utilizzato il ben più raro 

dittico verticale. Le stampe, dal titolo Ōshū Adachigahara hitotsuya no zu 

 

奥州安達ヶ原一ツ家の図 (La casa solitaria della piana di Adachi nell’Ōshū, 1885) 

(fig. 7), si ispirano ad un’opera del 1762 del teatro jōruri. Nella geniale 

composizione la fanciulla viene dipinta legata e imbavagliata piuttosto che in fuga 

o inginocchiata come era consuetudine. La scena è ricca di tensione drammatica. 

Notevole è il contrasto tra la vita che emana dalla giovane donna gravida e la 

raccapricciante magrezza e rugosità della vecchia emaciata. Il colore purpureo 

dell’haramaki vicino al candido ventre lascia immaginare il sangue che vi scorrerà 

di lì a poco, mentre il buio del soffitto esalta il rosso vivo dell’abito della vittima, in 

contrapposizione con il marrone spento dei cenci della carnefice intenta ad affilare 

la lama. L’abile contrappunto di dettagli e colori rende quest’opera particolarmente 

efficace. 

La capacità di Yoshitoshi di discostarsi dal maestro per giungere a soluzioni del 

tutto originali risulta evidente in numerosissime stampe. Tra queste si possono ad 
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esempio ricordare quelle raffiguranti il famoso episodio della lotta sul ponte Gojō 

tra Minamoto Yoshitsune e Benkei. Il nerboruto yamabushi Benkei aveva ricevuto 

ordine dallo spadaio Munenobu di procurarsi cento buone spade in modo da avere 

la quantità di ferro necessaria per forgiare un’arma e una corazza adatte alla sua 

taglia e alla sua forza. Quando gli mancava una sola spada alla raccolta, Benkei 

vide il giovane Yoshitsune con il servo Kisanda avvicinarsi al ponte e pensò così di 

potersi impadronire senza difficoltà dell’ultima spada di cui aveva bisogno. Venne 

invece inaspettatamente battuto dall’agilità di Ushiwakamaru, il quale aveva 

imparato le tecniche del salto e del volo dal tengu Sōjōbō. La scena dello scontro sul 

ponte è sicuramente una delle più note della tradizione giapponese e ha conosciuto 

numerosissime raffigurazioni pittoriche. Una di queste è quella ad opera di 

Kuniyoshi del 1839 circa, ovvero il trittico di stampe Yoshitsune ichidaiki: Gojōbashi 

no zu 義経一代記五条橋之図 (La vita di Yoshitsune: la scena del ponte Gojō) (fig. 

8).

13

 La creazione di Kuniyoshi presenta alcuni elementi innovativi per l’epoca: la 

ricerca di una resa prospettica (la forma del ponte e il progressivo rimpicciolirsi 

delle figure su di esso), l’uso della tecnica del bokashi per rendere il chiaroscuro (sui 

pilastri del ponte, sull’acqua del fiume e sulla cima della montagna)

14

 e il tentativo 

di una resa naturalistica dei corpi e del loro movimento (le particolari pose 

dinamiche dei protagonisti) sono tutti elementi di chiara derivazione occidentale e 

comunque di novità rispetto al passato. 

Yoshitoshi produsse alcuni anni dopo un trittico sullo stesso tema: Yoshitsune ki: 

Gojōbashi no zu 義経記五条橋之図 (La storia di Yoshitsune: la scena del ponte Gojō) 

(fig. 9). L’opera ricalca quella del maestro non solo nel titolo: vi si ritrovano infatti 

tutte le particolarità già presenti nei succitati ukiyoe di Kuniyoshi. Nelle stampe di 

Yoshitoshi, però, l’uso della prospettiva, del chiaroscuro e del realismo sono 

portati ancora più avanti: in esse l’utilizzo dell’ombreggiatura è molto più esperto 

e presente non solo sul ponte e le montagne, ma persino sugli abiti e sui volti dei 

personaggi; la resa prospettica, con una visuale abbassata e ravvicinata, appare più 

efficace; il realismo con cui sono ritratti Benkei e Ushiwakamaru come anche la 

precisione nella raffigurazione dei dettagli e dei panneggi dei vestiti mostrano una 

notevole perizia tecnica. Con Yoshitoshi si può davvero parlare di allievo che 

supera il maestro. 

La scuola di Kuniyoshi ha comunque prodotto altri validi ukiyoeshi, i quali, 

seppur dotati di un genio più modesto rispetto a quello del pupillo Yoshitoshi, 

seppero dar vita a produzioni tutt’altro che trascurabili. Tra questi ricordiamo 

Yoshitora 芳虎 (date di nascita e morte ignote), il quale probabilmente doveva il 

nome alla sua insolita esuberanza.

15

 Ciò troverebbe conferma nell’immagine del 

Kyōsai gadan, dove Yoshitora è raffigurato mentre si azzuffa con un compagno. 

L’artista fu attivo in particolare tra l’era Tenpō (1830-44) e la metà dell’era Meiji. 

Nella seconda parte della sua carriera si adeguò alle richieste del pubblico del 

tempo e ottenne la fama producendo Yokohamae e illustrazioni per quotidiani, fin 
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 Il secondo carattere del suo nome d’arte, tora, significa infatti “tigre”. 



MANUELA CAPRIATI 

 

262 

quando passò al lavoro di vero e proprio reporter. Nella prima fase della sua 

attività artistica, comunque, Yoshitora aveva spaziato attraverso un’ampia gamma 

di temi e generi e tra le sue migliori realizzazioni sono da ricordarsi gli ōkubie 

(ritratti a mezzo busto) di attori e bijin (belle donne). Portiamo come esempio il 

ritratto a mezzo busto dell’attore Ichikawa Kodanji IV nel ruolo di Takechi Jūbei 

Mitsuhide (Yonsei Ichikawa Kodanji no Takechi Jūbei Mitsuhide 

 

四世市川小団次の武智十兵衛光秀) (fig. 10),

16

 nome che nascondeva alla censura –

vigeva allora il divieto di riferimento a fatti e personaggi storici– la trasposizione 

teatrale del noto guerriero Akechi Mitsuhide 明智光秀 (1528-1582), 

soprannominato Jūbei, vassallo e poi traditore di Oda Nobunaga.

17

 

Ichikawa Kodanji IV (1812-66), dopo la morte del suo mentore Ichikawa 

Danjūrō VII nel 1859, era divenuto il più popolare attore di Edo, apprezzato 

soprattutto negli shiranami mono (drammi aventi per protagonisti dei furfanti). 

Ritratto in numerose stampe dell’epoca, era stato soggetto anche di uno yakushae di 

Kuniyoshi dal titolo Rōyōhōshi 老養法師 (fig. 11). Il personaggio di Rōyōhōshi 

probabilmente era basato sulla figura storica del bandito Ishikawa Goemon vissuto 

nel XVI secolo, il quale era stato punito per il suo comportamento da Hideyoshi 

con la pena del kamaire, che prevedeva la morte per immersione nell’olio bollente.

18

 

Come si può notare, benché Yoshitora riprenda dal maestro la caratterizzazione 

fisionomica del volto – ad esempio il naso prominente e il viso allungato – e 

l’espediente del mezzo busto, se ne allontana poi per la più efficace resa espressiva 

e per il sapiente uso di forme e colori, che sembrano accentuare l’effetto del primo 

piano. 

Si può pensare che la particolare predisposizione di Yoshitora per gli yakushae 

gli fosse derivata, più che direttamente dal maestro, dalla tradizione comune della 

scuola Utagawa. Toyokuni, infatti, era stato autore di meravigliosi ritratti di attori 

che ne avevano sancito la fama. Lo stesso Kunisada, acerrimo rivale e 

contemporaneo di Kuniyoshi, aveva lasciato tra gli yakushae alcune delle sue 

migliori creazioni. Yoshitora, cresciuto in un simile ambiente, aveva sicuramente 

avuto la possibilità di assimilare e mettere a buon frutto gli insegnamenti degli 

artisti Utagawa. 

Yoshitsuya 芳艶 (1822-1866) pare fosse anch’egli un ragazzo di grande vivacità. 

Entrato nella scuola di Kuniyoshi all’età di quindici anni, due anni dopo avrebbe 

incantato il maestro con un dipinto raffigurante la lotta nella neve tra Kyūmonryū 

e Rochishin,

19

 realizzato sul divisorio in bambù all’interno del negozio di un 
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 Mitsuhide aveva iniziato a servire Nobunaga dopo che questi aveva conquistato Mino nel 1566 e 

aveva ricevuto la potestà sul territorio di Sakamoto. Benché avesse la fiducia di Nobunaga, una serie di 
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 Kyūmonryū Shishin (noto per il suo tatuaggio con nove draghi) e Rochishin sono due noti personaggi 

del Suikoden. Suikoden 水滸伝 è la traduzione in giapponese di Shuihu zhuan, il titolo del popolarissimo 

racconto cinese della fine della dinastia Yuan – in Italia noto come “Sul bordo dell’acqua” –, attribuito a 

Shi Nai’an (attivo nel 1400) e a Luo Guanzhong; questo romanzo in cinese colloquiale narra dell’eroe 

Song Jiang e della sua banda di 108 ribelli fuorilegge (rappresentanti le 36 “stelle celesti” e le 72 minori 
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barbiere. Il disegno, eseguito con pennellate fluide e decise unite ad una 

incantevole colorazione, pare abbia colpito a tal punto Kuniyoshi che questi gli 

avrebbe allora cambiato il nome in Yoshitsuya, dove il carattere tsuya ha appunto il 

significato di “affascinante”, “incantevole”, “meraviglioso”. Effettivamente 

Yoshitsuya fu uno degli allievi più dotati, uno dei pochi capaci di andare oltre 

l’esempio del maestro riuscendo a dar vita ad un proprio stile individuale. La sua 

specialità furono i mushae, nei quali seppe far rivivere lo spirito del sensei. La 

carriera di questo promettente artista, però, subì un arresto durante gli anni della 

sua maturità, in quanto Yoshitsuya si diede ad una vita dissoluta, tra donne e gioco 

d’azzardo, che lo portò a trascurare l’arte. Divenuto un vero e proprio delinquente, 

venne rinnegato anche dai suo compagni, finché, ad un certo punto, non si decise a 

tornare ad una condotta morigerata. 

Sembra che il suo “pentimento” sia stato causato dalla morte prematura e 

improvvisa del suo carissimo amico Yoshitsuru, il quale era entrato nella scuola di 

Kuniyoshi solo per stare con l’adorato Yoshitsuya, che però aveva poi seguito 

anche nella strada del vizio. Yoshitsuru, che pure aveva mostrato di possedere un 

grande talento, non ebbe quindi il tempo di svilupparlo, in quanto morì alla 

giovane età di 33 anni. Il dolore per la perdita e, forse, un certo senso di colpa 

spinsero dunque Yoshitsuya a tornare seriamente al lavoro. Nell’ultima fase della 

sua vita, infatti, Yoshitsuya produsse alcune delle opere più belle nate dall’atelier di 

Kuniyoshi. I suoi mushae sono pieni di dinamismo, creatività e forza espressiva, 

tutte qualità ereditate dal proprio insigne maestro. Nelle sue immagini di lotte di 

eroi storici o leggendari, numerosi elementi stilistici e tecnici richiamano alla mente 

i personaggi del mondo di Kuniyoshi. Ad esempio, i samurai della battaglia di 

Kawanakajima, celebre teatro degli scontri tra Takeda Shingen (Harunobu, 1521-

73) e Uesugi Kenshin (1530-78), sono stati ritratti sia da Kuniyoshi che da 

Yoshitsuya. Mentre il primo creò una serie di stampe singole, la Kawanakajima 

hyaku yūshōsen no uchi 

 

川中島百勇将戦の内 (Dai cento valorosi generali che 

combatterono a Kawanakajima, 1843-45) (fig. 13), ciascuna con il mezzo busto di 

un solo guerriero, Yoshitsuya produsse un polittico raffigurante una scena 

d’insieme del combattimento con le figure più note in primo piano, il Kawanakajima 

dai gassen kumiuchi tsukushi 川中島大合戦組討尽 (Veduta d’insieme dei gruppi di 

guerrieri nella battaglia di Kawanakajima) (fig. 12). In realtà, più che alle stampe di 

Kuniyoshi sullo stesso soggetto, sembra che Yoshitsuya si sia ispirato ad altre 

immagini del maestro, come quelle della serie del Taiheiki yūden 太平記勇伝 (Storie 

eroiche del Taiheiki, 1847-50) (fig. 14) o del già citato Suikoden. Da esse ha ripreso le 

                                                                                                                                                                   

“stelle terrestri”). Song Jiang e i suoi compagni si nascondevano vicino al monte Liangshan nella 

provincia dello Shandong, da dove conducevano le loro lotte contro gli ufficiali corrotti del regno 

dell’imperatore Huizong durante la dinastia dei Song Settentrionali. Non si sa bene quando questo 

romanzo sia stato introdotto in Giappone, probabilmente nella prima metà del XVIII secolo. È 

particolarmente noto l’adattamento della storia operato da Tatebe Ayatari, che nel suo Honchō Suikoden 

(Il Suikoden nazionale) del 1773, rinarrò il romanzo con personaggi giapponesi. L’opera rese popolari gli 

eroi del Suikoden e, infatti, vennero poi prodotte numerose versioni yomihon di questa saga. Nel 1827 

l’editore Kagaya Kichibei commissionò a Kuniyoshi di disegnargli stampe singole raffiguranti alcuni 

degli eroi più famosi del Suikoden. La serie ebbe un enorme successo e sancì la fama di Kuniyoshi. 
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espressioni fiere e teatrali dei visi come anche la rappresentazione del movimento 

dei corpi in colluttazione. La peculiare prospettiva, gli accenni di chiaroscuro e le 

fisionomie dei samurai, inoltre, tradiscono come, anche per la mediazione di 

Kuniyoshi, Yoshitsuya non sia rimasto immune all’influenza occidentale e al 

fascino delle nuove convenzioni espressive. 

Kawanabe Kyōsai 河鍋暁斎 (1831-1889), riconosciuto universalmente come uno 

dei geni della sua epoca,

20

 a volte non viene annoverato tra gli allievi di Kuniyoshi 

per il fatto che studiò con lui solo per brevissimo tempo. Dopo appena due anni di 

tirocinio, infatti, il padre di Kyōsai, temendo che il carattere ribelle dell’insegnante 

potesse influire negativamente sul bambino, lo trasferì nella più “rispettabile” 

scuola del pittore Kanō Maemura Tōwa. Nonostante la brevità del legame con 

Kuniyoshi, comunque, le cose apprese negli anni dell’infanzia segnarono 

profondamente la sua successiva carriera artistica. Kyōsai continuò per tutta la sua 

vita a riverire il maestro Utagawa, come notato anche da Ijima Kyōshin, autore del 

Kawanabe Kyōsai oden (Biografia di Kawanabe Kyōsai): 

 

Kyōsai, fino alla fine dei suoi giorni, rispettò Kuniyoshi in maniera 

particolare; ogni volta che vedeva un’opera di Kuniyoshi, prima di prenderla 

tra le mani si inchinava davanti ad essa.

21

 

 

Si narra che Kyōsai dimostrasse la sua propensione per l’arte già da 

piccolissimo, come confermerebbe un episodio registrato nel Kyōsai Gadan in cui si 

racconta che, lungo la strada del ritorno verso la casa materna, fece uno schizzo di 

una rana catturata per la via. Il suo carattere eccentrico lo rese particolarmente 

propenso ad apprendere da un artista estroso quale Utagawa Kuniyoshi. Infatti, 

benché fosse entrato nello studio di Kuniyoshi alla tenera età di sei anni, il piccolo 

Shūsaburō assimilò in maniera profonda gli insegnamenti del maestro. A parte le 

somiglianze stilistiche, tutte le opere di Kyōsai mostrarono sempre una sostanziale 

identità di spirito con quelle del suo primo insegnante: i suoi disegni comici, 

brulicanti di rane, topi, gatti, scheletri, oggetti antropomorfi, divinità e demoni, 

richiamano da vicino quelli di Kuniyoshi. 

Sempre nel Gadan troviamo vari aneddoti risalenti ai suoi anni giovanili. In uno 

di questi si narra come Shūsaburō raccogliesse una testa che galleggiava sul fiume 

Kanda, per portarsela di nascosto nello studio e poterla disegnare. Si dice inoltre 

che catturasse carpe per poterle ritrarre dal vivo e che poi le ributtasse nel fiume; ai 

compagni che non capivano perché non le mangiasse, rispondeva che non poteva 

far del male alla carpa, perché in un certo senso quel pesce gli aveva insegnato 

qualcosa. Fin da piccolo pare che Kyōsai avesse uno spiccato interesse per tutto ciò 

che era soprannaturale e che andasse alla ricerca di fantasmi e demoni. Si divertiva 

inoltre ad osservare le attività quotidiane della gente, in particolare dispute e zuffe. 

Tutti questi atteggiamenti – l’amore per il bizzarro, il gusto del macabro, l’affetto 

per il mondo della natura e degli uomini – erano stati propri di Kuniyoshi prima 

                                                                 

20

 Cfr. Capriati, 2003, pp. 81-101. 

21

 Ijima, 1901, p. 24. 
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che di Kyōsai.

22

 

Scorrendo le opere di Kawanabe, si possono facilmente scorgere i punti di 

convergenza con quelle di Kuniyoshi. In particolare nelle kyōga, le stampe 

“comiche”, le somiglianze risultano davvero evidenti: le rane e le loro guerre, le 

zucche nelle loro attività quotidiane, i tanuki con i loro scroti dall’esagerata 

grandezza, i gatti e i topi ripresi nei loro giochi, sono tutti temi sapientemente 

trattati da entrambi gli artisti. La peculiare verve e la fresca originalità presenti nelle 

stampe e nei dipinti di Kyōsai sono chiaramente eredità del maestro. Ad esempio, 

in Neko to namazu (Gatto e pescegatto, c. 1880) (fig. 15) di Kyōsai la graziosa 

scenetta con gli animali dalle fattezze umane, già apprezzabile di per sé, nasconde 

una divertente allegoria, in quanto, durante l’era Meiji, il namazu indicava in 

genere i membri del governo, mentre il gatto raffigurava solitamente le geishe.

23

 Il 

dipinto di Kyōsai assume così un’evidente valenza satirica nei confronti di quelle 

figure pubbliche dalla dubbia moralità e dalla quasi nulla dignità. 

La simpatica immagine metaforica del “gatto-cortigiana” era stata usata anche 

da Kuniyoshi nel suo uchiwae dal tema Neko no suzumi (Gatti che si godono il 

fresco), del 1839-42 (fig. 16). L’opera del maestro era nata non solo dal suo speciale 

amore per i gatti, ma anche dalla necessità di eludere il bando vigente all’epoca sulla 

rappresentazione delle cortigiane. Dietro la graziosa immagine della gattina in 

kimono e del suo cavaliere, infatti, si nascondono una cortigiana e il suo cliente in 

procinto di passare una piacevole serata in barca insieme.

24

 In entrambe le opere, 

quindi, fa da comune denominatore la consumata abilità di un artista in cui la 

vivace ironia non pregiudica mai l’eleganza del tratto e la finezza della 

composizione. 

Yoshitomi 芳富 (attivo tra il 1840 e il 1880), a partire dall’era Bunkyū (1861-4), si 

dedicò prevalentemente agli Yokohamae e alle illustrazioni per quotidiani. Una delle 

sue opere più conosciute è forse il suo shinie (ritratto postumo) del maestro 

eseguito nel 1861 (fig. 17). In tale stampa commemorativa compaiono due 

viandanti, di cui quello più attempato, a destra, rappresenta Kuniyoshi. La figura, 

dal sorriso fresco e gentile, trasmette un senso di affabilità e di fiducia, che fa 

trasparire i sentimenti dell’autore verso il maestro. Il giovane viandante a sinistra, 

che guarda fiducioso il suo compagno, è Yoshifusa 芳房 (1837-1860), allievo 

prediletto di Kuniyoshi scomparso precocemente all’età di 24 anni, l’anno prima 

della morte del maestro. L’immagine trasmette quindi la felicità del giovane 

Yoshifusa nel vedere il suo amato insegnante unirsi a lui nel viaggio nell’aldilà. 

Questo ritratto memoriale, oltre a rivelarci l’atteggiamento premuroso di 

Yoshitomi nei riguardi dei due personaggi raffigurati, ci dà un’ulteriore conferma, 

seppur indiretta, della personalità gentile e generosa di Kuniyoshi e del rapporto che 

l’artista aveva con i suoi allievi. 

Ricordiamo brevemente altre figure interessanti della scuola di Kuniyoshi. 

Yoshikazu 芳員 (date ignote), che nello schizzo di Kyōsai è il ragazzo alle prese con 
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 Capriati, 2003, pp. 83-84. 

23

 Oikawa, 1996, p. 125. 

24

 Capriati, 2002, pp. 61-62. 
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Yoshitora, fu anch’egli, come il compagno, costretto dalle circostanze a 

concentrarsi sulla produzione di esotiche immagini con stranieri, per cui le sue 

opere dell’era Meiji consistono per lo più in Yokohamae. Prima di allora, però, aveva 

mostrato un notevole talento per i mushae, i fūshiga (stampe satiriche) e gli hanjie 

(immagini con significati nascosti), ovvero i generi per i quali il suo maestro è più 

noto. 

Di solito il nome di Yoshikazu viene affiancato a quello di Yoshimune 芳宗 

(1817-80), ma di quest’ultimo ci sono giunte solo pochissime stampe. Questo 

probabilmente perché, entrato nella scuola di Kuniyoshi a 19 anni, era stato ben 

presto incaricato della colorazione delle stampe del maestro, compito che lo 

occupava per la maggior parte del tempo. Inoltre pare che, una volta sposato, si 

fosse dedicato anche ad altri mestieri e che quindi non avesse avuto la necessità di 

lavorare come ukiyoeshi. Tra le sue opere migliori, comunque, figurano di certo i 

bijinga e i mushae. 

Nell’atelier di Kuniyoshi lavoravano anche le sue due figlie, Yoshitorijo 芳鳥女 e 

Yoshijo 芳女, la prima attiva soprattutto come illustratrice di libri e la seconda sia 

come aiutante del padre – per le stampe del quale lei scriveva i colophon – sia come 

disegnatrice di ukiyoe. Yoshiharu 芳晴 (1828-1888), in un primo tempo apprendista 

di Yanagawa Shigenobu, entrò piuttosto tardi nella scuola di Kuniyoshi. 

Disegnatore molto dotato, fu autore di bijinga, omochae (immagini giocattolo) e vari 

mushae, tra i quali una serie sugli stessi personaggi del Suikoden che avevano reso 

famoso il suo maestro. Yoshifuji 芳藤 (1828-1887), a partire dall’era Kaei (1848-54), 

si dedicò agli Yokohamae ed ai mushae, ma dopo il 1872-3 si concentrò sempre più 

sugli omochae, tanto da divenire noto come omochae no Yoshifuji. Yoshikata 芳形 

(1841-64), entrato nello studio Utagawa a tredici anni, morì molto giovane 

lasciando alcuni ottimi esemplari di mushae. La lista potrebbe continuare con 

Yoshitama 芳玉 (1836-1870), Yoshikatsu 芳勝 (date ignote), Yoshitoyo 芳豊 (1830-

1866) e altri ancora, ma le loro opere solo raramente mostrano di riuscire ad 

affrancarsi dalla pesante influenza del maestro. 

Alcuni degli allievi di Kuniyoshi ebbero a loro volta una propria scuola, così 

che la tradizione Utagawa poté sopravvivere per un’altra generazione. Ricordiamo 

ad esempio gli allievi di Yoshimori 芳盛 (1830-1885), Koyoshimori 小芳盛 e 

Yoshimori II 二代芳盛, e quelli di Yoshitsuya, ovvero Tsuyatoyo 艶豊, Tsuyamasa 

艶政 e Tsuyanaga 艶長. Comunque, la scuola che formò gli artisti più brillanti fu di 

certo quella di Tsukioka Yoshitoshi: tra i suoi allievi citiamo il figlio di Utagawa 

Yoshimune, Yoshimune II 二代芳宗 (1863-1941),

25

 Gotō Toshikage 後藤年影 (date 

ignote),

26

 Nansai Toshitada 南斎年忠 (1868-1934)

27

 e Mizuno Toshikata 水野年方 

                                                                 

25

 Entrato nello studio di Yoshitoshi a 13 anni e attivo per anni col nome di Toshiyuki, ereditò il nome 

del padre solo dopo la sua morte, nel 1882. Attivo tra il 1877-1906. Di lui si ricordano in particolare i 

suoi nishikie sulle guerre civili dell’era Seinan e le illustrazioni per libri e giornali. 

26

 Allievo di Tsukioka Yoshitoshi, nativo di Ōsaka. Ha usato anche gli pseudonimi di Yōsai e Kyokusai. 

Dipinse in particolare scene di genere tra il 1868 e il 1892, ma ce ne sono giunti solo pochi esemplari. 

27

 Allievo di Yoshitoshi, dipinse scene di genere tra il 1887 e il 1896. Studiò anche con Kawabata 

Gyokushō, della scuola Shijō, e disegnò illustrazioni per quotidiani e libri, usando lo pseudonimo di 

Yamada Keichū. Fu nominato professore della Tōkyō Bijutsu Gakkō nel 1896, mentre nel 1899 fu assunto 
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(1866-1908),

28

 che sarebbe stato maestro di Kaburaki Kiyokata 鏑木清方 (1878-1972), il 

quale a sua volta avrebbe avuto come allievo Itō Shinsui 伊東深水 (1898-1972); si può 

quindi notare come alcuni dei più grandi nomi dell’arte moderna e contemporanea 

del Giappone abbiano in comune la “discendenza” dall’atelier di Kuniyoshi. 

Riprendendo l’affermazione di Isao, effettivamente c’è da chiedersi quanto 

diverso –e inevitabilmente più povero– sarebbe stato il panorama della pittura 

giapponese senza la scuola di Utagawa Kuniyoshi. I risultati raggiunti dal grande 

maestro, infatti, sono stati sviluppati sotto vari aspetti dagli abili discepoli, i quali, 

pur trovandosi in un contesto sociale e artistico molto differente da quello in cui 

era stato attivo Kuniyoshi, non rinnegarono mai del tutto il passato, ma piuttosto si 

valsero degli insegnamenti ricevuti come della base imprescindibile sulla quale 

operare le opportune modifiche di adeguamento ai nuovi gusti e alle nuove 

esigenze. Il fatto che questi artisti siano riusciti a restare “sulla cresta dell’onda”, 

nonostante le difficili sfide che l’ukiyoe del XIX-XX secolo si trovava ad affrontare 

per sopravvivere, è di certo un loro grande merito, probabilmente da ascriversi in 

buona parte alla loro formazione. La vivace creatività, la capacità di rinnovarsi 

continuamente adeguandosi al mutare dei tempi, la padronanza tecnica, l’abile 

assimilazione di tradizioni diverse e soprattutto l’amore per il proprio mestiere e la 

passione riversata in ogni singola opera d’arte: questa è stata la preziosa eredità 

lasciata dal sensei Kuniyoshi che ha permesso ai suoi allievi di divenire gli 

importanti protagonisti della storia più recente dell’ukiyoe e dell’arte giapponese in 

generale. 
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Fig. 1  Stele in memoria di Utagawa 

Kuniyoshi, tempio Mimeguri a 

Mukōjima, Tōkyō. 

Fig. 2  Kawanabe Kyōsai, illustrazione tratta dal Kyōsai gadan (Considerazioni di Kyōsai 

sull’arte), parte II vol. 1, 1887. 
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Fig. 3  Utagawa Kuniyoshi, Isamashiki Kuniyoshi Kiri no tsuimoyō (La gloriosa 

paulonia di Kuniyoshi e della sua scuola), trittico di ōban, 1840. 

Fig. 4  Utagawa Kuniyoshi, Kanzeon reigen (Il miracolo di Kannon), trittico ōban, c. 

1850. 
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Fig. 6:  Ochiai Yoshiiku, Baikō jūshu no uchi hitotsuya (Dai dieci drammi dell’attore 

Baikō: la casa solitaria), trittico di ōban, s.d. 

Fig. 5:  Utagawa Kuniyoshi, Asajigahara hitotsuya no zu (La casa solitaria della 

piana di Asaji), pannello votivo in legno cm 180x310, Sensōji (Asakusa), 1855. 
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Fig. 7  Tsukioka Yoshitoshi, Ōshū Adachigahara hitotsuya 
no zu (La casa solitaria della piana di Adachi nell’Ōshū), 

dittico di ōban, 1885. 
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Fig. 8  Utagawa Kuniyoshi, Yoshitsune ichidaiki: Gojōbashi no zu (La vita di 

Yoshitsune: la scena del ponte Gojō), trittico di ōban, c. 1839. 

Fig. 9  Tsukioka Yoshitoshi, Yoshitsune-ki: Gojōbashi no zu (La storia di Yoshitsune: 

la scena del ponte Gojō), trittico di ōban, c. 1860. 
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Fig. 10  Utagawa Yoshitora, Yonsei Ichikawa Kodanji no Takechi Jūbei Mitsuhide  

(Ichikawa Kodanji IV come Takechi Jūbei Mitsuhide), c. 1860. 

Fig. 11  Utagawa Kuniyoshi, Rōyōhōshi (Rōyōhōshi), 1852. 
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Fig. 12  Utagawa Yoshitsuya, Kawanakashima dai gōsen kumi tsukushi (Serie di 

gruppi di guerrieri alla battaglia di Kawanakashima), due di quattro ōban, c. 1860. 

Fig. 13  Utagawa Kuniyoshi, 

Kawanakajima hyaku yūshōsen 
no uchi (Dai cento valorosi 

generali che combatterono a 

Kawanakajima), ōban, 1843-5. 
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Fig. 14  Utagawa Kuniyoshi, Taiheiki yūden (Storie eroiche 

del Taiheiki), ōban, 1847-50. 

Fig. 15  Kawanabe Kyōsai, Neko to namazu (Gatto e pescegatto), c. 1880, 

colori su carta, 194 x 298 cm, Collezione Israel Goldman. 
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Fig. 16  Utagawa Kuniyoshi, Neko no suzumi (Gatti che si godono il fresco), ōban 
uchiwae, 1839-42, Tōkyō Kokuritsu Hakubutsukan. 

 

Fig. 17  Utagawa Yoshitomi, 

Ichiyūsai Kuniyoshi, ōban, 1861. 

 



 



LA FIGURA DI CELSO COSTANTINI  

 NEL PROCESSO DI EVANGELIZZAZIONE CINESE 

Vincenza Cinzia Capristo 

Premessa 

Parlando di evangelizzazione cinese spesso si fa riferimento a singole figure di 

missionari che operarono “sul campo”, dimenticando l’esistenza di personaggi che, 

in veste di Delegati o Nunzi Apostolici, avendo uno status giuridico ben definito 

contribuirono ad una concreta azione di cristianizzazione. Celso Costantini

1
 araldo 

di una nuova fase dell’evangelizzazione, iniziata negli anni XX del secolo scorso, 

seppe coniugare l’incarico istituzionale di Delegato Apostolico, affidatogli da Pio 

XI, con un forte senso di rispetto per le diversità dei popoli, fungendo da trait 

d’union tra Oriente ed Occidente. Con lo sguardo sempre rivolto al futuro fu un 

ideas’ maker nel campo del missionariato, tracciando una ben definita linea politica 

vaticana, quasi a voler anticipare quella che, nel terzo millennio, sarebbe diventata 

la parola d’ordine della nuova evangelizzazione mondiale. 

Il 3 giugno 2001 Giovanni Paolo II indirizzava una lettera a tutte le Diocesi 

d’Italia per la “Giornata Missionaria Mondiale” del 21 ottobre: 

 

Cari Fratelli e Sorelle! Con intima gioia abbiamo celebrato il Grande 

Giubileo della salvezza, tempo di grazia per tutta la Chiesa. La misericordia 

divina, che ogni fedele ha potuto sperimentare, ci spinge a “prendere il 

largo”, facendo memoria grata del passato, vivendo con passione il presente e 

aprendoci con fiducia al futuro, nella convinzione che Gesù Cristo è lo stesso 

di ieri, oggi e sempre. Questa spinta verso il futuro, illuminato dalla speranza, 

deve essere la base dell’agire di tutta la Chiesa nel nuovo millennio. È questo 

il messaggio che desidero rivolgere in occasione della Giornata Missionaria 

Mondiale, che si celebrerà il prossimo 21 ottobre […].

2
 [Lo sguardo di 

Giovanni Paolo II sempre proiettato verso il futuro ci fa comprendere la 

modernità di Costantini negli anni in cui operò. Ad una distanza di oltre 

mezzo secolo il suo operato è più che mai attuale. Anch’egli, facendo memoria 

del passato, cercò di incanalare la Chiesa di Roma, in Cina, verso una nuova 

fase d’evangelizzazione. La Chiesa è in continuo cammino, lo era ieri e quanto 

mai oggi, per una piena e consapevole evangelizzazione dei popoli]. 

 

                                                 

1

 Nato a Castions di Zoppola, Pordenone, il 3 aprile 1876. Il 23 dicembre 1899 fu nominato sacerdote e, il 

30 aprile 1920, con decreto della Congregazione Concistoriale Amministratore Apostolico della diocesi 

di Fiume. Dal 1922 al 1933 Delegato Apostolico in Cina. Al suo ritorno in Italia fu nominato Consultore 

della S. Congregazione di Propaganda Fide e, il 17 dicembre 1935, ne diventa Segretario. Il 21 gennaio 

1953 lascia l’incarico per la berrétta da Cardinale. Muore nel 1958, alla vigilia del Conclave per 

l’elezione del nuovo Pontefice. 
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L’evangelizzazione cristiana in Cina prima della creazione di una 

Delegazione Apostolica 

La modernità di Costantini dovette scontransi con una desueta mentalità di 

concepire le “Missioni”. L’acquiescenza al regime di “tutela” francese, e straniera 

in genere, dovuta ad una marcata “mentalità coloniale”, tipica di un processo 

d’acculturazione dell’evangelizzazione tradizionale, aveva portato 

l’evangelizzazione cinese ad una fase di stallo. Sotto accusa fu il predominio 

numerico dei missionari stranieri ed una conseguente assenza d’ecclesiastici 

indigeni nelle posizioni di vertice. Ma questo stato di cose non poteva mutare in 

modo rapido, occorrevano tempi e modi adeguati. L’Opera missionaria in Cina, 

come del resto in tutti i paesi di missione, era prevalentemente composta da 

personale straniero, proveniente da Congregazioni e Società religiose diverse, 

spesso in contrasto tra loro. L’apostolato cinese – indiretto e condotto attraverso 

catechisti – si confrontava con un substrato prevalentemente popolare, per cui il 

metodo usato fu quello tipico dei catecumenati rurali. Tuttavia, la difficoltà 

principale consistette nel presentare ed adattare il messaggio evangelico, oltre che 

la pratica liturgica, al modus vivendi delle popolazioni autoctone. 

Nel sec. XIX, la presenza “straniera” in Cina, pur non essendo frutto di un 

disegno politico di predominio, fu la risultante di una forte espansione dell’Opera 

Missionaria provocando una certa ostilità anti-occidentale ed in particolare anti-

missionaria; questo modo d’agire spiega in parte lo scoppio della guerra dei Boxer. 

All’inizio del Novecento la Chiesa cattolica in Cina era divisa in 41 Distretti tra 

Diocesi e Vicariati ubicati su tutto il territorio cinese.

3
 Nei primi undici anni del XX 

secolo, con la fine della Dinastia Mancese (nel 1911) e la nascita della Repubblica, la 

situazione rimase inalterata, anche se la diversità tra Oriente ed Occidente sfociò in 

aspirazioni diverse: mentre la Chiesa cattolica sperava in una nuova ripresa del 

cristianesimo, il “nuovo corso” della storia cinese andava invece assumendo, 

ancora più marcatamente, un atteggiamento antireligioso.

4
 Questa era la situazione 

religiosa della Cina quando venne affrontata nella Seduta Generale di Propaganda 

Fide nel 1920.

5
 

Ormai, in Cina un forte movimento anti-cristiano serpeggiava non solo tra gli 

strati più poveri della popolazione, ma anche tra gli intellettuali e, soprattutto, tra 

gli studenti appartenenti a scuole cattoliche, i quali vedevano nel cristianesimo una 

nuova forma d’imperialismo. 

Questo stato d’animo sfociò nel 1922 nella nascita di una Federazione anti-

cristiana. Ma la situazione stava per mutare. Nello stesso anno saliva al Soglio 

Pontificio Pio XI il quale, dopo qualche mese dalla sua elezione, risolveva la 

questione di una Delegazione Apostolica cinese che fino ad allora aveva tenuto 

banco per molti anni ostacolata dalle resistenze della Francia. Celso Costantini 
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sec. rimandiamo a: D’Elia, 1927, pp. 60-68. 
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viene così nominato I Delegato Apostolico cinese.

6
 

 

Il Primo Delegato Apostolico cinese 

L’elezione di Costantini segna uno spartiacque nel processo di cristianizzazione 

della Cina. Nominato dal “Papa delle Missioni”,

7
 egli fu per la Cina cristiana così 

come ebbe a dire, negli anni trenta del secolo scorso, Mons. de Guébriant durante 

un viaggio in Oriente: “l’homme providentiel”.

8
 La strada per l’erezione di una 

Delegazione Apostolica era stata spianata, nel 1919, da Benedetto XV, il quale 

aveva incaricato de Guébriant di svolgere un’inchiesta e stendere una relazione sui 

reali problemi della Cina con il precipuo intento di attuare il progetto da tempo 

agognato. Il 30 Novembre 1919, ancor prima di conoscere la relazione di de 

Guébriant, Benedetto XV pubblicava l’Enciclica “Maximum Illud” dedicata al 

mondo missionario, nella quale si metteva in discussione il metodo missionario 

sino ad allora adottato, affrontando la tematica, che negli anni a venire sarebbe 

diventata punto focale, del clero indigeno. Se Benedetto XV aveva indicato la via 

delle riforme, fu soltanto grazie a Pio XI, e a Costantini, che questo poté realizzarsi. 

Quando nel 1922 il I Delegato Apostolico cinese partì da Roma per ricoprire il 

suo incarico dovette, nell’immediato, scontrarsi con un processo di 

evangelizzazione ancora tutto da scrivere. Il processo di cristianizzazione in Cina, 

troppe volte iniziato e mai giunto ad un reale decollo, fu costituito da tappe che 

non ebbero una fase di continuità, ma piuttosto scollegate tra loro. Lo stesso 

Costantini, negli anni ’30 del secolo XX, dopo aver lasciato l’incarico di Delegato 

Apostolico per ragioni di salute, discorrendo, in Roma, sul tema “le Missione 

Cattoliche in Cina”, individuava quattro periodi dell’evangelizzazione in questo 

paese: il primo, quello protofrancescano, coincidente con il periodo delle Missioni 

“ad Tartaros”; il secondo, collocabile intorno al 1500, caratterizzato dall’entrata dei 

primi gesuiti; un successivo periodo coincidente con la “guerra dell’Oppio”, nel 

1840; infine, il periodo della vera e propria fase dell’evangelizzazione con la 

nomina dei primi vescovi cinesi, dopo il Concilio di Shanghai, nel 1926. Secondo il 

di lui pensiero, i nuclei di cristiani non sopravvissero perché non si era formata 

una “Chiesa” e una gerarchia indigena, ma si era rimasti ancorati al missionariato 

estero. Lo stesso Giovanni da Montecorvino,

9
 considerato il fondatore della Chiesa 

cattolica in Cina, che ivi godette i favori del Gran Khan K’oublai (Kubilai), non 

aveva pensato, né aveva potuto, a dar vita ad un episcopato locale perché anch’egli 
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 Costantini si stabilisce prima ad Hankou (Hankow), e in seguito a Beijing (Pechino) nel quartiere del 

Corpo diplomatico come statuito dal protocollo scaturito dalla guerra dei Boxer, del 1901. Costantini, 

1954, pp. 170-171. 
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 Con quest’appellativo Pio XI passò alla storia per la sua abnegazione verso le Missioni Cattoliche di 

tutto il mondo. 
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 De Guébriant, Superiore Generale delle Missioni Estere di Parigi, durante un viaggio in Oriente aveva 

potuto apprezzare lo zelo del Delegato Apostolico. Le Bulletin Catholique de Pékin, 1934, p. 124. 
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cattolico di tutto l’Estremo Oriente. Ricoprì tale carica fino al 1328. Cfr. Costantini, 1954, p 319; Bortone, 
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travolto dalle “spedizioni” di religiosi esteri, che credevano di sostituire 

vantaggiosamente la Chiesa locale. 

In ogni caso, con la nomina di Costantini le Missioni cattoliche avevano, per la 

prima volta, un rappresentante unico che poteva dare voce alle loro molteplici 

richieste, interloquendo direttamente con l’autorità politica centrale della Cina. 

Celso Costantini poté constatare de visu che in Oriente i missionari avevano 

fondato le Missioni estere come associazioni religiose a sé stanti, del tutto 

scollegate dal tessuto sociale. Rispetto ai paesi di missione, il processo di 

evangelizzazione cinese si era arenato e la formazione di un clero indigeno era 

inesistente. Inoltre, vi era una diffusa forma di razzismo dei missionari europei nei 

confronti dello sparuto clero autoctono, considerato incapace e portatore di un 

possibile scisma dalla Chiesa di Roma. La costituzione di un clero indigeno perciò 

divenne per Costantini, accanto alla questione dei riti, una delle urgenze più 

pressanti. 

Per queste ragioni nel 1924 fu convocato a Shanghai, presso la residenza dei 

gesuiti di (Xujiawei) Zi-ka-wei, il Primo Concilio Plenario Cinese, che avrebbe 

dovuto dare nuovo assetto al processo di evangelizzazione del XX secolo, in pieno 

accordo con le direttive di Pio XI e del Cardinale Van Rossum, Prefetto di 

Propaganda Fide. I primi risultati si ebbero nel 1926 con la consacrazione, a Roma, 

dei primi sei vescovi cinesi. La fondazione di un clero indigeno

10
 era di primaria 

importanza per la costituzione di una Chiesa locale. La transizione da un clero 

prevalentemente secolare ad un clero indigeno sarebbe dovuta avvenire in modo 

graduale per permettere la formazione, morale ed intellettuale, di coloro che 

sarebbero diventati le nuove leve gerarchiche. Questo per evitare che si costituisse 

un clero indigeno sottomesso o con compiti minori rispetto al clero secolare, ma 

soprattutto si voleva che esso fosse in grado di far fronte ai bisogni dell’apostolato 

oltre alle svariate problematiche sorte con i nuovi tempi. Inoltre, il clero indigeno 

avrebbe consentito una diffusione capillare della Chiesa cattolica. L’elemento 

“indigeno” forniva al clero quella stabilità che mancava al clero secolare. 

In questi stessi anni, sul piano della politica interna cinese, Sun Yat-sen, da tutti 

considerato il padre della Repubblica, si era adoperato per l’unificazione della 

Cina

11
 formando un Governo centrale a Guangzhou (Canton), ma i suoi sforzi 

furono vanificati con la sua morte, nel 1925. Il disegno politico lasciato incompiuto 

da Sun fu ripreso da Jiang Jieshi (Chiang Kai-shek) nel 1926, caratterizzato da un 

forte nazionalismo. In questo “clima” le Missioni, tra la fine del 1925 e il 1927, 

attraversarono un momento di crisi. Nel 1928, la fine della “Beifa”, o guerra civile, 

portò all’instaurazione di un Governo a Nanjing (Nanchino) con a capo Chiang 

Kai-shek.

12
 Il testamento spirituale di Sun Yat-sen, il c.d. “Triplice Demismo”,

13
 fu 
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 Al tempo di Matteo Ricci i cinesi cristiani, la maggior parte appartenenti alla classe colta, erano fieri 

propagatori della religione cattolica; poi la querelle dei riti alienò i cinesi dalla Chiesa. Un vescovo 
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1954, p. 122; Capristo, 2001, pp. 84-89. 
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 La Cina viveva una situazione difficile: a Nord governata dai c.d. “Signori della Guerra”, a Sud  sotto 

l’influenza diretta dei comunisti di matrice russa. Zanini, 1982, p. 173. 
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alla base del nuovo Governo e delle questioni riguardanti la religione. 

Il Governo di Chiang Kai-shek trovò legittimazione da parte del Papa Pio XI 

attraverso un messaggio indirizzato al popolo cinese. Pio XI voleva dimostrare che 

la Chiesa cattolica prendeva formalmente le distanze dal concetto di “politica di 

potenza” – legato alla seconda fase della colonizzazione, iniziata nel 1870 con la 

nascita degli Imperi Globali, ma quello che ottenne fu un dialogo costantemente in 

bilico. 

La “real-politique” cinese di quegli anni non permetteva un unico sentire 

soprattutto in materia religiosa sia a causa della mancata unificazione della Cina, 

sia perché all’interno del Governo non tutti i suoi componenti avevano la stessa 

veduta in materia religiosa. Infatti, le province dissidenti, in aperto contrasto con il 

Governo centrale, spesso non davano applicazione ai tanti provvedimenti che 

l’autorità centrale emanava, così accadeva che si facessero delle concessioni ed in 

una dichiarazione successiva venivano negate. 

All’interno del mondo cattolico romano, negli anni trenta, si innescò un 

cambiamento, già in atto per opera del Delegato Apostolico Costantini, che portò la 

Chiesa di Roma a concepire ed attuare un nuovo modus operandi missionario 

attraverso un rinnovato processo di cristianizzazione della Cina. Tutto ciò anche 

frutto delle trasformazioni culturali provenienti da tutta Europa, ma soprattutto 

dalla Francia che non voleva vanificare il prestigio acquisito negli anni. Si 

affermava che la “Missione” non era più scollegata al tessuto sociale nella quale 

operava, ma andava ad interloquire con i diversi soggetti della società civile a tutti 

i livelli e gradi. La Francia colonialista,

14
 che aveva estremizzato il concetto di 

“acculturazione”, scopriva così un nuovo concetto quello di “inculturazione”. 

A fronte di questo cambiamento molti i cinesi che nei primi anni ’30 si 

scoprirono improvvisamente cristiani, tra cui lo stesso Chiang Kai-shek 

convertitosi al cristianesimo il 23 ottobre 1930. Ma se era facile fare presa sui 

singoli, il difficile era convertire una Nazione. Secondo Costantini bisognava 

riformare i “metodi” per giungere alla cristianizzazione dell’intera Cina; se un 

metodo missionario era applicabile ad un Distretto o anche ad un Vicariato, ma si 

scontrava con l’intera Opera missionaria questo metodo doveva essere rigettato o 

accettato con le debite riserve. Bisognava porre più attenzione nel “convertire”, 

arrivando a delle conversioni motivate e reali  che avrebbero costituito un successo 

a lungo termine nel processo di una vera cristianizzazione.

15
 

 

Nascita di un nuovo corso 

Secondo Costantini, se si voleva cristianizzare la Cina, non si poteva 

prescindere dal punto di vista cinese. Il cristianesimo si era presentato ai cinesi in 

modo deforme, a questo andava aggiunto il cattivo esempio di molti predicatori 
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 Sun era diventato cattolico all’età di 18 anni, e sosteneva che la dottrina di Gesù si accordava 

perfettamente con la teoria dei “Tre Min”. Bortone, 1980, pp. 163-166. 
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esteri.

16
 

Uno dei primi atti che delineò la fase dell’auspicato cambiamento di strategia 

del Delegato Apostolico avvenne il 4 settembre 1923 in seguito all’uccisione di P. 

Angelico Melotti.

17
 Costantini prendeva le distanze dall’uso generato dai Trattati 

Ineguali e dal sistema del Protettorato di esigere dalle autorità cinesi, tramite i 

consolati stranieri, un indennizzo per i danni subiti dai missionari e dalle Missioni. 

Secondo Costantini questa forma di indennizzo presentava il cristianesimo come 

manifestazione della “politica di potenza”. Il 24 febbraio 1924, in seguito a tale 

avvenimento, la Santa Sede, su istanza dello stesso Costantini, inviava una 

dettagliata Istruzione in materia, quasi a voler prefigurare quanto a distanza di 

molti anni, nel 2001, sarebbe stato ribadito da Giovanni Paolo II nel “Mea culpa” al 

popolo cinese: 

 

[…] La storia, però, ci ricorda purtroppo che l’azione dei membri della 

Chiesa in Cina non è stata sempre esente da errori, frutto amaro dei limiti 

propri dell’animo e dell’agire umano, ed è stata per di più condizionata da 

situazioni difficili, legate avvenimenti storici complessi e a interessi politici 

contrastanti. Non mancarono neppure dispute teologiche, che esacerbarono 

gli animi e crearono gravi inconvenienti al processo di evangelizzazione. In 

alcuni periodi della storia moderna, una certa protezione da parte di Potenze 

politiche europee non poche volte si rivelò limitativa per la stessa libertà d’azione 

della Chiesa ed ebbe ripercussioni negative per la Cina: situazioni e 

avvenimenti, che influirono sul cammino della Chiesa, impedendole di 

svolgere in pienezza, a favore del popolo cinese, la missione affidata dal suo 

fondatore Gesù Cristo […].

18
 

 

Nel luglio 1917, un letterato di Pechino (Beijing), il Sig

n

. Yin, convertitosi al 

cattolicesimo, aveva già lanciato un grido d’allarme sulla situazione della comunità 

cristiana di Pechino, reclutata tra la povera gente e alienata dalle classi colte. Il 

grido d’allarme del Sig

n

. Yin sollevava un problema che richiedeva una qualche 

soluzione;

19
 si metteva in luce come fino ad allora, nel processo di 

evangelizzazione, era mancato il dialogo con le élites del paese. Questa nuova 

consapevolezza spinse i missionari in Cina a trovare nuovi canali di 

evangelizzazione in sintonia con la politica governativa che aveva, frattanto, 

innescato un piano di riforma culturale avente ad oggetto la formazione di una 

classe politico-dirigenziale più qualificata. Costantini, uniformandosi alle direttive 

del Governo centrale in materia religiosa, ebbe la lungimiranza di trovare nuovi 

canali più appropriati al mutare dei tempi adattandoli alla cultura cinese. 

La nascita dell’Azione Cattolica cinese, voluta con forza da Pio XI e attuata da 

Costantini, permise a molti cinesi di accostarsi ai dettami della religione cattolica 
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grazie alla presenza di un apostolato laico. L’associazionismo era una forma 

congeniale agli usi e costumi di questa popolazione, per cui la nascita dell’Azione 

Cattolica poteva facilmente far presa sui cinesi molto più delle pre-esistenti scuole 

cattoliche. Tuttavia, i canali veicolari classici dell’evangelizzazione, come le scuole 

cattoliche delle Missioni, continuarono ad operare, formando le future generazioni 

e contribuendo alla naturale diffusione del cristianesimo. 

Nel 1931, tuttavia, mentre Chiang Kai-shek si preparava per la sua terza 

campagna contro i comunisti cinesi, il Giappone intraprendeva la sua espansione 

territoriale sul suolo cinese, invadendo la Manciuria e creando l’Impero 

Manzhuguo (Manchukuo), un Governo fantoccio di obbedienza nipponica, 

riconosciuto dalla Santa Sede e che andava ad incrinare i rapporti con il Governo 

cinese.

20
 Ma l’abilità di Costantini non fece vacillare quel labile varco di 

collaborazione che aveva aperto con le autorità centrali, sempre pronto al dialogo e 

a spiegare il punto di vista della Santa Sede. 

Perseguendo nelle nuove direttive, Costantini, in un discorso agli studenti 

dell’Università cattolica di Pechino, il 12 giugno del 1932, li invitava a seguire i 

dettami cristiani pur restando legati alla propria Patria. Egli così parlava: 

 

[…] “Miei cari giovani, in nome di Patria fa balzare il vostro cuore. Sì, voi 

dovete amare il vostro Paese, dovete ora prepararvi con l’austera disciplina 

della vita e degli studi a servire in un prossimo domani la Patria. Non è con i 

clamori e con le agitazioni inconsulte che si serve il proprio Paese; ma con la 

scienza acquistata in un severo tirocinio e con l’esercizio esemplare delle virtù 

private e civili che lo si onora e lo si serve” […] L’avvenire che vi attende, 

dovete prepararvelo voi, dovete voi modellare la vostra vita, domandando 

umilmente a Dio la grazia che secondi i vostri sforzi per riuscire cristiani e 

cittadini esemplari, utili alle vostre famiglie e alla vostra Patria. […] Siate i 

nobili araldi della pace tra i vostri fratelli […].

21
 

 

Nel 1933, però, Costantini era costretto a constatare che il problema missionario 

non era ancora stato risolto e, purtroppo, non sembrava avviato verso una 

definitiva soluzione. Il problema missionario non riguardava soltanto le Missioni 

cattoliche e il loro operato, ma tutto l’ampio e complesso processo di 

cristianizzazione di un territorio. Molte volte la Chiesa di Roma mancando di 

rappresentanti ufficiali, ossia di Delegati e Nunzi Apostolici nei territori da 

evangelizzare, si appoggiò all’opera sempre attiva dei missionari che funsero 

spesso da interlocutori diretti tra l’autorità ecclesiastica e l’autorità politica locale. 

Il dialogo spesso impari, tra Santa Sede e Governo cinese, trovò in Costantini un 

valido rappresentante della Chiesa cattolica. Convinto sostenitore che non esistesse 
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 Un altro passo discutibile fu fatto dalla S. Congregazione di Propaganda Fide nel 1935 quando, per 
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un unico modo per evangelizzare, ma più metodi che tendevano verso un unico 

fine generale, la sua visione, vista l’estensione territoriale della Cina, portava a 

concepire vari approcci metodologici per le diverse e variegate aree della Cina. 

Egli non si limitò soltanto ad operare in Cina, ma cercò di far conoscere il 

dramma missionario cinese al di fuori dei confini asiatici. Nel 1931 rientrato in 

Italia rilasciò un’intervista ad un redattore dell’Agenzia Fides nella quale spiegava 

con grande chiarezza sia la difficile situazione politica che la Cina viveva in quegli 

anni, sia quanto impervia fosse la strada per una piena evangelizzazione, a fronte 

di un instancabile lavoro di tutti i missionari senza alcuna distinzione tra stranieri e 

cinesi o tra Congregazioni religiose, dando merito ai missionari protestanti del loro 

indefesso lavoro.

22
 

 

Tre rappresentanti pontifici in Cina 

Alla fine del 1933, il Delegato Apostolico Costantini si dimetteva per motivi di 

salute. Secondo alcuni queste dimissioni arrivavano per un “mutamento di rotta” 

all’interno delle gerarchie romane a seguito del tramonto di due interlocutori 

diretti di Costantini: Van Rossum,

23
 morto nel 1932, e il Card. Gasparri, Segretario 

di Stato sostituito con il Card. Eugenio Pacelli. Tuttavia bisogna puntualizzare che 

Costantini aveva ricevuto il suo mandato da Pio XI, e che non tutti all’interno delle 

gerarchie ecclesiastiche avevano accettato di buon grado questa nomina. Inoltre, 

bisogna riconoscere che se passi erano stati fatti nel processo di evangelizzazione 

cinese questi erano dovuti all’intuito e alla perspicacia di Costantini uniti ad un 

non comune senso di disponibilità al dialogo. La forte personalità di Costantini 

non poteva essere adombrata, qualsiasi cambiamento fosse avvenuto nelle alte 

gerarchie ecclesiastiche, a meno di compromettere il grande lavoro che egli aveva 

reso alla Chiesa di Roma in Cina. 

A succedergli, nel dicembre del 1934, fu scelto Mario Zanin, era stato Segretario 

della Pontificia Opera di S. Pietro Apostolo per il Clero Indigeno (dal 1930). 

Secondo Butturini, il nuovo Delegato trascurò l’indirizzo del predecessore 

mostrandosi incapace di mediare fra le diverse componenti del mondo cinese 

ripiegando, piuttosto, su problemi interni alla Chiesa in una chiara linea di 

neutralità.

24
 

Bisogna ricordare che la successione arrivava, in effetti, in un momento molto 

delicato. Non da poco si erano istaurati dei buoni rapporti tra la Chiesa di Roma e 

la Cina, ma i tempi erano mutati e Zanin si dimostrò uomo capace a raccogliere 

una tale eredità. Egli rappresentò quella continuità che permise di non 

interrompere, com’era già accaduto in passato, quel dialogo iniziato tra Oriente ed 

Occidente. Il suo arrivo in Cina fu preceduto da un messaggio al popolo cinese nel 

quale dettava le sue linee guida. In pieno accordo con il suo predecessore, mirava a 
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far crescere e sviluppare l’Azione Cattolica oltre ad incrementare le scuole 

cattoliche di ogni ordine e grado. 

Nel 1935 convocava la I Assise dell’Azione Cattolica, attorno alla quale si 

adunarono uomini, donne e soprattutto giovani di tutti i ceti sociali delle 

campagne e delle città. Questa organizzazione avrebbe dovuto affiancare l’operato 

dei missionari in uno spirito di collaborazione; solo grazie ad un laicato preparato 

e forte si poteva far presa sulla popolazione cinese. L’operato dell’Azione Cattolica, 

inoltre, si poneva in sintonia con la nuova campagna di moralizzazione intrapresa 

dal Governo centrale per arginare la corruzione dei mandarini. La stessa moglie 

del Generalissimo invitò i missionari ad affiancarsi al “Movimento della Vita 

Nova”, movimento riformista che, a fronte di una generalizzata corruzione, mirava 

ad un’opera di moralizzazione. La conoscenza dei nuovi bisogni della società 

cinese richiedeva un preciso piano d’attuazione e uno spirito d’équipe, che avrebbe 

dovuto far confluire l’azione di tutti i vari soggetti della società civile verso un 

unico fine: far crescere l’Opera missionaria e diffondere il cristianesimo. Tra i 

metodi di evangelizzazione sperimentati in questi anni, soprattutto per colmare le 

difficoltà della conoscenza della lingua cinese con tutti i suoi vari idiomi, fu 

adottato l’uso del volantinaggio e di opuscoli scritti in cinese, dando luogo alla 

diffusione di una stampa cattolica con giornali e riviste specialistiche con tematiche 

prettamente cristiane. Tuttavia, com’ebbe a dire Costantini, la stampa 

rappresentava “un’arma a doppio taglio”, da una parte, mezzo d’espressione della 

Chiesa cattolica,  dall’altra esposta al rischio di strumentalizzazioni dal punto di 

vista di quella “politica di potenza” da cui la Chiesa di Roma voleva prendere le 

distanze per poter assurgere a Chiesa missionaria.

25
 

Nel 1935 la rivoluzione nazionalista, che non ammetteva più privilegi stranieri 

sulla sovranità della Cina, sembrava trovare forza nel solenne richiamo di Pio XI 

che, muovendo dal Messaggio del 1 agosto 1928 al popolo cinese e dalle nuove 

direttive missionarie, riassunte nel can. 1350 del Codice di Diritto Canonico, 

sosteneva: “Le Missioni non sono organizzazioni estere a carattere permanente, ma 

devono cedere il posto alla Chiesa locale. Esse dipendono solamente dalla 

Chiesa”.

26
 A complicare il tutto, ed a spazzare via l’operato di molti anni di 

propagazione della fede, contribuì la ripresa della guerra tra Cina e Giappone, nel 

1937. 

Il difficile dopoguerra e la guerra civile che ne seguì fecero ricadere la Cina in 

un nuovo baratro, trascinando con sé anche il copioso operato delle Missioni 

cattoliche. Tra il 1945 e il 1949 la situazione della Chiesa cattolica, pur con forti 

limitazioni, appariva in netta ripresa. Nel 1945, dopo il ritiro delle armate 

giapponesi,

27
 si apriva per molte comunità cristiane un breve periodo di 
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straordinaria fioritura in un comune intento di rinascita morale e religiosa. Tale 

rinascita partiva dalla ristrutturazione gerarchico-organizzativa delle 

Circoscrizioni ecclesiastiche. Per quasi tre milioni di cattolici si crearono 20 sedi 

metropolitane, in corrispondenza di massima con i capoluoghi delle province 

cinesi e 79 sedi di Vicariati Apostolici elevati a residenze episcopali. La 

maggioranza degli Ordinari restava, però, straniera con solo 21 cinesi su di un 

totale di 138, a fronte di 2.073 sacerdoti cinesi su di un totale di 5.137. In dettaglio la 

Chiesa cinese risultava ufficialmente composta da 20 Arcidiocesi, 79 Diocesi, 38 

Prefetture apostoliche, 1 Missione sui juris, per un totale di 138 Circoscrizioni 

(comprese Macao, Hong-kong e Formosa); si assegnava a vescovi cinesi il maggior 

numero di sedi episcopali, ossia quelle di maggior prestigio e con il numero più 

elevato di cattolici. Tuttavia, le Chiese cinesi continuavano a dipendere da 

Propaganda Fide e quindi restavano formalmente comunità cristiane in terra di 

missione; non si poteva ancora parlare di una “Chiesa indigena cinese”.

28
 

Nel 1946, per la corruzione burocratica e l’incompetenza sia politica che militare 

dei governanti di quell’epoca, si arrivò ad un rapido collasso del regime 

nazionalista.

29
 

Il processo d’evangelizzazione, tuttavia, proseguì con l’istituzione di una 

Gerarchia indigena. Il 7 luglio la Delegazione Apostolica fu elevata al grado 

d’Internunziatura; il giorno seguente, l’8 luglio, fu nominato il I Internunzio 

Apostolico nella persona di Mons. Antonio Riberi,

30
 arcivescovo titolare di Dara, 

che presentò il 28 dicembre le credenziali al Presidente della Repubblica cinese, Lin 

Sen. A questo avvenimento fece seguito la nomina agli onori della porpora romana 

di Tommaso Tien Kenhsin, vescovo cinese della Società del Verbo Divino e Vicario 

Apostolico di Qingtao (Tsingtao), divenuto il primo Cardinale cinese di Santa 

Romana Chiesa, nel Concistoro del 18 febbraio 1946.

31
 Tutto questo con la 

convinzione che questi atti avrebbero dato forza alla nascita di una Chiesa 

nazionale cattolica cinese. 

Zanin lasciava la Cina dopo dodici anni non senza aver prima indirizzato una 

lettera a tutti i vescovi, ai missionari e ai cattolici della Cina, nella quale tracciava 

un programma d’azione per la Chiesa cattolica e per la ricostruzione spirituale e 

materiale della Cina dopo anni di conflitto.

32
 Zanin non solo aveva portato avanti il 

programma di Costantini, ma aveva vigilato sui progressi delle varie cristianità 

sorte nel corso degli anni, recandosi di persona nelle più impervie zone della Cina 
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dove si erano stanziate le comunità cattoliche. 

Ma l’ideale irrealizzato se non irrealizzabile fu spazzato via da Riberi. La sua 

personalità non riscosse lo stesso successo dei suoi due predecessori. Il piglio 

deciso e troppo sicuro del ruolo rivestito risultò inappropriato per un processo di 

cristianizzazione che richiedeva, per durare nel tempo, una fase di assestamento 

oltre ad un continuo dialogo con le autorità a tutti i livelli. Quella prudenza che 

aveva fatto di Costantini un vessillo del dialogo fu il fattore limitante in Riberi. 

Tuttavia, bisogna registrare che le forme d’evangelizzazione che erano nate e 

progredite nella prima metà degli anni ’30 non cessarono di esistere, anzi laddove 

fu possibile furono incrementate.

33
 La ricostruzione partì dalla riorganizzazione 

della stampa cattolica. Nel I Congresso, del nuovo corso, tenuto a Shanghai dal 15 

al 18 maggio 1947,

34
 si stabiliva la necessità di una comune terminologia da 

adottare sia dai cattolici che dai non. Questo con l’avallo del Governo cinese e la 

collaborazione del Ministro dell’Educazione. Sempre nel 1947 Riberi, previa 

consultazione dei vescovi, costituiva a Shanghai il “Catholic Central Bureau”.

35
 In 

concomitanza il Card. Tien inaugurava l’Istituto S. Tommaso destinato a sostenere 

la stampa cattolica cinese, oltre ad opere di vario genere d’alto contenuto morale, 

scientifico e letterario, sia straniere che cinesi. 

Il nuovo assetto riorganizzativo doveva comprendere anche il sistema 

educativo. Nel dicembre 1947 Riberi annunciava ai vescovi che si sarebbe tenuto a 

Shanghai, dal 15 al 21 febbraio 1948, il Primo Congresso sull’educazione

36
 con 

l’obbiettivo di formare uomini capaci in grado di rispondere ai bisogni più urgenti 

della società cinese. Si registrava che l’educazione nei Seminari aveva avuto un 

progresso troppo lento e malgrado le forze messe in campo, la formazione non era 

sufficiente.

37
 Il Congresso perciò, cercando di dare nuove linee guida, abbracciava 

tematiche più generali: educazione cristiana e sua promozione, istruzione religiosa 

nelle scuole cattoliche,  formazione del corpo docente e definizione dei criteri per la 

loro assunzione, libri di testo da adottare e  preparazione religiosa degli alunni. 

Nel 1947 i preti cinesi erano 2.348 su un totale di 5.450,

38
 segno evidente di un 

netto passaggio di consegne dal clero secolare al clero indigeno. Dal 1947 al 1948, la 

Santa Sede si premurò affinché nelle Diocesi fosse assicurato un “legittimo 

pastore”, dettando norme in tal senso: “ogni Ordinario del luogo, ossia colui che 

legittimamente assumeva la direzione della Diocesi, doveva nell’immediato indicare 

due nominatavi di suoi possibili successori nel caso di sede vacante, per 
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impedimento dello stesso Ordinario o di designazione a ricoprire una nuova 

carica”.

39
  

Purtroppo, il cambiamento di rotta della politica interna con il capovolgimento 

di regime e la presa di potere di Mao Zeo-dong vanificò gli sforzi della ripresa 

cattolica. 

 

Il declino di modello missionario 

Secondo Butturini con Costantini finiva quell’epoca storica delle Missioni in cui 

si era venuto elaborando un “modello cinese” e subentrava una forma più 

articolata fondata su una visione unitaria delle Missioni. Tale mutamento coincise 

con l’arrivo alla Segreteria di Stato di Mons. Montini e la conseguente 

emarginazione del Cardinale Costantini. Egli non fu interpellato neppure dalla 

commissione incaricata di trovare una soluzione sulla c. d. questione dei “riti 

cinesi”, problema che aveva interessato Costantini per il ruolo ricoperto di I 

Delegato Apostolico in Cina. Inoltre, sempre secondo Butturini, più volte 

Costantini fu invitato a lasciare l’incarico a Propaganda Fide. 

In realtà, era in atto uno spostamento di strategia missionaria da Propaganda 

Fide alla Segreteria di Stato. Le Missioni non solo venivano inserite in un contesto 

internazionale, ma entravano nella strategia generale della Chiesa di Roma. 

Tuttavia, a ben vedere questa ultima concezione non costituiva una reale novità nel 

mondo missionario. Infatti, la Chiesa cattolica, così come detto all’inizio di questo 

lavoro, si era appoggiata alle Missioni in assenza di rappresentanti legittimi. Nello 

specifico dell’evangelizzazione cinese, se si vuole capire ciò che rappresentarono le 

Missioni cattoliche in Cina nel XX secolo, non si può scollegare la storia delle 

Missioni cattoliche dalla storia delle relazioni internazionali, poiché alcuni 

avvenimenti di politica internazionale influirono sull’opera delle Missioni stesse. 

In aggiunta, l’implosione di alcuni fenomeni sociali in Cina fece si che,  il 

cambiamento già in atto nel mondo missionario, agli inizi degli anni trenta, 

acquistasse una valenza diversa in Cina rispetto agli altri paesi di missione. La 

morte di Pio XI, il 10 febbraio 1939, e l’ascesa al Soglio Pontificio di Pio XII 

concludeva un’epoca in cui un gruppo di uomini, in un comune sentire, avevano 

cambiato il volto dell’evangelizzazione cinese. 

La copiosa letteratura sulla Cina che Costantini lascia può rappresentare un 

piccolo esempio di quanta abnegazione ebbe nei confronti del popolo cinese. Il suo 

operato per la Cina non si limitò all’incarico di Delegato Apostolico, ma proseguì 

negli anni, sia pur a distanza,  promuovendo iniziative in favore di questo paese.

40
 

In veste di Segretario di Propaganda Fide si adoperò per l’organizzazione di una 

“Esposizione dell’Arte Sacra Indigena”,

41
 ossia una manifestazione di grande 
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rilevanza scientifica che avrebbe dovuto far conoscere non solo i paesi di antica 

civiltà, come la Cina e il Giappone, ma tutti i popoli primitivi. Per “arte cristiana 

indigena” si doveva intendere l’arte comune dei paesi di missione applicata ai 

bisogni del culto, ossia un’arte che parlando un linguaggio cristiano si esprimeva 

con le tecniche locali. 

Secondo il pensiero di Costantini solo attraverso la conoscenza, e quindi anche 

attraverso l’arte, si sarebbe potuto aprire un dialogo con i cinesi e convertire una 

Nazione. Il cristianesimo potendo agire sull’ispirazione dell’artista e non sui modi 

d’espressione avrebbe potuto contribuire al tramonto della “politica di potenza” 

facendo apparire la Chiesa meno occidentale e l’arte cristiana un elemento 

rappresentativo di un’idea universale. 

Il 30 marzo 1940, durante una Conferenza sull’arte cristiana nei paesi di 

missione, Costantini poneva nuovamente l’accento sulla questione dell’adattamento 

del messaggio cristiano alle tradizioni delle terre ancora da evangelizzare. Per tutti 

i cattolici, queste manifestazioni avrebbero dovuto assumere un significato più 

profondo di “unità nella diversità”. 

Sempre in veste di Segretario della Sacra Congregazione di Propaganda Fide, 

con l’Istruzione del 9 giugno 1939, egli richiamava tutti coloro che trattavano, 

parlavano e scrivevano di questioni missionarie ad usare la prudenza e la 

delicatezza che un soggetto così importante, come “le Missioni cattoliche” 

richiedeva. Prudenza e delicatezza che si erano rivelate fruttuose per Costantini nel 

dialogo con le autorità cinesi per la salvaguardia di una libertà religiosa 

costantemente messa in discussione. 

Le iniziative intraprese nei più svariati settori valsero a Costantini l’accusa di 

“carrierismo”. Tuttavia, le adunanze plenarie romane dei Consigli Superiori delle 

Pontificie Opere della Propagazione della Fede e di S. Pietro Apostolo per il Clero 

Indigeno divennero per Costantini e per il mondo cattolico romano un modo per 

parlare di Missioni e del loro approvvigionamento spirituale e finanziario. Così 

pure le Giornate Missionarie, adunanze annuali sorte nei primi anni ’30 del secolo 

scorso, assunsero una valenza sempre più importante tanto che ancor oggi nel 

terzo millennio, nel quadro di un’evangelizzazione globale, sono importanti per la 

vita della Chiesa. La modernità di Costantini sull’uso dei mezzi di comunicazione 

non consueti al processo tradizionale evangelico, lo accomuna ad una grande 

figura dei nostri tempi: Giovanni Paolo II nell’inviare la sua prima e-mail, 

sosteneva che tutti i canali e le tecnologie moderne devono essere messe in campo 

ai fini del processo di evangelizzazione.

42
 

Nel 1943, mentre in Occidente arrivavano da tutto il mondo notizie sconfortanti 

per la guerra in atto, il messaggio di Costantini era portatore di fulgida speranza: 

“lux in tenebris lucet”, convinto che “le Missioni un giorno risorgeranno”. 
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LA FEDE CRISTIANA NEL DIARIO DI UN EX DETENUTO POLITICO ROMENO 

DURANTE LA DITTATURA COMUNISTA: 

NICOLAE STEINHARDT 

Gheorghe Carageani 

La Romania, dopo aver rovesciato il regime fascista del maresciallo Antonescu 

il 23 agosto 1944 e aver combattuto poi accanto all’Unione Sovietica contro la 

Germania nell’ultimo periodo della II guerra mondiale, non riuscì, tuttavia, ad 

ottenere lo statuto di Paese cobelligerante nel Trattato di Pace firmato a Parigi a 

febbraio del 1947. Anzi, già con l’armistizio firmato con l’Unione Sovietica nella 

notte fra il 12 e il 13 settembre 1944, la Romania divenne un Paese occupato 

militarmente dai carri armati sovietici, dovette pagare ingenti danni di guerra e 

subì l’imposizione del regime comunista in seguito alla pressione sovietica. Infatti, 

riferendosi al Governo insediatosi il 6 marzo 1945, in cui i comunisti insieme ai loro 

temporanei alleati socialisti detenevano la maggioranza, C. V. R. Schuyler, 

rappresentante degli Stati Uniti nella Commissione di Controllo alleata, scriveva 

da Bucarest: 

 

L’attuale governo romeno è un governo di minoranza, imposto alla 

nazione tramite pressioni sovietiche dirette. Questo governo è dominato dal 

Partito Comunista, che rappresenta probabilmente meno del 10% della 

popolazione romena. La grande maggioranza del popolo ha sentimenti 

profondamente nazionalisti e si oppone energicamente al sistema comunista 

sotto qualsiasi forma.

1
 

 

Studi recenti sostengono che sia il bolscevismo (nell’Unione Sovietica) sia il 

nazifascismo (nella Germania) furono soprattutto conseguenza delle frustrazioni 

sviluppate nei popoli vinti nella Grande Guerra.

2
 In più, in Russia la dittatura del 

proletariato fu favorita dal fatto che si trattava di un Paese con mentalità arretrata 

in cui l’autoritarismo era già esistente e in cui il misticismo e i pregiudizi avevano 

impedito la diffusione dell’idea di libertà e di pluralismo, mentre in Germania 

furono gli orgogli etnici a contribuire alla nascita del regime totalitarista nazista, 

orgogli etnici che favorirono la costruzione di una società chiusa. È stato poi 

rilevato che nei Paesi dell’Europa centrale ed orientale l’evoluzione delle idee 

politiche fu invece diversa rispetto a quella della Germania e della Russia. La 

sinistra in questi Paesi era moderata e non aveva abbracciato l’ideologia comunista. 

Paradossalmente il marxismo aveva trovato più ammiratori e seguaci tra gli 

intellettuali dell’Europa occidentale che non fra quelli dell’Europa centrale o 
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dell’Est europeo.

3
 

Fra il 1945 e il 1947 furono estromessi dall’apparato statale e locale i 

rappresentanti del vecchio regime, molti dei quali finirono nelle prigioni o nei 

campi di sterminio per detenuti politici. Avvennero forti limitazioni nel campo 

economico e culturale, ma restava ancora l’ultimo baluardo del vecchio regime, il 

re, che fu però costretto ad abdicare il 30 dicembre 1947. 

Seguì un intenso e duro processo di sovietizzazione forzata non più della 

Romania, ma della ormai Repubblica Popolare Romena, sovietizzazione attuata sul 

piano politico, economico e culturale. Il modello seguito dalla neonata Repubblica 

Popolare Romena, quello sovietico, fu dall’inizio basato sulla violenza e sul terrore. 

Si sa che il padre del comunismo sovietico, V. I. Lenin, sosteneva che: “La dittatura 

del proletariato non è altro che il potere di stato, senza essere limitato da alcuna 

legge, oppure frenato da qualsiasi regola, ma basato direttamente solo sulla 

violenza”.

4
 La violenza si scatenò in Romania non solo sull’ex classe dirigente (i 

capi dei partiti politici liberale, nazional contadino e anche socialdemocratico 

furono sterminati), ma su tutti i possibili presunti oppositori. 

Secondo alcuni studiosi più di un milione di persone subì l’arresto per motivi 

politici fra il 1945 e il 1989, 500.000 dei quali morirono in prigione o nei campi di 

lavori forzati.

5
 Si tentò poi anche l’annientamento di alcuni dei valori fondamentali 

morali, etici e religiosi della società borghese incriminata, sostituendoli con dei 

feticci: la nuova morale socialista si basava sulla delazione, la fede in Dio e in 

Cristo doveva essere sostituita dalla fede nel Partito Comunista, unico partito 

esistente ecc. Togliendo alle persone l’unica speranza possibile, la fede in Dio, si 

cercava di assoggettarle completamente, infondendo forzatamente il culto 

dell’infallibile Partito Comunista. Notevole ci appare in tal senso anche l’interesse 

dimostrato dai servizi segreti sovietici per i problemi connessi alla cultura e 

all’istruzione nei Paesi satelliti. Ecco alcune disposizioni comprese nelle famose 

Indicazioni di base del KGB per i Paesi del blocco sovietico del 2 giugno 1947: 

 

Si deve accordare una particolare attenzione alla chiesa. L’attività 

culturale-educativa deve essere diretta in tal modo da suscitare una generale 

antipatia contro la chiesa. È necessario che siano messe sotto controllo le 

tipografie della chiesa, gli archivi, il contenuto dei sermoni, dei canti, 

dell’educazione religiosa e anche delle cerimonie funebri […]. Dalle scuole 

elementari, dalle scuole di specialità, ma soprattutto dai licei e dalle Facoltà 

devono essere allontanati i professori che godono di popolarità. I loro posti 

saranno occupati da persone appositamente nominate. […] nei licei non si 

devono più insegnare il latino e il greco classico, la filosofia generale, la logica 

e la genetica

6
 

[…]. Devono essere ammessi alle Facoltà soprattutto coloro che 

provengono dalle categorie sociali più basse, coloro che non sono interessati a 
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specializzarsi ad alto livello, ma che sono interessati solo ad ottenere la 

laurea.

7
 

 

Il regime comunista romeno tentò subito e riuscì ad asservire totalmente la 

chiesa ortodossa maggioritaria nel Paese: fu nominato un Patriarca che 

simpatizzava col comunismo, le proprietà della chiesa furono confiscate mentre i 

preti divennero una specie di impiegati dello stato comunista. Infatti essi venivano 

pagati dallo Stato e coloro che non accettavano le regole imposte dal comunismo 

(tra l’altro la delazione, violando il segreto della confessione!) furono imprigionati. 

La chiesa uniate (ovvero cattolica di rito bizantino) fu messa fuori legge e costretta 

ad unirsi a quella ortodossa. I suoi 5 vescovi furono arrestati insieme a 600 arcipreti 

e 4 dei 5 vescovi arrestati morirono in prigione. Il Concordato con il Vaticano del 

1927 fu annullato nel 1948, i vescovati cattolici furono ridotti a due e gli ultimi 2 

vescovi cattolici finirono anch’essi in prigione. La stessa sorte toccò ai capi 

spirituali della comunità ebraica eccetto quelli che riuscirono ad esiliarsi; tutti 

furono sostituiti nel 1948 da persone che accettarono di collaborare col regime 

comunista.

8
 

L’intero Paese piombò in un clima di profondo terrore. Nella letteratura e 

nell’arte fu imposto il realismo socialista come unico metodo di creazione e 

dottrina estetica: gli scrittori dovevano descrivere e celebrare la nuova società 

creata dalla rivoluzione anti-borghese. La tematica divenne notevolmente ridotta e 

la religione e la spiritualità in genere drasticamente bandite. 

Nell’atmosfera generata dalla morte di Stalin nel 1953, ma soprattutto dal 

rapporto segreto di Krusciov presentato nel 1956 al XX Congresso del P.C.U.S. in 

cui si denunciavano il culto della personalità di Stalin e i suoi crimini, ci si 

aspettava un addolcimento del terrore. Non fu così, purtroppo, perché seguì 

un’altra ondata di arresti a sfondo politico dopo la rivoluzione ungherese del 1956. 

In questa nuova ondata di arresti incappò anche Nicolae Steinhardt insieme ad 

altri 24 intellettuali, accusati di intrattenere corrispondenza con gli esuli romeni e 

di leggere i loro libri. Steinhardt fu arrestato nel 1959 e condannato a 13 anni di 

prigione. Uscì nel 1964 in seguito al decreto generale di condono per i reati politici 

promulgato dal dittatore Gheorghe Gheorghiu Dej. 

Vari momenti della propria vita, raccontati non in successione temporale, ma 

usando la prolessi e l’analessi, momenti in cui prevalgono i ricordi connessi all’arresto, 

agli interrogatori e alla prigione, nonché innumerevoli riflessioni sui temi più 

disparati, costituiscono insieme la sostanza di un bellissimo libro scritto da 

Steinhardt, Jurnalul fericirii, il cui manoscritto fu inizialmente confiscato dalla 

polizia segreta romena, libro apparso anche in traduzione italiana col titolo Diario 

della felicità.

9
 

In realtà non si tratta di un vero diario perché – almeno nell’accezione più 

corrente – nel diario gli eventi (di natura storica, oppure intima e personale, 
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scientifica ecc.) vengono registrati cronologicamente, di solito giorno per giorno, il 

che – come dicevamo – qui non accade. 

All’inizio del libro si trova un “Testamento politico” nel quale l’autore, con lo 

pseudonimo di Nicolae Niculescu, immagina tre soluzioni terrene, a carattere 

pratico, per uscire dall’universo concentrazionario: “la morte accettata, assunta, 

anticipata, provocata; l’indifferenza e la sfacciataggine; il coraggio accompagnato 

da un’allegria rabbiosa” (p. 27). Ma prima delle 3 soluzioni terrene, Steinhardt 

ricorda “la soluzione (mistica) della fede” (p. 23). Ed è stata proprio questa la 

soluzione che permise all’autore di resistere durante le torture negli interrogatori, 

di vincere la fame e gli stenti di ogni genere che dovette subire in prigione. 

Steinhardt, ebreo romeno che da giovane si sentiva attratto dal cristianesimo, 

riuscì paradossalmente a coronare il suo sogno diventando cristiano proprio in 

prigione, mediante il battesimo. Malato e convinto di non poter sopravvivere alla 

durissima prigione, decise lì la sua conversione e fu fortunato. Infatti, in una cella 

con decine di detenuti politici ammassati in letti a castello a quattro livelli, il 

destino (Steinhardt lo chiamò miracolo) volle che i suoi vicini di letto fossero un 

prete ortodosso e altri due religiosi, questi ultimi cattolici di rito bizantino. 

Steinhardt optò per il battesimo ortodosso, realizzato ovviamente in gran fretta e di 

nascosto, davanti al prete ortodosso assistito dai due preti uniati (nello spirito 

ecumenico), mentre altri due detenuti amici bloccavano lo spioncino collocato sulla 

porta della cella dal quale le guardie sorvegliavano i detenuti. Essere scoperti 

avrebbe portato a torture e all’isolamento, incatenati e nudi, senza ricevere cibo per 

molti giorni, in celle speciali non riscaldate, mentre fuori imperversava la bufera di 

neve. 

Il battesimo fu per Steinhardt fonte di grandissima gioia e felicità come egli 

stesso confessa: 

 

Chi è stato battezzato da piccolo non può sapere né immaginare cosa 

significhi il battesimo. Su di  me si riversavano ondate sempre più frequenti di 

felicità […]. Dunque è vero: è vero che il battesimo è un sacro mistero, che 

esistono i sacri misteri. Altrimenti questa felicità che mi avvolge, mi riveste, 

mi vince, non potrebbe essere tanto meravigliosa e piena.

10
 

 

A proposito del battesimo è interessante il commento del vecchio saggio ebreo, 

padre di Steinhardt, al quale, all’uscita dalla prigione, il protagonista aveva detto 

di essere stato battezzato: “Speriamo che tu sia stato sincero; ti do un consiglio: non 

ti mettere in testa che, da adesso in poi, Dio si occuperà solo di te. Non dimenticare 

che ci sono altri tre miliardi circa di persone” (p. 336). 

Malgrado le numerose riflessioni di Steinhardt su temi etici, morali, storici, 

filosofici e soprattutto religiosi, oppure su argomenti che riguardano le scienze 

(fisica, matematica, astronomia, biologia, chimica, cibernetica ecc.), con frequenti 

citazioni (a memoria) di libri in cui primeggia la Bibbia, Diario della felicità non è un 

libro teorico, ma è innanzitutto un esempio di pratica cristiana, un esempio vissuto 
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– in prima persona – di aspirazione ad essere più vicini e simili a Cristo. 

La fede è il motore pulsante di tutte le pagine, la giustificazione di tutte le 

azioni, anche quelle apparentemente più futili. La luce della fede illumina l’intero 

libro, dà splendore soprannaturale ad ogni riga, cattura l’attenzione anche del 

lettore più distratto costringendolo a riflettere su se stesso o sulla propria esistenza. 

Tra le tante riflessioni di Steinhardt sul tema da noi affrontato, basate pure su 

citazioni della Bibbia, c’è anche quella sulla salvezza, discussa nei termini del 

rapporto tra la fede e le opere. Steinhardt ricorda che “L’apostolo Paolo insiste 

sempre: non con le opere ci salveremo, ma con la fede” (p. 334), mentre Giacomo, 

2, 14 afferma: “Fratelli, a che serve ad uno dire d’aver la fede, se non ha le opere? 

Lo potrà forse salvare tale fede?” (p. 335) e sempre Giacomo 2, 17: “Così è della 

fede: se non ha le opere, è morta in se stessa” (p. 335). Ed ecco il commento di 

Steinhardt: 

 

L’opposizione tra le due (fede, opere) è dunque fittizia: come potrebbe 

esistere la fede senza la realizzazione della volontà del Signore che è il 

compimento delle opere buone? […]. In sintesi: ci salviamo certamente con la 

fede, non con le opere (se credessimo di salvarci con le opere la penseremmo 

come i farisei, vedremmo nella salvezza un contratto, un diritto, un atto 

magico, in quanto Dio sarebbe obbligato a salvarci in cambio delle opere 

buone). Ma la fede attira inevitabilmente dietro a sé le opere buone o, almeno, 

il desiderio o il tentativo di compierle e il dispiacere quando il desiderio non 

si realizza, quando il tentativo fallisce.

11
 

 

D’altronde, la conclusione di Steinhardt viene anticipata dalle parole che egli 

cita a memoria, appartenenti al poeta mistico e predicatore errante tedesco 

Gerhard T. Tersteegen: “Certamente non le opere ti conquisteranno il cielo, ma la 

fede e le opere camminano insieme e ti seguono passo passo, se no, non crediamo a 

quello che diciamo e crediamo solo di avere la fede” (p. 334). 

La fede è per Steinhardt un dono, ma anche una libera scelta, scelta che ai non 

credenti sembra un’assurdità o una pazzia, un andare controcorrente e contro i 

valori mondani. Essa, invece, dona libertà e pace interiore, sopravvive nonostante 

le prove negative a cui Dio ci sottopone. 

Amare Dio e donarsi a Lui significa soffrire in questa vita. Steinhardt parte 

anche qui da un’ampia citazione, questa volta del teologo, filosofo e scrittore 

danese Sören Kierkegaard: “Pian piano, e sempre meglio, ho osservato che tutti 

quelli che Dio ha amato veramente, i modelli ecc., tutti quanti hanno dovuto 

soffrire in questo mondo. Ma c’è di più, ho osservato che la dottrina cristiana è 

così: essere amato da Dio e amare Dio significa soffrire” (p. 356). Il cristianesimo è 

per Steinhardt: 

 

ricetta della felicità (nel senso più americano, più pratico) e tortura 

insopportabile. Simultaneamente, ugualmente. Solo che la nascita per mezzo 
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dell’acqua e dello spirito trasforma – senza cancellarla – anche la sofferenza in 

felicità. Se Cristo non fosse risorto, il rapporto sarebbe stato diverso, opposto. 

Ma è risorto. Lo sappiamo.

12
 

 

Dunque, donarsi a Dio significa soffrire in questa vita, ma col conforto dell’amore di 

Cristo il quale, per renderci suoi fratelli, ha donato se stesso. 

Steinhardt ama la dialettica e i paradossi e crede che la nostra esistenza sia 

piena di paradossi. Egli capisce che “in questo mondo siamo totalmente 

abbandonati da Dio, come constata anche Simone Weil, e che questo abbandono è 

insieme anche il segno supremo dell’‘esistenza’ e dell’amore di Dio” (p. 122). Simone 

Weil 

 

dice che Dio “si ritira” in modo assoluto per permetterci di esistere 

(altrimenti la Sua presenza equivarrebbe al nostro annientamento), per 

lasciarci una libertà assoluta e per assicurare il pieno merito (o, per meglio 

dire, il senso) del nostro coraggioso atto di fede.

13
 

 

Steinhardt sostiene che egli stesso (e con lui l’uomo, in genere) è solo in questo 

mondo e gli aiuti razionali (stupefacenti, alcool, eros, illusioni, manie) non sono 

validi perché ti mettono alla mercé degli altri, mentre le leggi non scritte, religiose e 

morali, sono superiori ad ogni logica ragione: 

 

Per farla breve – afferma Steinhardt – anch’io sono slavofilo, sottoscrivo il 

programma della nuova mistica di Chomjakov: la preminenza delle leggi non 

scritte su ogni dogma formulato, dell’intuizione sulla conoscenza, la 

preminenza della legge religiosa e morale su ogni logica e ragione.

14
 

 

E continua così: 

 

Diciamo la verità, è stato il gesuita Auguste Valensin a enunciare l’essenziale 

quando ammette che, anche se gli si dimostrasse, per assurdo, sul letto di 

morte e con la più perfetta evidenza, che si è sbagliato, che non esiste la vita 

eterna o addirittura Dio, non gli dispiacerebbe aver creduto; anzi, si 

sentirebbe onorato di aver creduto a qualcosa come questo perché, se 

l’universo è qualcosa di assurdo e degno di disprezzo, tanto peggio per 

l’universo; non ha sbagliato chi ha pensato che Dio esiste, ma l’errore sarebbe 

di Dio che non esiste. Non riesco a trovare niente al di là o oltre il credo che 

aveva formulato Dostoevskij e che aveva presentato in modo semplicissimo: 

credo che non esista niente di più bello, di più profondo, di più attraente, di 

più ragionevole, di più virile e di più perfetto del Cristo; anzi, se qualcuno mi 

dimostrasse che Cristo è al di fuori del vero e che di fatto il vero è al di fuori 
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di Cristo, allora preferirei rimanere col Cristo che con il vero.

15
 

 

La fede è – per Steinhardt – il grande sostegno contro l’incertezza e il dubbio, 

contro il capovolgimento di valori propri dell’epoca moderna e del mondo 

occidentale. Liberato dalla prigione, mentre si trovava in transito nella città 

transilvana di Cluj e passeggiava in attesa del treno che lo avrebbe portato a 

Bucarest, Steinhardt confessa: 

 

Sotto la leggera pioggerella, lungo la strada, capisco che non dobbiamo 

fare del male a nessuno, che il disordine, la scortesia, la brutalità, il litigio, i 

nervi, il disprezzo, l’offesa sono diabolici; che far del bene è la regola più 

egoista perché lei sola dà la tranquillità e la pace interiore, che il comportarsi 

bene e far del bene sono l’unico capitale di cui possiamo disporre ogni 

momento (non ce lo possono togliere con alcuna perquisizione); che ognuno 

può capitare, in ogni momento, da solo, in una cella di prigione o in un letto 

d’ospedale o trovarsi alle 2 di notte insonne […] e allora niente è più crudele e 

più vicino all’inferno che ricordare le azioni brutte, cattive, meschine, o il 

vuoto dei talenti non sfruttati e dei dono sprecati; allora conviene fare del bene 

finché si è in tempo […]; capisco che, mettendo insieme bei ricordi (ma non il 

rimpianto di alcuni momenti di piacere passeggero, perché anch’esso è 

sofferenza) ci costruiamo da soli il paradiso, il quale non è altro che l’insieme dei 

fatti buoni, di azioni nobili o eroiche, di comportamenti generosi […]. In altre 

parole, Dio è totalmente assente nel mondo, ma è comunque totalmente 

presente in noi, come dice Kierkegaard, come ha gridato anche san 

Bonaventura. Dio è presente in sommo grado nell’animo, ed è anche alla 

nostra portata.

16
 

 

Numerose sono nel Diario della felicità le riflessioni sul cristianesimo e su Gesù 

Cristo. Per Steinhardt “Il cristianesimo è gioia e formula della felicità. Ma è anche 

accettazione del dolore” (p. 336). Per suffragare la sua asserzione, Steinhardt ricorre ad 

un’ampia citazione dello scrittore francese e cattolico intransigente Léon Bloy: 

 

Sappiamo che le stelle si trovano sempre nello stesso posto in cielo, ma a 

causa dei diversi stati dell’atmosfera, sembrano più lontane che in altri 

momenti o danno l’impressione di essere molto più vicine e assomigliano a 

lacrime di luce pronte a cadere su questa terra. È così anche con Dio. La gioia 

lo allontana, mentre il dolore lo avvicina e si direbbe che lo accolga in noi. […] 

Non soffriamo se non quando siamo lontani da Dio, ma questa sofferenza ci 

avvicina a Dio. Dunque, si può dire che Lui è, allo stesso tempo, Felicità 

perduta, rimpianto e Sofferenza, perché voltiamo le spalle alla Felicità. Lui è il 

Dio crocifisso fino alla fine dei secoli. Perciò, tutto è fatto sotto il segno della 

caduta che trasforma l’uomo in essere pieno di rimorso, di dolore, cacciato 

                                                 

15
 Ibidem. 

16
 Ivi, pp. 123-124. 
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via, e Dio stesso – Dio che non può essere altro che Dio della Gioia – in Dio 

delle lacrime, il Signore che sta appeso alla croce, lo Spirito Santo che sospira e 

Maria che piange sul Golgota.

17
 

 

Disquisendo sulla libertà, concetto tanto caro a Steinhardt, egli ricorre – non 

solo nel Diario della felicità, ma anche in altri suoi scritti – alle parole dello scrittore, 

saggista, filosofo e linguista francese Brice Parain: “Se vogliamo essere liberi, non 

dobbiamo aver paura di morire” (p. 147), parole tanto adatte anche e, forse, 

soprattutto, a chi si trovava rinchiuso in carcere. In un’intera pagina, Steinhardt 

cita 23 testi biblici che testimoniano che il cristianesimo è una religione del 

coraggio. Per Steinhardt “cristiano è colui al quale Dio non ha dato lo spirito della 

paura” (p. 145: si cita II Tim., 1, 7), colui il quale accetta il martirio per la fede in 

Cristo. Il cristianesimo è anche religione dell’amore, sentimento che allontana 

anche qualsiasi paura. 

La differenza tra cristianesimo e altre religioni o dottrine filosofiche, tema varie 

volte affrontato da Steinhardt, viene così spiegata in un paragrafo del libro: 

 

Ricordiamoci bene che il cristianesimo non è una semplice scuola di 

onestà, pulizia e giustizia o una spiegazione nobile e razionale della vita […]; 

o un elevato codice di comportamento (confucianesimo, scintoismo); o una 

terapia d’evasione (stoicismo, yoga, zen) o una valanga di domande 

(taoismo); o un atto di sottomissione al Solo (giudaismo, islamismo). Esso è di 

più e altro: è l’insegnamento di Cristo, cioè dell’amore e della forza salvatrice 

del perdono.

18
 

 

Gesù Cristo ci appare dunque come fulcro portante per l’individuo. Per amore 

dell’uomo e per riscattarlo ha dato la Sua vita. Il suo amore deve essere il nostro 

esempio e la spinta per il vero cambiamento. 

Steinhardt insiste sull’importanza particolare che riveste l’essere testimone di 

Cristo e poi si sofferma sulla pietà e bontà di Cristo, che accoglie tutti, e sull’universalità del 

cristianesimo: 

 

Cristo non ha respinto né puttane né ladri, ma non per benedire la loro 

condizione di puttane e di ladri, quanto per aiutarli a non esserlo più […]. Il 

Signore, per pietà e per bontà, ascolta ogni preghiera; ma lo scopo della 

preghiera non è quello di rinsaldarsi nel peccato […]. Il cristianesimo è, nella 

sua essenza, universalista ed ostile ad ogni segregazione. Non è conforme allo 

spirito dell’insegnamento di Cristo che esista una chiesa per bianchi ed una 

per negri, una chiesa per uomini e una per donne, una chiesa per ricchi ed 

una per poveri, una chiesa per omosessuali ed una per eterosessuali, una 

chiesa per intellettuali ed una per analfabeti.

19
 

                                                 

17
 Ivi, pp. 336-337. 
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 Ivi, pp. 211-212. 

19
 Ivi, p. 394. 



La fede cristiana nel diario di un ex detenuto politico romeno 

 

303 

Per Steinhardt, la ricetta e il segreto della felicità sono la nobiltà d’animo e la 

lealtà. La condizione di cristiano è uguale a quella dell’aristocratico perché si basa 

sulle qualità più “signorili”: la libertà e la fiducia nel Signore, nonostante il mondo 

sia ingiusto, cattivo, vile, negativo. 

Colui che incarna al massimo grado la nobiltà d’animo, la lealtà, la fiducia è 

Gesù Cristo. Egli ha fiducia negli altri, perdona facilmente e totalmente, è sempre 

pronto ad aiutare, ha pietà (della vedova di Naim, dei ciechi, della donna ricurva), 

è attento e cortese, non insulta e non disprezza il peccatore, è gentiluomo e 

cavaliere. Le Sue caratteristiche sono: fiducia negli uomini, coraggio, distacco, 

gentilezza verso gli oppressi dai quali non trae nessun vantaggio. Egli invita gli 

uomini a riconoscere che sono figli del Padre.

20
 

Si sa che il comunismo è fondato sui principi del materialismo dialettico e 

storico e si basa, tra l’altro, sulla centralità della materia, mentre il cristianesimo 

rappresenta  esattamente il contrario perché si basa sulla centralità dello spirito. 

Non ci stupisce allora il fatto che Steinhardt, nelle condizioni inumane della 

prigione, la quale mirava di fatto allo sterminio dei detenuti politici, accordi meno 

spazio nel suo Diario alle torture e agli stenti della prigione e si soffermi invece di 

più sulle varie questioni connesse allo spirito. Così fa quando affronta in una 

discussione col padre Traian Pop, nel carcere di Gherla, il problema del peccato 

commesso col pensiero, argomento che per Steinhardt, secondo la propria 

ammissione, era “estremamente preoccupante ed anche importante” (p. 372). Si 

citano le parole del Signore: “Voi sapete che è stato detto: Non commettere 

adulterio. Ma io vi dico che chiunque avrà guardato una donna, per desiderarla, ha 

già commesso adulterio con lei, nel suo cuore” (p. 373). Steinhardt chiarisce però che: 

1) “la semplice tentazione non è uguale al peccato. La tentazione diventa “peccato 

di pensiero” solo se la memorizzi, se ci “rimugini” sopra, mettendo in funzione la 

vista extra-retinica, il senso paraottico” (p. 373); 2) “non c’è dubbio che il peccato di 

pensiero sia un peccato e quello con le azioni sia un altro” (p. 373). E continua 

affermando: “Il ragionamento ‘dal momento che il peccato di pensiero è peccato, 

non c’è nessun motivo per astenermi dall’attuarlo’ è una tentazione diabolica” (p. 

373). Per Steinhardt non dobbiamo interpretare alla lettera le parole del Signore 

contro il consiglio espresso di porre lo spirito al di sopra della lettera e “non 

dobbiamo snaturare un versetto particolare estrapolandolo dal contesto delle 

Scritture” (p. 373). 

Il peccato rappresenta la possibilità di scelta che ha l’uomo in quanto Dio lo 

lascia libero di agire. Scegliere il peccato significa allontanarsi da Dio, dalla 

perfezione. L’uomo non è perfetto, ma deve tendervi. “L’opposto del peccato è la 

libertà” afferma Kierkegaard, citato da Steinhardt (p. 392). Cristo ci dà la libertà 

(Giovanni 8, 23: “e la verità vi farà liberi”) perché Egli è la Via, la Verità e la Vita. 

Abbracciare il cristianesimo ortodosso, il cui grande mistero finale è la pace 

interiore (isihia)

21
 raggiunta mediante la preghiera del cuore (p. 273), fa dire a Steinhardt 

                                                 

20
 Cfr. ivi, pp. 141-142. 

21
 Isihia: stato mentale di pace e concentrazione interiore che ha il suo fondamento dottrinale nell’ 

isihasm  (in it.: esicasmo): “Dottrina mistico-ascetica, apparsa negli ambienti monastici di Bisanzio nei sec. 
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le parole “Mi hai addolcito con la nostalgia per Te, o Cristo, e mi hai cambiato col 

Tuo divino amore”. 

Steinhardt è un esempio straordinario di come la prigione politica comunista, 

che mirava ad annientare l’uomo, indebolire o distruggere il suo fisico e spirito, 

non riesca nel suo intento. Esce dalla prigione malato sì e indebolito fisicamente, 

ma rafforzato spiritualmente: Cristo lo ha cambiato col Suo divino amore. 
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IV-VII, sviluppata nella Chiesa ortodossa nei secoli XIII-XIV. Nel IV decennio del ‘300 è stata 

teoretizzata da Gregorio Palamas. Isihia tenta di realizzare l’unione dell’uomo con Dio mediante 

preghiere interiori fino a vedere la luce del Tabor. Evagrio Pontico ha iniziato per primo “La preghiera 

mentale”, diventata poi “La preghiera del cuore” oppure “La preghiera di Gesù” (Cfr. Dicţionar 

enciclopedic, vol. III, H-K, Bucureşti, Editura Enciclopedică,1999, s.v. isihasm). “La preghiera del cuore” è 

stata introdotta in Valacchia e Moldavia attraverso la Grecia e la Russia soprattutto con Paisie 

Veličikovskij (1722-1794), ucraino diventato abate del Monastero Neamţ della Moldavia, il quale aveva 

favorito la traduzione di libri a carattere religioso dal greco e dallo slavo antico. Tale preghiera consiste 

nella ripetizione continua delle parole “Gesù Cristo, figlio di Dio, salvami”. Si recita seduti o in 

ginocchio, concentrati e ad occhi chiusi, immaginando di “vedere” il punto fisico dove si trova il cuore. 

Si acquisisce così uno stato profondo di pace interiore che è appunto l’isihia. 



  

CANTON 

UNO SGUARDO ALLA CINA MARITTIMA 

NEL NUOVO ASSETTO INTERNAZIONALE DEL SETTECENTO 

Patrizia Carioti 

La Cina apre i suoi porti  

Con la definitiva pacificazione del meridione costiero all’indomani della 
“Ribellione dei Tre Feudatari” (sanfan zhi luan 三蕃之亂, 1674-1681) e l’annessione 
di Taiwan 台灣 all’impero nel 1683, la dinastia Qing 清 (1644-1911) considerò 
finalmente concluso il lungo processo di attestazione in Cina. Ciò nonostante non 
distolse l’attenzione dalle aree costiere, anzi guardò con interesse partecipe ed 
estremo impegno alle realtà economiche dei litorali. Ed in questo, grazie 
soprattutto alla lungimirante ed illuminata guida dell’imperatore Kangxi 康熙 

(1662-1722), le autorità Qing, almeno in questa fase, presero le distanze dalla 
politica dei loro predecessori Ming 明 (1368-1644) ed operarono per dare concreta 
risposta alle esigenze delle aree costiere. Di fondo c’era anche un’altra 
considerazione da fare: per assicurarsi l’effettivo controllo di quelle zone, i Qing 
dovevano fare in modo che tali zone potessero godere di una entrata sufficiente ad 
assicurarne la sopravvivenza, se non il benessere. Ed i traffici marittimi erano 
l’unica entrata oggettiva di quei territori costieri. Se voleva mantenervi la stabilità 
sociale ed evitare altre pericolose sollevazioni, era necessario che il governo 
mancese prendesse i dovuti provvedimenti.1 

Nel 1684, le autorità Qing revocarono il veto alla navigazione, emesso più volte 
a partire dagli anni ’50, ed aprirono quattro porti al commercio internazionale, 
consentendovi anche l’approdo delle navi europee: Canton (Guangzhou 廣州 , 
Guangdong 廣東), Amoy (Xiamen 夏門, Fujian 福建), Ningbo 寧波 (Zhejiang 浙江) 
e Yundaishan 雲臺山 (Jiangnan 江南). Con l’abolizione del divieto ai traffici 
marittimi, il mercantilismo cinese ritrovava nuovo vigore ed ancora una volta si 
lanciava alla conquista dei mari.2 

Il commercio internazionale veniva posto sotto attento controllo dalle autorità, 
attraverso la creazione di uffici e la nomina di funzionari con incarichi specifici 
destinati a tale compito. L’esazione delle tasse sui traffici marittimi costituiva 
un’entrata importante per le casse dell’erario; inoltre, sebbene al momento 
favorevoli alla gestione privata dei commerci internazionali, l’autonomia di tali 
attività era ben delimitata e doveva rispondere ai requisiti imposti dalle autorità. 
L’incarico ufficiale di supervisore ai traffici mercantili privati, nella loro 
conduzione nei porti cinesi consentiti, veniva affidata ad un mercante del luogo, di 
comprovata esperienza, scelto tra i più ricchi e di fiducia: era una pratica consueta, 
che richiamava il tradizionale criterio della mutua responsabilità. Prendeva vita il 

                                                 

1 Kessler, 1976, pp. 81-90; Tsao, 1974-75, pp. 108-130; Zhuang, 1989; Gang, 1999; Gang, 1997. 
2 Fu, 1966, p. 61; Weng, 1997, pp. 7-11; Zhuang, 1989; Ng, 1983. 



PATRIZIA CARIOTI 306  

sistema dei guanshang 官商, i “mercanti-funzionari, ed era già l’embrionale sistema 
dei mercanti hong, (hang 行) ovvero gli unici autorizzati a porsi da interlocutori ed 
intermediari dei commerci con gli europei.3 

Per distinguere con chiarezza le imbarcazioni cinesi in base al luogo di 
provenienza, le autorità cinesi imposero una esplicita diversificazione dei colori: ad 
esempio, le navi del Fujian avevano gli alberi in verde ed i marchi di 
identificazione in rosso; le navi provenienti dal Guangdong erano in rosso, con i 
caratteri delle scritte in blu. Anche gli equipaggi variavano nel numero in base alle 
dimensioni delle imbarcazioni, secondo norme e regolamenti ben precisi. 4 
Nell’insieme, le autorità del governo centrale intendevano tenere sotto stretta 
osservazione il flusso di commerci internazionali in entrata ed in uscita dai quattro 
porti dell’impero, nell’intento di poterlo ben delimitare e controllare: una mera 
chimera. Ben presto, la situazione sfuggì di mano: nel 1717, l’imperatore Kangxi 
emanava nuovamente il decreto di proibizione alla navigazione. Ancora una volta, 
il mercantilismo cinese veniva costretto alla clandestinità. Rimanevano escluse dal 
veto le Compagnie europee, cui continuava ad essere consentito l’approdo nelle 
città autorizzate.5 

 
La scelta di Canton 

Tuttavia, nei decenni durante i quali i traffici marittimi cinesi avevano goduto 
di un certo respiro, le marinerie cinesi avevano avuto uno sviluppo notevolissimo. 
La relativa libertà consentita, negli anni dal 1684 al 1717, aveva permesso al 
mercantilismo cinese di rafforzare i legami con le comunità d’oltremare sparse 
lungo tutte le coste dell’Oceano Indiano, di ampliare il volume dei commerci, di 
migliorare il tenore di vita. Anche il ricchissimo periodo Genroku 元禄, dal 1688 al 
1703, in Giappone, sinonimo di “origine della felicità”, contraddistinto da un 
notevole consumismo, aveva contribuito ad alimentare ed accrescere i traffici 
internazionali del mercantilismo cinese, nonostante le autorità Tokugawa avessero 
ben delimitato la comunità cinese di Nagasaki 長崎 all’interno del Tōjin Yashiki 唐
人屋敷, “Residenza delle genti Tang”, formalmente costituito nel 1689.6  

Come si può immaginare, il grande sviluppo del network mercantile cinese era 
stato in parte a discapito dei commerci gestiti dagli europei: le basi europee erano 
profondamente dipendenti dalla mediazione delle giunche cinesi ancor più di 
prima, sebbene, con l’apertura dei quattro porti, fosse divenuto possibile 
raggiungere i litorali cinesi; ai mercantili europei era consentito approvvigionarsi 
autonomamente delle necessarie mercanzie direttamente presso la fonte, ma come 
si comprende, di certo in minima parte rispetto al flusso di commerci gestito dalle 
Compagnie europee. In effetti, la politica marittima dei primi Qing fu 
estremamente favorevole, nei risultati, all’espansionismo marittimo-commerciale 

                                                 

3 Dal termine yanghuohang 洋貨行, ditta autorizzata al commercio estero.  Weng, 1997, p. 30.  
4 Blussé, 1988, pp. 121-122. 
5 Fu, 1966, pp. 122-127; Kessler,  1976, pp. 81-90; Tsao,  1974-75, pp. 108-130. 
6 Weng, 1997, p. 8; Nagazumi, 1998, pp. 152-155; Carioti, 2006 (2007), pp. 1-34; Nagasaki kenshi, 1973; 

Yamamoto, 1983. 
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delle marinerie cinesi, ben oltre, probabilmente, ogni intenzione consapevole delle 
autorità mancesi.7 

Ma erano gli ultimi fuochi. Il rinnovarsi del veto sui mari nel 1717 (in atto dal 
1717 al 1727), in concomitanza con le restrizioni del governo shogunale di Edo 江戸, 
che, con la più attenta e parca politica dello shōgun 将軍 Tokugawa Yoshimune 徳

川義宗, in carica dal 1716 al 1745, limitavano l’arrivo dei mercantili cinesi a soli 
trenta per anno, colpiva al cuore il mercantilismo cinese, tanto più che dalla 
proibizione ai traffici marittimi erano stati esplicitamente esclusi gli europei.8  

All’apertura dei porti cinesi al commercio estero, con immediatezza avevano 
risposto le Compagnie europee. L’arrivo dei mercantili stranieri aveva dato vita di 
fatto ad un processo di profonda rivalità e competizione tra le città di Ningbo, 
Xiamen (Amoy) e Guangzhou (Canton). La città di Ningbo riprese ben presto il suo 
ruolo di connessione con l’arcipelago giapponese, quale era stato per secoli, e 
furono soprattutto Amoy e Canton a contendersi l’arrivo dei mercantili europei.9 
Negli anni 1699-1715, la Compagnia Inglese inviava in Cina 43 navi, distribuite fra 
i due porti. Anche la Compagnia Francese raggiungeva la Cina nel 1699. La 
Compagnia Svedese e la Compagnia Danese pure arrivavano ai litorali dell’impero 
mancese con il sopraggiungere del Settecento. La Compagnia di Ostenda faceva 
altrettanto la sua comparsa a Canton nel 1717, per essere sciolta dopo pochi anni.10 
Brillava per la sua assenza, in quegli anni, la V.O.C. (Vereeinighde Oostindiesche 

Companie, “Compagnia Riunita delle Indie Orientali”): la Compagnia Riunita, 
mandava le sue rare navi a Canton fino al 1690, ma il fallimento dell’ambasceria di 
Vincent Paats degli anni 1685-87, inviata all’imperatore Kangxi, scoraggiava non 
poco l’Alto Consiglio di Batavia e la V.O.C. avrebbe atteso qualche decennio prima 
di riaffacciarsi ai litorali della Cina.11 

Nel frattempo, le varie Compagnie europee si susseguivano sempre più 
febbrilmente ai porti cinesi. Nella competizione intestina, tra le varie città destinate 
ai traffici internazionali, Canton emergeva senza dubbio vincente, porto 
privilegiato di approdo e di approvvigionamento per gli europei. Anche per le 
autorità mancesi era giunto il momento di mettere ordine nei commerci 
internazionali dell’impero: tutto sommato, era preferibile concentrarli in un'unica 
destinazione, sì da potervi meglio esercitare il dovuto controllo. E la scelta ricadde 
su Canton: nel 1757, la città diveniva il solo porto aperto ai mercantili stranieri. Vi 
prendeva forma il sistema dei mercanti hong, trasformatosi nel 1760 in cohong 
(gonghang 公行), a sua volta parte integrante del sistema commerciale di Canton. 
Sotto la supervisione dello hoppo, come viene chiamato nei testi della E.I.C. (East 

India Company), la massima autorità sui commerci internazionali in transito a 
Canton, solo i mercanti autorizzati (hong) erano in possesso della delega ufficiale 
per fungere da interlocutori commerciali con gli stranieri in territorio cinese.12 

                                                 

7 Weng, 1997, pp. 1-25; ; Gang, 1999; Gang, 1997; Carioti, 2006, a; Carioti, 2006, b. 
8 Fu, 1966, pp. 122—127;  Nagazumi, 1998, pp. 152-155;  Ge-Wu-Cao, 1997; Nakamura, 1988; Lin, 1987. 
9 Yuntaishan serviva prevalentemente il mercato interno. Weng, 1997, pp. 1-25; Ng, 1983. 
10 Zhuang, 1998, pp. 195-198; Starkey-van Eyck-de Moor, 1997; van Goor, 1986. 
11 Wills, 1984, pp. 145-169; Gaastra, 2003; Gaastra, 1991; Boxer, 1979. 
12 Weng, 1997, pp. 1-25; Fu, 1966, p. 202; Luo, 2000; Morse, 1926. 
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Gli europei a Canton 
Nel corso del loro insediamento a tutto il Settecento, le Compagnie europee 

misero in atto, come di consueto, le rispettive strutture organizzative nel dar vita 
alle sedi di Canton. A differenza di altre basi, dove avevano potuto esercitare 
indiscussa una piena autonomia, gli uffici europei di stanza a Canton, dovevano 
rispondere alle autorità cinesi, e sottostarne alle leggi. E dell’essere ospiti in un 
paese straniero nel pieno esercizio del diritto di sovranità, i delegati europei ebbero 
sempre consapevolezza, mai dimentichi del delicato rapporto, impari e nei fatti di 
sudditanza, nei confronti delle locali istituzioni e dei relativi funzionari. Ed in tal 
senso, ad esempio, le autorità olandesi di Canton facevano in modo che tutti i 
servants della V.O.C. osservassero scrupolosamente le leggi cinesi, mantenessero 
costantemente un contegno adeguato, nel parlare, nel vestire, nella pulizia 
personale, nei modi, nonché un comportamento corretto ed estremamente 
rispettoso, sia all’interno del quartiere olandese, sia all’esterno, nella zona 
condivisa con le altre Compagnie. Era essenziale, per gli europei di stanza a 
Canton, non contravvenire minimamente alle leggi cinesi.13 

L’area delle basi europee era situata nella sottile striscia di territorio assegnata 
alle varie Compagnie, ed affacciava su Whampoa, la baia di attracco dei mercantili 
europei in arrivo a Canton; era un territorio appositamente destinato alle 
Compagnie europee, il cui ingresso era vietato alla popolazione cinese di Canton: 
vi avevano accesso le autorità cinesi, e, limitatamente, gli hong in affari con gli 
stranieri. Viceversa, anche ai delegati europei era precluso l’accesso alla città cinese. 
In effetti, esisteva una sorta di zona neutrale tra i due insediamenti, quello 
propriamente cinese della città di Canton e quello europeo; in questa zona 
intermedia, i ricchi mercanti cinesi a volte avevano una seconda abitazione, luogo 
di incontro, in caso di occasioni speciali o di festività, dove venivano organizzati 
banchetti e rinfreschi con gli ospiti europei. Era una piacevole opportunità di vita 
sociale per i solitari delegati stranieri, sebbene connessa sia pure indirettamente al 
lavoro: mantenere rapporti cordiali e di amichevole frequentazione era parte 
integrante della “trattativa commerciale” con la controparte cinese. Una lunga 
contrattazione si associava infatti alle sottoscrizioni di accordi commerciali, 
caratterizzata da modalità ben precise, secondo le consuetudini cinesi, ed 
accompagnata da un reciproco scambio di doni.14 

Il rapporto con le autorità cinesi era mediato, come già menzionato, dai 
mercanti hong, ma necessitava anche, nei rari casi in cui i delegati europei erano al 
cospetto dei funzionari cinesi, della presenza di un interprete, con tutte le lacune 
che in genere si accompagnavano all’insoddisfacente colloquio. Fino ai primi del 
Settecento era ancora in uso il portoghese, poi si cominciò ad utilizzare un inglese 
ibrido, misto con il portoghese, ed arricchito di una varia terminologia in cinese e 
malese.15  

 

                                                 

13 Liu, 2009, pp. 43-62; Weng, 1997, pp. 1-25; Starkey-van Eyck-de Moor, 1997; van Goor, 1986. 
14 Liu, 2009, pp. 43-62; Haneda, 2009, a; Starkey-van Eyck-de Moor, 1997; van Goor, 1986. 
15 Liu, 2009, pp. 43-62; Haneda, 2009, b, pp. 13-23. 
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Generale riassetto degli equilibri internazionali 

L’assenza della Compagnia Riunita dai litorali cinesi si protrasse fino al 1728, 
per quasi un quarantennio, se calcoliamo l’ultima nave del 1690, ma di fatto fu 
maggiore. Ed è indubbio che la sconfitta subita a Taiwan nel 1662, nonché la 
profonda delusione sperimentata nelle frustranti trattative con i Qing avessero 
pesato non poco nelle scelte della Compagnia Riunita, sì da spingerla a concentrare 
la sua attenzione e la sua politica commerciale verso altre sedi ed altri mercati.16 

Tuttavia, gli eventi occorsi in Cina erano stati di fatto preludio ad un momento 
di generale riorganizzazione della V.O.C., nonché di riordino delle priorità da 
perseguire. Nel 1702, la Compagnia Riunita celebrava il suo centenario. Si trattava 
di una data significativa: nei fatti, la V.O.C. era l’impresa nazionale più ricca ed 
importante dei Paesi Bassi, dava lavoro a migliaia di dipendenti, provvedeva con 
successo a rifornire le casse dello stato, portava in alto la bandiera dell’Olanda, 
aveva sedi e basi in tutta l’Asia ed una flotta in perfetto assetto, e commerciale e 
militare.17  

Ma la struttura portante della Compagnia Riunita delle Indie Orientali 
cominciava a scricchiolare. E già apparivano i primi raffronti perdenti con la rivale 
Compagnia Inglese, la cui tabella di marcia, in rotta per le Indie, risultava più 
veloce ed efficiente di quella olandese. I Diciassette Signori, l’organo direttivo 
supremo della Compagnia Olandese, avevano sperato che la fondazione di una 
“Nuova” Compagnia Inglese, in competizione con la “Vecchia”, potesse indebolire 
l’espansione inglese in Asia, ma non era stato così: negli anni 1702-1709 le due 
Compagnie inglesi si erano fuse insieme, rafforzando grandemente le loro 
potenzialità.18 Inoltre, proprio la Cina rappresentava, sia per la V.O.C. che per la 
E.I.C., la meta più ambita. E già dal 1701, la Compagnia Inglese aveva aperto i suoi 
uffici a Canton, sicuramente con grande anticipo sulla V.O.C.. Ma non era solo sul 
tempismo in questione, che la Compagnia Inglese sorpassava la Compagnia 
Riunita: nei numerosi scali internazionali delle rotte orientali, sia nelle basi comuni 
che nei singoli avamposti, la rivalità tra la Compagnia Inglese e la Compagnia 
Riunita si accresceva di giorno in giorno a vantaggio degli inglesi.19  

Va inoltre detto, che anche la natura del commercio stava mutando, con il 
Settecento, e l’esportazione del tè dalla Cina diveniva un bene fondamentale dei 
commerci in Asia, perché molto richiesto nei mercati europei. Ma, la Compagnia 
Riunita, astenendosi dal mandare i suoi mercantili a Canton fino al 1728, 
continuava a rifornirsi di tè a Batavia, comprandolo dalla giunche cinesi, sebbene 
fosse stata proprio una nave della Compagnia Riunita ad introdurre il tè per la 
prima volta in Europa, nel 1610. Nel corso del Seicento, la V.O.C. aveva continuato 
saltuariamente a portare il tè nei mercati europei, ma, fu tra la fine del secolo XVII 
ed i primi decenni del XVIII, che il tè incontrò un grande apprezzamento, 
divenendo la bevanda più amata in Europa. Nel frattempo, la Compagnia Inglese 

                                                 

16 Carioti, 2008; Carioti, 2006, a, pp. 219-240.  
17 Gaastra, 2003; Gaastra, 1991; Boxer, 1979.  
18 Boxer, 1979, p. 55; Morse, 1926.  
19 Boxer, 1979, pp. 52-72; Morse, 1926; Gaastra, 2003; Gaastra, 1991. 
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faceva del tè uno dei prodotti di commercio più importanti, divenendone a partire 
dalla seconda metà del Settecento, il principale esportatore. Anche l’oppio 
cominciava a penetrare in territorio cinese attraverso la mediazione europea, 
soprattutto inglese.20 

Le piantagioni di caffé che la V.O.C. impiantava e sviluppava, in alternativa, 
nell’isola di Java non riuscivano ad avere riscontro nei mercati asiatici, sebbene 
trovassero una buona risposta in Europa: il caffé, tuttavia, non poteva rivaleggiare 
con la ben più significativa domanda di tè. Contestualmente al grande entusiasmo 
suscitato dalla bevanda in Europa, i servizi da tè, così come tutta l’oggettistica in 
porcellana, divenivano un importantissimo bene di commercio in viaggio per il 
Vecchio Continente. E la V.O.C., già dal Seicento, aveva infatti trovato una sua 
dimensione commerciale nell’esportazione in Europa di porcellane, cinesi e 
giapponesi, grazie anche e soprattutto all’esclusiva base in Giappone, nella piccola 
isola artificiale di Deshima 出島. Per contro, l’argento giapponese scarseggiava, a 
causa della politica protezionistica del bakufu 幕府 Tokugawa 徳川, e veniva in 
parte sostituito nei traffici della V.O.C. da altri metalli procurati anche nei porti 
della Persia. Il pepe, tra le varie spezie, continuava ad essere una mercanzia 
importante per la Compagnia Riunita, ma non primeggiava più come una volta nei 
traffici marittimi. 21  In altre parole, la Compagnia Riunita, che, tra la fine del 
Seicento ed i primi del Settecento, viveva una delicata fase di riassetto ed un 
disagio complessivo, e nella struttura e nelle funzioni della sua organizzazione, 
non riusciva a tenere il passo con le notevoli e rapide trasformazioni in atto: era 
l’inizio di un inesorabile declino. L’intero contesto internazionale dell’Asia 
Orientale era mutato, sia nell’assetto politico, sia nella natura dei commerci: era il 
secolo degli inglesi. 

E sicuramente il confronto incessante, e perdente, con la Compagnia Inglese, 
contribuì non poco al declino della Compagnia Riunita, costretta gradualmente a 
cedere molte delle sue postazioni alla rivale inglese, anche a causa delle guerre 
anglo-olandesi che si susseguivano a singhiozzo, fino a quella fatale del 1780-83. La 
V.O.C. era battuta dalla Compagnia Inglese su due distinti fronti, che finivano con 
il sommarsi: nella competizione commerciale sulle rotte asiatiche, dove la V.O.C. 
perdeva di giorno in giorno terreno rispetto alla meglio organizzata, più agile e più 
forte E.I.C.; sul fronte militare, per i conflitti tra i Paesi Bassi e l’Inghilterra, che 
terminavano con la sconfitta olandese ed il risarcimento del nemico, ovvero 
cedendo all’Inghilterra le basi in Asia della Compagnia Riunita. Non v’è dubbio 
che i danni inferti alla V.O.C. in tal modo fossero enormi, a cominciare dalla totale 
esclusione olandese dal mercato indiano.22 

 
 

 

 

                                                 

20 Boxer, 1979, pp. 73-107; Zhuang, 1998, pp. 193-216; Zhuang, 1993. 
21 Boxer, 1979, pp. 52-107; Gaastra, 2003, pp. 59-65; Blussé, 1988; Arano, 2003; Kamiya-Kimura, 2002. 
22 Boxer, 1979, pp. 73-107; Gaastra, 2003; Gaastra, 1991; Morse, 1926. 
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L’esperienza fallimentare della cohong 

La presenza della V.O.C. a Canton, pertanto, non fu certo esclusiva, in quanto si 
affiancò alla pre-esistente Compagnia Inglese; entrambe, tuttavia, furono le più 
significative tra le partecipazioni europee. All’anno 1728, la E.I.C. aveva al suo 
attivo già quasi un trentennio di esperienza nei commerci in territorio cinese, e ciò 
voleva dire molto in un contesto nel quale le cosiddette guanxi 關係, ovvero le 
“relazioni” giuste e l’amicizia di persone influenti, erano parte integrante delle 
contrattazioni, delle compravendite e dunque degli affari. Se in un primo periodo, 
lo hoppo, la massima autorità cinese sui commerci internazionali a Canton, era stato 
disponibile al dialogo ed alla consultazione nei confronti dei delegati delle 
Compagnie europee, che avevano facoltà di incontrarlo ed interpellarlo con 
relativa facilità, nel tempo questi si trasformò in un potentissimo burocrate-
mercante, del tutto inaccessibile.23 

Di fatto, dunque, gli unici con cui divenne possibile rapportarsi, per stabilire 
relazioni commerciali, rimasero gli hong, ovvero i mercanti in possesso di debita 
autorizzazione, a loro volta posti sotto la direzione ed il controllo dello hoppo. 
Attraverso gli hong, i delegati europei potevano far pervenire le eventuali richieste 
allo hoppo, e sempre attraverso la loro mediazione dovevano provvedere ad 
assolvere ai doveri imposti dalle autorità cinesi a Canton, sia di natura economica, 
quali il pagamento delle dovute tasse, sia compiti di vario genere, che regolavano 
l’insediamento straniero in territorio cinese. Trovare dunque dei mercanti hong 
affidabili e di provata onestà, che, pur nel realizzare i propri profitti, riuscissero a 
seguire al contempo gli affari in comune in maniera adeguata anche nell’interesse 
delle Compagnie europee, non si rivelava di certo un compito agevole: a Canton, 
gli europei erano in aspra rivalità per accaparrarsi i migliori mediatori 
commerciali.24 

Per tutto il corso del Settecento, le Compagnie europee furono testimoni ed 
oggetto delle scelte politiche del governo cinese ed attraversarono pertanto varie 
fasi della politica marittima delle autorità imperiali Qing, che nel 1757, come già 
affermato, avevano limitato alla sola Canton l’apertura al commercio 
internazionale: il provvedimento del 1760 ne rafforzava l’efficacia, con la 
costituzione della cohong, l’associazione che riuniva insieme tutti i mercanti hong, 
con l’esplicito avallo governativo. In tal modo, tutti gli europei erano costretti, 
senza alcuna libertà di manovra, ad acquistare le mercanzie sulla base di prezzi 
stabiliti ed imposti proprio attraverso la cohong. Per le autorità cinesi la 
costituzione della cohong significava liberarsi della gestione dei commerci con gli 
europei, ed ottenere maggiori profitti.25  

Tuttavia, come si comprende, una tale istituzione, cui era nei fatti affidato ogni 
rapporto con le Compagnie europee, creava non pochi problemi dal punto di vista 
economico, sia ai delegati europei, sia agli stessi mercanti cinesi. La cohong 
raccoglieva al suo interno i mercanti hong più potenti ed affermati, ma tagliava 

                                                 

23 Morse, 1926; Zhuang, 1993; Liu, 2009, pp. 43-62; Weng, 1997. 
24 Weng, 1997, pp. 26-78; Zhuang,1993, pp. 1-51; Starkey-van Eyck-de Moor, 1997; van Goor, 1986. 
25 Rowe, 1998,  pp. 173-187; Zhuang, 1989; Weng, 1997; Luo, 2000. 
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fuori tutti gli altri, e, impedendo una partecipazione più ampia, azzerava di fatto 
ogni possibilità di diffusione dei profitti. Inoltre, gli stessi appartenenti alla cohong, 
pur nel godere inizialmente di uno straordinario privilegio, nel tempo furono 
costretti a destinare percentuali sempre più ingenti del loro profitto al pagamento 
delle imposte. Per di più, poiché rispondevano economicamente dei traffici con gli 
europei con capitali propri, in caso di transazioni svantaggiose o addirittura 
fallimentari, le perdite dei mercanti hong divenivano insostenibili, in quanto in 
ogni caso dovevano corrispondere alle autorità cinesi le imposte dovute. Stretti in 
una morsa dalle tassazioni sempre più ingenti sui commerci con gli europei e dal 
ruolo intrinseco di totale responsabilità nella gestione di tali rapporti, i mercanti 
della cohong furono le prime vittime di questa sorta di monopolio.26  

Parallelamente, tale sistema rendeva sempre meno attraente il commercio di 
Canton anche per le Compagnie europee, impossibilitate a contrattare i prezzi 
stabiliti e costrette a transazioni sempre meno soddisfacenti. E la E.I.C., ad esempio, 
cercava in più occasioni di eludere le imposizioni sui prezzi, recandosi con le sue 
flotte nei porti minori del Fujian, e contravvenendo in tal modo, in pieno, alle leggi 
Qing. Le locali autorità del Fujian in un primo tempo accolsero favorevolmente la 
furba iniziativa inglese, poiché, come si comprende, dava respiro economico alle 
zone interessate; tuttavia, dietro intervento delle autorità centrali, anche i 
funzionari locali dovettero allinearsi alla politica governativa e la Compagnia 
Inglese fu ben presto respinta e rimandata indietro.27  

E proprio nella generale insoddisfazione suscitata dall’esistenza della cohong, si 
insinuò e si sviluppò nuovamente il commercio “privato” ufficioso e clandestino, 
sia cinese sia europeo, ai limiti ed oltre la legalità, decretando nei fatti il fallimento 
dell’associazione governativa di mercanti hong. Le giunche cinesi, quelle che 
incessantemente avevano continuato a rifornire le basi delle Compagnie europee in 
Asia, ugualmente colpite dal monopolio esercitato dalla cohong, si mossero di 
conseguenza, rifornendo ancor più di prima gli europei lontano da Canton. Per 
loro conto, le Compagnie europee, erano altrettanto ben felici di approvvigionarsi 
a prezzi più moderati delle stesse mercanzie. Va senza dire, che mantenendo le 
loro sedi nel porto di Canton, continuavano anche a rifornirsi attraverso la poco 
conveniente cohong.  

Un analogo espediente, tuttavia, trovavano anche altri mercanti europei 
“indipendenti”, che stanchi dei monopoli a lungo detenuti ed imposti dalle 
Compagnie europee, ognuna nel suo ambito territoriale e di appartenenza, 
cominciarono a dar vita ad associazioni senza nazionalità, di “bandiera neutrale”, 
proprio al fine di scavalcare le Compagnie nazionali: nasceva il cosiddetto country 
trade, un commercio privato che sfuggiva ai monopoli delle Compagnie europee e 
che si basava su legami e contrattazioni di natura personale: in questo, il country 
trade presentava molte analogie con il “commercio delle giunche”, sia per la natura 
privata del sistema, sia per le modalità di network seguite. 28   

                                                 

26 Zhuang, 1993, pp. 1-51; Weng, 1997, 1-25, 26-78. 
27 Fu, 1966, pp. 200-204, 215-228; Weng, 1997, 1-25, 26-78. 
28 Weng, 1997, 1-25, passim; Zhuang, 1993; Starkey-van Eyck-de Moor, 1997; van Goor, 1986. 



Canton: uno sguardo alla Cina marittima 313 

E con questi mercanti autonomi, che viaggiavano su mercantili privati senza 
identità nazionali, di composizione eterogenea ed internazionale, si segnavano le 
sorti delle Compagnie di bandiera, nonché il definitivo declino del mercantilismo 
cinese. Erano state gettate le basi delle future trasformazioni dell’Ottocento. 
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Fig. 2 Battaglia navale tra la flotta inglese e la flotta olandese, 1666 

Fig. 3 Le concessioni straniere a Canton 

 



 

 

YANG GUIFEI  

METAMORFOSI DI UN MITO 

Sandra Marina Carletti 

“发思古之幽情”, 往往为了现在。“Fantasticare 

sulle cose del passato” è sempre in funzione del 

presente. 

Lu Xun

1
 

 

Ci sono immagini, topoi, storie che ritornano con tale frequenza che possono 

segnare e identificare un’intera tradizione: Odisseo/Ulisse, che da Omero a Joyce, 

passando per Dante, non ha mai smesso di essere raccontato, ne è un classico 

esempio per la tradizione occidentale. Ciò è tanto più vero per una cultura che 

della citazione

2
 e delle allusioni letterarie, delle “continuazioni”

3
 e dei richiami 

intertestuali in genere ha fatto un’arte. Anche la Cina ha le sue storie ricorrenti. 

La vicenda, nei suoi tratti fondamentali del tutto storica,

4
 dell’infelice amore del 

(vecchio) imperatore Xuanzong 玄宗  (685-762; r. 712-756) per la bellissima (e 

giovane) Yang Yuhuan

5
 杨玉环  (719-756) è una di queste storie, forse la più 

compiuta e celebre, anche al di fuori dei confini della Cina.

6
 Soprattutto il 

drammatico epilogo a Mawei ha da subito catturato l’immaginazione degli scrittori ed 

è sistematicamente al centro di tutti i testi: dice di un amore che dura oltre la morte, 

ma anche della minaccia che implica quando porta ad abbandonare i propri doveri 

istituzionali. È il contrasto tra il sentimento privato e la responsabilità pubblica, tra 

l’amore per il paese e l’amore per una donna: l’ennesima versione della femme fatale 

che qing cheng qingguo 倾城倾国 (“fa cadere le città e crollare gli stati”), un tema 

ovviamente molto caro a una cultura così misogina come quella confuciana. Anche 

gli storici tradizionali più arcigni non hanno nulla di specifico da rimproverare alla 

giovane concubina, ma sia le storie ufficiali che quelle popolari considerano tutte, 

più o meno esplicitamente, la “scandalosa relazione” come la causa principale 

della conclusione rovinosa del lungo regno di Xuanzong: e la vicenda storica, un 

regno di quasi mezzo secolo ancora oggi ricordato per la sua magnificenza, forse 

l’apice della cultura e civiltà cinese, messo in grave crisi da una donna (e la dinastia 

Tang non tornerà più al suo antico splendore) non poteva che confermare il 

                                                 

1
 Lu Xun, 1981, vol. V, p. 571. 

2
 Chemla – Martin – Pigeot, 1995. 

3
 Huang, 2004. 

4
 Un’ampia selezione di fonti storiche e letterarie è in Levy, 1958. Vedi anche Kroll, 1985. 

5
 Questo il vero nome della concubina, nota soprattutto come Yang Guifei 杨贵妃 , la “preziosa 

concubina Yang”. “Guifei” era il rango più elevato tra le concubine, secondo solo all’imperatrice. 

6
 Sulla ricezione e rielaborazione della “leggenda” di Yang Guifei in Giappone, vedi Nakagawa Graham, 

1998. La storia ha acceso la fantasia anche di autori occidentali, come Soulié de Morant e l’italiano Di 

Giura. 
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letterato confuciano nella sua misoginia. Nei testi non manca mai un commento 

sulla passione del vecchio imperatore, disdicevole e foriera di disgrazie per 

l’impero; e lo stesso Bai Juyi 白居易  (772-846), l’autore dei più celebri versi 

sull’argomento, secondo Chen Hong 陈鸿, 

 

non solo era commosso da questi fatti, ma intendeva anche mettere in 

guardia dalle belle donne e lasciare un ammaestramento alle generazioni a 

venire, per bloccare la strada a future calamità.

7
 

 

Ma è anche una “storia d’amore”, o almeno quanto di più simile a una storia 

d’amore la tradizione cinese ci abbia tramandato, che per secoli ha commosso 

generazioni di cinesi. Sempre narrata dalla parte dell’imperatore. 

Non è questo il luogo per una rassegna completa dei testi (poesia, narrativa, 

teatro, letteratura popolare) sul tema: solo per la poesia della dinastia Tang ne è 

stato recentemente raccolto un intero volume di quasi cento componimenti.

8
 Gli 

episodi principali sono sempre gli stessi, e risalgono innanzitutto alle storie 

dinastiche (Jiu Tang shu 旧唐书 e Xin Tang shu 新唐书), a Sima Guang 司马光 (1019-

1086) e a Yang Taizhen waizhuan 杨太真外传, una biografia parzialmente romanzata 

di Yue Shi 乐史 (930-1007), variamente combinati a segnalare piccole variazioni 

nell’interpretazione o diverse sensibilità.

9
 

Ma sono soprattutto i versi di Bai Juyi

10
 che hanno fondato il mito di Yang 

Guifei: naturalmente “not an historical depiction of verifiable episodes but rather a 

poetic allegory of the perfect love”,

11
 “the romanticized retelling of the love 

affair”.

12
 Sono centoventi versi tra i più celebri della poesia cinese: le citazioni di 

frammenti e i richiami intertestuali sono incalcolabili e ininterrotti per oltre dieci 

secoli. 

Ma nel XX secolo, con il movimento del Quattro maggio, si pone pressante 

l’esigenza di “ripensare la storia”: tutta la tradizione viene riscritta, una nuova 

tradizione “inventata”.

13
 E anche la storia di Xuanzong e Yang Guifei (e la 

tradizione letteraria relativa) viene rivisitata secondo le nuove convinzioni e i 

nuovi parametri, sia sul piano critico

14
 che in testi letterari. 

Il racconto storico occupa un posto importante nella produzione narrativa della 

“nuova letteratura”: il boom del genere (si parla di lishi xiaoshuo re 历史小说热) si 

                                                 

7
 Chen Hong, 1985, p. 4818. Per una traduzione in inglese, vedi Levy, 1958, pp. 172-178. 

8
 Jin, 2002. 

9
 Bai Juyi raccoglie anche una delle tante leggende fiorite intorno ai due personaggi e che, forse proprio 

grazie alla sua autorevolezza, è stata letterariamente molto produttiva: l’evocazione dello spirito di 

Yang Guifei e l’incontro in sogno con il vecchio imperatore (una parte della storia tradizionale che ha 

meno interessato i narratori del XX secolo). 

10
 “Changhen ge” 长恨歌, in Bai, 1985, pp. 4818-4820. Del testo esistono numerosissime traduzioni: vedi 

ad esempio, “The Song of Lasting Regret”, in Mair, 1994, pp. 478-485. Sull’opera di Bai Juyi, vedi Waley, 

1949. 

11
 Levy, 1962, p. 1. 

12
 Mair, 1994, p. 478. 

13
 Wang, 2001; Doleželová-Velingerová – Král, 2001. 

14
 Ne hanno scritto, ad esempio, Chen Yinke 陈寅恪 (1890-1969) e Yu Pingbo 俞平伯 (1900-1990). 
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avrà con gli anni ’30, dopo che i fatti di Shanghai del 1927 hanno reso difficile 

parlare esplicitamente del presente; ma anche gli anni ’20 vedono una cospicua 

produzione di racconti storici, un genere in cui si cimentano i principali 

protagonisti della letteratura moderna.

15
 In parziale rottura con i precetti 

tradizionali sul racconto storico che volevano una stretta aderenza ai fatti (yan bi 

you ju 言必有据, una sorta di appendice o supplemento dei testi storici ufficiali, 

zhengshi zhi bu 正史之补), il racconto storico moderno si presenta da subito come 

una fusione di antico e moderno (ronggu zhujin 融古铸今), i personaggi del passato 

si fanno interpreti del pensiero dell’autore e gli eventi storici sono narrati per 

adombrare, talvolta neanche tanto, fatti del presente. Sono tutti testi con un 

fortissimo legame con il contesto storico, sempre al servizio del presente (wei 

xianshi shehui fuwu 为现实社会服务), tanto da poter essere considerati una variante 

dello zawen (zawen de bianti 杂文的变体).

16
 

Sono quindi i problemi sociali, culturali e politici del momento che vengono 

rappresentati nei racconti storici degli anni ’20-’30. È in questo contesto che Yang 

Guifei viene riscoperta, una donna tra le più celebri del passato della Cina, che ha 

raggiunto il massimo successo che la società tradizionale permettesse ad una 

donna, resa immortale da versi celeberrimi: una gloria postuma con la quale 

(questa la scoperta degli intellettuali del XX secolo) è stata per secoli occultata la 

sua condizione di vittima. E Yang Guifei conosce nuove molteplici e inedite vite. 

“Ma la ri-scrittura della storia scritta da uomini continuava a essere monopolio 

maschile, e anche nella nuova interpretazione la voce dell’io femminile, da sempre 

soffocata, continuava a restare muta”.

17
 Shen Zufen è tra le pochissime a violare 

questo campo “nobile” e da sempre maschile. Sotto la sua penna Yang Guifei 

diventa il simbolo delle donne cinesi di sempre, e il suo dolore “la tragedia di tante 

e tante donne, sin dall’antichità”.

18
 

Shen Zufen 沈祖棻 (1909-1977) è una delle numerose scrittrici-meteora che 

hanno animato la scena letteraria cinese nei primi decenni del XX secolo. La sua 

produzione narrativa è tutta concentrata negli anni ’30 e soprattutto i racconti 

storici furono accolti positivamente dalla critica e dai lettori, tanto da guadagnarle 

l’apprezzamento di “Jiangnan cainü 江南才女”. Nota finora esclusivamente per la 

sua opera poetica e gli studi storico-filologici ai quali dopo gli anni ’30 si dedicherà 

in modo esclusivo (insieme al marito, pure studioso di letteratura classica e poeta, 

Cheng Qianfan 程千帆, 1913-2000), la recente riscoperta dei suoi racconti storici che 

“rivisitano e ripensano la storia da un punto di vista femminile”

19
 è il frutto delle 

nuove tendenze della critica letteraria in Cina. A una notevole conoscenza del fatto 

storico e della tradizione letteraria, Shen unisce un grande interesse e cura nella 

descrizione psicologica dei personaggi,

20
 riuscendo a farne emergere “significati 

                                                 

15
 Li, 1988; idem, 1990; Wang – Yu, 1998. 

16
 Li, 1990, p. 39. 

17
 Xu Shulei, 1999, p. 1. 

18
 Shen Zufen, 1999, p. 89. 

19
 Xu Shulei, 1999, p. 2. 

20
 Yan Jiayan (1994, p. 9) parla addirittura di “racconti psicanalitici”. Freud è menzionato già da Lu Xun 

a proposito di Butian 补天, la prima delle “vecchie storie rinarrate” (Lu Xun, 1981, vol. II, p. 341); ma 
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che non erano mai stati scritti”.

21
 

Pubblicato inizialmente su Wenyi yuekan 文艺月刊 VIII,6 (1.6.1936) di Nanchino, 

Mawei yi 马嵬驿 (La stazione di posta di Mawei)

22
 si svolge nel brevissimo arco di 

tempo tra l’arrivo del corteo imperiale a Mawei (la località non distante da 

Chang’an dove la situazione precipita, e si smaschera la vera natura del rapporto 

tra l’imperatore e la concubina) e la morte tragica di Yang Guifei. Shen Zufen 

guida il racconto tutto dentro il mondo interiore della protagonista, nei suoi ricordi 

e stati d’animo oscillanti tra esaltazione e disperazione, seguendo la “crescita” del 

suo personaggio da giovane ragazza piena di fantasie e sogni romantici, alla 

dedizione totale e simbiotica (“ormai da molto tempo lei vive la vita di lui, prova i 

suoi stessi sentimenti”

23
), allo sgomento per la scoperta del tradimento, alla fine 

consapevole e piena di dignità, un particolare questo messo in grande rilievo nel 

contrasto con la pochezza mostrata dall’imperatore. Praticamente privo di azione, 

solo pochi inserti interrompono il filo dei pensieri e delle apprensioni di Yang 

Guifei, per riferire qualche dialogo con l’imperatore e descrivere alcuni ambienti o 

oggetti di particolare significato: descrizioni minuziose, dove la lingua, per il resto 

piuttosto piana e scorrevole, si fa improvvisamente preziosa e il lessico 

particolarmente ricercato; degna di nota la lunga e dettagliata descrizione del 

bellissimo corpo di Yang Guifei, sostanzialmente convenzionale ma forse unica 

nella letteratura cinese moderna.

24
 

La Yang Guifei che ne emerge è una eroina drammatica e romantica che parla il 

linguaggio del Quattro maggio, sia nella rappresentazione delle sue aspirazioni 

giovanili (nel lungo flashback iniziale) sia nello smascheramento dell’inganno che 

la tradizione confuciana ha tramandato (soprattutto nel monologo finale): 

 

Adolescente e bellissimo germoglio, pensa anche all’amore, e come tutte le 

ragazze aveva per il suo futuro luminose aspettative e grandi speranze. 

Spesso fantasticava sulla sua vita futura, una vita bella e libera con un bel 

ragazzo che amava riamata, una famiglia felice… […] 

Per formazione e temperamento, detestava tutto ciò che riguardava la 

famiglia imperiale. […] aveva letto molto, e dalla storia aveva appreso che gli 

imperatori erano tutti dispotici, dissoluti e spietati, potevano per semplice 

                                                 

l’analisi psicanalitica nel racconto storico è tipica soprattutto degli anni ’30: vedi ad esempio i racconti 

di Shi Zhecun 施蛰存 (1905-2003), che precedono di pochi anni quelli della giovane Shen Zufen. 

21
 Xu Shulei, 1999, p. 3. 

22
 Shen Zufen, 1999, pp. 65-91. Il volumetto, che raccoglie i nove racconti della scrittrice fino ad oggi 

identificati, è pubblicato dalla Shanghai guji chubanshe, una piccola casa editrice che sta facendo un 

prezioso lavoro nel riproporre testi e autori da tempo dimenticati e introvabili. 

23
 Ivi, p. 79. 

24
 Ivi, pp. 68-70. I pochi caratteri con cui Bai Juyi evoca il corpo di Yang Yuhuan intravisto 

dall’imperatore tra i vapori delle terme sono rimasti per secoli la rappresentazione canonica della 

bellezza femminile, e anche il massimo di erotismo che l’etica e l’estetica confuciana consentisse a un 

poeta. Sotto lo sguardo femminile di Shen Zufen che percorre interamente il corpo della concubina, la 

descrizione si dilata ad oltre una pagina, ben lontana comunque (ovviamente) dalla cosiddetta 

“scrittura del corpo” (shenti xiezuo 身体写作) che in anni recenti stanno sperimentando alcune scrittrici e 

poetesse. 
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capriccio far ammazzare un innocente, potevano per puro divertimento 

sedurre e amoreggiare con donne oneste e pure; lei li detestava. E poi lei 

amava la vita libera, apprezzava il vero amore, e trovava assolutamente 

insopportabile la vita in una gabbia dorata… […] 

Certo, il principe Shou

25
 la ama, ma nello stesso tempo ama anche le altre 

donne del palazzo; le ama come ama i suoi tesori esotici, i suoi cavalli, i suoi 

cani da caccia, sono lì a disposizione per il suo piacere di un momento, 

quando ne è stanco si buttano via. Lei non si considera certo la consorte del 

principe Shou, è solo un oggetto della sua collezione, una sua schiava.

26
 

 

Quando poi alle terme ci sarà il primo incontro con l’imperatore, “è stato un 

giorno memorabile, l’inizio della sua vita felice!”:

27
 la Yang Guifei di Shen Zufen si 

deve ricredere (“è così gentile e premuroso, la ama e la rispetta, tanto che 

dimentica completamente che lui è un imperatore”),

28
 forse trova il padre 

protettivo che non ha mai conosciuto; si ritroverà comunque perdutamente 

innamorata (un aspetto della storia sul quale le fonti tradizionali non si erano mai 

date la pena di informarci), ma continuerà a parlare la lingua del Quattro maggio: 

 

Il loro amore è così puro, così sincero, così nobile, così grande, così 

completo! […] è l’unione di due cuori, l’abbraccio di due anime, la fusione di 

due vite. […] lui è fatto per lei, e lei per lui, sono una coppia perfetta.

29
 

 

Benché scritto negli anni ’30, quando l’epoca d’oro del Quattro maggio è ormai 

alle spalle e con la guerra che incombe i problemi all’ordine del giorno sono ben 

altri, il racconto di Shen Zufen è tutto dentro lo spirito e il linguaggio del Quattro 

maggio:

30
 una impostazione che è culturale ma assume talvolta i tratti del discorso 

adolescenziale, forse una spia della giovane età dell’autrice. Ma alla fine, Yang 

Guifei deve scoprire che neanche il suo “eroe” sfugge e può sfuggire alla ferrea 

legge confuciana del potere. Ed è soprattutto nel monologo finale, solo interrotto 

dai balbettii sconnessi dell’imperatore, che la storia tradizionale viene smascherata 

e si svela la menzogna che i bei versi di Bai Juyi avevano occultato: la storia 

confuciana dei grandi uomini e dei saggi imperatori nasconde una storia 

interminabile di sacrificio femminile: 

 

“Lasci che vada a morire io sola?”, bruscamente lascia il suo abbraccio, 

                                                 

25
 Prima di incontrare l’imperatore, Yang Guifei era una consorte del principe Shou, diciottesimo figlio 

di Xuanzong. Che l’imperatore si sia “appropriato” della consorte del figlio, un atto altamente 

trasgressivo appena camuffato dal passaggio della ragazza per un monastero daoista, è un particolare 

su cui le fonti Tang tendono a sorvolare. 

26
 Shen Zufen, 1999, pp. 67-68. 

27
 Ivi, p. 68. 

28
 Ivi, p. 72. 

29
 Ivi, p. 76. 

30
 Nella sua lunga “dichiarazione d’amore” la prima notte con la concubina, è lo stesso Xuanzong a 

parlare la lingua del Quattro maggio. Ivi, pp. 72-75. 
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indietreggia di qualche passo, e, guardandolo dritto in faccia, sorpresa e 

agitata chiede. […] In un istante si è risvegliata dal sogno in cui è vissuta fino 

a quel momento […] e il sangue le si gela nelle vene. “Bene, ho capito! […] Per 

conservare la tua autorità nello stato, la tua dignità di imperatore, che cosa è 

mai sacrificare l’amore e la vita di una donna?” […] “Vuoi che mi separi da te 

per andare a morire, e vuoi anche che non sia triste, che cosa contraddittoria! 

Io non mi sottraggo alla morte, se è questo che tu vuoi; ma non posso non 

essere triste. […] La mia giovinezza, il mio amore, il mio corpo, la mia anima, 

la mia vita, ho dato tutto a te, ora che tu butti via tutto ciò a me cosa resta?” 

[…] 

“… noi non dovevamo amarci. Tu sei una persona con delle responsabilità, 

[…] devi pensare alla tua reputazione, come potrei biasimarti? […] Piango 

solo la mia triste sorte. Questo non è un dolore soltanto mio, è la tragedia di 

tante e tante donne, sin dall’antichità. Addio… […] Ora che tutte le 

responsabilità sono su di me, dopo la mia morte i tuoi sudditi certamente ti 

perdoneranno di esserti per un momento fatto traviare da me ma alla fine 

aver saputo voltare pagina, e canteranno le lodi della tua saggezza e della tua 

virtù. Le generazioni future ti ricorderanno come un sovrano illuminato e 

condanneranno me come una perversa seduttrice. Per la storia sarai un 

sovrano virtuoso e con grandi meriti! Sta’ tranquillo!”

31
 

 

Due simmetriche zoomate aprono e chiudono la narrazione.

32
 Il racconto si apre 

sulla scena quasi epica del corteo imperiale in fuga, tra polvere, caldo e fatica, per 

poi zoomare su Yang Guifei che resterà di fatto protagonista unica; nel finale, con 

un simmetrico movimento di camera, la distesa infinita di vuoto della 

allucinazione di Yang Guifei che si avvia alla morte si richiude sul cappio di seta 

bianco nel quale va ad infilare il “collo candido e delicato”. 

Se la Yang Guifei di Shen Zufen è un’eroina del Quattro maggio (attenzione al 

problema della condizione della donna; la rivendicazione del “diritto all’amore”, 

un amore moderno e romantico; la denuncia della storia come raccontata dai 

letterati confuciani), la Yang Guifei di Wang Duqing parla invece il linguaggio 

della rivoluzione, è un’eroina rivoluzionaria che scopre l’importanza delle masse, e 

insieme il declino della classe dirigente cinese rispetto alla vitalità dei “barbari”: 

Yang Guifei diventa il modello della donna per la Cina del presente e del futuro, la 

donna rivoluzionaria, “pronta a sacrificarsi per la nazione e la libertà”.

33
 

Per Wang Duqing 王独清 (1898-1940), poeta della Chuangzao she 创造社 con 

un’esperienza di sei anni di studio in Francia, Yang Guifei zhi si 杨贵妃之死 (La 

morte di Yang Guifei; 1927)

34
 rappresenta il punto di svolta da una poesia 

                                                 

31
 Ivi, pp. 86-90. 

32
 La contaminazione tra tecniche letterarie e tecniche cinematografiche non è una innovazione di Shen 

Zufen: la scuola shanghaiese ne aveva fatto da tempo una sua cifra specifica. 

33
 Wang Duqing, 1930, p. 73. 

34
 Ivi, pp. 1-67. L’inclusione nel repertorio di Schyns (1966, p. 439) è testimonianza della discreta 

popolarità della pièce, che ha avuto varie ristampe e nel 1928 era già in via di traduzione in giapponese. 
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romantica su modelli francesi alla letteratura proletaria.

35
 È lui stesso a spiegare in 

un poscritto alla ristampa il significato che attribuisce all’opera:

36
 una 

testimonianza del momento storico che la Cina attraversa e della sua personale 

crescita politica e intellettuale.

37
 Il progetto, che aveva iniziato a prendere forma già 

in Francia (legato anche allo studio dei tragici greci), si interrompe quando, 

abbastanza improvvisamente, decide di rientrare in Cina: per un anno la bozza 

iniziata resta nel cassetto e anche l’interesse per l’argomento sembra scemare. Poi 

arrivano i fatti di Shanghai del 1927: 

 

Ricordo il giorno che sono arrivato a Shanghai: da solo sul Bund, mi 

sembrava quasi di impazzire, tutto intorno a me era come coperto da un 

sudario bianco, anche il sole era di un pallore mortale! Questo grande dolore è 

stato lo stimolo che mi ha spinto a portare a termine la pièce.

38
 

 

E in due settimane il lavoro è concluso. Il legame con il presente non è mai 

dissimulato: la pièce deve essere di “incoraggiamento alle masse”, mostrando il 

potere che hanno di fronte a un tiranno come Yang Guozhong, “così simile agli 

odierni burocrati e militari, vecchi e nuovi, che si vendono al capitalismo 

imperialista e non si fanno scrupolo di massacrare le masse”.

39
 

La pièce si articola in sei brevi scene, tutte collocate intorno al piccolo tempio 

buddhista di Mawei nei momenti che precedono e seguono la morte di Yang Guifei. 

A parte qualche dettaglio dovuto alla fantasia dell’autore (la lettera che 

segretamente An Lushan fa arrivare alla concubina; la massa di profughi che segue 

il corteo imperiale in fuga, “la voce del popolo”, quasi con funzione di coro), la 

maggior parte degli episodi risalgono alla tradizione, anche se a volte 

sostanzialmente modificati nel loro significato. Attraverso una serie di lunghi 

monologhi (di Yang Guifei, ma anche dell’imperatore, di Gao Lishi e del 

comandante della scorta), viene messa in scena la crescita personale di Yang Guifei 

come donna (da giovane ragazza sessualmente insoddisfatta a donna con una 

soggettività autonoma, capace di articolare chiaramente i suoi desideri) e insieme 

la sua presa di coscienza politica: entrambe passano attraverso il rapporto con il 

“barbaro”. 

La relazione tra Yang Guifei e An Lushan (703-757)

40
 è quindi al centro 

dell’intreccio. An Lushan diventa metafora di una forza giovane e vitale (un uomo 

nel pieno della maturità, dal fisico possente, “che ispira piacere e desiderio al 

primo sguardo”) di contro a una civiltà sfibrata dalla sua vecchiezza e raffinatezza 

(un vecchio, “non più in grado di suscitare la passione” della giovane donna). 

                                                 

35
 Scarsissima la bibliografia su Wang Duqing; per una breve presentazione, vedi Song – Zhang, 1998. 

36
 “Zuozhe fuyan” 作者附言 (datato 2.4.1928), in Wang Duqing, 1930, pp. 69-77. 

37
 Ivi, p. 72. 

38
 Ivi, p. 71. 

39
 Ivi, p. 74. 

40
 Gli “unspeakable gossip” risalgono già alla tradizione (e hanno larga parte nella “leggenda” 

giapponese su Yang Guifei), ma sono considerati “too grotesque” da Pulleyblank (1955, p. 97). Vedi 

anche Levy, 1958, pp. 116-118 e passim. 
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La rivolta del generale turco-sogdiano è quindi “per amore”, e anche qui, pur se 

in modo diverso da Shen Zufen, la grande storia d’amore che la tradizione ha 

raccontato ne esce smentita: se “tutti si sono accorti della relazione tra An Lushan e 

la Guifei, le chiacchiere dentro e fuori il palazzo sono infinite”,

41
 c’è addirittura chi 

è in grado di riferire la reciproca dichiarazione d’amore: 

 

Era una splendida notte di luna […] Stavano ammirando la luna, ma 

quando hanno osservato che la luna, ora piena ora parziale, è come la vita 

degli uomini, ora uniti ora separati, la Guifei è diventata triste e ha detto ad 

An Lushan: “Verrà un giorno che dovremo separarci per sempre, ho il 

presentimento che la nostra storia non sia destinata a una conclusione felice”. 

Allora An Lushan si è inginocchiato, ha preso un lembo della veste della 

Guifei e baciandolo ha detto: “Mia imperatrice, io ti amo con tutta l’anima, […] 

per te posso sacrificare tutto; se tu vuoi e me lo consenti, posso adesso stesso 

fare ciò che ci permetterà di essere liberi e non doverci mai separare…”. Poi si 

sono abbracciati e hanno pianto.

42
 

 

Alle orecchie romantiche delle pettegole di palazzo sfugge però che la promessa 

d’amore è anche l’annuncio della rivolta, come confermerà la lettera che An 

Lushan fa segretamente arrivare a Yang Guifei e che lei legge, rapita e sognante, 

nei momenti concitati che seguono l’uccisione di Yang Guozhong: 

 

“… questa rivolta è per tener fede alla promessa sotto la luna al momento 

di separarci, […] anche se dovessi essere sconfitto, lo faccio volentieri…”. 

[…] Ah, An Lushan, mio unico amore! […] Lo stai facendo per me, tutto 

ciò lo stai facendo per me… […] se è vero che la violenza può spezzare le 

catene dell’umanità, se la lotta può realizzare la libertà dell’umanità, allora io 

mi auguro che il tuo coraggio e la tua forza siano veramente grandi, che la tua 

rivolta sia portata fino in fondo; e aspetto, aspetto che tu venga a prendermi 

tra le tue braccia affaticate…

43
 

 

Se per tutti gli anni ’20 la donna e la sua condizione è raccontata come metafora 

di “Cina”, qui l’emancipazione della donna Yang Guifei si salda e si identifica con 

la lotta per “spezzare le catene dell’umanità”: la scoperta della centralità delle 

masse, l’altro grande antagonista di Xuanzong nel suo ruolo di detentore del 

potere, è il passo successivo e inevitabile. 

Quando la scorta si ribella e l’imperatore è pressantemente invitato a “mettere 

                                                 

41
 Wang Duqing, 1930, p. 11. 

42
 Ivi, pp. 9-10. A tratti nel testo sembra quasi che imperatore e concubina abbiano vissuto due vite 

diverse: nel ricordo di lei (e nella lettera di An Lushan) resterà questo giuramento; l’imperatore 

ricorderà invece la promessa che lui stesso ha scambiato con Yang Guifei, ma dovrà ammettere 

(correttivo non irrilevante rispetto alla tradizione) che il canonico giuramento “del settimo giorno del 

settimo mese” è stato di fatto imposto alla concubina riluttante. 

43
 Ivi, pp. 21-23. 
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da parte i sentimenti privati e rispettare il volere delle masse”,

44
 Yang Guifei è 

ormai un’altra persona: tra lo stupore generale ha già preso l’iniziativa di 

“annunciare personalmente ai soldati di essere pronta a sottomettersi al volere 

delle masse, a sacrificarsi per il paese”

45
 ed è andata a incontrare i profughi per 

“avere prima di morire un incontro sincero con le masse popolari”.

46
 Solenne come 

una statua, “il viso lavato dalle lacrime fino ad aver perso anche l’ombra del 

colorito”,

47
 appare sulla spianata davanti al tempietto per il monologo di addio che, 

secondo le indicazioni dell’autore, reciterà prima con lo sguardo rivolto a 

Chang’an e poi rivolto in direzione dello Hedong, la regione non lontana 

dall’attuale Pechino della quale An Lushan è governatore:

48
 è un inno a Chang’an

49
 

come emblema della nazione cinese e della sua cultura, ma è anche l’addio al suo 

valente guerriero, forte e maschio: 

 

Ah, ecco, lì è lo Hedong! Lì è lo Hedong! […] An Lushan, An Lushan, An 

Lushan… addio, addio, addio per sempre! […] (come in trance) Ah, An 

Lushan, ti vedo! Ti vedo! Ti vedo, armato dalla testa ai piedi, a cavallo dai 

ordini a migliaia di soldati … ah, hai veramente un portamento marziale! […] 

Io ti amo, ti amo. La tua figura possente, il tuo temperamento forte ispirano 

piacere e desiderio al primo sguardo… So bene che non sei della mia stessa 

razza, ma, ma io in definitiva trovo che tra tutti i cinesi non ce ne è uno che 

come te mi ispiri piacere e desiderio! Anzi proprio perché non sei della mia 

stessa razza, proprio per questo ti amo ancora di più!

50
 

 

Il contrasto tra sentimenti e patriottismo, tra pubblico e privato, su cui si è 

costruita per secoli la tradizione letteraria qui è trasferito sul personaggio di Yang 

Guifei, che conclude il suo monologo lamentando il dilemma in cui è vissuta, tra 

patria e amore, tra passato e futuro, e che tragicamente si risolve solo e proprio con 

la sua morte: 

 

… amore! patria! sono dilaniata in un dilemma irresolubile! Siete così in 

conflitto! […] ah, addio, addio … An Lushan, An Lushan, sei così coraggioso, 

                                                 

44
 Ivi, p. 17. 

45
 Ivi, p. 53. 

46
 Ivi, p. 54. 

47
 Ibidem. 

48
 Alcune edizioni riportano esclusivamente questa quinta scena quasi interamente occupata dal 

monologo di Yang Guifei: vedi ad esempio Wang Duqing, 1933. 

49
 Originario della città, Wang Duqing spiega il grande risalto che Chang’an, come città e come simbolo, 

ha nell’opera innanzitutto con personale “Nostalgia” (sic nel testo), ma anche con il desiderio di 

stimolare le masse del Nord che restavano ancora sostanzialmente estranee alla lotta rivoluzionaria. 

Wang Duqing, 1930, p. 74. 

50
 Ivi, p. 56. Il gusto per l’esotico che Wang Duqing ha voluto inserire nel rapporto di Yang Guifei con il 

generale turco-sogdiano (vedi Wang Duqing, 1930, p. 75), alquanto inusuale nella letteratura degli 

anni ’20, anticipa un elemento piuttosto ricorrente nella letteratura metropolitana shanghaiese degli 

anni successivi. 
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ma alla notizia della mia morte penso che non potrai continuare a vivere!...

51
 

[…] Ah, il momento è arrivato! Lo so, il momento è arrivato!... Chang’an… 

Hedong…, Cina… An Lushan… […] Io, muoio per la patria, muoio per 

l’amore…muoio, muoio… 

(un colpo di vento improvviso solleva una densa nuvola di polvere, e 

oscura la scena).

52
 

 

L’imperatore ne esce umiliato e quasi ridicolizzato, convinto, in modo infantile 

più che arrogante, di poter comprare tutto e tutti con il suo potere. È del resto 

proprio l’effetto che Wang Duqing voleva ottenere: rovesciare radicalmente il 

giudizio della storia e presentarlo come un “egoista, … ipocrita e spregevole”, che 

la piange da morta solo perché “sa che non troverà nessun’altra che possa come lei 

appagare la sua lussuria”.

53
 Ma alla fine, disperato davanti al cadavere della 

concubina, dovrà confessare “quello che ha sempre avuto nel cuore, ma non ha mai 

detto”, di aver sempre saputo di “essere ormai un vecchio decrepito, troppo 

vecchio per lei”, di non essere in grado di “suscitare la sua passione”.

54
 

La conclusione “politica” è affidata al comandante della scorta: Yang Guifei è 

un’eroina, patriottica e rivoluzionaria, degna di rispetto e ammirazione: 

 

Soldati! Cittadini! Questa che era la bellezza numero uno della Cina, 

questa Yang Guifei che era la favorita dell’attuale imperatore, che noi 

consideravamo la capofila di crimini enormi, è ormai morta. Al momento 

della morte si è inchinata alla volontà delle masse, una cosa del tutto 

imprevista. Questa è la vittoria delle nostre masse! Questa è la vittoria della 

lotta delle nostre masse! Da qui noi possiamo capire quanto è grande la forza 

delle masse, dobbiamo continuare ad impegnarci, continuare ad 

impegnarci! … Ma lei, lei che è stata capace di sacrificarsi così per le masse, 

veramente non è una donna comune, noi dobbiamo esserle grati, e dobbiamo 

renderle omaggio… Inginocchiatevi, soldati, cittadini! Inginocchiatevi e 

rendete omaggio a questo sacro corpo che possiede un’anima immortale. 

Inginocchiatevi, inginocchiatevi! ...

55
 

 

Il nesso con l’attualità è svelato nel modo più chiaro, trasparente è l’analogia 

istituita con il presente della Cina all’indomani dei fatti di Shanghai (da cui l’invito 

esplicito a proseguire nella lotta, incongruo a Mawei). Per tutto il testo il lessico 

rinvia al presente (“volere delle masse”, “verdetto delle masse”, “la rabbia delle 

masse”, “spezzare le catene dell’umanità”, ecc.). Lo stesso tempaccio che 

accompagna tutta l’azione, inusuale e sinistro, richiama, talvolta quasi alla lettera, 

                                                 

51
 L’ennesimo slittamento rispetto alla tradizione: è An Lushan che vivrà “nell’eterno rimpianto”. 

52
 Ivi, pp. 56-57. 

53
 Ivi, p. 75. Anche qui il commento di Wang Duqing riporta al presente: “Nella nostra Cina odierna gli 

uomini come Xuanzong sono ancora molti e molti, la mia speranza è che appaiano tanti An Lushan!”. 

Ivi, p. 76. 

54
 Ivi, p. 62. 

55
 Ivi, p. 66. 
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quello che Wang Duqing ricorda sul Bund di Shanghai (“il sole è come 

spento…sembra quasi stia per cadere”, “il sole è diventato bianco”, “il sole sta per 

morire”). Anche l’attualità culturale compare tra le righe del testo e Wang Duqing 

riesce a cogliere l’occasione per dire quello che pensa della letteratura quando si 

tiene lontana dalla vita reale e degli intellettuali che si considerano altra cosa, 

diversa e al di sopra delle masse: 

 

— Peccato che non ci sia qui Li Bai, scriverebbe una bella poesia. 

— Basta! Ancora parli di poeti! I poeti sono tutti dei buoni a nulla che non 

servono a niente! Non so più quanti poeti abbiamo a Chang’an, e ora? Ora? … 

Sanno solo, quando le cose vanno bene, cantare i canti che si sono sognati; 

appena ci sono problemi, pensano solo a mettersi al sicuro, come se tra le 

masse e loro non ci fosse nessuna relazione! ... Dimmi tu, quella Qingpingdiao

56
 

che per un po’ è stata così in voga, alla fine che utilità ha? Per la nazione, per il 

paese che utilità ha?

57
 

 

Yang Guifei ne emerge come un’eroina moderna, dapprima vittima di un 

sistema dispotico e maschilista, ma capace di sviluppare una sua personalità e 

autonomia, sia sul piano privato nella relazione con An Lushan sia sul piano 

politico nella scoperta della forza delle masse: la donna antitradizionale e 

rivoluzionaria che Wang Duqing propone come modello alla “nuova” donna 

cinese. Più in generale, il triangolo amoroso che coinvolge Yang Guifei 

drammatizza la situazione della Cina del XX secolo: una Cina paralizzata dal peso 

di una cultura millenaria, gloriosa ma antiquata, e confrontata con le potenze 

occidentali, “barbare” ma vincenti; la via rivoluzionaria è l’unica che può salvare la 

Cina. 

Difficile dire come sarebbe stata la Yang Guifei di Lu Xun: sarebbe il titolo da 

aggiungere al Book of lost books,

58
 il catalogo dei libri che non potremo mai leggere 

perché irrimediabilmente perduti o, soprattutto, perché mai scritti. 

L’interesse di Lu Xun per il racconto storico è noto e di lunga durata (dal 1922, 

data della prima delle Gushi xinbian 故事新编, al 1936 quando a pochi mesi dalla 

morte pubblica l’intera raccolta), sempre più inteso come variante dello zawen; e 

anche la storia di Yang Guifei è entrata per un breve momento nel novero dei 

possibili soggetti, ben prima che attirasse l’attenzione di Wang Duqing e Shen Zufen. 

Sembra dovesse essere un romanzo;

59
 e non fu mai scritto. Ma il progetto esisteva 

di certo,

60
 e ne resta la testimonianza dello stesso Lu Xun in una lettera a 

                                                 

56
 Qingping è l’aria su cui Li Bai ha scritto, si ritiene su ordine di Xuanzong, uno ci su Yang Guifei. Cfr. 

“A Suite in the Ch’ing-p’ing Mode”, in Mair, 1994, pp. 300-302. 

57
 Wang Duqing, 1930, pp. 52-53. 

58
 Kelly, 2005. 

59
 Solo Sun Fuyuan (2006, p. 261), in genere prezioso di informazioni ma qui in contraddizione con lo 

stesso Lu Xun, parla di una pièce in tre atti. Bu Zhaoxian (1996, pp. 53-55) non esclude che in momenti 

diversi siano esistiti entrambi i progetti. 

60
 Il fatto è noto ai principali biografi di Lu Xun, sin dal “classico” Wang Shijing (1949, pp. 208-209), che 

si basa su quanto riferisce Sun Fuyuan, e parla quindi di testo teatrale. La questione è ovviamente nota ai 
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Yamamoto Hatsue

61
 山本初枝 dell’11 gennaio 1934: 

 

… penso che le cose reali non sono mai così belle come ci appaiono nei 

libri, nei dipinti e nelle foto. Cinque-sei anni fa, per scrivere un romanzo sulla 

dinastia Tang sono andato a Chang’an. Non mi sarei mai immaginato che 

neanche il cielo è più come quello della dinastia Tang, e il piano che mi ero 

dato tanto daffare a delineare con la fantasia ne è uscito distrutto; e fino ad 

oggi non ho scritto neppure un carattere. Avrei fatto meglio a tenermi a ciò 

che avevo immaginato basandomi sui libri.

62
 

 

Lu Xun doveva essere molto preso dal progetto e doveva parlarne molto e 

spesso, tanto che vari dei suoi amici e allievi sono stati in grado di scriverne anche 

in modo abbastanza dettagliato, sia del lavoro preparatorio che della struttura 

immaginata. 

Secondo l’amico di una vita Xu Shoushang 许寿裳 (1883-1948), in momenti 

diversi Lu Xun aveva concepito tre progetti di romanzo:

63
 

 

Secondo alcuni è un peccato che Lu Xun non abbia scritto un romanzo; in 

realtà egli aveva tre progetti già mentalmente elaborati, uno dei quali era Yang 

Guifei. Aveva fatto ampie ricerche testuali e studi dettagliati circa la 

personalità di Minghuang dei Tang e di Yang Guifei, e in generale sulla 

dinastia Tang al suo apice: i luoghi, l’aspetto fisico, le residenze, l’abbigliamento, 

l’alimentazione, gli strumenti musicali…

64
 

 

Dell’epoca e della cultura Tang, Lu Xun aveva in effetti “una conoscenza 

approfondita e un’interpretazione originale”,

65
 e anche una particolare 

ammirazione. Quanto alla tradizione letteraria su Yang Guifei, pure ne aveva una 

conoscenza non superficiale: proprio in quegli anni curava l’edizione di vari testi 

                                                 

curatori delle opere di Lu Xun e i curatori dell’edizione del 1981 ne trattano anche separatamente nel 

volume collettivo pubblicato a margine dell’edizione (Wang Zili, 1981). Questo aspetto del lavoro di Lu 

Xun ha ricevuto fino ad oggi scarsa attenzione da parte dei critici cinesi (a parte Wang Zili, solo Bu, 1996, 

Zhang, 1998, e ora anche Wu, 2007), e sembra essere del tutto sfuggito agli studiosi occidentali. 

61
 Poetessa giapponese (1898-1966), autrice di versi contro il militarismo giapponese, che Lu Xun aveva 

conosciuto in occasione della sua visita a Shanghai nel 1931. 

62
 Lu Xun, 1981, vol. XIII, p. 556 (leggo dalla traduzione cinese dell’originale in giapponese). In realtà il 

viaggio a Xi’an non risale a “cinque-sei anni fa”, ma all’estate del 1924. 

63
 Il progetto (degli anni ’30) di un romanzo sulla storia delle ultime quattro generazioni di intellettuali 

(la generazione di Zhang Taiyan 章太炎 (1869-1936), di Lu Xun stesso, di Qu Qiubai 瞿秋白 (1899-1935), 

e dei giovani come Feng Xuefeng), “la vera storia degli intellettuali cinesi” degli ultimi 60 anni, è nei 

ricordi di Feng Xuefeng (1946, pp. 23-24) e vi allude in una lettera la vedova di Qu Qiubai (in Chen 

Mengxiong, 2004, pp. 223-224). Chen Mengxiong, che non sembra conoscere il progetto su Yang Guifei, 

tra le opere non realizzate menziona una novella su una battaglia dell’Armata rossa (ivi, p. 228). 

64
 Xu Shoushang, 2003, p. 122. 

65
 Sun, 2006, p. 260. 
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antichi, e in Tang Song chuanqi ji 唐宋传奇集

66
 includeva tra l’altro Changhen ge 

zhuan di Chen Hong e Yang Taizhen waizhuan di Yue Shi, due tra le fonti principali 

sulla vicenda. 

Non era quindi la conoscenza delle fonti scritte che gli mancava. Ma per 

scrivere un romanzo aveva bisogno di ricatturare le atmosfere dell’antica Chang’an, 

di arricchire le informazioni dei testi con una “conoscenza emotiva” (ganxing zhishi 

感性知识)

67
 dei luoghi che avevano fatto da scenario alla storia; e avendo in mente 

questo obiettivo nell’estate del 1924 accetta l’invito della Xibei daxue per un corso 

estivo sulla letteratura cinese. È Sun Fuyuan 孙伏园 (1894-1966), uno degli allievi 

che lo accompagnava a Xi’an, che riferisce molti particolari del viaggio, che, se fu 

un successo per quel che riguarda il corso,

68
 fu un totale fallimento per quello che 

era lo scopo vero di Lu Xun. “Non solo non ne ho ricavato nessuna impressione, 

ma ha distrutto anche quelle che mi ero fatto”,

 69
 sarebbe stato il suo commento: 

polvere e erbacce dappertutto, i monumenti in rovina o ricostruiti in epoche 

successive, la città in una condizione di grande degrado, tutto gli si presenta 

estremamente lontano e riduttivo rispetto a quanto immaginato dalla lettura dei 

testi: 

 

diceva che “vedere questi monumenti era come vedere Mei Lanfang fare 

la parte di Lin Daiyu e Jiang Miaoxiang fare la parte di Jia Baoyu”.

70
 

 

Arrivato a Xi’an dopo un viaggio faticoso di sette giorni, Lu Xun riparte prima 

del previsto, non senza aver cercato l’ispirazione anche nell’oppio.

71
 E l’idea del 

romanzo viene abbandonata. 

La delusione del viaggio a Xi’an sembra quindi la ragione immediata 

dell’abbandono del progetto; e i critici cinesi continuano a rammaricarsi che Lu 

Xun non abbia mai scritto romanzi. Molto si è discusso sul perché di questa scelta, 

che a tratti appare come un consapevole “sacrificio”; arriverà anzi fino ad 

abbandonare quasi del tutto la narrativa per dedicarsi agli zawen, i brevi saggi di 

intervento politico e culturale immediato, noti e temuti per la loro virulenza. A 

Feng Xuefeng 冯雪峰  (1903-1976) che lo sollecitava a scrivere un romanzo 

                                                 

66
 Frutto di un lavoro iniziato fin dal 1912 a Nanchino e concluso nel 1927 a Canton, fu pubblicato a 

Shanghai in due volumi nel 1927-28; ora in Lu Xun, 1999, vol. II, pp. 1-345. 

67
 Wang Zili, 1981, p. 398. 

68
 Poi pubblicato con il titolo “Zhongguo xiaoshuo de lishi de bianqian” 中国小说的历史的变迁 (Lu Xun, 

1981, vol. IX, pp. 299-340). 

69
 Sun, 2006, p. 262. 

70
 Sun Fuyuan, cit. in Lin, 2004, p. 195. Tipico esponente della cultura del Quattro maggio, Lu Xun non 

apprezzava affatto l’opera di Pechino, e ha preso più volte posizioni molto critiche su Mei Lanfang 梅兰

芳 (1894-1961) e sul tipo di teatro che questi rappresentava (vedi Shen Hongxin, 2004, pp. 267-275). Jiang 

Miaoxiang 姜妙香 (1890-1972) era un noto attore, tra i più frequenti partner di Mei Lanfang. Qui Lu Xun 

si riferisce verisimilmente a Daiyu zanghua 黛玉葬花 (dal capitolo 23 dello Hongloumeng), uno dei lavori 

che i due attori più frequentemente presentavano insieme. Altrove Sun Fuyuan (2006, p. 262) ricorda 

che Lu Xun non amava assistere a opere del tipo di Daiyu zanghua proprio “per non distruggere la 

prima impressione di perfezione e bellezza che aveva ricavato dal testo scritto”. 

71
 Sun, 2006, pp. 263-264. La maggior parte delle edizioni omette questa parte del racconto. 
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rispondeva: 

 

Non posso fare tutto io; sul piano culturale i grandi romanzi sono 

certamente molto importanti, ma ci sono altri che lo possono fare. Io sono uno 

che taglia i rovi e pulisce il sottobosco, andrò avanti a scrivere zagan… [zagan 

zagan xiaqu 杂感杂感下去].

72
 

 

A differenza di Shen Zufen e Wang Duqing, per Lu Xun la pressione dei 

problemi del presente non interviene quindi solo a orientare la narrazione (come 

pure avviene nei racconti storici che ha effettivamente scritto), ma arriva ad 

annullare ogni progetto di scrittura narrativa: è più urgente “aprire un passaggio 

nel bosco”, un lavoro forse meno “nobile” che scrivere un romanzo, ma non meno 

importante, per il presente e per le generazioni future.

73
 

L’elaborazione del progetto doveva comunque essere abbastanza avanzata se 

vari dei suoi interlocutori ricordano di aver sentito dalla sua voce anche dettagli 

sulla impostazione e sulla struttura. Tutti concordano che doveva essere costruito 

per flashback, un impianto certamente molto innovativo nella Cina del 1924: 

 

… pensava di partire dall’istante in cui Minghuang veniva pugnalato,

74
 e 

da lì tornare indietro, illuminando tutta la sua vita come in una serie di atti 

teatrali.

75
 

 

Intendeva partire dall’assassinio di Minghuang dei Tang, che nell’istante 

in cui il pugnale calava sul suo collo, nel luccichio del pugnale, rivedeva come 

in un lampo tutta la sua vita; e così tutta la storia della sua vita era narrata a 

ritroso [daoxu 倒叙].

76
 

 

Sembra che Lu Xun immaginasse Xuanzong ormai disamorato: 

 

Era convinto che l’amore tra Minghuang e la Guifei era da tempo finito, 

altrimenti che ragione c’era che “il settimo giorno del settimo mese al 

Changsheng dian” si scambiassero il giuramento segreto di essere insieme in 

tutte le vite future? Quando l’amore è solido, come può venire in mente di 

pensare alle vite future?

77
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73
 Secondo Zhang Ning, malgrado le critiche anche dure alla tradizione, Lu Xun aveva una “profonda 

segreta attrazione per la tradizione” e una grande ammirazione per la dinastia Tang in particolare: alle 

altre ragioni della mancata realizzazione del romanzo su Yang Guifei ci sarebbe quindi da aggiungere 

una sorta di timore reverenziale che gli rendeva difficile conciliare (contaminare?) la perfezione della 

raffinatezza antica con le miserie del presente (Zhang Ning, 1998, p. 202). 

74
 L’ipotesi, già circolante in epoca Tang, di una morte non naturale di Xuanzong è menzionata anche da 

Yu Pingbo: la mano assassina sarebbe stata di Li Fuguo 李辅国 (704-762), potente eunuco alla corte di 

Suzong. Yu Pingbo, 1997, a, pp. 279-280. 
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 Xu Shoushang, 2003, p. 122. 
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 Feng Xuefeng, 1946, p. 23. 
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Così il ricordo di Xu Shoushang, e sostanzialmente analogo è quello di Feng 

Xuefeng e di Sun Fuyuan.

78
 Ma nei ricordi di Yu Dafu (1896-1945) c’è addirittura 

l’ipotesi che l’imperatore non sia estraneo alla rivolta della scorta:

79
 

 

… mi diceva spesso che pensava di scrivere un romanzo sull’amore di 

Xuanzong dei Tang e Yang Guifei. La sua idea era: con la saggezza di 

Xuanzong come poteva non aver capito la relazione tra An Lushan e lei? È per 

questo che al Changsheng dian il settimo giorno del settimo mese si limita a 

parlare della prossima vita, è come se dicesse “in questa vita il nostro amore è 

ormai finito”. A Mawei poi, quando i soldati chiedevano la sua morte, se 

Xuanzong la amasse ancora, dove mai sarebbe stato possibile che non 

riuscisse salvarle la vita? Forse è stato proprio Xuanzong a sobillare la truppa. 

Solo dopo, arrivato alla vecchiaia e ripensando ai piaceri di un tempo, lo 

rimpiange, ed è per questo che la pioggia autunnale sui wutong genera un così 

grande turbamento. Un daoista lo cura con l’ipnosi, cosicché lui e Yang Guifei 

si incontrano di nuovo; e questa era la scena finale del romanzo.

80
 

 

E Yu Dafu conclude: 

 

Era un progetto straordinario. Se lo avesse realizzato, sono convinto che 

avrebbe aperto nuove prospettive per la nostra narrativa.

81
 

 

Praticamente nulla ci dicono questi ricordi su come intendesse trattare la figura 

di Yang Guifei. Abbiamo però un possibile indizio di Lu Xun stesso, per quanto 

vago e di non facile interpretazione. È in una nota del 1921 a margine di un 

racconto di Kikuchi Kan 菊池宽 (1888-1948), un autore per il quale Lu Xun mostra 

grande apprezzamento soprattutto per il coraggio di mettere a nudo la “verità 

umana” dei suoi personaggi. Miura Uemon no saigo (Gli ultimi giorni di Miura Uemon; 

1918) è un racconto storico ambientato alla fine del XVI secolo e narra la triste sorte 

di un giovanissimo e bellissimo valletto in una grande famiglia feudale, 

ingiustamente accusato di approfittare della predilezione del signore per 

manipolarlo a suo piacimento, e di essere con ciò la causa della rovina della 

famiglia; quando il samurai sta per essere ucciso, cerca di fuggire e mettersi in 

salvo, ma è condannato ad una morte atroce, per “ingratitudine” e “infedeltà”: 

aveva solo 17 anni. Lu Xun stesso aveva tradotto in cinese il racconto,

82
 e 

commenta: 
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 Feng Xuefeng, 1946, pp. 22-23; Sun, 2006, p. 261. 

79
 Il ricordo di Yu Dafu è particolarmente interessante perché è il più antico (risale a prima del 1926, 

quindi molto vicino ai fatti) e l’unico scritto quando Lu Xun era in vita: Feng Xuefeng scrive nel 1937, 

Sun Fuyuan nel 1942, e Xu Shoushang nel 1947. 

80
 Yu Dafu, 1992, p. 197. 

81
 Ibidem. 

82
 Insieme ad altre traduzioni di Lu Xun stesso e di Zhou Zuoren, sarà inserito nel volume Xiandai Riben 

xiaoshuo ji 现代日本小说集, pubblicato nel 1923 dalla Shangwu yin shuguan; ora in Lu Xun, 1973, vol. XI, 

pp. 523-535. 
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La triste sorte di Yang Taizhen ha qualche analogia con quella di questo 

Uemon, ma da allora, sebbene sulla sua vicenda siano state scritte molte opere 

non ce ne è nessuna paragonabile a questo racconto.

83
 

 

Il rilievo segue immediatamente un’osservazione sull’etica pur crudele dei 

samurai (“tenevano in poco conto la vita, innanzitutto la propria e solo in secondo 

luogo quella degli altri”) e i comportamenti crudeli ma anche spregevoli di chi “è 

attaccato alla propria vita ma uccide gli altri”. Se la fine tragica e immeritata, 

vittime di un destino che non si sono scelti, accomuna effettivamente i due giovani 

personaggi, Lu Xun coglie anche l’occasione per rilevare il conformismo dei 

letterati cinesi che, a differenza dello scrittore giapponese, non hanno mai trovato il 

coraggio di contrastare la vulgata corrente: nel 1921 Yang Guifei aspetta ancora il 

suo Kikuchi Kan.

84
 

Se quindi anche da questo “romanzo mancato”, come in Shen Zufen e Wang 

Duqing, la grande storia d’amore esemplare si sarebbe rivelata l’ennesima menzogna 

tramandata dalla tradizione, non è certo la storia d’amore in sé che interessa Lu 

Xun: ciò che sembra piuttosto stargli a cuore è mettere a nudo l’ipocrisia e la 

crudeltà dell’imperatore, insieme alla manipolazione della storia da parte di 

letterati pavidi e servili, pronti a esonerarlo da ogni responsabilità per scaricarle 

tutte sulla donna. Un tema effettivamente molto caro a Lu Xun.

85
 

Ma, a credere a Sun Fuyuan, e solo in apparente contraddizione, l’aggancio con il 

presente doveva avere un respiro anche più ampio, e coinvolge la grande 

ammirazione di Lu Xun per l’epoca Tang: 

 

Trovava che la cultura di epoca Tang poteva essere un ottimo modello per 

la nostra epoca. A quel tempo i nostri antenati avevano un forte radicamento 

nella propria cultura, non mettevano in discussione alla leggera la propria 

fiducia in se stessi; nello stesso tempo rispetto alle altre culture avevano una 

grande apertura e insieme un approccio selettivo estremamente rigoroso, 

certo non si mettevano facilmente in adorazione, né con leggerezza le 

disprezzavano e rifiutavano. È qualcosa di cui oggi c’è urgente bisogno.

86
 

 

Né imitazione pedissequa, né rifiuto acritico: riflessioni analoghe sono ricorrenti 
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84
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 Sun, 2006, p. 260. 
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in tutta l’opera di Lu Xun, a definire un corretto rapporto con l’Altro.

87
 Depurata 

delle menzogne dei letterati confuciani, una storia ambientata in epoca Tang, che 

ne mettesse in luce tutta la grandezza pure sotto questo aspetto, poteva essere non 

priva di senso, anche per il presente. 

Le possibili ragioni di interesse di Lu Xun per la storia di Yang Guifei sono 

quindi molteplici, e tutte in definitiva rinviano con forza al presente: la condizione 

della donna, che tanto gli stava a cuore; la subalternità e la debolezza del letterato 

tradizionale (e di tutti i tempi); la situazione culturale (e politica) del suo tempo che 

dopo gli slanci eroici e euforici iniziali del Quattro maggio già tendeva a 

divaricarsi tra una chiusura provinciale e perdente di preservazione dell’“essenza 

nazionale” (guocui 国 粹 ) e il rifiuto radicale della propria tradizione per 

abbandonarsi a stolte imitazioni. 

In mancanza del testo e di indicazioni più precise e dello stesso Lu Xun è 

ovviamente impossibile e senza senso fare congetture. L’unico dato certo, per il 

rammarico dei critici cinesi che continuano a considerare il romanzo la vera 

sanzione della grandezza di uno scrittore, è che il romanzo non è stato scritto; e Lu 

Xun è rimasto, per dirla con Zhang Ning, “un classico senza classici” (yige meiyou 

jingdian zuopin de jingdian zuojia 一个没有经典作品的经典作家).

88
 

Anche dopo gli anni ’30 la storia ha continuato pressoché ininterrottamente a 

essere raccontata, sia nella narrativa

89
 che in testi teatrali,

 90
 non sempre così 

esplicitamente dalla parte di Yang Guifei. Dopo che lo scoppio della guerra con il 

Giappone aveva cambiato radicalmente i termini del dibattito, sia politico che 

culturale, la letteratura aveva ormai bisogno di temi e forme più immediatamente 

rispondenti alle esigenze della resistenza anti-giapponese; ma nella “frivola” 

Shanghai, per tutta la durata del conflitto e fino alla fondazione della Repubblica 

popolare, accanto alla letteratura di sinistra è rimasta viva una letteratura 

sostanzialmente disimpegnata, insieme a varie forme di spettacolo di puro 

intrattenimento: qui la storia di Yang Guifei ha continuato ad avere mercato grazie 

anche alla scoperta delle sue possibilità melodrammatiche. Un’analoga tendenza 

alla pura evasione si ripresenterà negli anni recenti, che vedono un proliferare di 

romanzi pseudo-storici e biografie romanzate, con la riscoperta anche di altre 

interpretazioni della  vicenda: per esempio che Yang Guifei non è affatto morta a 

Mawei ma è fuggita (o resuscitata) in Giappone.

91
 Del soggetto si è naturalmente 
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Mao Dun. 
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subito impadronito il cinema,

92
 e più recentemente la TV, con la gran voga degli 

sceneggiati in costume che, come parte dello strisciante nazionalismo (culturale e 

politico), stanno riproponendo (con grandissimo successo) episodi del passato 

cinese in chiave fortemente tradizionale, al limite della auto-esotizzazione.

93
 

Il secolo si chiude con la pubblicazione di un nuovo Changhen ge,

94
 un romanzo 

di Wang Anyi 王安忆  (1954-), scrittrice molto apprezzata nella Cina post 

Rivoluzione culturale. Narra in realtà di una “moderna” Yang Guifei, “reginetta di 

bellezza” nella Shanghai coloniale degli anni ’40 e “concubina” di un potente, che 

dopo alterne vicende, sempre tradita dai suoi molti uomini, finisce negli anni ’80 

strangolata dal suo ultimo giovane compagno. Ma forse la “vera” Yang Guifei del 

romanzo, l’oggetto dell’“eterno rimpianto” per la quale vengono evocati i versi di 

Bai Juyi, quella che veste “abiti di piume e vesti arcobaleno” (yuyi nishang 羽衣霓

裳),

95
 è la città stessa di Shanghai, dal suo periodo di prosperità e splendore 

effimero fino al suo “strangolamento” dalla rivoluzione prima e dal boom 

economico poi. Il romanzo ha avuto in Cina (e in Asia) un’accoglienza entusiastica; 

e Stanley Kwan ne ha tratto un film, presentato al Festival di Venezia nel 2006. 

La “charmante idiote”

96
 sembra avere ancora molte cose da dire a lettori e 

spettatori del terzo millennio. 
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ALLA PERIFERIA DEL GIAPPONE MODERNO: 

AINU E OKINAWANI TRA ASSIMILAZIONE E SOGGETTIVITÀ 

Rosa Caroli 

Nella seconda metà del XIX secolo, la definizione di nuovi equilibri politici tra i 

Paesi dell’Asia Orientale e l’adozione di una inedita concezione di nazione e di 

sovranità nazionale contribuirono allo scardinamento del tradizionale ordine 

gerarchico interstatale vigente nella regione. Il Giappone Meiji dimostrò una certa 

abilità nell’avviare e gestire il processo di transizione da un sistema di 

decentramento politico-territoriale a una moderna amministrazione statale 

centralizzata, così come nell’assumere le sembianze di soggetto politico e militare 

attivo nella competizione internazionale. Ciò implicò l’adozione dei nuovi concetti 

di civiltà e di progresso coniati dall’Occidente, i quali si distaccavano in modo 

significativo dalle nozioni sino ad allora prevalenti in Asia Orientale. Se, infatti, il 

tradizionale concetto di civiltà si era fondato sull’ordine e sull’armonia e l’idea di 

progresso era stata associata al primato morale e culturale che un paese sapeva 

esprimere, le nozioni di matrice occidentale concepivano ora la civiltà e il 

progresso come un processo dinamico mosso da interessi di natura economica e 

politica. L’estensione della teoria dell’evoluzione di Darwin alle società umane, 

inoltre, rappresentò l’impalcatura ideologica finalizzata a giustificare forme di 

emarginazione, di discriminazione e di dominio fuori e dentro il moderno Stato 

nazionale, fornendo al discorso coloniale un fondamento “scientifico” per 

legittimare la diversa posizione occupata dalle varie società sulla base del livello di 

progresso e di civiltà da esse raggiunto. 

È questo il contesto generale all’interno del quale il Giappone Meiji procedette a 

definire i confini territoriali settentrionali, incorporando nel 1869 l’isola 

settentrionale di Ezo con il nuovo toponimo Hokkaidō, e sud-occidentali, 

trasformando nel 1879 il regno delle Ryūkyū nella provincia di Okinawa. Queste 

nuove periferie del moderno Stato nazionale erano state storicamente esterne 

rispetto all’impero giapponese e presentavano differenze di natura culturale e 

nell’organizzazione economico-sociale tali da richiedere radicali misure di 

nipponizzazione. Un processo, questo, che procedette ai margini del più generale 

tentativo di creare una coesione nazionale e un consenso verso l’autorità centrale 

imperniati attorno al mito imperiale, propinando un’immagine dei giapponesi 

come un insieme armonico e omogeneo, privo di contraddizioni regionali, 

culturali, razziali o sociali. In effetti, se nel periodo di Edo il carattere “straniero” di 

ainu e ryukyuani (che inviavano tributi alle autorità feudali regolarmente registrati 

nei documenti ufficiali sotto la voce di “relazioni estere”) era stato esaltato allo 

scopo di accrescere il prestigio del governo militare e di legittimare la sua 

aspirazione a divenire il nuovo centro delle relazioni interstatali della regione, 
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l’estensione dei limiti territoriali del Giappone Meiji verso Ezo e le Ryūkyū coincise 

con una riformulazione dell’idea stessa di alterità.

1
 I mutamenti intervenuti nelle 

concezioni di civiltà e di progresso, infatti, implicarono a loro volta una 

ridefinizione del concetto di estraneità attribuito alle realtà esterne, non più intese 

in termini puramente geografici (straniere in quanto situate in uno spazio 

separato), ma percepite in termini temporali (arretrate perché collocate in una 

determinata fase del processo evolutivo).

2
 Sotto questo profilo, lo Stato nazionale 

Meiji presentò sin dall’inizio una vistosa contraddizione nella misura in cui le 

frontiere politiche non tendevano di fatto a coincidere con i confini etnico-razziali 

della nazione giapponese. Pertanto, oltre a contribuire a definire la fisionomia 

politico-territoriale del Giappone moderno, l’estensione della sovranità giapponese in 

Hokkaidō e a Okinawa ebbe l’effetto di collocare ainu e okinawani in una nuova 

posizione rispetto alle concezioni di “civiltà” e di “progresso” che ispirarono 

l’azione politica dei governanti Meiji. 

A questo proposito, occorre ricordare che, così come le radicali riforme 

realizzate all’indomani della Restaurazione Meiji furono concepite essenzialmente 

in riferimento al territorio sino ad allora sottoposto al sistema bakuhan, il discorso 

nazionale formulato nello stesso periodo fu rivolto in primo luogo alla popolazione 

che abitava quel territorio. Tale discorso era chiamato a fungere da sostegno 

ideologico all’opera di riforme e agli obiettivi individuati dall’oligarchia Meiji (la 

centralizzazione dei poteri, il riordino delle disuguaglianze liberate dall’abolizione 

delle categorie sociali e dei vincoli occupazionali, il rafforzamento economico e 

militare del Paese, ecc.) nella misura in cui tendeva a occultare le eterogeneità 

esistenti di fatto al suo interno, così come i costi che questi radicali cambiamenti 

imponevano a vari settori della società. Tuttavia, per estendere l’opera di riforme  

nei nuovi territori, il discorso nazionale dovette assumere la forma di una teoria 

ben più illusoria (quella dell’assimilazione, appunto) in proporzione al più alto 

prezzo che le popolazioni locali erano chiamate a pagare: dallo smantellamento dei 

sistemi sociali ed economici tradizionali sino alla condizione di arretratezza 

assegnata loro sulla base delle affinità e delle differenze rispetto al livello di civiltà 

del “Giappone”. Se  l’omologazione delle diversità assumeva qui il significato di 

nipponizzazione (a testimonianza della natura plurietnica dello Stato nazionale 

Meiji), la possibilità di annullare la distanza che separava l’altro dal sé (così come 

lo stesso termine dōka sembrava assicurare) risultava essere nella realtà un 

obiettivo ben difficile da raggiungere. L’assimilazione, pertanto, rischiava di 

proiettare le popolazioni di queste periferie in una sorta di limbo dove, spossessate 

dei propri usi e costumi, della lingua e dei valori di riferimento, restavano 

comunque alienate dalla civiltà e dal progresso della “madrepatria”, in modo non 

                                            
1
 Per la funzione che, specie a partire dagli inizi del XVIII secolo, la pratica tributaria e la sottomissione 

rituale di paesi “stranieri” (tra cui le Ryūkyū) assunsero a sostegno delle asserzioni nippocentriche cfr. 

Caroli, 2006, cui si rimanda anche per i riferimenti bibliografici sul tema. 

2
 Sullo slittamento dalla dimensione spaziale a quella temporale in rapporto alla definizione dell’alterità 

si veda Morris-Suzuki, 1998, a, in part. pp. 28-34. 
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troppo dissimile da quanto sarebbe poi accaduto nei territori propriamente 

coloniali. D’altra parte, il fatto che il termine kokumin in uso nel linguaggio ufficiale 

del primo Meiji includesse anche ainu e okinawani si limitava a fornire loro 

un’unica condizione di eguaglianza con i giapponesi, ovvero il loro comune sottostare 

all’autorità del governo statale; allo stesso modo, anche quando i confini 

dell’impero si estesero oltre quelli nazionali, l’inclusione di Hokkaidō e Okinawa 

nel “territorio interno” (naichi) distinto dall’amministrazione delle colonie 

(designata con il termine sōtokufu) non colmò di fatto la distanza che separava ainu 

e okinawani dai giapponesi.

3
 E l’ambiguità della posizione occupata da queste 

popolazioni periferiche crebbe con il crescere delle dimensioni dell’impero 

coloniale nipponico. 

 

Le precondizioni di una soggettività della periferia 

Nella politica volta a omologare questi territori di frontiera al resto del Paese, 

così come nella reazione che essa produsse tra le popolazioni locali, si riscontrano 

alcune divergenze riconducibili alle diverse condizioni politiche, economiche, 

sociali e culturali che avevano caratterizzato Ezo e le Ryūkyū. In Hokkaidō, ad 

esempio, una crescente migrazione proveniente dalle varie province del Giappone 

si riversò nelle aree in cui gli ainu svolgevano attività di caccia e di pesca, che 

furono convertite in campi coltivati. Oltre a produrre una marcata riduzione della 

percentuale della popolazione ainu rispetto a quella complessiva dell’isola (che da 

poco meno del 15% nel 1873 scese al 2% nel 1898),

4
 ciò ebbe un impatto devastante 

in termini ecologici, contribuendo ad alterare profondamente lo stile di vita 

tradizionale, anche a seguito del tentativo di trasformare gli ainu in agricoltori.

5
 A 

                                            
3
 Cfr. In, 1993, pp. 6-10; Christy, 1993, pp. 608-609, 632. A questo proposito, si potrebbe ricordare che, 

sino al 1945, anche a taiwanesi e coreani fu riconosciuta la nazionalità giapponese, così come sancito nel 

1899 dalla Legge sulla nazionalità (Kokusekihō); ciò, tuttavia, non garantì una parità legale tra giapponesi 

e popoli colonizzati, dato che nei registri anagrafici i primi figuravano sotto la voce naichi 

(comprendente anche ainu e okinawani), mentre i secondi erano iscritti sotto quella di gaichi o “territori 

esterni”. Cfr. Gonon, 1994. Anche in questo caso, l’elemento unificante  tra colonizzatori e colonizzati 

appare essere rappresentato in primo luogo dal loro comune sottostare all’autorità imperiale. 

4
 Siddle, 1996, p. 58. Tra il 1869 e il 1881 la popolazione dello Hokkaidō passò da poco meno di 60 mila a 

oltre 223 mila persone, a fronte di un ben più lieve incremento della popolazione ainu  (che nel 1873 era 

di quasi 16.300 persone e nel 1897 di poco inferiore a 17.400). Enomoto, 1981, pp. 235, 278-279. I dati 

riferiti alla migrazione che annualmente si diresse nell’isola settentrionale tra il 1869 e il 1890 sono 

riportati in Hirota, 1990, p. 30. Parallelamente si ebbe un aumento assai marcato della superficie delle 

terre agricole che, inferiore ai 3 mila ettari nel 1872, passò a quasi 30 mila nel 1886 e superò i 50 mila nel 

1891. Kikuchi, 2003, p. 257. 

5
 Misure in tal senso furono sperimentate a partire dalla metà degli anni Ottanta del XIX secolo, ma fu 

con la Legge per la tutela degli ex aborigeni dello Hokkaidō (Hokkaidō kyūdojin hogohō) del 1899 che si 

intervenne in modo più sistematico per integrare gli ainu al resto della popolazione presente nell’isola 

attraverso la loro trasformazione in agricoltori. Tuttavia, pur garantendo a ogni famiglia ainu una quota 

di terreno corrispondente a poco più di dodici acri, la legge prevedeva la requisizione qualora nel giro 

di quindici anni esso non fosse stato reso produttivo. Ciò portò alla confisca di oltre un quinto dei terreni 

assegnati; nel 1987, ovvero dieci anni prima dell’abrogazione della legge, solo il 15% circa delle terre era 

restata nelle mani degli ainu. Siddle, 1996, pp. 69-70; Howell, 2004, pp. 7-9. Sul rapporto tra la 

colonizzazione degli ainu e lo sviluppo di una “identità agraria” giapponese, Ohnuki-Tierney, 1997, pp. 
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Okinawa, invece, la limitata estensione di terre coltivabili e la scarsa presenza di 

settori produttivi in espansione non fornì alcuna soluzione ai problemi demografici 

del Giappone, e il numero di giapponesi che furono impiegati  

nell’amministrazione o che vennero a monopolizzare le attività commerciali e 

finanziarie nella provincia non incise in modo significativo sulla composizione 

della popolazione locale.

6
 

A differenza di quanto accadde nel caso degli ainu (divenuti “stranieri” nella 

loro stessa terra di origine), i ryukyuani seguitarono a costituire la maggioranza 

degli abitanti della neoprovincia; qui, pertanto, non si verificò una frammentazione 

della popolazione autoctona, né fu interrotta la continuità tra quest’ultima e il 

territorio. Si potrebbe aggiungere che ciò consentì a Okinawa di assumere le 

sembianze di uno spazio etnicizzato il quale, se sul versante esterno contribuiva a 

definirne la fisionomia come realtà altra rispetto al Giappone, sul piano interno 

sarebbe risultato funzionale alla formulazione di discorsi identitari. In altri termini, 

questa territorializzazione etnica degli okinawani fu supportata sia dalla visione 

aprioristica proiettata dal centro verso la periferia, sia da alcune forme di 

autorappresentazione coniate nella stessa periferia – sebbene entrambe le 

immagini trascurassero di riconoscere le discontinuità e le contraddizioni che, 

dall’ambito linguistico sino alla sfera economico-sociale, caratterizzavano di fatto 

la realtà ryukyuana. In Hokkaidō, diverso fu l’impatto generato dalla crescente 

presenza di wajin sulla società ainu, organizzata in comunità autosufficienti di 

limitata estensione, note come kotan. Oltre a contribuire all’indebolimento delle 

forme di interazione tra questi microcosmi disseminati nel territorio e, dunque, allo 

sgretolamento della coesione sociale, ciò trasformò gli ainu in una minoranza di 

proporzioni talmente ridotte da lasciar presagire la loro completa dissoluzione. 

Non a caso, un’espressione assai ricorrente nel dibattito che, a partire dagli inizi 

del XX secolo, si articolò attorno al “problema ainu” era quella di “horobiyuku 

minzoku”, ovvero minzoku (razza, etnia) in via di estinzione – espressione che, 

peraltro, sembrerebbe ben testimoniare come il darwinismo sociale ispirasse le 

riflessioni del tempo.

7
 

Tali fattori non furono indifferenti ai fini della formulazione di un discorso 

                                            
656-675. Per gli effetti generati dalla migrazione di wajin sulle condizioni economiche e sociali e sulla 

vita quotidiana degli ainu cfr. anche Siddle, 1997, pp. 17, 23-24; Idem, 1996, pp. 56-67. 

6
 Riferitamente alla presenza a Okinawa dei cosiddetti kiryū shōnin (mercanti con residenza temporanea 

provenienti dal resto del Giappone), i dati relativi agli anni successivi all’istituzione della provincia 

indicano un numero che oscilla da poco più di 1500 individui nel 1886 a quasi 2500 nel 1894, con una 

punta di oltre 5800 persone nel 1888. Asato Susumu et alii, 2004, p. 246. In quello stesso periodo, la 

popolazione della provincia passò da oltre 372 mila nel 1886 a quasi 436 mila anime nel 1894. Okinawa 

ken kyōiku iinkai, 1977, p. 33. Tale incremento fu superiore alla media nazionale, dato che in quegli 

stessi anni la popolazione complessiva del Giappone passò da 38 milioni e mezzo a oltre 41 milioni. 

Iwanami Nihonshi jiten, 1999, p. 1753. 

7
 Questo è quanto rilevato da Siddle, 1996, il quale (p. 76) riporta un passaggio tratto dallo Hakodate 

shinbun del 3 settembre 1886 dove, a conferma del fatto che, secondo il principio di sopravvivenza dei 

più forti, il progredire della civilizzazione portava all’affermazione delle razze superiori e all’estinzione 

di quelle inferiori, veniva citato l’esempio degli ainu. 
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identitario in queste due periferie, fondandosi esso su due concetti solo in 

apparenza contraddittori, ovvero la distinzione/separazione dall’esterno e la 

comunanza/unione al proprio interno. Se, infatti, gli okinawani continuarono a 

vivere all’interno di uno spazio entro il quale potevano, al contempo, percepirsi ed 

essere percepiti, il rapporto tra ainu e territorio fu alterato anche a seguito dei 

numerosi trasferimenti forzati di cui essi furono oggetto.

8
 Inoltre, ai fini della 

teorizzazione di un’idea di identità, ainu e okinawani mostravano di avere diverse 

possibilità di attingere dal passato le ragioni di un comune presente. 

Le Ryūkyū, presentavano una continuità in termini spaziali e temporali in 

relazione all’ordinamento politico, al sistema etico-religioso e alle istituzioni 

economiche e sociali del periodo del regno. Il legame con il passato era poi 

attestato da un patrimonio documentario costituito non solo da cronache ufficiali e 

storie nazionali, ma anche dallo Omorosōshi (la più antica fonte in ryukyuano 

compilata tra il XVI e il XVII secolo raccogliendo canti e ballate tramandate 

oralmente per secoli), nonché da opere redatte da intellettuali e uomini politici i 

quali, pur suggerendo diverse e talvolta contrapposte “visioni delle Ryūkyū”, 

erano impegnati in un comune discorso sull’identità ryukyuana.

9
 Questa 

disponibilità di fonti scritte consentì alla società okinawana di mantenere un 

vincolo temporale con il proprio passato, nonostante la marcata discontinuità 

determinata dall’opera di riforme che seguì l’istituzione della provincia, 

dall’imposizione dell’uso della lingua giapponese e, anche, dall’assegnazione di un 

nuovo toponimo.

10
 Inoltre, anche quando la politica di standardizzazione 

linguistica raggiunse le isole più remote e gli strati sociali meno elevati, il valore 

letterario del ryukyuano non venne meno, né la varietà linguistica presente nella 

provincia fu mai del tutto superata. In secondo luogo, occorre considerare che gli 

interlocutori degli amministratori giapponesi inviati a Okinawa furono innanzi 

tutto i membri della tradizionale élite ryukyana; ciò derivò non solo dalla necessità 

di vincere le resistenze che si registravano tra le loro fila e che li rese il principale 

obiettivo della politica di assimilazione, ma anche dal fatto che, essendo 

alfabetizzati e spesso bilingui, potevano fungere da tramite nella comunicazione 

                                            
8
 Il processo di trasferimento degli ainu, avviato già nel periodo Tokugawa per far fronte alle richieste 

dei mercanti giapponesi stabilitisi nell’isola, si fece più accentuato nel periodo Meiji. A questo 

proposito, Howell scrive: “Indeed, with the exception of Nibutani and other kotan […] along the Saru 

River, the best-known Ainu communities in contemporary Hokkaidō […] were artificial creations of 

Japanese economic expansion and state policy”. Howell, 2004,  p. 9. 

9
 Una puntuale e illuminante analisi dei contenuti e dei risvolti politici di questo dibattito è in Smits, 

1999. Per una rassegna della produzione storiografica ryukyuana sino al periodo moderno cfr. Kreiner, 

2001, pp. 12-15. Maggiori dettagli sul contenuto e il valore filologico dello Omorosōshi in Sakamaki, 1963, 

pp. 9-21. 

10
 Okinawa pare derivare dal termine Akonaha presente in un’opera di Ōmi no Mifune (722-785) del 

779, mentre Ryūkyū è la lettura giapponese dei caratteri con cui la Cina designava questa regione 

(Liuqiu). Sebbene nella proposta presentata da Itō Hirobumi alla vigilia dell’istituzione della provincia 

si parlasse di “Ryūkyū ken”, prevalse invece la scelta di Okinawa, verosimilmente in considerazione dei 

vincoli tributari con la Cina che il termine Ryūkyū evocava. Cfr. Kano, 1987, pp. 4-6; Hokama, 1989, pp. 

32-33. 
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verbale tra giapponesi e popolazione locale.

11
 Se il problema linguistico indusse il 

governo Meiji ad agire con solerzia in ambito scolastico, la necessità di assimilare 

l’aristocrazia locale (anche attraverso la loro trasformazione in personale da 

impiegare nelle gerarchie medio-basse dell’amministrazione) lo spinse a varare 

programmi finalizzati alla formazione di un certo numero di giovani okinawani – 

per lo più i figli dell’aristocrazia tradizionale – nelle scuole di Tōkyō.

12
 La diretta 

conoscenza della lingua e della cultura giapponese sortì, verosimilmente, effetti 

contraddittori su questi giovani rendendoli, allo stesso tempo, più permeabili alle 

teorie e alle pratiche assimilazioniste, ma anche più consapevoli del significato 

intrinseco nei discorsi “nazionali” e dell’impiego cui essi potevano prestarsi. 

Analogamente a quanto accadde nei territori coloniali, dove “le intellighenzie 

ebbero un ruolo centrale nella nascita del nazionalismo”,

13
 fu all’interno di questa 

generazione formatasi con un’educazione “giapponese” che andò formandosi una 

coscienza moderna okinawana, e ciò avvenne attraverso l’impiego di una 

terminologia e di modalità di narrazione non troppo dissimili da quelle ricorrenti 

appunto nei discorsi “nazionali”. In breve, la loro condizione di avanguardia nel 

discorso identitario derivò dal fatto che, pur distinguendoli dalla maggioranza dei 

loro conterranei in via di alfabetizzazione,

14
 l’educazione acquisita insegnò loro a 

parlare a nome di tutti gli okinawani e a utilizzare la storia in modo che anche i 

loro predecessori fossero inclusi nella narrazione. 

Nella società ainu, invece, l’assenza della scrittura aveva assegnato al racconto 

orale il compito di tramandare la memoria del proprio passato; qui, pertanto, la 

politica di standardizzazione della lingua avviata agli inizi del periodo Meiji mise a 

repentaglio la sopravvivenza stessa della tradizione. Specie dopo la promulgazione 

della Legge per la tutela degli antichi aborigeni dello Hokkaidō nel 1899, il tasso di 

scolarizzazione degli ainu aumentò in modo significativo sino a raggiungere, nel 

1927, il 99%.

15
 A ciò corrispose un rapido declino dell’uso della lingua ainu al punto 

che, negli anni Trenta del secolo scorso, la trasmissione transgenerazionale di 

                                            
11

 Oltre al ryukyuano (nella forma parlata nella regione della capitale), tra i membri dell’élite locale era 

diffusa la conoscenza del cinese o del giapponese; spesso la competenza nell’una o nell’altra lingua 

rispecchiava l’orientamento politico nei confronti di Cina e Giappone. 

12
 Il programma prese avvio nel 1882, quando cinque giovani partirono per Tōkyō. Si trattava di Ōta 

Chōfu, Jahana Noboru, Takamine Chōkyō, Kishimoto Gashō e Nakijin Chōban; essi provenivano da 

agiate famiglie di Shuri e Naha, a eccezione di Jahana, di origini contadine, il quale si specializzò in 

agronomia. Questi giovani sarebbero divenute figure di rilievo nel panorama politico e intellettuale 

della provincia. 

13
 Anderson, 1996, p. 121. 

14
 La priorità accordata dalla nuova amministrazione alla politica educativa portò alla progressiva 

alfabetizzazione degli okinawani, seppure con un indice di crescita inferiore rispetto alla media 

nazionale. Nel 1880, il tasso di scolarità a Okinawa era del 2% e nel 1887 raggiunse circa il 12% dei 

maschi e l’1% delle femmine. Un aumento significativo si ebbe all’indomani della vittoria conseguita dal 

Giappone sull’impero Qing, quando dal 24 % nel 1895 si passò al 31% nell’anno successivo. Al volgere 

del secolo, la percentuale giunse a circa il 50% per arrivare al 99% nel 1927. Miyagi, 1984, pp. 198-200; 

Hokama, 1989, p. 88. 

15
 Howell, 2004, p. 10; Siddle, 1996, p. 72. 
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questa lingua può dirsi conclusa, decretandone sostanzialmente la morte.

16
 Inoltre, 

occorre ricordare come, tra gli ainu, la nascita di un’intellighenzia non sembrerebbe 

verificarsi prima degli inizi dell’era Shōwa come esito dell’ascesa di un ceto medio 

ainu e di una più diffusa educazione, favorita anche dell’opera svolta da missionari 

occidentali.

17
 Intorno al 1935, essa includeva insegnanti, poeti, uomini d’affari, 

proprietari terrieri e dipendenti della pubblica amministrazione i quali, nel 

complesso, ammontavano a poco più di una trentina di individui.

18
 

Se, dunque, la politica di assimilazione indirizzata verso Okinawa fu volta a 

vincere le resistenze di un pur ristretta cerchia di persone colte, non del tutto 

estranee alla pratica e alle logiche politiche, quella adottata verso gli ainu si prefisse 

in primo luogo di ridurre lo stridente contrasto che, specie sul piano più esteriore, 

li distingueva dalla maggioranza (dalle occupazioni e dalla dieta alimentare sino al 

vestiario, alle abitazioni e alle condizioni igienico-sanitarie), senza comunque 

temere che il malessere prodotto dallo sconvolgimento della società tradizionale 

potesse assumere una qualche rilevanza politica.

 

Tutto ciò contribuisce a chiarire le 

ragioni della diversa capacità che ainu e okinawani mostrarono nel percepirsi e 

riconoscersi all’interno di una propria vicenda comunitaria e, dunque, 

nell’interagire con i discorsi “nazionali” e con la stessa politica di assimilazione. 

Ciò, inoltre, concorre a spiegare anche il diverso rilievo che, in termini politici, 

queste due periferie ricoprirono per il governo centrale.

19
 Un esempio in tal senso è 

                                            
16

 Majewicz, 2006, p. 37. In merito alla situazione attuale, Majewicz (ibidem) afferma: “In sharp contrast 

to the situation of the Ainu […] with a number of speakers […] limited to single digits, the population 

using the Ryūkyūan for daily purposes of communication seems still impressive”; solo di recente, 

aggiunge Majewicz, si sta assistendo al tentativo da parte degli ainu di riesumare la propria lingua per 

assegnarle un ruolo (analogo a quello svolto in passato dall’ebraico) di trasmissione ereditaria della 

preghiera, del folclore, della creatività artistica e dell’eredità culturale, ovvero come vessillo della loro 

identità nazionale. I rischi che la scomparsa della lingua ainu comportava per la sopravvivenza della 

tradizione furono segnalati da Kindaichi Kyōsuke (1882-1971) in un discorso tenuto a Tōkyō nel 1925; il 

linguista pertanto provvide a reclutare alcuni ainu ancora abili nella propria lingua per mettere per 

iscritto la tradizione sino ad allora assegnata alla narrazione orale, comprese alcune importanti opere di 

letteratura. Howell, 2004, p. 10. 

17
 Cfr. Baba, 1980, p. 76. Un rilevante ruolo fu svolto dal missionario anglicano John Batchelor (1854-

1944), che giunse in Hokkaidō nel 1877 e vi restò sino al 1939, vivendo a contatto con gli ainu, 

promuovendo la loro scolarizzazione e il miglioramento delle condizioni igienico-sanitarie, e 

acquisendo una profonda conoscenza della loro lingua e cultura. Nel 1885 contro di lui fu intentato un 

procedimento legale che, seppur ufficialmente motivato dal fatto che egli vivesse al di fuori dell’area di 

residenza riservata agli stranieri, sembrò essere dovuto piuttosto al suo tentativo di evitare la 

scomparsa della lingua ainu mentre la volontà delle autorità era quella di estinguerla, così come 

ammesso da uno dei suoi stessi accusatori. Cit. in Siddle, 1996, p. 68. 

18
 Baba, 1980, pp. 75-77 e p. 90, note 64-65. Fu solo nel 1918 che apparve il primo libro scritto da un ainu; 

si trattava dello Ainu monogatari (Storia degli ainu) di Takekuma Tokusaburō. Howell, 2004, p. 10. 

19
 A questo proposito, può essere utile ricordare quanto affermato da Ōta Chōfu nel suo lavoro Okinawa 

kensei gojūnen (Cinquant’anni di governo provinciale a Okinawa), Kokumin kyōikusha, Tōkyō, 1932. 

Qui, il giornalista okinawano sottolineava l’esistenza di una forte disparità degli investimenti di capitali 

e delle competenze da impiegare nell’amministrazione locale che il governo centrale destinava allo 

Hokkaidō e a Okinawa; secondo Ōta, le ragioni di tale divario andavano individuate non solo nel fatto 

che, a differenza dell’arcipelago meridionale, lo Hokkaidō ospitava miniere, ampie foreste e 
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costituito dalla Casa dei popoli ideata dal noto antropologo Tsuboi Shōgorō (1863-

1913) in occasione della quinta edizione dell’Esposizione industriale di Ōsaka del 

1903, la quale ospitava ainu, taiwanesi e due donne okinawane, oltre a un 

giapponese dotato di fune ed evidentemente deputato al governo della Casa. 

L’esibizione suscitò un’aspra reazione da parte dei quotidiani di Okinawa, 

pressoché unanimi nel condannare la contiguità con popolazioni “inferiori” e 

“primitive” assegnata agli abitanti della provincia e nel rivendicare la loro 

legittima e genuina nipponicità.

20
 Oltre a testimoniare gli esiti prodotti dalla 

politica di assimilazione, questa riluttanza a essere associati ad ainu e taiwanesi 

sembra riflettere anche una certa consapevolezza delle conseguenze che ciò 

comportava, ad esempio nel relegare gli okinawani ai livelli più bassi del mercato 

del lavoro, con condizioni di impiego e retribuzioni salariali non troppo dissimili 

da quelle assegnate alla manodopera proveniente dalle colonie.

21
 L’afasia che, 

invece, si registra nel caso degli ainu può essere riconducibile alla propria 

incapacità/impossibilità di riconoscersi dentro un discorso identitario in grado di 

esprimere una progettualità politica. 

 

Periferie sotto indagine: gli studi del periodo Meiji 

L’estensione dei confini dello Stato Meiji nelle regioni periferiche fu 

accompagnato da un crescente interesse verso questi territori, che si manifestò 

anche sotto forma di rilevamenti ed esplorazioni in loco. Se l’obiettivo principale 

era quello di valutare le condizioni geografiche, climatiche, economiche, sociali e 

culturali al fine di stimare le potenzialità difensive delle frontiere e di ricavare le 

conoscenze necessarie ad amministrarle, queste indagini non mancarono di 

esaminare le caratteristiche etnico-razziali dei nativi. I contenuti e gli esiti stessi di 

tali indagini, le quali sembrano anticipare quegli “studi regionali” sviluppatisi a 

fianco e a sostegno della politica coloniale giapponese, furono condizionati dal 

                                            
un’industria ittica relativamente sviluppata, ma anche nel fatto che gli ainu, a differenza degli 

okinawani, non costituivano un problema politico. 

20
 Per l’episodio e le reazioni suscitate nella stampa okinawana, Ōta, 1987, pp. 289-295; Oguma 1998, p. 

286; Christy, 1993, pp. 607-608, 621. La scelta di esibire le donne okinawane si rivelò particolarmente 

imbarazzante nella misura in cui, nel corso dell’Esposizione, fu rivelato che si trattava di prostitute 

reclutate nei bordelli di Okinawa; la notizia indusse a rimuovere le donne dalla Casa dei popoli. Cit. in 

Ōta 1987, p. 292. Sull’impiego di questo spazio espositivo come rappresentazione dell’impero, Tomio, 

1997, pp. 728-731. Howell, 2004, p. 18, oltre a notare che tra gli ainu non si registrò alcuna forma di 

protesta, ricorda che alcuni di loro furono inviati all’Esposizione che si tenne a Saint Louis l’anno 

successivo. 

21
 Per la posizione assegnata agli okinawani all’interno del mercato del lavoro giapponese cfr. 

Tomiyama, 1990, pp. 183-184; Christy, 1993, pp. 617-620. Christy (p. 617) cita ad esempio che, dopo 

l’annessione di Taiwan, gli annunci per il reclutamento del personale da impiegare nell’amministrazione e 

nelle scuole della colonia erano in genere accompagnati da una nota di restrizioni indirizzate ai 

taiwanesi così come agli okinawani. Ciò testimonia la presenza, seppure ancora limitata a una ristretta 

cerchia, di un buon livello di professionalizzazione a Okinawa, e il fatto che tali restrizioni non 

contemplassero gli ainu non appare legato soltanto a motivi di distanza geografica, ma anche alla scarsa 

competitività che essi potevano esprimere in termini di personale qualificato a svolgere mansioni 

educative. 
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fatto che, essendo in genere commissionate dal governo centrale o dalle 

amministrazioni locali, erano finalizzate a servire i loro interessi.

22
 

È questo il caso di Sasamori Gisuke (1845-1915) il quale, tra il 1892 e il 1893, si 

spinse sino alle Curili e le Ryūkyū.

23
 I dati raccolti in queste regioni furono resi noti 

in due distinti lavori: Chishima tanken (Esplorazione delle Curili, 1893), nel quale 

venivano esaminati anche “i caratteri razziali e i costumi” delle popolazioni 

settentrionali, e Nantō tanken (Esplorazione delle isole del Sud, 1894), contenente 

una sezione dedicata alle “caratteristiche antropologiche delle Ryūkyū” che fu poi 

ripubblicata nella Rivista dell’Associazione di antropologia di Tōkyō (Tōkyō jinrui 

gakkai zasshi).

24
 Nel corso del suo viaggio nelle Ryūkyū, Sasamori si trovò di fronte 

alla contraddizione tra quanto egli avrebbe voluto credere e quelle che, invece, 

risultavano essere le effettive condizioni della regione: se, infatti, riconoscere la 

popolazione locale come giapponese costituiva una premessa necessaria a sostegno 

della legittimità dell’azione compiuta dal governo Meiji nel 1879, molti elementi 

(dalla lingua sino ai costumi alimentari, agli abiti e allo stile delle abitazioni) 

suggerivano l’esistenza di vistose differenze tra gli okinawani e gli abitanti del 

Giappone. E, sebbene la sua devozione alla causa nazionale lo spinse a evitare l’uso 

di “naichi” per designare le altre province del Giappone nella misura in cui ciò 

avrebbe potuto lasciare intendere che Okinawa fosse un territorio straniero, i dubbi 

nutriti in merito all’opportunità di considerare gli okinawani come giapponesi 

emergono in vari passaggi del  Nantō tanken.

25
 

In effetti, il problema di fronte al quale Sasamori si trovò nel 1893 non appariva 

troppo dissimile da quello attorno al quale, sin dagli inizi del periodo Meiji, 

presero a dibattere antropologi, archeologi e linguisti al fine di individuare le 

origini del popolo giapponese. L’attenzione rivolta da molti di loro alle alterità che 

erano venute a popolare il Giappone Meiji fu tale da indurre a ritenere che lo 

sviluppo di tali discipline si sia fondato proprio sulla presenza di popolazioni 

reputate “primitive”, le quali rappresentarono l’oggetto privilegiato di questo 

genere di indagini. E, poiché esse non furono esenti dall’influenza di un razzismo 

scientifico assillato dall’urgenza di posizionare le varie società all’interno di un 

                                            
22

 Cfr. Ōsato, 1995, p. 59; Takara, 1980, pp. 5-7. Per una panoramica di questo genere di studi e indagini 

su Okinawa si veda Sakamaki, 1963, pp. 105-146; relativamente agli ainu, Siddle, 1996, pp. 77-84. 

23
 La giurisdizione giapponese sulle Curili era stata riconosciuta dagli accordi conclusi con la Russia nel 

1875. Sasamori, un ex samurai originario di Tsugaru (nell’attuale provincia di Aomori), al suo rientro 

dalle Curili nell’aprile del 1893 fu convocato dall’allora ministro dell’Interno, Inoue Kaoru, per riferirgli 

in merito alle condizioni dei territori settentrionali. Incaricato di svolgere  un’indagine sulle condizioni 

delle Ryūkyū, con particolare riguardo alla produzione della canna da zucchero, egli ripartì per 

Okinawa, dove restò fino all’ottobre di quello stesso anno visitando l’arcipelago ryukyuano da Amami 

sino a Yonaguni. Cfr. Ryūkyū shinpōsha, 1999, pp. 10-17; Keene, 1995, pp. 164-165. 

24
 Cfr. Ryūkyū shinpōsha, 1999, pp. 10-17; Okinawa ken kyōiku iinkai, 1977, p. 270; Tomiyama, 1998, p. 

167. 

25
 Keene, 1995, pp. 166 e ss. Un analogo orientamento si ritrova anche nei primi manuali di geografia 

redatti sotto la diretta supervisione governativa nel 1903, dove in relazione a Okinawa si leggeva che “la 

lingua o le usanze degli abitanti sono assai diversi rispetto a quelli degli abitanti delle altre province 

[…] Tuttavia, negli ultimi anni le vie di comunicazione sono state ampliate di molto e, in breve tempo, 

si uniformerà al resto [del Giappone]”. Cit. in Oguma, 1995, p. 160. 
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ordine gerarchico “naturale” sulla base del loro grado di civilizzazione, le 

popolazioni di frontiera sembrarono rappresentare un “materiale fatto su misura” 

per questo tipo di ricerche.

26
 D’altra parte, gli studi condotti su ainu e okinawani 

furono finalizzati a determinare i contorni dell’identità nazionale del Giappone 

moderno attraverso una modalità di definizione dell’essenza del sé a partire 

dall’esplicazione dell’altro, in modo da consentire ai discorsi identitari di evitare di 

chiarire il reale significato dell’essere giapponesi.

27
 

Se, agli inizi dell’era Meiji, l’idea di popolo giapponese come insieme omogeneo 

sembrò essere funzionale alla creazione dello Stato nazionale, essa si mostrò ben 

presto inadeguata nel giustificare e supportare la costruzione di un impero 

coloniale. Non a caso, a partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento, il dibattito sulle 

origini dei giapponesi andò articolandosi in due correnti principali: accanto alla 

teoria della nazione omogenea, si sviluppò quella della nazione mista, secondo cui 

il Giappone si era evoluto grazie alla sua capacità di incorporare e assorbire genti 

diverse e immigrati stranieri.

28
 Ciò, tuttavia, non equivaleva a equiparare le 

popolazioni inglobate entro i confini dell’impero alla nazione Yamato. In realtà, 

per i fautori dell’una o dell’altra teoria, la presenza di alterità in Giappone (fosse 

esso inteso in termini di nazione omogenea o di impero plurietnico) costituiva un 

fattore indispensabile, fungendo per alcuni come termine di paragone per 

comprovare la superiorità del Giappone in termini di civiltà e progresso, e per altri 

come elemento atto a sostenere i discorsi e le pratiche dōka. 

Nel 1891, ad esempio, Miyake Setsurei (1860-1945), convinto assertore della 

superiorità della razza giapponese, replicando all’affermazione del noto storico e 

filosofo Inoue Tetsujirō (1855-1944) secondo cui l’ampiezza del cranio e la 

sporgenza della fronte degli occidentali fosse indice della loro superiorità 

intellettiva, sostenne che ciò non poteva essere assunto come sinonimo di 

intelligenza, dato che anche gli ainu e gli elefanti presentavano caratteristiche 

analoghe.

29
 In uno scritto apparso l’anno successivo, Kurokawa Mayori (1829-1906) 

confutò l’idea che il popolo giapponese fosse il risultato di una mescolanza con 

genti straniere sulla base del fatto che il termine emishi designava non una 

popolazione straniera, quanto piuttosto coloro che avevano rinunciato a sottomettersi 

all’autorità imperiale; in tal senso, gli ainu non erano altro che i discendenti di quei 

giapponesi che si erano spostati al di là delle frontiere dello Stato, arrestando in tal 

modo la propria “evoluzione” (shinka).

30
 Pur se da una prospettiva diversa, i 

sostenitori della teoria della nazione mista guardarono alle popolazioni periferiche 

per confermare i positivi esiti prodotti dalla politica di assimilazione, indulgendo 

spesso in un atteggiamento benevolo e talvolta sconfinando persino in una vera e 

propria ammirazione nei loro confronti. A tal proposito, si può menzionare quanto 

                                            
26

 Siddle, 1996, p. 77. 

27
 Tomiyama, 1998, pp. 167-168. 

28
 Per una puntuale rassegna sugli sviluppi del dibattito sull’origine dei giapponesi sino a tutto il 

periodo prebellico e, anche, nel Giappone del dopoguerra, si rimanda a Oguma, 1995. 

29
 Cit. in Pyle, 1969, p. 152. 

30
 Cit. in Oguma, 1995, p. 26. 
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affermato da Tsuboi Shōgorō in una conferenza pronunciata nel 1903: nel rilevare 

come le caratteristiche razziali fossero non una qualità innata, ma il prodotto di 

condizionamenti ambientali, e confutando in tal modo l’esistenza di razze 

superiori e inferiori, il noto antropologo ricordò come tra gli stessi ainu, in genere 

tacciati di inferiorità (rettetsu), vi fosse anche chi aveva raggiunto posizioni tali da 

suscitare un senso di vergogna presso gli stessi naichijin.

31
 Tuttavia, non sempre il 

tono indulgente usato da Tsuboi prevalse nelle indagini rivolte alle realtà 

periferiche della nazione giapponese. Lo stesso Inoue, il quale – seppure a 

malincuore – ammetteva la presenza degli ainu nella mescolanza che aveva dato 

origine al popolo giapponese, ebbe modo di asserire che la cosiddetta macchia 

mongola presente nei neonati giapponesi non era affatto indice di una loro 

inferiorità fisica rispetto alle popolazioni caucasiche, dato che essa mancava anche 

nei bambini nati da ainu.

32
 Inoltre, né Tsuboi (ideatore della menzionata Casa dei 

popoli presente nell’Esposizione industriale che si svolgeva proprio in quel 

periodo), né molti altri fautori della teoria della nazione mista provvidero a 

spiegare con altrettanta chiarezza quali strumenti fossero stati impiegati per 

indurre individui delle periferie a raggiungere posizioni tanto elevate. 

D’altra parte, come è stato opportunamente notato, l’aggressione operata dallo 

Stato Meiji nei confronti della cultura ainu si fondò sulla premessa secondo cui 

l’eliminazione degli emblemi esteriori di questa etnia (la lingua, i costumi, la 

religione, l’organizzazione economica e sociale) avrebbe portato alla loro stessa 

estinzione come etnia.

33
 Una premessa, questa, che avrebbe indotto a presagire la 

loro imminente scomparsa, così come testimoniato con crescente insistenza nei 

lavori apparsi a partire dagli anni Venti del Novecento, i quali raramente facevano 

menzione degli ainu senza rinunciare a definirli in termini di “horobiyuku 

minzoku”.

34
 Verosimilmente, questa coincidenza tra assimilazione e annientamento 

fu resa possibile da una serie di condizioni cui si è accennato (la trasformazione 

degli ainu in una minoranza nella propria terra d’origine, la loro frammentazione 

nel territorio, lo sgretolamento della coesione sociale, il drastico mutamento 

dell’ambiente in cui essi avevano tradizionalmente vissuto, la nipponizzazione di 

usi, costumi e pratiche religiose, l’imposizione della lingua giapponese e le 

conseguenze che ciò comportò per la tradizione locale, ecc.), le quali non solo 

consentirono di ritenere che il popolo ainu fosse prossimo all’estinzione, ma 

indussero l’amministrazione centrale e locale ad adottare misure sempre più 

energiche al fine di accelerare tale processo.

35
 

                                            
31

 Cit. in Oguma, 1995, p. 81. Tsuboi fu tra i fondatori del gruppo degli Amici dell’antropologia 

(Jinruigaku no tomo), nato nel 1884 e ribattezzato in seguito Associazione di antropologia di Tōkyō (Tōkyō 

jinrui gakkai), e insegnò antropologia presso l’Università imperiale di Tōkyō. 

32
 Cit. in Tanaka, 1993, pp. 76-77. 

33
 Howell, 1997, p. 632. Howell (ibidem) sostiene che questo stesso presupposto fu alla base della politica 

in seguito adottata (con maggiore aggressività ma con esiti meno positivi) nei confronti di taiwanesi, 

coreani e altre popolazioni assoggettate. 

34
 Siddle, 1996, p. 77. 

35
 Tra i più convinti assertori dell’assimilazione, da realizzarsi in primo luogo con il ricorso a matrimoni 

misti tra ainu e wajin, figura Kita Shōmei (1897-1986, pure noto con i nomi Masaaki, Kōyō e Noriaki), il 
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Nei confronti degli okinawani, invece, l’assimilazione non sembrò mai 

assumere il significato di completa fusione con la “razza Yamato”, né quello più 

estremo di annientamento della diversità così come prefigurato nel caso degli ainu. 

D’altra parte, la realtà okinawana mostrò di essere ben più ingombrante all’interno 

dei discorsi sulla nazione giapponese non solo in considerazione della sua 

consistenza demografica o per la continuità con il passato che la società ebbe modo 

di preservare sotto il profilo territoriale e storico-culturale, ma anche per la 

presenza di una élite locale, la quale (sia nel manifestare forme di resistenza verso 

il nuovo governo e la sua politica, sia nel collaborare con l’amministrazione 

giapponese) parve essere poco disposta a rassegnarsi a svolgere un ruolo passivo. 

Piuttosto, nell’ambito del dibattito sulle origini dei giapponesi, gli okinawani 

furono spesso reputati in modo non troppo dissimile dalle popolazioni delle 

colonie. A questo proposito, occorre ricordare il noto antropologo e archeologo 

Torii Ryūzō (1870-1953), le cui ricerche svolte a Taiwan, in Manciuria, nelle Curili, 

in Mongolia, in Corea e in Cina fornirono un rilevante apporto alla teoria della 

nazione mista, seguendo l’intero arco dell’espansione coloniale nipponica e 

contribuendo attivamente allo sviluppo della “antropologia imperiale” in 

Giappone.

36
 Torii si recò anche a Okinawa in due distinte occasioni, nel 1896 e nel 

1904, e in quello stesso periodo visitò più volte anche Taiwan, da poco incorporata, 

per eseguire indagini sul campo sugli aborigeni noti come seiban (un termine pure 

usato per designare i “barbari”); le ricerche realizzate in queste due regioni, così 

come la pubblicazione dei loro esiti, procedettero quindi in modo parallelo. Nella 

sua analisi di seiban e ryukyuani, Torii ricorse a una comune metodologia volta a 

considerare non solo le pratiche socio-culturali, ma anche i risultati di rilevamenti 

antropometrici; egli, inoltre, classificò i ryukyuani attraverso l’individuazione delle 

caratteristiche che li distinguevano dagli aborigeni taiwanesi o che li 

accomunavano ai giapponesi. Al di là delle sue convinzioni a sostegno della teoria 

delle comuni origini tra giapponesi e ryukyuani (nichiryū dōsoron), tuttavia, egli 

non riuscì a fissare una netta linea di demarcazione tra seiban e ryukyuani.

37
 In altre 

                                            
quale ricoprì vari incarichi nell’amministrazione dello Hokkaidō e continuò a dedicarsi al “problema 

ainu” anche dopo essersi ritirato dall’impiego. In un lavoro pubblicato nel 1933, Kita spiegò come 

obiettivo del dōka non fosse l’estinzione degli ainu, ma la nipponizzazione dei loro costumi e 

l’eliminazione degli elementi che li caratterizzavano sul piano esteriore, in modo da favorire il loro 

sviluppo e progresso attraverso l’unione e la fusione con la razza Yamato. Cit. in Siddle, 1996, p. 95. In 

un altro suo scritto apparso nel 1937, paragonando gli ainu a un sole in declino nel mare occidentale, che 

tuttavia sarebbe rinato come membro della razza Yamato, Kita affermò che ciò avrebbe rappresentato il 

culmine della politica di assimilazione perseguita sin dalla fondazione dello Stato giapponese, ovvero la 

realizzazione dell’ideale di “un popolo e una nazione”. Cit. in Howell, 2004, pp. 13-14. 

36
 Torii fu un allievo di Tsuboi Shōgorō e aderì ben presto alla Società di antropologia da questi fondata. 

Il ruolo svolto dalle sue indagini a sostegno della politica coloniale è ben illustrato in Oguma, 1995. 

37
 Cfr. Tomiyama, 1998, pp. 169-172. Il risvolto politico della teoria delle comuni origini tra giapponesi e 

ryukyuani emerge sin dalla sua prima formulazione a opera di un ministro del governo reale, Shō 

Shōken (1617-1675), il quale fu un grande ammiratore di Satsuma, che dal 1611 aveva stabilito un 

controllo sulla vita economica e diplomatica delle Ryūkyū. Precedentemente all’istituzione della provincia di 

Okinawa, tale teoria fu ripresa da Giwan Chōko (1823-1875), un membro del Consiglio di Stato del 

regno favorevole all’estensione della sovranità giapponese sul proprio paese. Fu poi il linguista 
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parole, per Torii, così com’era stato per Sasamori pochi anni prima, la realtà 

okinawana mostrava numerose “carenze” che rendevano difficile la sua piena 

identificazione con la nazione giapponese. 

 

Le periferie come soggetto storico 

Nel corso del suo secondo viaggio a Okinawa nell’estate del 1904, Torii fu 

assistito da Iha Fuyū (1876-1947), un giovane okinawano che si stava 

specializzando negli studi linguistici e che in seguito si sarebbe distinto come uno 

dei più eminenti studiosi della provincia anche in ambito antropologico e storico. 

Un importante punto di incontro tra Torii e Iha va senza dubbio individuato nel 

loro comune intento a chiarire chi, in realtà, fossero i ryukyuani, e le conclusioni 

cui giunse l’antropologo giapponese furono riprese dallo studioso okinawano nella 

sua opera intitolata Ko Ryūkyū (Antiche Ryūkyū, 1911). Tuttavia, pur condividendo 

la teoria delle comuni origini tra ryukyuani e giapponesi e muovendo la propria 

analisi a partire da quelle caratteristiche giapponesi che Torii  aveva rintracciato 

nei ryukyuani, Iha ricorse a una metodologia che, per alcuni rilevanti aspetti, si 

differenzia da quella utilizzata dall’antropologo giapponese. In primo luogo, Iha 

superò la prospettiva secondo cui il carattere dei ryukyuani andasse definito 

assumendo i giapponesi come termine di confronto, e ciò gli consentì di concepire 

le “comuni origini” come uno spazio neutrale, ovvero come una “terza categoria” 

non riconducibile ai giapponesi né ai ryukyuani.

38
 Egli inoltre, poté attribuire un 

nuovo significato agli elementi che ostacolavano la piena identificazione di questi 

ultimi con la nazione giapponese. Iha, infatti, fu propenso a concepire in termini di 

“peculiarità” (koyū) e di “individualità” (kosei) ciò che Torii aveva invece 

individuato come carenze degli okinawani. In tal senso, la sua rivisitazione della 

teoria del nichiryū dōso, pur fornendo un supporto alla politica di assimilazione, fu 

finalizzata ad assegnare un nuovo significato al concetto stesso di dōka, intesa non 

come annullamento delle dissomiglianze, quanto piuttosto come esaltazione delle 

specificità. Nel corso di una conferenza da lui tenuta nel 1907, Iha asserì che, pur 

avendo origini giapponesi, gli okinawani si erano separati dal Giappone 

precedentemente alla fondazione dell’antico Stato Yamato, evolvendosi come una 

variante della stirpe giapponese per circa due millenni; a ciò, dunque, era 

ascrivibile la presenza di peculiari caratteristiche che li rendevano, al contempo, 

giapponesi e non giapponesi. Una premessa, questa, che gli consentiva di 

affermare come l’annientamento di tali individualità equivalesse a un “suicidio 

interiore” (seishinteki ni jissatsu).

39
 

                                            
britannico Basil H. Chamberlain a fornire una base scientifica a tale teoria, riscontrando una comune 

origine tra il giapponese e il ryukyuano. In seguito, il nesso tra la teoria del nichiryū dōso e la pratica dōka 

divenne sempre più stretto grazie all’apporto fornito da studiosi giapponesi, in primo luogo Torii. Per 

una rassegna sugli sviluppi e sul valore politico di questa teoria, Okinawa ken kyōiku iinkai, 1997, pp. 

445-446; Oguma, 1998, pp. 294-299. Per le ricerche di Torii su Okinawa si veda anche Okinawa ken 

kyōiku iinkai, 1977, pp. 409-410. 

38
 Cfr. Tomiyama, 1997, pp. 13-14; idem, 1998, p. 170. 

39
 Cit. in Oguma, 1998, p. 297. 
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Iha Fuyū è in genere ricordato come il “padre” della Okinawa gaku, ovvero 

dell’attività di ricerca che, a partire dagli inizi del Novecento, alcuni studiosi 

okinawani presero a svolgere sulle proprie origini, storia e cultura.

40
 Un comune 

orientamento di tali ricerche, che si svilupparono all’interno di una dialettica tra un 

centro e una periferia entrambe impegnate a definire (seppure con modalità 

diverse) la propria identità, può essere ravvisato nella volontà di confutare la 

funzione che il Giappone assegnava a questa regione come oggetto su cui 

proiettare i propri interessi, le proprie aspettative e, anche, le proprie ansie. 

Collocando Okinawa al centro delle loro indagini, infatti, questi studiosi 

sembravano intenzionati ad assegnarle il ruolo di un soggetto capace di esprimere 

i propri interessi, le proprie aspettative e, anche, le proprie ansie, in un contesto 

nazionale e imperiale in rapida evoluzione che produceva nuove e continue sfide 

alla vita politica, economica, sociale e culturale della regione. D’altra parte, non 

sembra essere casuale il fatto che la volontà di assicurare a Okinawa una posizione 

meno marginale attraverso ricerche scientifiche e accademiche si sia manifestata 

all’indomani del fallimentare tentativo di conseguire questo stesso obiettivo 

seguendo un percorso più propriamente politico.

41
 In tal senso, il significato di 

questo genere di indagini sembra risiedere nella ricerca di una via di uscita dal 

limbo che l’assimilazione prospettava, attraverso il ricorso a un discorso identitario 

concepito come uno strumento di difesa comune da una sfida che proveniva 

dall’esterno e che interessava indistintamente tutti gli okinawani.

42
 In altri termini, 

pur scaturendo da una visione aprioristica non dissimile da quella proiettata dal 

centro, l’idea di “okinawani” formulata da Iha e dai suoi colleghi veniva assunta in 

un discorso identitario finalizzato a conseguire determinati obiettivi politici. 

Tuttavia, questa difesa dei caratteri peculiari degli okinawani non fu scevra da 

rischi, specie nel clima di crescente intolleranza verso quanto fosse tacciato 

dall’ideologia dominante come “non giapponese” (hinihonteki). A partire dagli anni 

Venti, lo stesso Iha sembrò essere divenuto pienamente cosciente di tali sviluppi, 

anche a seguito degli effetti catastrofici generati a Okinawa dalla depressione 
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 Tra gli studiosi della prima generazione della Okinawa gaku, oltre a Iha, vanno ricordati Majikina Ankō 

(1875-1933) e Higaonna (Higashionna) Kanjun (1882-1963). Negli ultimi decenni l’attività della Okinawa gaku è 

stata oggetto di un crescente interesse, che ha prodotto un’abbondante letteratura sul tema, come mostra la 

dettagliata e stimolante rassegna di Yakabi, 2000, pp. 1-20. 

41
 Le idee del movimento per i diritti civili (minken undō), che nel primo decennio Meiji animò il 

confronto politico in Giappone, furono introdotte a Okinawa da Jahana Noboru (1865-1908) il quale, nel 

1898, diede vita a un’associazione politica, lo Okinawa kurabu, che si batté per il riconoscimento dei 

diritti civili e politici degli okinawani. Due anni prima, alcuni membri dell’élite okinawana avevano 

fondato un’altra associazione politica, la Kōdōkai, che si appellava alla cooperazione degli okinawani e 

intendeva a promuovere il benessere e l’interesse pubblico. Entrambe le associazioni furono soppresse 

dalle autorità giapponesi nel 1898. Per gli effetti che il fallimento di questi esperimenti politici ebbe sulla 

nascita e lo sviluppo della Okinawa gaku cfr. Shinzato, 1972,  pp. 15-16. 

42
 Significativo in tal senso è l’appello lanciato da Iha dalle pagine del quotidiano locale Ryūkyū shinpō 

del 13 giugno 1909, nel quale si legge: “[…] noi, giovani okinawani, non abbiamo paura di mostrare 

l’individualità del nostro carattere”. Cit. in Okinawa ken rekishi kyōikusha kyōgikai, 1987, pp. 90-92. 



Alla periferia del Giappone moderno 

 

351 

economica che investì il Giappone nel primo dopoguerra.

43
 Nel 1924, egli pubblicò 

un breve saggio, redatto sottoforma di monologo, nel quale scriveva: 

 

Il fatto che un piccolo minzoku abbia il vezzo di mantenere una storia e una 

lingua peculiari non può non essere un fatto quanto meno infelice al giorno 

d’oggi […] Non possedete un vostro linguaggio per esprimere la [vostra] 

individualità. A farvi crescere sono state cose prese in prestito […] Siamo 

ormai stritolati da questa nostra peculiare storia.

44
 

 

Due anni più tardi, in un lavoro significativamente intitolato “Isole di miseria” 

(Ku no shima), Iha manifestava le sue ansie con toni ancor più angosciati: 

 

Non si può esprimere a parole la miseria di [queste] isole solitarie, ed 

esprimerlo soltanto con gli straziati segni del viso schiacciato dalla storia mi è 

insopportabile […] Insopportabile è che un minzoku che esprime una 

“originalità” nella poesia o nell’architettura possa venire a condividere un 

comune destino con gli aborigeni dei mari del Sud.

45
 

 

Qui, lo studioso rivelava tutta la sua incapacità di assegnare ai ryukyuani la 

dignità di soggetto storico; un’incapacità, questa, che lo indusse a retrocedere da 

quello spazio neutrale non riconducibile ai giapponesi né ai ryukyuani per 

rivolgersi a nuove categorie e nuove forme di linguaggio. In questa sua svolta 

intellettuale, Iha approdò a una visione degli okinawani come una propaggine 

dello stato-famiglia giapponese, a testimonianza dell’irriducibile incompatibilità tra 

assimilazione e tutela dell’alterità.

46
 In breve, ciò che Iha si volse a indagare non 

erano più i “ryukyuani” con una tradizione storica e culturale da celebrare, ma 

esotici e primitivi nantōjin, ovvero genti delle isole del Sud, che dalle Ryūkyū si 

estendevano sino al Pacifico meridionale ed erano abitate da popolazioni 

dominate, arretrate e barbare. 

Nel dilemma intellettuale di Iha sembrano riflettersi le ambiguità che 

caratterizzarono il Giappone post-1868 dove, parallelamente al rafforzamento di 

uno shintō di Stato fondato sul mito dell’esclusività razziale del popolo Yamato, si 

andava costruendo un impero multietnico che assemblava via via territori nuovi e 

popolazioni diverse. Sotto questo profilo, l’incessante impegno profuso da Iha (così 

come dai suoi stessi colleghi metropolitani) nel ricercare una formulazione teorica 
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 Per l’impatto che la crisi economica  ebbe sul pensiero di Iha e i relativi riferimenti bibliografici si 

veda di Tomiyama, 1998, pp. 172-177, e 1997, pp. 17-25, il quale rileva come tale crisi abbia generato un 

brusco trasferimento di okinawani nei centri industriali metropolitani e nelle isole del Pacifico da poco 

occupate dal Giappone, producendo una “massiccia proletarizzazione”. Cfr. anche Siddle, 1998, pp. 

127-129. Maggiori dettagli sulle drammatiche condizioni dell’economia okinawana nel periodo noto 

come “sotetsu jigoku” (inferno della cicadine) in Caroli, 1999, pp. 143-149. 

44
 Cit. in Tomiyama, 1997, pp. 18-19. 

45
 Cit. in Tomiyama, 1997, p. 19. 

46
 La svolta intellettuale di Iha è stata oggetto di numerose interpretazioni, per le quali si rimanda in 

primo luogo a Kano, 1993, pp. 157-186; Tomiyama, 1997, pp. 5-33 e, più dettagliatamente, in idem, 2002. 
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atta a definire l’idea di sé può essere letto come il tentativo di rincorrere gli 

sviluppi della politica e dei destini coloniali. Nella svolta di Iha, inoltre, si 

percepiscono le drammatiche condizioni di queste “isole di miseria”, assieme agli 

effetti di una etnicizzazione della manodopera nel mercato del lavoro giapponese 

generata dalla politica coloniale, cui si è già accennato. Tutto ciò contribuisce a 

evidenziare il carattere contraddittorio dell’assimilazione la quale, nonostante si 

prefiggesse in teoria di colmare lo spazio che separava le popolazioni “arretrate” 

dal Giappone “civilizzato”, si fondò di fatto sull’imposizione di un modello di 

sviluppo, di progresso e di modernità superiore teso a dare risalto sia ai ritardi 

della periferie, sia alle caratteristiche negative dei loro abitanti, che tendevano a 

interessare persino la sfera morale, intellettuale e caratteriale e che venivano 

attribuite loro aprioristicamente, secondo uno dei più classici stereotipi razziali.

47
 

Questo modello di Giappone civilizzato, progredito e moderno esercitò un forte 

richiamo tra le popolazioni collocate nei territori di confine tra nazione e impero, 

dove si registrarono “vigorosi sforzi” al fine di essere identificati come 

“giapponesi”.

48
 Ciò è particolarmente evidente tra gli ainu, la cui capacità di 

resistenza all’omologazione promossa dal centro fu, per le ragioni cui si è 

accennato, assai minore rispetto alla realtà okinawana. Di fronte a un’assimilazione 

che, attraverso l’annullamento delle dissomiglianze, si prefiggeva il loro 

annientamento come etnia distinta, molti ainu diedero un attivo sostegno alle 

politiche dōka. Inoltre, la tardiva nascita di un’intellighenzia ainu influì sulla 

formulazione di un discorso identitario, che prese a svilupparsi in una fase in cui le 

vicende politiche dell’impero stavano contribuendo a restringere ulteriormente gli 

spazi di dissenso, inasprendo gli interventi volti a convogliare ogni sforzo verso gli 

obiettivi imperiali. Quando, dunque, i membri di questa élite presero a parlare a 

nome di tutti gli ainu, essi furono comunque indotti a individuare come una 

priorità, più che la ricerca delle ragioni di un vivere comune, l’identificazione di sé 

con i giapponesi, ovvero la realizzazione dell’obiettivo cui la politica di 
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 Sull’etnia “visibile” e gli stereotipi razziali a essa connessi cfr. Hobsbawm, 1991, p. 75. Esemplificativo 

della visione monolitica proiettata dal centro verso Okinawa è quanto Kerr afferma: “Japanese 

newcomers discriminated equally against natives of Naha and Shuri, Miyako and Yaeyama, Kume and 

Kerama. In terms of ‘colonial treatment’ they were all ‘Okinawans’”. Kerr, 2000, p. 394. Occorre 

ricordare che, ai tempi del regno, Shuri (sede del governo reale e centro dell’élite politica e culturale 

delle Ryūkyū) estendeva la propria autorità su isole distanti non solo in termini geografici, ma 

soprattutto per le condizioni economiche, sociali e culturali lì prevalenti, le quali persistettero anche 

dopo il 1879 contribuendo a trasformarle in periferie della periferia. 

48
 Rabson, 1997, p. 635; pur riconoscendo la portata coercitiva insita nella politica di assimilazione, 

Rabson afferma che tra gli okinawani tali sforzi furono spesso “volontari”. Il problema relativo agli 

spazi di “volontarietà” non intaccati dalla politica di assimilazione (in Giappone come altrove) 

richiederebbe una trattazione approfondita che non è possibile qui affrontare. Appare comunque 

necessario sottolineare come il richiamo esercitato dalla politica dōka sembri lasciare spazi assai angusti 

all’esercizio di una libera volontà, specie in considerazione delle conseguenze generate dalla mancata 

assimilazione sulla vita politica, economica e sociale, così come sulla stessa esistenza individuale delle 

popolazioni di frontiera, in termini di marginalizzazione, stigmatizzazione ed esclusione; di fronte a tali 

prospettive, esse possono di certo assumere un ruolo attivo nel sostenere l’assimilazione, anche se pare 

lecito chiedersi in che misura ciò scaturisca, appunto, da una loro libera volontà. 
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assimilazione sostenuta dagli stessi wajin mirava.

49
 

In un discorso rivolto all’Associazione di studi ainu di Tōkyō nel 1925, ad 

esempio, il giovane poeta Iboshi Hokuto (1901-1929) spiegò, non senza una certa 

rabbia, come la povertà e la disperazione diffusa presso la sua gente non scaturisse 

da una loro innata inferiorità, essendo piuttosto riconducibile alla massiccia 

immigrazione di wajin e alle conseguenze che essa aveva generato sulle comunità 

locali, non ultimo il flagello prodotto da malattie sino ad allora sconosciute. Pur 

appellandosi a un recupero dell’identità ainu, Iboshi concluse il suo intervento 

affermando che egli aveva rinunciato alle sue originarie idee radicali ed era 

divenuto un buon giapponese desideroso di fare qualcosa a favore degli ainu e del 

Giappone, in considerazione del fatto che i pregiudizi riscontrabili nei giapponesi 

migrati in Hokkaidō non erano ascrivibili a tutti i wajin, molti dei quali 

simpatizzavano invece con la causa che egli stesso sosteneva.

50
 L’idea che gli ainu 

potessero essere pienamente assimilati pur mantenendo le proprie distintive 

caratteristiche fu sostenuta anche da Nukishio Hōchin (1908-1985), per il quale non 

esisteva alcuna incompatibilità tra l’essere ainu e l’essere giapponesi civilizzati. In 

una sua opera apparsa nel 1934, ad esempio, egli affermò come, essendo sudditi 

dell’imperatore, gli ainu fossero da considerare del tutto simili ai giapponesi.

51
 Tuttavia, 

se l’obiettivo dell’assimilazione era condiviso anche presso gli attivisti ainu, diverso 

appare essere il significato che alcuni di essi furono propensi ad attribuire alla 

prospettiva di annullare le differenze che separavano gli aborigeni dello Hokkaidō 

dalla nazione giapponese. Se, infatti, la politica promossa dai wajin si fondava 

sull’idea che l’eliminazione di pratiche e costumi tradizionali e di spazi geografici e 

sociali entro cui riconoscersi avrebbe privato gli ainu della possibilità di mantenere 

una identità etnica e, dunque, di affermarsi come soggetto politico, gli attivisti ainu 

furono in genere portati a concepire l’assimilazione come un mezzo per migliorare 

le condizioni di vita e per combattere la discriminazione di cui essi erano oggetto.

52
 

Per molti attivisti e intellettuali ainu e okinawani, dunque, l’assimilazione sembrò 

essere l’unica via realisticamente percorribile per fronteggiare le sfide generate 

dalla modernizzazione, dallo sviluppo capitalistico e dal meccanismo di 

inclusione/esclusione che contraddistinse il processo di espansione territoriale del 
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 Ciò sembra avere insinuato una contraddizione ancor più profonda nel discorso identitario ainu sin 

dalla sua nascita, come testimonia la stessa natura di associazioni e movimenti attivi per la difesa dei 

diritti ainu, in genere promossi e composti in buona parte da wajin e, spesso, persino presieduti da 

questi ultimi. La prima associazione ainu (Ainu kyōkai), fondata nel 1930, ad esempio, era guidata da un 

burocrate giapponese. Siddle, 1997, pp. 24-25. 

50
 Cit. in Siddle,1996, pp. 128-129; Iha Fuyū, presente tra la platea, accolse con entusiasmo il discorso del 

poeta, al quale confessò che, in quanto okinawano, egli era in grado di comprendere i suoi sentimenti 

più di chiunque altro. Per l’attività letteraria di Iboshi e il risvolto politico che essa ebbe cfr. anche 

Shin’ya, 1993, pp. 202-212. 

51
 Cit. in Baba, 1980, p. 77; il titolo dell’opera di Nukishio (noto anche coi nomi di Kizō e Hōmatsu) è 

Ainu no dōka to senshō (L’assimilazione degli ainu e i suoi precedenti). 

52
 Howell (2004, p. 11) sostiene che l’ottimismo di quanti ritenevano ormai prossima l’estinzione degli 

ainu era infondato nella misura in cui, essendo l’identità etnica distinta dalla pratica culturale, la loro 

esistenza come etnia persistette a onta della quasi totale scomparsa delle pratiche culturali tradizionali. 
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Giappone post 1868. Nondimeno, il sostegno che molti di loro diedero alla politica 

e alla teoria dōka non va interpretato unicamente come una sorta di resa senza 

condizioni nei confronti della visione ortodossa imposta dal centro. Se, ad esempio, 

ammettendo l’inesistenza di un linguaggio in grado di esprimere l’unicità degli 

okinawani, lo stesso Iha sembrò privarli della possibilità di divenire un soggetto 

storico, nel rifiuto che egli oppose alla prospettiva di proseguire il suo racconto 

ricorrendo a idiomi e a modalità di narrazione “presi in prestito” è possibile 

percepire la volontà di rimarcare l’essenza specifica dell’essere okinawani. In 

effetti, l’afasia di Iha sembra scaturire dalla consapevolezza di ciò che, nel 

linguaggio ufficiale, l’idea di “ryukyuani” evocava. Una consapevolezza, questa, 

espressa in modo assai efficace in un lavoro del poeta Yamanoguchi Baku (1903-

1963) intitolato Kaiwa (La conversazione) che descrive l’inabilità di un okinawano 

migrato nella metropoli a rivelare le proprie origini; di fronte alla domanda (“okuni 

wa?”) rivolta dalla sua interlocutrice e alla fine di una serie di incerte risposte 

intervallate da un monologo interiore, egli riesce a trovare un solo termine per 

indicare la terra da cui proviene: “anettai”, ovvero la zona subtropicale che, 

aggiunge, sta laggiù, proprio dov’è rivolto lo sguardo della donna.

53
 Per 

Yamanoguchi, così come per Iha, dunque, l’alterità era rappresentata da un idioma 

coniato altrove, che appariva inadeguato a esprimere il mondo intrinseco di 

Okinawa al quale, nonostante il richiamo esercitato dalle teorie dōka, essi 

intendevano continuare a prestare ascolto. In effetti, la standardizzazione linguistica 

comportò l’imposizione di una lingua che non solo intendeva spogliare le periferie 

di un essenziale elemento di identificazione, ma pretendeva di rappresentarle sulla 

base di un codice di valori – e di pregiudizi – condiviso dalla società “civilizzata”. 

Ciò ebbe l’effetto di privare le popolazioni periferiche persino della dignità del 

nome con cui si erano storicamente appellate: un intervento apparso nella rivista 

Utarigusu, ad esempio, spiegava come il senso di insofferenza avvertito nell’essere 

appellati “ainu” derivasse dal fatto che per i wajin questo termine era sinonimo di 

stupidità, povertà e alcolismo.

54
 

In definitiva, dunque, l’assimilazione non lasciò ampi spazi all’affermazione di una 

soggettività delle periferie e alla formulazione di discorsi identitari in grado di 

sostenere una progettualità politica. Senza dubbio, la realtà okinawana mostrò una 

maggiore capacità di resistenza nei confronti dell’omologazione al modello e ai 

valori dominanti di quanto seppe invece fare la ristretta cerchia dell’intellighenzia ainu. 

D’altra parte, com’è stato notato, l’arrendevolezza manifestata dagli ainu nel 

lasciarsi cooptare nello Stato Meiji sembrerebbe derivare in primo luogo 

dall’assenza di una concreta prospettiva di poter mantenere un brandello della loro 

identità etnica.

55
 Anche nel caso degli okinawani, comunque, l’assimilazione si 

prospettò spesso come l’unica possibile alternativa alla discriminazione sociale, 

economica e politica, e furono in molti a ricercare soluzioni individuali ai problemi 

                                            
53

 Il lavoro del poeta okinawano è riportato in Tomiyama, 1997, p. 23; per una traduzione in inglese si 

veda idem, 1998, pp. 175-76. 

54
 Cit. in Howell, 2004, p. 20. 

55
 Hardacre, 1997, p. XXIX. 
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generati da una politica tesa ad alienarli dagli standard nazionali e ad avvicinarli 

alle condizioni di vita delle colonie. Lo stesso supporto fornito alla politica dōka da 

parte di molti membri dell’élite culturale e politica okinawana, a lungo tacciati di 

collaborazionismo, sembra prestarsi a essere interpretato come un mezzo per 

alleviare le gravi condizioni di vita della società locale.

56
 Occorre poi ricordare che 

lo stesso termine dōka si prestò ad assumere significati diversi, da quello di 

acculturazione e di annullamento di elementi distintivi esteriori sino a quello di 

assorbimento di genti diverse in un solo popolo e una sola nazione. A questa 

ambiguità contribuì il fatto che esso veniva in genere usato senza che fosse 

esplicitata una sua definizione, e l’ampio margine di interpretazione cui questo 

termine poteva prestarsi consentiva sia di eludere le contraddizioni esistenti tra 

nazionalismo e politica coloniale, sia di evitare di chiarire l’effettiva posizione 

riconosciuta alle popolazioni periferiche all’interno della nazione e dell’impero. 

D’altra parte, com’è stato notato, assimilazione e discriminazione, nipponizzazione 

e esoticizzazione rappresentavano le diverse facce della stessa moneta coloniale.

57
 

 

Soggettività delle periferie e relativizzazione della storia nazionale 

Negli ultimi decenni, si è assistito a una progressiva affermazione di identità 

geografiche, culturali, socio-economiche e di genere, che per lungo tempo le storie 

nazionali hanno ignorato, marginalizzato ed escluso. Senza dubbio, il processo di 

costruzione dello Stato moderno resta ancora al centro di un’indagine storiografica 

che continua a interrogarsi sulla genesi e lo sviluppo dello Stato nazionale o sui 

problemi legati al nazionalismo moderno e alle identità nazionali, anche in 

considerazione della centralità che questi temi continuano a occupare nell’agenda 

politica attuale. Tuttavia, il riposizionamento di nuove soggettività ha indotto a 

ripensare le modalità di narrazione delle storie nazionali, che continuano a essere 

oggetto di un processo di relativizzazione e di decostruzione. Anche in Giappone, 

questi nuovi orientamenti storiografici hanno consentito di guardare alla storia 

nazionale con approcci e metodologie rinnovati, in modo da cogliere il diverso 

significato che determinati fenomeni hanno assunto nei differenziati contesti 

geografici, sociali o culturali.

58
 In effetti, nonostante nel periodo postbellico la 

teoria sulle origini multietniche dei giapponesi abbia perduto terreno a favore del 

mito della nazione omogenea e sebbene i tentativi di adottare una visione 

yamatocentrica atta a rappresentare la storia del Giappone come un processo 

                                            
56

 Negli ultimi due decenni, la storiografia su Okinawa ha preso a riconsiderare il ruolo svolto da alcuni 

esponenti del mondo politico e culturale okinawano a sostegno della politica dōka e kōminka, come nel 

caso di Ōta Chōfu (1865-1938), noto giornalista e politico. Ad esempio, Ishida (1997, pp. 62-75) è 

propenso a interpretare l’appoggio fornito da Ōta alla politica dōka alla luce della sua aspirazione a 

vedere realizzato il suo ideale di una moderna società okinawana. 

57
 Morris-Suzuki 1998, b, p. 159. 

58
 Tra gli studiosi giapponesi che maggiormente hanno contribuito all’affermazione di questo nuovo 

orientamento storiografico occorre in primo luogo ricordare Amino Yoshihiko; in inglese si veda 

Amino, 1992, pp. 121-142. Degni di menzione sono anche i lavori di Oguma, 1995 e 1998. Numerosi 

sono anche i lavori in inglese che confutano l’immagine del Giappone come una nazione omogenea e 

monoetnica, tra cui Dale, 1985; Weiner, 1997; Maher – Macdonald, 1995; Lie, 2001. 
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coerente e lineare vengano di continuo reiterati, appare sempre più difficile seguire 

l’evoluzione storica di questo paese senza prestare attenzione al policentrismo 

regionale, sociale e culturale presente in quello spazio geografico che oggi 

chiamiamo Giappone. Anche qui, dunque, rivendicando un ruolo di centralità 

nella storia nazionale, queste nuove soggettività hanno finito con il mettere in crisi 

la stessa “storia nazionale”. 

Un rilevante contributo in tal senso proviene dagli studi condotti sulla storia 

moderna di Okinawa, volti a esaminare i diversi percorsi seguiti da esponenti 

dell’élite culturale e politica locale nella loro ricerca di una soggettività okinawana, 

a valutare il significato storico che tale ricerca ricopre come strumento di 

emancipazione politica, a considerare la contraddizione esistente tra colonialismo e 

modernizzazione o, anche, a concepire le vicende storiche della provincia 

meridionale in termini di colonialismo interno.

59
 Un significativo apporto proviene 

anche da ricerche che considerano la crisi del sistema feudale, la modernizzazione, 

l’industrializzazione e il processo di espansione territoriale giapponese a partire 

dagli effetti che tali sviluppi ebbero sulla vicenda politica e sulla vita quotidiana 

del popolo ainu e degli okinawani.

60
 

Gli studi apparsi negli ultimi decenni sulle realtà marginali che hanno oggi 

assunto una centralità nella ricerca storiografica ci consentono, dunque, di mettere 

meglio a fuoco alcune contraddizioni che, sin dall’inizio, si insinuarono nello Stato 

nazionale moderno e che caratterizzarono l’avventura coloniale nipponica. I riflessi 

di tali contraddizioni sono chiaramente percepibili nella  dottrina e nelle pratiche 

dōka, nella teoria sulle comuni origini (dōsoron) delle popolazioni dell’impero, così 

come nello slogan “dōbun dōshu” (stessa cultura, stessa razza) posto al servizio 

della politica coloniale, tutti egualmente caratterizzati da un’ambivalenza dell’idea 

stessa di dō. Un’ambivalenza, questa, che poteva essere impiegata come uno 

strumento per riconciliare le stesse contraddizioni e incoerenze insite nel concetto 

di dō.

61
 In tal senso, la politica dōka e kōminka (imperializzazione) rivolta verso i 

territori di confine tra nazione e impero contribuisce a illuminare il processo di 

costruzione delle frontiere dello Stato moderno, del popolo giapponese e 

dell’impero coloniale. D’altra parte, l’espansione imperialista comportò una 

continua ridefinizione del significato di nazione giapponese e, dunque, una 

continua ricollocazione di ainu e okinawani nella “scala evolutiva del divenire 

‘giapponesi’”.

62
 L’ambigua posizione che essi vennero a occupare all’interno 

dell’impero scaturiva dal fatto che, sebbene sotto il profilo politico-amministrativo 

le regioni da loro abitate fossero incluse nel “territorio interno”, nell’immaginario 

collettivo giapponese erano considerati esterni, presentando una prossimità con le 

popolazioni sottoposte all’amministrazione coloniale, come testimonia il modo in 
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 Per una rassegna dei numerosi studi apparsi negli ultimi anni, si vedano Ōsato, 1995; Yakabi, 2000; 

nonché i contributi di Takara Kurayoshi, Gregory Smits e Rosa Caroli , in Ölschleger, 2007 

60
 Cfr. ad esempio Hirota, 1990; Nishizato, 1992; Sawada, 1996; Tanaka – Kuwabara – Gabe, 2001. 
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 Ciò è quanto sostiene Julia Yonetani, 2000, p. 17. 

62
 Siddle, 1998, pp. 124-125. A questo proposito Tomiyama (1995, p. 44) afferma che, se i ryukyuani 

trovavano posto all’interno di questa gerarchia, gli ainu erano del tutto esclusi dalla storia. 
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cui vennero esibiti nella Casa dei popoli concepita da Tsuboi. La costruzione 

dell’idea stessa di “giapponesi”, pertanto, si fondò su questa dinamica di 

inclusione/esclusione.

63
 In definitiva, dunque, l’apporto più significativo che 

queste ricerche hanno fornito alla storia nazionale è rappresentato dal loro aver 

dato voce ad alcune delle tante altre storie che possono essere narrate in relazione 

alla modernizzazione, allo sviluppo capitalistico, alla costruzione dello Stato 

nazionale e dell’impero coloniale giapponese. 
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UN TESTO DI LETTERATURA VERNACOLARE CINESE 

Giorgio Casacchia 

Introduzione 

La raccolta di testi in vernacolo (baihua) intitolata “Quattro racconti di Xiong 

Longfeng” (Xiong Longfeng sizhong xiaoshuo 熊龙峰四种小说), pur risalendo a tempi 

moderni, comprende tuttavia quattro opere ascrivibili al regno dell’imperatore 

Jiajing dei Ming (1522-67).

1
 

Si tratta di quattro opere anticipatrici della grande tradizione della letteratura in 

vernacolo, che avrebbe celebrato i suoi fasti di lì a poco, negli ultimi decenni della 

dinastia, e che traggono, com’è d’altronde la consuetudine per questo filone 

letterario, trame e spunti dalla stessa letteratura orale da un lato e classica dall’altra 

cui attinsero gli autori dell’età d’oro. Essi costituiscono dunque una pietra di 

paragone preziosa nel tracciare la storia delle origini del genere. 

I titoli delle quattro opere sono i seguenti: 

- 冯伯玉风月相思小说 Feng Boyu fengyue si xiaoshuo Racconto di Feng Boyu che 

pensa all’amata nei campi di vento e luna 

- 张生彩鸾灯传 Zhang sheng cai luan deng zhuan [Storia della lanterna colorata 

col motivo del fagiano  di messer Zhang] 

- 苏长公章台柳传 Su zhanggong zhangtailiu zhuan Storia di sua eccellenza Su e 

del salice della terrazza di Zhang  

- 孔淑芳双鱼扇坠传 Kong Shufang shuangyu shanzhui zhuan Storia del pendente 

per ventaglio col doppio pesce di Kong Shufang  

Per la verità, solo il primo testo reca la dizione “stampato da Xiong Longfeng”; 

gli altri tre gli sono attribuiti per la grande somiglianza nell’impaginazione, nelle 

dediche, nel tipo di carattere tipografico. 

Per quanto riguarda le fonti, il primo testo è debitore di 风月相思 Fengyue 

xiangsi della raccolta “I canovacci della sala della Montagna Pura e Serena” 

(Qingpingshantang huaben 清平山堂话本), mentre il secondo è pressoché identico al 

racconto intitolato “Zhang Shunmei trova una bella donna la notte di capodanno” 

张舜美元宵得丽人 Zhang Shunmei yuanxiao de liren della raccolta “Racconti antichi e 

mo-derni” di Feng Menglong. 

In particolare, il quarto testo, qui tradotto in italiano per la prima volta, è 

probabilmente un racconto alla maniera dei canovacci Song. Lo dimostrerebbe il 

fatto che la data che vi è citata, gli anni di regno hongzhi (1488-1505), è più tarda 

dell’epoca d’oro dei canovacci, ciò che darebbe ragione a Tian Rucheng 田汝成 [ca. 

1500-dopo il 1563, vincitore di concorso nel 1526], sostenitore di tale tesi nel Xihu 

youlan zhiyu 西湖游览志余 “Note aggiuntive alle escursioni sul Lago Occidentale”. 

                                                 

1
 Cfr. Hu Shiying, “Trattato di narrativa vernacolare” Huaben Xiaoshuo gailun. Levy André, Répertoire 

analytique du conte chinois en langue vulgaire. 

 



GIORGIO CASACCHIA 362 

Egli cita inoltre il testo nel repertorio dei cosiddetti taozhen 陶真 eseguiti dai cantori 

ciechi a Hangzhou nel XVI secolo. Si tratta d’altra parte con tutta probabilità del 

medesimo testo che Feng Menglong menziona col titolo di Shuangyu zhui ji “Storia 

del pendaglio col doppio pesce” nella prefazione ai “Racconti antichi e moderni”. 

L’edizione più antica dell’opera è conservata in Giappone. 

 

Il testo 

I MALEFICI DELLA MORTA 

ovvero: 

Storia del pendente per ventaglio col doppio pesce

2
 di Kong Shufang 

Detti a mo’ introduzione: 

 

Sui monti verdi oltre i monti, 

in lunghe file s’allineano i padiglioni, 

sul Lago d’Occidente

3
 a niuna ora 

mai hanno sosta feste e veglioni. 

La brezza gentile spira 

Ed ebbro rende il visitatore 

“Non di Hangzhou, di Bianliang

4
 sono queste le dimore!” 

 

Narra la storia che, durante gli anni di regno hongzhi [1488-1505], in via 

Xunxuan, a Lin’an,

5
 viveva un nababbo, Xu di cognome e Dachuan di nome, il 

quale aveva preso in moglie una Dai. Entrambi ormai cinquantratreenni, avevano 

generato solo un figlio, di nome Xu Jingchun, che aveva allora ventisei anni: assai 

abile a comporre versi e rime, si occupava di traffici e commerci. 

Si era in primavera, la vista era piacevole ma lui non aveva occasioni di svago. 

S’è sempre detto: 

 

montagne luminose, acque cristalline 

 

così disse ai genitori che voleva partire in escursione. 

Ordinò al paggio di caricarsi in spalla l’orcio del vino e uscì dalla Por-ta della 

Fonte d’Oro, dirigendosi verso i monti soprastanti, a nord e sud, del Lago 

d’Occidente, ricchi di templi e monasteri, di grotte dagli ambienti rocciosi, di 

padiglioni, in prossimità di fresche sorgenti, ammirando il paesaggio a passo a 

passo, dai sentieri costeggianti dirupi e precipizi, fra i torrenti incassati e i folti 

boschi, dalle pareti vertiginose e le forre scoscese. 

Era allora il plenilunio del terzo mese: i peschi rosseggiavano sulle rive, i salici 

smeraldini riempivano le pupille. I pesci guizzavano fra le onde, saltando fuori e 

                                                 

2
 Il doppio pesce è simbolo di abbondanza, a causa dell’omofonia, in cinese, fra “pesce” yu 鱼 e 

“sovrabbondanza” 余 yu. 

3
 Celeberrimo lago, famoso per la sua bellezza e meta da secoli di escursioni, sulle cui coste sorge la città 

di Hangzhou. 

4
 Bianliang, alias Kaifeng, fu capitale dei Song. 

5
 Nome della città di Hangzhou dal 1138 alla conquista mongola, avvenuta nel 1277. 
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poi rituffandosi, gli uccelli volavano via dai salici o trillavano fra i rami. 

Jingchun alzò lo sguardo annebbiato dal vino: a occidente, il sole tramontava 

dietro il monte, a oriente, la luna sorgeva dal mare. 

Chiamò a riva il battello, ordinò al paggio di caricarsi in spalla la giara del vino 

e la scatola delle vivande e fece rotta verso casa. 

Pagato l’argento pattuito al barcaiolo, s’avviò a passo svelto e giunse ben presto 

accanto al ponte di Loushui. Il paggio al suo seguito forse era già avanti o forse era 

rimasto indietro. 

D’improvviso, messer Xu vide, più avanti, una bella donna che camminava con 

incedere elegante, seguita da una cameriera. 

La donna, coi capelli raccolti sulla nuca in un nodo vaporoso come una nuvola e 

i tirabaci spruzzati di smeraldo, assai graziosa e manierata, dalle movenze 

seducenti, sembrava una fata, anche a guardarla di lontano! 

Come descriverne appropriatamente la venustà? 

Dice la poesia: 

 

Onde d’autunno

6
 dagli occhi, 

colle primaverile

7
 fra le sopracciglia, 

faccino d’ibisco, simile alla pesca, 

vitino flessuoso come il salice scosso dal vento, 

di ghiaccio polito le ossa, 

bianche come la neve le carni, 

a lei non servono trucchi e belletti: 

amabile è già da sé l’incarnato, 

più bella ancora di Xi Shi.

8
 

 

Quando messer Xu la vide, l’anima fu percorsa da un brivido, ed egli mandò un 

gran sospiro, contemplando una simile bellezza, rara tra i viventi, senza pari al 

mondo! 

La bella ricambiò i suoi sguardi appassionati e non si decideva a proseguire. 

D’improvviso, parlò: 

- Il lago e i monti sono gli stessi di un tempo, il panorama non è cambiato; che 

tristezza m’infonde, il tempo che scorre, le generazioni che si succedono l’una 

all’altra! 

Messer Xu si avvicinò e le fece la riverenza: 

- Come mai, bella signora, vai a spasso tutta sola, a goderti il panorama? 

La bella sorrise: 

- La tua schiava, a passeggio sui prati insieme con i genitori, era giunta al 

Tempio della Fonte di Giada in un andirivieni di giovani gentiluomini e dame 

eleganti in visita. Nello stagno, ora qua ora là, le carpe dorate compivano balzi in 

aria. Proprio allora, ho perso di vista, nella calca, i genitori e ho deciso di 

                                                 

6
 Espressione consueta per “sguardo malizioso e carico di promesse”. 

7
 Il termine di “primavera” evoca costantemente, in questi testi, la passione amorosa. 

8
 Famosa bellezza del tempo di Confucio. 
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riprendere la strada di casa: chi poteva immaginare che mi sarei smarrita? E così, 

sono rimasta indietro. 

Il giovane le chiese come si chiamava e dove abitava. 

- La tua schiava – rispose la bella – si chiama Kong di cognome e Shufang di 

nome da piccola;

9
 sono la figlia secondogenita del magistrato di Hushi. La famiglia 

è ridotta in povertà, i genitori abitano insieme con il mio fratello maggiore. Io, 

provvisoriamente, sono alloggiata sola, sul Lago d’Occidente, con l’unica 

compagnia di Youmei, la mia cameriera. 

Il giovane pretese l’onore di scortarla. La bella sorrise: 

- La mia modesta dimora è qui vicino, perché non ci andiamo insieme? 

Il giovane s’incamminò, tutto allegro, a spalla a spalla con lei, conversando 

piacevolmente. 

Scese la sera: la luna splendeva sui padiglioni orientali, sulle sponde 

meridionali i loti erano in fiore. 

Si diressero difilato nell’ala abitata dalla fanciulla, verso un piccolo padiglione 

che si chiamava 

 

Padiglione appartato

10
 

 

Davanti, c’era una pergola carica d’uva e diversi pini e cipressi; contro il muro, 

era appoggiato un paravento di cipresso; all’interno, la stanza era fornita di liuto, 

scacchiera, libri e calligrafie. 

Il giovane e la bella si sedettero a contatto di spalla, poi quest’ultima sussurrò 

un ordine all’orecchio alla cameriera, la quale dispose le più prelibate leccornie 

sotto al Chiosco del Profumo d’Autunno. 

Dopo che ebbero vuotate le coppe di vino, la bella andò a coricarsi, tirandosi 

dietro il giovane, per condividere con lui le gioie del talamo, godere insieme i 

piaceri della fenice e del pavone. 

- Si vede che è destino – disse il giovane alla bella – dividere con te trapunta e 

guanciale. 

E improvvisò una poesia: 

 

Sulla balaustra di giada spunta un fiore, 

non c’incontriamo ma lui non boccia ancora. 

La bella non conosce i modi dell’amore, 

trattala con riguardo, ti prego, mio signore. 

 

- L’intenzione di trattarti coi guanti – aggiunse il giovane – ce l’ho già! Il tuo 

fratellino per oggi si può dominare, in che giorno più o meno potremmo 

incontrarci di nuovo? 

- La tua schiava è troppo giovane e brutta, e ti ringrazia, signore, perché non la 

respingi; ti offre ora stuoia e guanciale, abbi compassione di lei. 

                                                 

9
 Il nome usato da bambina, in segno di prossimità. 

10
 幽 you, che significa anche “stregato”. 
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I due sciolsero le vesti e slacciarono le cinture, nella più grande letizia. 

Sussurri e gridolini toccavano il cuore e carezzavano l’orecchio. 

Mentr’era avvinto e allacciato in mille abbracci, messer Xu si sentiva confuso e 

annebbiato, come febbricitante, ebbro. 

All’approssimarsi della prima veglia,

11
 svenne e non si ridestò! 

Narriamo piuttosto dei genitori di messer Xu, i quali spettavano con ansia, sulla 

soglia di casa, il figlio partito in gita che non rincasava. 

D’improvviso, ecco tornare il paggio con il bilanciere recante l’orcio di vino e la 

scatola delle vivande. 

- Dov’è il padrone? – gli chiesero – come mai tu torni prima, da solo? 

- Il padrone ha pagato il conto della barca – rispose il paggio – e sta venendo, 

piano piano. 

Mentre lo interrogavano ancora, inavvertitamente giunse l’ora in cui rimbomba 

il tamburo della torre e rintoccano le campane nei templi dei bonzi. 

Riflettevano, “starà riverso allato della strada, ubriaco”; rimuginavano, “forse è 

sceso in una locanda”, e volevano andarlo a cercare, ma non avevano idea di dove 

dirigersi. 

Le porte delle mura vennero chiuse; tutta la famiglia stava sui carboni ardenti. 

Pazientarono tutta la notte, ma poi, giunta la quinta veglia,

12
 Xu Dachuan, in 

preda all’angoscia, s’incamminò insieme con un servo, cercando il figlio a ogni 

passo, ma non ne trovò la minima traccia. 

Il vicino di casa sulla destra, Zhang Shijie, che campava commerciando in 

cereali, quel giorno era stato al mercato e ora rincasava lungo la via che 

costeggiava il fiume. Giunse accanto alla cappella mortuaria dei Kong, sulla Diga 

del Canale Nuovo; lì, il verde dei ginepri si mischiava a quello dei cipressi, i pini 

svettanti spuntavano dall’erba fitta, gli uccelli delle valli e le scimmie della selva 

mandavano versi tristi e malinconici. 

Udì allora un singhiozzo, proveniente da dentro la cappella: sembrava una voce 

umana! 

Zhang Shijie andò subito a guardare e vide un uomo, con la veste e il berretto, 

prostrato al suolo. Davanti, gli stavano allineati un po’ di rami di pino e di erbe 

selvatiche, di cipresso e di muschio; lui vaneggiava e delirava come un ubriaco, 

come un demente. 

“Quest’uomo”, pensò subito, “è certo posseduto da uno spettro o da un 

demone dei boschi”; quando, in fretta, lo tirò su e cercò di soccorrerlo, scoprì che 

era il suo vicino, Xu Jingchun! 

A Shijie si rizzarono i capelli in testa, venne la pelle d’oca, le membra furono 

scosse da brividi freddi! 

Corse via verso il villaggio di Huoshan: lì, affittò un palanchino, poi tornò 

indietro e lo trasportò a casa. 
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 Dalle sette alle nove di sera. 

12
 Dalle tre alle cinque del mattino. 
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Giunti nella sala centrale,

13
 vecchi e giovani furono colti dal timore e 

dall’allarme. 

- Tuo figlio – disse Shijie – è preda di un demone o uno spettro, che l’ha attirato 

nella cappella dei Kong: a momenti finiva ospite delle Sorgenti Gialle!

14
 Così, ho 

affittato un palanchino e te l’ho riportato a casa: ora ha bisogno di riposare 

tranquillo. 

Xu Dachuan e la moglie sorressero il figlio fino al letto, ve lo adagiarono e poi 

riverirono Shijie e lo volevano ricompensare con oro e seta, ma quello giurò che 

non poteva accettare, prese commiato e uscì. 

- Mio figlio è in salvo grazie a quel gentiluomo – disse Dachuan – a guarigione 

avvenuta, sarà il suo umile servitore. 

Di tutti quelli che appresero il fatto, fra i parenti, i conoscenti e i vicini, non ce 

ne fu uno che non venne a chiedere notizie, spaventato e sorpreso. 

Xu Dachuan raccontò loro ciò che era successo, con tutti i dettagli. 

- La cappella dei Kong – disse un vecchio vicino – si trova proprio accanto alla 

Diga sul Canale Nuovo, le loro bare sono sepolte lì; il ragazzo deve aver fatto un 

incontro casuale in una vita precedente, e temo che sia impregnato di soffi spettrali. 

Fareste bene a soccorrerlo senza indugi. Svelti, invitate un monaco taoista a 

occuparsi di lui coi suoi talismani, solo così sarete sicuri di non avere altre noie! 

In piedi davanti al letto, Dachuan guardava il figlio, percorso da brividi ora di 

freddo ora di caldo, più lievi di giorno e più gravi di notte: offriva uno spettacolo 

pietoso! 

Ma qual era esattamente l’aspetto pietoso di Xu Jingchun? 

Una poesia lo testimonia: 

 

In volto, giallo come carta dorata, 

le membra, secche come legna da ardere; 

prostrate, le sette anime po e le tre anime hun, 

esilissimo il soffio vitale. 

Le mascelle serrate, 

la mattina né acqua né riso gli sfiorano le labbra; 

il torace gonfio ed enfiato, 

tutto il giorno gli è difficile ingoiare le pozioni. 

Confusi gli giungono agli orecchi i suoni, 

annebbiati, gli occhi vedono lucciole. 

Le sei membra appesantite, 

il Giudice della Montagna Sacra gli mette fretta, 

il Budda da occidente a sé lo chiama! 

 

Sulle spine, ma senza sapere che fare, a Dachuan non restò che interrogare gli 

indovini e raccomandarsi agli dei, elencando loro le sue buone azioni e 

                                                 

13
 La casa tradizionale è dotata di una sala prospiciente la corte, dove si svolge la vita di relazione della 

famiglia con i conoscenti e gli estranei. 

14
 L’oltretomba. 
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sacrificando bestiame e vino dolce. 

Poi preparò pozioni medicinali e fece grandi acquisti d’incenso, candele e 

monete di carta,

15
 e quindi recò il tutto in dono al monastero taoista di Baimao. 

Lì, si tenne la cerimonia dell’esorcismo, della durata di tre giorni e tre notti, con 

lo scopo di scacciare gli spirito maligni. 

Fortuna volle che la malattia passò e Jingchun riprese a camminare e a 

muoversi normalmente. 

I genitori gli chiesero che cosa era successo, ma lui non ne aveva idea: era stato 

come un sogno. 

Dachuan preparò ricchi doni e mandò Jingchun a ringraziare Zhang Shijie. 

- Sono sempre stato, fin da bambino, un tuo caro amico, signore: che uomo sarei 

se avessi mirato alla ricompensa? 

- Io ho salva la vita grazie a te, fratello – replicò Jingchun – e ti sono 

profondamente grato anche della mia recente guarigione. Qualche piccolo dono da 

nulla non è che l’offerta sincera di una testa d’aglio;

16
 se tu li rifiuti, dovrò pensare 

che ne disprezzi la pochezza. 

A quelle parole, Shijie li accettò, controvoglia; bevvero il tè e poi l’altro prese 

congedo e rincasò. 

Quando appresero che Shijie aveva accettato i doni, i genitori furono invasi 

dalla contentezza. 

In un baleno, trascorsero parecchi mesi. Dachuan spinse il figlio a tornare ai 

suoi commerci, così quello radunò un po’ d’once d’argento, acquistò sete, broccati 

e altri articoli e si diresse alla volta di Linqing, per piazzarvi le merci. 

Ordinò ai servi di attraccare al Ponte del Palazzo Nuovo per fare il carico, poi, 

scelto un giorno fausto per l’inizio del viaggio, sfidando la pioggia, incontro al 

vento, senza risparmiare gli sforzi, procedendo a zigzag per tutto il tragitto, giunse 

infine a destinazione; alla Porta Orientale, fece una sosta e andò a trovare un 

vecchio amico, Jin Rong, uomo retto e degno di fiducia. 

L’ospite fu accolto nella sala centrale e i due chiacchierarono degli affari di 

famiglia; seguirono poi svariate coppe di vino e portate prelibate e infine Jingchun 

fu sistemato per la notte nel padiglione orientale, riassettato per l’occasione. 

L’indomani, si fece portare la mercanzia. Quel luogo scarseggiava di oggetti, il 

mercato locale languiva; quando si seppe che erano arrivate delle merci, tutti si 

precipitarono come un sol uomo a farne incetta. 

Jingchun moltiplicò il suo profitto e un sorriso soddisfatto gli si allargò sul volto. 

Jin Rong e Jingchun amavano stare sempre insieme, dalla mattina alla sera, e 

non si lasciavano mai, né di giorno né di notte. 

Inavvertiti, trascorsero parecchi mesi. 

Jingchun si congedò: doveva tornare a casa. Jin Rong insistette molto perché 

rimanesse; alla fine, imbandì un banchetto di commiato al tempio di Ganlu, per 

esprimergli il suo profondo affetto. 

L’indomani si avviò, con carrozza e cavallo, servi e seguito; Jin Rong, che non 
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 Da bruciare sull’altare come offerta. 

16
 Ovvero, un regaluccio da nulla. 
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sopportava l’idea della separazione, lo accompagnò per un tratto. 

Jingchun salì sul battello con le lacrime agli occhi; si fermava di notte e 

viaggiava di giorno, mangiando lungo il tragitto quando aveva fame e bevendo 

quando aveva sete.

17
 

Allorché il battello raggiunse Hangzhou, ordinò ai servi di andare avanti, a 

riferire ai genitori. 

I famigliari, poiché il figlio era partito ormai da tempo, avevano interrogato gli 

indovini e correvano di qua e di là, in preda all’ansia. 

Inaspettatamente, ecco il paggio entrare nella sala centrale! A quella vista, i 

famigliari furono invasi dalla contentezza e gli chiesero com’erano andati i 

commerci al figlio. 

- Ha moltiplicato i profitti – rispose il paggio – ora è ormeggiato accanto al 

Ponte del Palazzo Nuovo e mi ha mandato avanti. 

Dachuan fu ancora più contento. 

L’indomani mattina, Jingchun preparò i bagagli, li caricò sui bilancieri e tornò a 

casa. A quella vista, i genitori, del tutto tranquillizzati, imbandirono un banchetto. 

Finito che ebbero di trincare, Jingchun narrò loro come era stato trattenuto dalla 

cortesia di Jin Rong e che gran profitto aveva ricavato dalle mercanzie. 

I genitori si presero il viso tra le mani, incontenibilmente felici! 

Parenti, amici e tutto il vicinato vennero a fargli festa. 

Qualche giorno dopo, Dachuan invitò un sensale di matrimoni a parlare di 

nozze. Ci sarebbe stata la figlia di Li Tinghui, un funzionario imperiale di 

Hangzhou; il padre viveva ancora, la madre era morta; la famiglia era ricca a 

decine di migliaia di lingotti e la ragazza era dotata di talento e avvenenza. 

I Xu versarono i doni di fidanzamento e il patto nuziale fu stretto. 

Dopo che fu accolta in casa, [la novella sposa] si dimostrò assai competente 

nella via delle donne e scrupolosa nelle faccende di casa; parlava dopo aver scelto 

le parole e non si comportava mai sgarbatamente; fresca d’estate, tiepida d’inverno, 

non mancava mai di pietà filiale. 

Il tempo passa veloce come una freccia, giorni e mesi si succedono rapidi come 

una spola: erano trascorsi altri sei mesi. 

I genitori sollecitarono il figlio a riprendere i suoi traffici. Jingchun tornò nel suo 

appartamento e informò la moglie; quella ne fu tremendamente afflitta, le guance 

rigate di lacrime. 

Un paio di giorni più tardi, terminati gli acquisti di merci varie, affittò un 

battello, completò il carico e, congedatosi dai genitori e dalla moglie, attraversò 

Chang’an e Chongde e raggiunse Changzhou, dove vendette la merce a un ottimo 

prezzo e si preparò a tornare indietro con un carico di riso e di grano. 

Saldati tutti i conti, la mattina seguente salpò l’ancora e puntò dritto sulla 

Chiusa Nuova a settentrione, alla casa di Zhang Kerang, cui consegnò il carico, 

incassando il dovuto. 

Quindi mandò di nuovo avanti il paggio, a casa coi bagagli. I genitori furono 

assai contenti delle buone nuove e le comunicarono alla nuora, donna Li, che disse: 
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 Frasi convenzionali per “compiere un lungo viaggio”. 
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- Ieri sera le gazze

18
 hanno gracchiato sotto le gronde; ora sento che mio marito 

ha centuplicato i suoi affari, con grandi guadagni. È una fortuna scesa dal cielo! 

Ma non parliamo dell’allegria in famiglia. Narriamo piuttosto di Xu Jingchun, 

in casa di Zhang Kerang. In quella data cadeva un giorno fausto, il quinto dì del 

quinto mese,

19
 e Jingchun avrebbe voluto affrettarsi a casa a placare le ansie dei 

genitori e della moglie. Niente da fare: Zhang Kerang insistette in tutti i modi 

perché rimanesse ad aprire gli involtini di riso,

20
 a bere e a stare allegri. 

Non riuscì a congedarsi che nel tardo pomeriggio. 

Mezzo brillo, s’avviò verso casa, lungo le mura. Giunto sotto la Porta di Wulin, 

una donna gli sbarrò il passo! 

Xu Jingchun, stordito, senza nemmeno rendersene bene conto, s’avviò mano 

nella mano con la donna, conversando amabilmente. 

La donna si tolse dalla veste un pendaglio da ventaglio con il simbolo del 

doppio pesce e lo diede per ricordo a Jingchun, che, a sua volta, tirò fuori dalla 

manica un fazzoletto di seta e glielo donò. 

Stretti l’uno contro l’altro, raggiunsero un buco per terra, ai piedi delle mura, e 

si diedero al piacere. 

Xu Jingchun fu trattenuto fino alla quinta veglia, poi, barcollando, corse verso 

casa, senza neppure capire se era già chiaro o se era ancora notte; lì giunto, si gettò 

a terra e non si rialzò più! 

I genitori lo tempestarono di domande ma lui non rispondeva, né fece 

diversamente con la moglie. 

Diceva solo frasi sconnesse e urlava: 

- Shufang, sorella

21
 mia! 

La famiglia piombò nella più totale costernazione, e neppure i vicini che 

vennero a trovarli seppero che suggerire. 

Il vecchio vicino si rivolse a Dachuan: 

- L’uomo è pura essenza di yang, gli spettri sono sporcizia di yin corrotto. Se tu 

non provvedi tempestivamente, tuo figlio perderà presto tutto il soffio originario, 

la sua essenza sarà disseccata e il suo midollo del tutto consumato. Che peccato 

diventare un ospite delle Sorgenti Gialle proprio nel fiore dell’età! 

Jingchun non emetteva un suono; sembrava un pezzo di legno intagliato, una 

statua di terracotta. 

Dopo averne discusso con il vecchio vicino, Dachuan risolse, l’indomani 

mattina, di implorare gemendo l’aiuto di un monaco taoista. 

La mattina dopo, dunque, Dachuan e il vecchio vicino si precipitarono al 

Palazzo dello Yang Purpureo. Lì, viveva un uomo vero,

22
 appollaiato su una roccia, 

sul monte; gran conoscitore di incantesimi assai efficaci, era capace di mettere in 

ceppi demoni e spiriti. 

                                                 

18
 Uccello di buon augurio. 

19
 La festa del doppio cinque, solitamente nota con il nome di Duanwu 端五节. 

20
 Dolce tipico della festa del doppio cinque. 

21
 Appellativo usato anche per le amanti. 

22
 Appellativo dei santoni taoisti. 
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Dachuan, arrampicatosi faticosamente fin sulla vetta, vi trovò effettivamente un 

tempietto ed incontrò l’uomo vero, che era uscito a curiosare. 

Dachuan e l’altro s’inginocchiarono e lo implorarono di scendere dal monte. 

- Come mai sapete di me? – chiese il santone. 

- Ci ha indirizzato a te Yang, il venerabile del Tempio Misterioso, e siamo qui 

apposta per scongiurare il tuo aiuto. 

- Tuo figlio è preda di un demone maligno dei boschi e può morire da un 

momento all’altro, ma io non posso scendere dal monte ad aiutarlo. 

Gli altri rinnovarono le riverenze, fra implorazioni continue. 

- Sono vecchio, ormai – disse il monaco – come potrei immischiarmi ancora in 

faccende mondane? Ma poiché tu sei traviato e tormentato, non mi resta che 

aiutarti a cercare un rimedio. 

E ordinò al servo di aiutarlo a scendere dal monte. Giunto sul posto, eresse un 

altare e vi bruciò dei talismani. 

Di lì a poco, davanti all’altare comparvero due generali-spiriti, il Protettore del 

Fossato e il Dio del Suolo locali, ritti sull’attenti. 

Il monaco recitò le formule magiche che teneva fra le dita e poi interrogò con 

voce stentorea il Dio del Suolo: 

- Qui c’è uno spettro delle tenebre che combina guai e tormenta il popolo: come 

mai non ne sapete niente? Acciuffatelo, e alla svelta! Ve lo comando in nome di 

queste formule! 

Gli spiriti, ricevuto l’ordine, si precipitarono a effettuare l’arresto, muniti di 

canghe e ceppi, e poi trascinarono avanti all’altare Kong Shufang e la servetta e le 

fecero mettere in ginocchio. 

Il santone le interrogò e, a forza di frustate e bastonate, che fecero loro uscire il 

sangue, e di prolungate torture, ottenne le loro confessioni: dato di piglio a carta e 

pennello, ne prese subito nota. 

Shufang ammise quanto segue: 

 

Dacché abbandonò il mondo nel fiore degli anni, la sottoscritta passa 

giorni vuoti. Sebbene le sue tre anime hun si siano disperse, la loro potenza 

non è cessata. A imitazione di donna Cui, ho incontrato messer Zhang e 

volevo dividere con lui, per cent’anni, la felicità del pesce nell’acqua, ma fui 

ingannata come Gui Ying da Wang Gui e ho dato materia a una storia 

d’amore che durerà diecimila anni. 

Davvero ignoravo quant’è severa la legge, quant’è difficile sfuggire al ca-

stigo! Spero che tu, mosso da compassione, sarai clemente e mi perdonerai. 

 

La servetta ammise quanto segue: 

 

La sottoscritta ha sempre fatto la serva, da viva e da morta. Mai ha avuto 

una notte di piacere, ciò nonostante s’è ugualmente macchiata di orribili 

delitti! Non conosco la legge degli inferi e la mia colpa è lieve: nient’altro che 

ambire al mondo dello yang, bramare la felicità dei viventi. 

Confido nella tua misericordia e nel tuo perdono, maestro! 
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Dopo che ebbero redatto le loro confessioni, i due spettri le consegnarono al 

monaco, il quale le lesse e poi trasse a sé il pennello e vergò la sentenza: la prigione 

perpetua nel mondo delle tenebre! 

I generali-spiriti condussero a Fengdu

23
 i due spettri scossi dai singhiozzi. 

Ritti in piedi di fronte all’altare, i genitori di Kong Shufang, col cuore spezzato, 

gli occhi pieni di lacrime, finirono per cadere a terra svenuti, e non ripresero i 

senso che dopo un bel po’. 

Il santone bruciò altri talismani e poi fece inghiottire la cenere a Xu Jingchun, 

che li risputò con la saliva. Pian piano, i suoi disturbi scomparvero. 

Fra mille inchini, Dachuan e gli altri offrirono incenso al santone che tornava 

sul monte. 

Quello prese con sé il pendaglio, i genitori della ragazza si convinsero 

finalmente che la figlia era dannata: la denunciarono al magistrato e 

scoperchiarono la tomba. 

Da allora il luogo fu tranquillo. 

Più tardi, Xu Jingchun ebbe un figlio, che continuò a venerare i santi e morì di 

morte naturale. 

Oggigiorno, alla Diga Nuova sul fiume, si possono vedere ancora le tombe di 

famiglia dei Kong. 

 

                                                 

23
 L’ingresso dell’Ade, posto nei pressi della città del Sichuan menzionata nel testo. 



 



 

 

“CON LA TESTA A QIN E LA CODA A CHU” 

IL MONDO LETTERARIO DI UNO SCRITTORE CONTADINO 

Floriana Castiello 

Le sofferenze fanno parte della vita. Se torno con la 

mente ai giorni trascorsi in campagna, li ricordo limpidi 

e felici. La vera sofferenza era in campagna, la vera 

felicità era nella sofferenza. Andresti in campagna? 

Come uomini dobbiamo essere pronti a ricevere la 

nostra parte di felicità, ma anche di sofferenza.

1
 

 

La riscoperta del passato, inteso sia come la filosofia classica che le ancestrali 

tradizioni preservate nelle campagne, è stata ed è ancor oggi una delle principali 

fonti d’ispirazione per gli scrittori cinesi: si volge lo sguardo indietro non in cerca 

di un rifugio, ma per riallacciarsi ad un’essenza nazionale dopo le pesanti cesure 

della Rivoluzione culturale, per ricostruire un’identità culturale o per rintracciarvi 

quanto di utile può esservi per la modernizzazione del paese. 

Il passato si presenta, dunque, come uno dei luoghi letterari preferiti 

dell’immaginario per gli scrittori cinesi contemporanei. 

Jia Pingwa,

2
 ad esempio, volge lo sguardo verso il passato e crea un’epica 

moderna: lo Shangzhou, nello Shaanxi sud-orientale, suo paese natale, ne diviene 

mondo letterario e nel contempo assurge ad emblema di tutta la Cina. 

Originario di un villaggio dello Shangzhou, sin dagli anni dell’università Jia 

Pingwa viveva a Xi’an. Nel 1982, per la prima volta da quando aveva intrapreso la 

carriera di scrittore,

3
 decise di tornare nella sua regione d’origine. 

                                                 

1
 Jia, 2000. 

2
 1952-, Dihua, distretto di Danfeng (Shaanxi). Dopo un periodo di lavoro in campagna durante la 

Rivoluzione culturale, nel 1972 entrò nel dipartimento di letteratura dell’Università del Nord-Ovest di Xi’an. 

Ha cominciato a scrivere nel 1973, cimentandosi prima con la poesia e poi con la narrativa. Attualmente 

ricopre la carica di presidente dell’Unione degli scrittori della città di Xi’an e, a livello provinciale, quella di 

vice-presidente. È generalmente associato alla letteratura regionale e talvolta menzionato come autore 

minore della corrente della “ricerca delle radici”; noto fuori della Cina principalmente per i suoi lavori più 

discussi come i romanzi Fuzao (1987) e Feidu (1993), in patria ha saputo catturare e tenere vivo l’interesse 

dei lettori per oltre trent’anni con una vastissima produzione letteraria e artistica che spazia dalla 

narrativa alla saggistica, dalla critica letteraria alla poesia fino alla pittura e alla calligrafia. 

3
 Nell’agosto del ’73 una rivista dello Shaanxi pubblicò il suo primo racconto, Un paio di calze: quella fu 

la prima volta che usò il suo pseudonimo 贾平凹 Jia Pingwa, foneticamente uguale al suo vero nome 贾

平娃  Jia Pingwa, ma scritto utilizzando caratteri differenti. Qualche anno dopo in un saggio 

autobiografico spiegò di aver voluto cambiare il nome Pingwa 平娃 “Placido bambino”, datogli come 

augurio di una vita serena, in Pingwa 平凹 “Pianure e avvallamenti”, nell’accettazione delle tortuosità 

della vita. Vedi Sun, 1991, p. 101. Nel testo curato da Huang Bingtang (1997) come opera prima di Jia 

Pingwa è riportato il racconto breve 曳断绳  Yeduansheng (Yeduansheng), datato 15 febbraio 1975 e 

pubblicato quello stesso anno sulla rivista Renmin wenxue, 3. 
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Intraprese il viaggio non con l’intenzione di scrivere qualcosa, ma solo spinto 

dal desiderio di visitarne ciascun distretto. Questo viaggio “senza scopo” (wuwei 无

为), divenne però estremamente “proficuo” (youwei 有为)

4
 per la sua creazione 

artistica. Solo allora comprese che quanto aveva scritto fino a quel momento sullo 

Shangzhou mancava di spessore, perché una conoscenza troppo superficiale della 

sua atmosfera culturale lo aveva portato a scrivere genericamente di “località 

montane” (shandi 山地) prive di una caratterizzazione regionale specifica. Durante 

il viaggio annotò le sue impressioni in modo rapido e spontaneo senza badare allo 

svolgimento letterario e, al rientro, diede solo una leggera revisione al testo: ne venne 

fuori Shangzhou chulu 商州初录 (1983, Prime annotazioni sullo Shangzhou) che Jia 

Pingwa sentì come la prima opera veramente autentica che aveva scritto sulla sua 

regione.

5
 

Jia Pingwa andava scoprendo che sullo Shangzhou, su questa terra isolata e 

magica, avrebbe potuto scrivere per una vita intera e la presa di coscienza del valore 

unico e reale della sua terra natale, segnò una svolta importante nel suo percorso 

creativo: a partire da Shangzhou chulu fino a Fuzao 浮躁 (1987, Impetuosità), cioè 

con quelle opere che vengono genericamente indicate come gli scritti della “serie 

sullo Shangzhou” (Shangzhou xilie de zuopin 商州系列的作品), Jia Pingwa pose fine 

al “vagabondaggio” (liukou 流寇) che lo aveva allontanato dalla sua terra d’origine 

trasformandolo in un “bandito letterario” (wenxue tufei 文学土匪). Così scrive nella 

postfazione a Layue-Zhengyue 腊月-正月 (1984, Il cambio del nuovo anno): 

 

[…] come ho già detto altrove, sono uno che “cambia spesso” [argomento]. 

Alcuni anni fa, questi continui cambiamenti nella scrittura che assomigliano a 

quelli che si compiono nella guerriglia, avevano reso ciò che scrivevo indegno 

di essere mostrato agli “anziani del Jiangdong”. Questa scrittura da 

guerrigliero, aveva degradato il mio stile in quello di un bandito e solo dopo 

le tante sofferenze patite, pian piano mi sono reso conto che anche nel lavoro 

creativo dovevo costruirmi una “base d’appoggio”.

6
 

 

Rinnegato, almeno momentaneamente, il “banditismo”

7
 (liukouzhuyi 流寇主义) 

                                                 

4
 È interessante notare come Jia Pingwa nella sua prosa si serva sovente di termini presi in prestito dalla 

filosofia taoista. Altrove l’autore stesso ha accostato il suo tormentato percorso umano e la sua ricerca 

artistica ad un processo di “comprensione del dao” e ha detto: “[…] c’è un dao della letteratura e un dao 

dell’uomo e sono strettamente connessi l’un con l’altro” (Jia Pingwa citato in Li Xing, 1992, p. 420). 

5
 Quando nell’autunno del 1983 lo scritto venne pubblicato sulla rivista letteraria Zhongshan 钟山, 

l’autore, per giorni al centro delle conversazioni, fu salutato da critici e lettori comuni come colui che 

“aveva aperto una nuova strada nello stile cinese”. Vedi Li Tuo, 1986, p. 93. 

6
 Jia, 1984, a, p. 225. 

7
 I critici – in particolar modo un gruppo detto Bigeng 笔耕 costituito da soli critici dello Shaanxi, tra cui 

Wang Yu, Xiao Yunru, Li Xing ecc., – hanno suddiviso la produzione narrativa precedente agli “scritti 

sullo Shangzhou” di Jia Pingwa in diverse fasi. Per la forza dell’espressione soggettiva a scapito di quella 

oggettiva, gli scritti pubblicati tra il 1977 e il 1980 sono definiti come appartenenti alla “fase dell’idillio 

romantico” (langman shiqing jieduan 浪漫诗情阶段) o a quella dell’“affrontare il mondo con semplicità” 

(danchun rushi 单纯入世): Jia Pingwa aveva da poco lasciato il suo paese natale e tutto era visto 

dall’angolazione della memoria, dei ricordi. Ne è un esempio il racconto breve Manyuer 满月儿 (1978, 
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e trovata finalmente la “base” (genju di 根据地) territoriale per le sue creazioni, Jia 

Pingwa si costrinse a scrivere solo di ciò che realmente conosceva e cioè della vita 

dei contadini dello Shangzhou, scoprendo la sua vocazione di scrittore con una 

“coscienza contadina”: 

 

Io e i miei amici letterati dello Shaanxi, che scriviamo tutti sulla vita nei 

campi […] abbiamo abbandonato la base territoriale della nostra vita, 

riducendoci allo stato di “banditi” letterari. Questa vita errabonda ci ha 

impartito una lezione: ci ha fatto ritornare uno dopo l’altro alla nostra terra 

d’origine, dove per scrivere della campagna abbiamo studiato ogni villaggio 

ed ogni cittadina, per scrivere dei contadini ci siamo mescolati con loro. Così 

facendo, però, ci siamo costretti a scrivere solo della vita nelle campagne. 

Siccome siamo nati contadini possiamo essere degli scrittori contadini, ma 

non dei contadini scrittori. Siamo cioè scrittori con una coscienza contadina.

8
 

 

In un brevissimo lasso di tempo, fra il 1983 e il 1984, scrisse in rapida 

successione le Shangzhou sanji 商州散记  (Note sparse sullo Shangzhou) che 

comprendono le Shangzhou sanlu 商州三录 (Tre annotazioni sullo Shanzhou), il 

romanzo Shangzhou 商州 (1984, Shangzhou) e i tre racconti di media lunghezza

9
 

Xiao yue qianben 小月前本 (1983, Prima del mese di ventinove giorni), Jiwowa renjia 

鸡窝洼人家 (1984, La gente di Jiwowa) e Layue-Zhengyue 腊月-正月 (1984, Il cambio 

del nuovo anno), anch’essi ambientati nello Shangzhou.

10
 

Le Shangzhou sanlu comprendono a loro volta Shangzhou chulu (1983), Shangzhou 

youlu 商州又录 (1984, Annotazioni successive sullo Shangzhou) e Shangzhou zailu 

商州再录 (1984, Ulteriori annotazioni sullo Shangzhou). 

Così l’autore spiega la strada appena intrapresa: 

                                                                                                                            

Luna piena) ambientato nella Cina rurale degli anni ’60, con il quale l’autore vinse un premio alla prima 

selezione nazionale per la narrativa. Tra il 1980 e il 1982 Jia Pingwa pubblicò alcune opere che mostrano 

chiaramente lo smarrimento e la confusione di un animo che d’improvviso ha aperto gli occhi sulle 

brutture del mondo. Attraverso una tormenta riflessione, era entrato in una fase di ripensamento sulle 

sofferenze sociali e, in questi lavori, sebbene ancora velata da un denso strato di perplessità e tristezza, 

comincia ad intravedersi una sua tagliente critica di ciò che era celato nel carattere nazionale cinese e 

nella psicologia comune. Per questi lavori si è parlato della fase della “complessità dello stare al 

mondo” (fuza chushi 复杂处世). In quegli stessi anni Jia Pingwa si era anche dedicato alla composizione di 

sanwen 散文 ed in essi le caratteristiche peculiari del suo stile, quelle che caratterizzeranno poi tutta la 

produzione successiva, cominciano già ad intravedersi: i sanwen di Jia Pingwa ricercano la bellezza 

dell’ordinario, sono il veicolo col quale l’autore dà voce ai suoi sentimenti più intimi e la maggior parte di 

essi ci narrano di un paesaggio di monti e fiumi e delle piccole cose della vita quotidiana della gente 

comune. Vedi Li Jikai, 1997, pp. 89-90; Li Xing, 1992, pp. 420-423; Xiao, 1998, pp. 526-527. 

8
 Jia, 1984, a, p. 226. 

9
 I racconti brevi o di media lunghezza (zhongpian xiaoshuo 中篇小说) ancora durante tutti gli anni ’80 

furono la forma narrativa privilegiata dagli scrittori. La scarsità di testi più ampi e più impegnati è stata 

lungamente lamentata dai critici cinesi e alcuni di essi hanno voluto imputarla alla rapidità con la quale la 

politica letteraria “corretta” poteva cambiare. Sarà solo dalla metà degli anni ’90 che gli scrittori 

ingaggeranno una sorta di corsa al romanzo (changpian xiaoshuo 长篇小说), quasi fosse una condizione 

necessaria per la sanzione del successo. 

10
 Vedi Li Zhensheng, 1986. 



FLORIANA CASTIELLO 

 

376 

Lo Shangzhou è indubbiamente povero, ma con il progresso dei tempi e il 

miglioramento della società, si sta trasformando come ogni altro luogo del 

paese. Degno di nota è il fatto che, riuscendo a conservare tenacemente le sue 

caratteristiche ed il suo colore locale, le sue trasformazioni differiscano da 

quelle di altri luoghi. […] le contraddizioni che stanno emergendo non sono 

semplici […]. Per esempio fra la vecchia e la nuova generazione di contadini ci 

sono delle differenze nel modo di concepire la terra o la morale e persino tra i 

giovani stessi ne emergono ancora di nuove. Questi problemi interessano ogni 

distretto, ogni villaggio e persino ogni persona dello Shangzhou, creando 

delle condizioni completamente nuove. Nello stesso tempo lo Shangzhou 

differisce da altri luoghi per una gran quantità di altri problemi che 

necessitano di una riflessione: il progresso storico causerà forse il declino della 

moralità e la diffusione di costumi superficiali? Relazioni umane sincere si 

adattano forse soltanto ad un ambiente economico naturale e isolato? La 

spinta verso la modernizzazione condurrà forse alla disintegrazione delle 

buone ed antiche concezioni morali, incoraggiando la tendenza ormai 

generale verso la ricerca del guadagno? Questi problemi mi preoccupano 

moltissimo e allo stesso tempo destano in me un enorme interesse. Per questo 

a partire da Prime annotazioni sullo Shangzhou e poi in Prima del mese di 

ventinove giorni, La gente di Jiwowa, Il cambio del nuovo anno e nel romanzo 

Shangzhou ho sempre riflettuto su queste problematiche sforzandomi di 

trovare delle risposte.

11
 

 

L’obiettivo di Jia Pingwa era quello di: 

 

[…] fare dello Shangzhou un punto di riferimento, studiarlo e analizzarlo 

attentamente così da derivarne la comprensione per l’evoluzione storica e i 

cambiamenti sociali dei villaggi cinesi, nonché per il segno lasciato dai 

mutamenti sulla psiche, sui sentimenti e sulla vita della gente di questo 

caleidoscopico mondo.

12
 

 

Nel tentativo d’avvicinarsi all’ideale di un mondo artistico perfetto e per 

ridurre la “distanza” dalla quale aveva permesso ai lettori di lanciare una prima 

rapida occhiata allo Shangzhou,

13
 Jia Pingwa, tra il 1985 e il 1986, pubblicò più di 

dieci racconti. 

Del 1985 sono Tiangou 天狗 (Cane celeste), Yuan shan yeqing 远山野情 (Le 

selvagge montagne lontane), Bingtan 冰炭  (Incompatibilità), Shan cheng 山城 

(Cittadina montana), Haozimei 蒿子梅 (Artemisia), Heishi 黑氏 (Heishi), Renji 人极 

(Il limite umano), Shangzhou shishi 商州世事 (I fatti dello Shangzhou) e Xibei kou 西

                                                 

11
 Jia, 1984, a, pp. 225-226. 

12
 Ivi, p. 225. 

13
 Han Shaogong nel suo saggio Wenxue de “gen”  (1985, Le “radici” della letteratura) dice: “[…] il senso 

della profondità culturale di Jia Pingwa si manifesta per lo più in una visione dall’esterno dello 

Shangzhou”. 
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北口 (Il passo nord-occidentale); del 1986 sono Huozhi 火纸 (Carta da bruciare) e 

Gubao 古堡 (Il castello antico). 

Fuzao 浮躁 (Impetuosità), del 1987, è forse l’espressione perfetta e compiuta 

della narrativa sullo Shangzhou, una vera e propria summa artistica in cui la 

scrittura realistica, le descrizioni psicologiche e le peculiarità regionali risultano 

armonicamente fuse in una metafora simbolica complessiva del destino di una 

nazione. Prendendo in esame l’intera regione dello Shangluo, Jia Pingwa ha 

riportato in questo romanzo le tormentate lotte personali, politiche ed economiche 

per liberarsi dalla povertà, dall’autorità feudale e dagli ostacoli mentali, con cui gli 

abitanti della società rurale si sono dovuti confrontare negli anni ’80. In 

quest’opera ha mostrato l’abbondanza delle tradizioni popolari ereditate dagli 

uomini della sua terra ed anche il loro peso doloroso che, unito alla brama 

disperata e impaziente per un migliore tenore di vita, li ha resi scaltri, meschini, 

volubili e superficiali. Analizzando i mutamenti psicologici, Jia Pingwa ha posto 

l’accento sugli squilibri di una cultura agraria che tenta di muoversi al ritmo dei 

moderni cambiamenti.

14
 

Quando scrisse Shangzhou chulu, Jia Pingwa, però, si trovava nella fase 

dell’autocoscienza:

15
 aveva appena compreso che tutte le sue opere precedenti 

risultavano immature perché prive di una caratterizzazione regionale specifica e, 

trovata finalmente la “base territoriale” per conferire spessore alle sue creazioni, 

voleva fare dello Shangzhou un’entità chiara, ricca e vivida da offrire ai lettori: 

 

In definitiva, rivelare al mondo esterno com’è stato in passato lo 

Shangzhou, com’è rimasto per così tanti anni e com’è adesso, era già divenuto 

un problema molto sentito e perciò, si può dire che anche questo sia lo scopo 

per il quale ho scritto Prime annotazioni sullo Shangzhou. Secondo informazioni 

attendibili, si stanno facendo i rilevamenti per la linea ferroviaria dello 

Shangzhou e, una volta che la ferrovia sarà costruita, quelli che vivono fuori 

dallo Shangzhou vi entreranno a gruppi e quelli che abitano fra le sue 

montagne, a gruppi ne usciranno e tutti nel mondo, allora, capiranno il valore e 

l’importanza che lo Shangzhou ha nei confronti di questa società. Oggi il mio 

lavoro di scrivere Prime annotazioni sullo Shangzhou è proprio come il compito 

della squadra di rilevamento della linea ferroviaria e per primo permetterà 

alle persone che vivono fuori dallo Shangzhou di conoscere qualcosa di 

questo luogo e di guardarlo con occhi imparziali e sereni. Quando la ferrovia 

sarà stata costruita, è possibile che questa raccolta di sanwen

16
 venga 

                                                 

14
 Vedi Li Ziguo, 2000, pp. 24-25. 

15
 Vedi Wu, 1992, p. 188. 

16
 Shangzhou chulu è un’opera che presenta non pochi problemi di definizione: immediatamente dopo la 

pubblicazione taluni critici ne parlarono come di un racconto di media lunghezza (zhongpian xiaoshuo 中篇

小说) mentre altri la considerarono come formata da un insieme di racconti brevi (duanpian xiaoshuo 短

篇小说), vedi Fei, 1987, p. 124. In effetti con il ricco materiale raccolto, Jia Pingwa non ha creato un’unica 

grande opera, ma ha dato vita ad una serie di testi apparentemente privi di relazione gli uni con gli altri, 

indipendenti, ma che se letti tutti insieme, formano un tutt’uno organico. Una lettura attenta mostra 

quanto mirabilmente in essi Jia Pingwa abbia saputo fondere le caratteristiche stilistiche di vari generi 
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adoperata come carta da imballaggio dai venditori di polvere di peperoncino 

oppure serva alle ragazze dello Shangzhou per ritagliare le sagome delle 

scarpe. Io, tuttavia, sono molto soddisfatto di aver, in un certo qual modo, 

fatto del mio meglio per lo Shangzhou che mi ha dato i natali e mi ha 

cresciuto; mi considero anche degno di questa terra misteriosa, bella, fertile e 

ricca di sentimenti e sapori incontaminati e degli anziani e dei confratelli di 

questo luogo, laboriosi, coraggiosi e per giunta così amorevoli e onesti!

17
 

 

Lo Shangzhou divenne così il suo universo artistico ma soprattutto il punto di 

partenza del suo ripensamento sulla Cina e sul mondo. 

Con tutte le opere che rientrano nella serie degli scritti sullo Shangzhou, in cui 

ha analizzato le stratificazioni culturali profonde e colto le nuove pulsazioni 

dell’epoca, Jia Pingwa ha fornito il suo contributo al quel grande dibattito che 

animava i circoli intellettuali nella metà degli anni ’80. La questione della relazione 

tra tradizione e modernità, dibattuta già sin dalla metà del XIX sec., dopo gli anni 

del “deserto culturale” dell’epoca maoista era tornata ad infiammare le discussioni 

dell’intellighenzia:

18
 ci si chiedeva se la causa del “disastro storico” (la Rivoluzione 

culturale) potesse avere un qualche legame con una “struttura profonda” della 

mentalità cinese, formatasi attraverso la sedimentazione della cultura millenaria.

19
 

La riflessione fu ampliata fino ad indagare sui tratti costitutivi permanenti del 

carattere nazionale e sul ruolo che la tradizione avrebbe o meno dovuto avere nella 

modernizzazione del paese. Con le sue opere, Jia fornì la sua risposta a questi 

interrogativi e, come scrittore ed artista, chiaramente allargò la sua riflessione 

anche al lavoro letterario: nel suo saggio “Biange shenglang zhong de sisuo ‘Layue-

Zhengyue’ houji” 变革声浪中的思索 ‘腊月-正月 ’后记  (Riflessione sull’onda dei 

cambiamenti. Poscritto a Il cambio del nuovo anno) ci dice qual è la strada che lo 

scrittore dovrebbe seguire affinché la sua letteratura possa conservare il “carattere 

nazionale” ed essere nello stesso tempo universale: 

 

Penso che ciò sia possibile solo analizzando e studiando la geografia, la 

storia, gli usi e i costumi di questi luoghi, partendo cioè dall’etnologia e dal 

folclore.

20
 

 

Aggiunge che per creare una letteratura cinese di livello mondiale, è necessario 

portare avanti un sapiente ed attento processo di fusione tra le tecniche di scrittura 

                                                                                                                            

letterari e sfumare il confine fra saggistica (sanwen 散文) e narrativa (xiaoshuo 小说), creando delle piccole 

cose dallo stile eccellente. Li Tuo a proposito di questo tipo di struttura parla di “narrativa 

dell’antiromanzo” (fan xiaoshuo de xiaoshuo 反小说的小说), vedi Li Tuo, 1986, p. 92. 

17
 Jia, 2001, p. 8. 

18
 Alla meta degli anni ’80, con quella che è stata detta la “febbre culturale” (wenhuare 文化热), ci si 

riferisce al periodo più acceso della riflessione culturale. Vedi Carletti, 1998. 

19
 Grande risonanza ebbe all’epoca nei circoli intellettuali il libro di Sun Longji, Zhongguo wenhua de 

“shenceng jiegou” (La “struttura profonda” della cultura cinese), Hong Kong, 1982. Alcuni estratti sono 

tradotti in Barmé – Minford, 1986. 

20
 Jia, 1984, a, p. 225. 
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moderne, anche di influenza occidentale, ed i valori tradizionali cinesi, che in virtù 

della “[…] vastità e spiritualità della natura, della società, della vita e dei 

sentimenti […] costituiscono […] la grande ricchezza della letteratura cinese”, 

evitando, come avevano fatto in molti, di adottare indiscriminatamente o rinnegare 

completamente quanto veniva dall’esterno. Ultima tappa del suo processo creativo 

ideale è cercare di dare all’opera una “prospettiva ampia” (zhiyuan 旨远 ) 

immergendo la tradizione nell’attualità. 

Queste sue riflessioni sulla letteratura sembrano essere molto simili a quelle che 

lo scrittore Han Shaogong (1953-) espresse solo pochi mesi più tardi nel saggio 

Wenxue de “gen” 文学的”根” (1985, Le “radici” della letteratura), considerato il 

manifesto della narrativa della xungen pai 寻根派  (scuola della Ricerca delle 

radici).

21
 

Il saggio di Han Shaogong è, a dire il vero, molto più articolato ed esauriente 

rispetto a quello di Jia Pingwa, una vera e propria teorizzazione sul lavoro 

letterario, in cui lo scrittore propone di “[…] liberare l’energia delle idee moderne 

per rifondere e far splendere l’individualità nazionale” mediante l’unione della 

coscienza globale con la coscienza delle proprie radici. Secondo Han Shaogong le 

“radici” della letteratura dovrebbero essere cercate nel suolo della cultura 

tradizionale e ci dice che: 

 

[…] gli scrittori giovani cominciano di nuovo a guardare alla terra sotto i 

propri piedi, a tornare al passato della nazione con una nuova coscienza 

letteraria. La serie “Shangzhou” di Jia Pingwa, ricco di caratteristiche culturali 

dello Shaanxi, incarna la sua attenta osservazione della geografia, della storia 

e del carattere della popolazione, diventando un modello e aprendo un nuovo 

territorio.

22
 

 

Continua poi sottolineando che l’esigenza di ricreare un legame con la cultura 

tradizionale cinese, non deve essere intesa come una sorta di provincialismo dello 

scrittore o come un nostalgico ritorno ad una letteratura dal “colore locale” 

(xiangtu wenxue 乡土文学), bensì come il modo in cui questi mostra la sua nuova 

coscienza letteraria, il suo nuovo modo di guardare e descrivere la realtà. 

In un’intervista successiva, facendo luce sulla posizione di alcuni giovani 

scrittori riconducibili alla corrente della Ricerca delle radici, tra cui Jia Pingwa, Han 

Shaogong ha così chiarito questo punto: 

 

[questi scrittori] […] sono assai diversi fra loro ed è difficile riunirli sotto 

un’unica etichetta. […] Insoddisfatti del fatto che la letteratura fosse divenuta 

l’equivalente della propaganda politica, si sono battuti per attribuire più 

importanza nelle loro opere alla filosofia e all’estetica e per allargare il proprio 

orizzonte letterario. […] alcuni hanno attribuito importanza alla psicologia 

culturale della razza cinese, facendone l’oggetto dei loro scritti e risolvendo in 
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tal modo il problema del “cosa” scrivere. Cosi Jia Pingwa ha descritto la storia, 

la geografia, i caratteri umani e gli aspetti sociali dello Shangzhou.

23
 

 

Il recupero della memoria ha portato questi scrittori a prestare attenzione alle 

culture locali o, come ci dice Han Shaogong, a prestare attenzione alle campagne, 

perché la campagna è “[…] il passato della città, il museo della storia nazionale 

[…]”, il “magma” a cui attingere per rinnovare la “crosta” della cultura standard, il 

luogo in cui si sono preservati quegli elementi culturali non riconducibili alla 

cultura ortodossa o da essa scivolati via per evolversi qui silenziosamente. 

Han Shaogong, scrittore dell’Hunan, ha trovato il suo punto di riferimento 

nell’antica cultura Chu, eterodossa e non sistematica, una “cultura semi-primitiva, 

in cui la religione, la filosofia, la scienza, l’arte e la letteratura non si sono 

completamente differenziate, in cui il razionale e l’irrazionale sono 

fondamentalmente mescolati insieme”.

24
 

In questo punto si ravvisa una delle principali differenze fra i due scrittori 

perché se Han Shaogong va alla ricerca delle “radici” in una cultura meridionale 

che è sempre stata periferica rispetto alla cultura della pianura settentrionale, 

incentrata sul confucianesimo, la cultura dello Shangzhou di Jia Pingwa, è invece 

proprio quella cultura accentratrice, ortodossa e confuciana che, dopo averne 

assimilato alcuni elementi, discriminò e bandì la cultura Chu. 

Le caratteristiche culturali peculiari dello Shangzhou derivano dalla sua 

posizione geografica e dagli sviluppi storici di cui fu teatro. Lo Shangzhou, o più 

precisamente, la regione dello Shangluo, come fu chiamata dopo la fondazione 

della Repubblica popolare (1949), occupa la zona sud-orientale dello Shannan, una 

delle tre aree geografiche in cui è suddiviso lo Shaanxi (la zona settentrionale della 

provincia è detta Shanbei e quella centrale Guanzhong). Lo Shannan, a sua volta, 

oltre alla regione dello Shangluo, comprende nella zona occidentale la regione 

dell’Hanzhong e, in quella meridionale, la regione dell’Ankang. Quello che era un 

tempo il capoluogo di distretto Shan è oggi la municipalità di Shangzhou. Il 

territorio dello Shangluo comprende sei distretti, Danfeng, Shanyang, Luonan, 

Shangnan, Zhen’an e Zhashui; è attraversato dal fiume Dan ed è completamente 

chiuso fra quattro passi: Jinsuo a settentrione, Dasan a occidente, Tong a oriente e 

Wu a meridione. I Monti Qin che ne delimitano la zona settentrionale, sono sempre 

stati considerati come una linea di confine naturale tra il nord e il sud del paese e 

fra i due immensi sistemi fluviali (e quindi tra due grandi culture) del fiume Giallo 

e del fiume Azzurro. 

Durante il periodo degli Stati Combattenti (453-222 a.C.), le due grandi culture 

dello Stato di Qin e dello Stato di Chu la cui supremazia sulla zona si alternava, qui 

si incontrarono e si sovrapposero e lo Shangzhou stesso, sebbene selvaggio e 

inospitale, fu testimone di grandi eventi storici. Il suo nome sembra derivare 

proprio dal famoso ministro riformatore dello Stato di Qin, Shang Yang, a cui il 

territorio fu conferito. Col tempo, poi, lo Shangzhou si affermò come zona di 
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passaggio: di qui passarono le forze ribelli che posero fine alla dinastia Qin 

comandate da un nobile dell’antico Stato di Chu, Xiang Yu e da Liu Bang, uomo di 

umili origini proveniente da un distretto situato nell’odierna provincia del Jiangsu. 

Secondo la leggenda, il bacino di Heilong, nei pressi del distretto di Danfeng e 

quello di Longju, presero il nome dallo scuro destriero di Xiang Yu.

25
 Alcuni secoli 

dopo gli Han, nello Shangzhou fu fissata una tappa importante della Via della seta 

ed ancora, verso la fine della dinastia Ming, il ribelle Li Zicheng, che si sollevò in 

rivolta nello Shanbei, fece dello Shangzhou il suo teatro di battaglia. 

Questo ruolo di passaggio, favorì l’arricchimento della cultura dello Shangzhou 

attraverso lo scontro e il successivo assorbimento di elementi culturali nuovi giunti 

dall’esterno: la semplicità primitiva della cultura Qin, la bellezza della cultura 

Chu,

26
 ricca di mistero, la potenza e la magnificenza delle culture Han e Tang, si 

sono fuse fino a formare la cultura dello Shangzhou. 

E così i critici cinesi che con il loro amore per le classificazioni si sono serviti di 

diversi appellativi per riferirsi ad alcuni autori della letteratura contemporanea – 

ad esempio di “rappresentante della cultura Chu” per Han Shaogong, 

“rappresentante della cultura islamica del nord-ovest” per Zhang Chengzhi, 

“rappresentante delle culture meridionali Wu e Yue” per Li Hangyu, 

“rappresentanti della cultura Wu Chu del sud-ovest” per He Liwei e Cai Cehai, 

della “cultura taoista” per Acheng, ecc. – per Jia Pingwa hanno coniato 

l’appellativo di “rappresentante delle culture Qin e Han”, anche se sarebbe più 

corretto parlare delle culture Chu, Qin e Han come ci dice egli stesso: 

 

Danfeng, nell’angolo sud-orientale dello Shaanxi, ha la testa a Qin e la 

coda a Chu, alte montagne limpide e chiare, corsi d’acqua lunghi e splendenti, 

è un luogo estremamente bello. I monti Qin, separano la regione fluviale 

settentrionale da quella meridionale, Danfeng appartiene al sud ma il clima, le 

risorse naturali, la lingua, le usanze presentano anche delle somiglianze con il 

Guanzhong. Un ambiente naturale peculiare ha generato la sua caratteristica 

cultura che ha la magnificenza dei Qin, potenti ed affascinanti ed anche la 

bellezza dei Chu, eleganti e con carattere. Un luogo così speciale, una cultura 

tanto particolare hanno fatto si che da Danfeng venissero fuori molti eremiti 

ed eroi. Da allora sino ad oggi, sovente nei piccoli villaggi isolati nelle 

profondità delle montagne, si possono vedere sulle porte di legno coppie di 

caratteri augurali, dai contenuti raffinati e dallo stile tradizionale, e spesso 

nelle locande dei piccoli avamposti montani, è anche possibile imbattersi in 

medici che possiedono un’abilità unica, in geomanti e maestri marziali. 

Ho avuto la fortuna di nascere qui, sono fiero del fengshui della mia terra 

natale e sono pieno di orgoglio per questa terra!

27
 

                                                 

25
 Jia, 2001, p. 1. 

26
 Tracce di queste antiche culture sono rintracciabili anche nella lingua popolare di cui fa uso Jia 

Pingwa nelle sue opere. Molte parole sembrano risalire direttamente alle antiche lingue dei Qin e dei 

Chu, poi preservate nel dialetto dello Shangzhou: in esso sono ancora rintracciabili la durezza dei toni 

dalla parlata dei Qin e la dolcezza della lingua dei Chu. Uno studio di questo dialetto ha rivelato come 

spostandosi dal sud verso il nord dello Shangzhou, l’influenza della parlata di Chu diminuisca in favore 

di quella di Qin. Vedi Cui, 1998, pp. 144-145. 

27
 Jia Pingwa citato in Li Jikai, 1997, p. 208. 
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Di queste grandi dinastie del passato, ciò che più affascina Jia Pingwa sono i 

valori estetici ed, in particolare, sembra essere attratto dall’arte dei Qin e degli 

Han:

28
 i cavalli ed i soldati di terracotta, vigorosi ed imponenti, del mausoleo 

dell’imperatore Qin Shi Huang nei pressi del fiume Tong; il complesso tombale 

degli Han sull’altopiano a nord del fiume Wei, il mausoleo di Huo Qubing e quello 

dei Si Hao,

29
 la immensa quantità di manufatti e reliquie ritrovati nella Piana 

Centrale dello Shaanxi, formano il ricco universo estetico che cerca di ricreare nelle 

sue opere; Jia Pingwa vorrebbe riportare in superficie e far rivivere quella che 

chiama “magnanimità” (dadu 大度), termine che egli stesso interpreta come lo 

“spirito” che caratterizzava il temperamento degli uomini e la qualità delle opere 

d’arte dei Qin e degli Han, quello spirito al colmo della vitalità, della spontaneità e 

della semplicità alla base della perfezione essenziale emanata da quell’arte: 

 

(Writer’s) “thought” […] should express the power of magnanimity. […] 

This pertains not merely to the surface of a literary work, but to something 

internal. It is because of this that I earlier spoke of promoting the spirit of the 

great Han dynasty. As I look at the stone sculptures in front of the tomb of 

Huo Qubing, I feel that the art of the Han dynasty is the greatest in history. 

With a few finely sculpted lines, the artist made the image of his object stand 

out. Now that is the pinnacle of art. Therefore, as we revitalize our national 

literature in the course of revitalizing our whole nation, I admire the spirit of 

the great Han dynasty and despise the precious cloisonné objects from the 

end of the Qing dynasty. When I read Latin American literature, I feel the 

same way. I can identify with it. I suddenly understand many things.

30
 

 

Ed ancora nel saggio “Wo hu” shuo “卧虎 ”说  (Discutere della “tigre 

accovacciata”), leggiamo: 

 

L’inverno scorso, quando ho visto la tigre accovacciata,

31
 mi è piaciuta 

moltissimo e ho pensato che fosse l’opera d’arte più bella che avessi visto sin 

dal giorno che sono nato, l’ho ammirata a lungo, esclamando 

ininterrottamente, ho pensato che la terra dello Shangzhou dove sono nato e 

cresciuto, terra di monti e fiumi, arretrata, di una semplicità primitiva e 

remota, avesse proprio lo stesso fascino della tigre accovacciata! Lo so, 

                                                 

28
 Vedi Zhu, 1992, pp. 183 e 187. 

29
 Verso la fine della dinastia Qin (221-206 a.C.), quattro nobili accademici di corte, il duca Dong Yuan, 

Jiao Li, Qi Lili e il duca Fu Huang, evasero e si rifugiarono fra le montagne dello Shangluo, dove per 

sopravvivere si cibarono di semi di sesamo e bevvero rugiada. In loro memoria venne eretto un 

mausoleo (Si hao mu) detto il “Mausoleo dei luminosi quattro”, presso il quale ogni anno i capi delle 

amministrazioni locali tenevano cerimonie commemorative e componevano poesie. Oggi è un 

importante sito storico. 

30
 Jia, 1992, p. 105 (trad. ing. di Peter Li). 

31
 Lungo le vie d’accesso che conducevano ai grandi complessi tombali in epoca Han, talvolta erano 

poste delle immense sculture in pietra dette bixie che avevano lo scopo di scacciare gli spiriti maligni e 

le cattive influenze dalle tombe cui erano poste a difesa. La “tigre accovacciata” è uno dei sedici animali 

che si trovano davanti alla tomba del generale Huo Qubing (140-117 a.C.). 
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soltanto quando lo stile letterario e il temperamento di un uomo sono in 

armonia, è possibile scrivere con maestria, soltanto quando lo stile di scrittura 

ed i costumi di un luogo sono in armonia, è possibile penetrarne i sentimenti 

ed il sapore e così ho compreso quale dovesse essere il mio stile […]. Nella 

“tigre accovacciata” c’è spirito e sentimento, è un tutt’uno unitario e risponde 

ad una concezione artistica. Concretezza e unità, astrattezza e ricchezza, è 

esattamente quello che cerco e che, amaramente, non so raggiungere!

32
 

 

Ma Jia non sapeva di aver già raggiunto ciò che cercava. Infatti, Li Tuo ci dice: 

 

[…] quando lo scorso anno in primavera andai a Maoling e vidi le 

iscrizioni su pietra del mausoleo di Huo Qubing, compresi molte cose e anche 

Shangzhou chulu di Jia Pingwa mi fu improvvisamente chiara: tra le iscrizioni 

di epoca Han di oltre duemila anni fa e la scrittura semplice e profondamente 

impregnata d’amore per la gente e i paesaggi dello Shangzhou esisteva 

chiaramente una certa relazione.

33
 

 

E queste le parole di Sun Li: 

 

La sua percezione artistica è attenta così come sono accurati i costumi e le 

pratiche locali che descrive. Tutto è natura, nulla è artefatto. Saper attrarre e 

affascinare con toni pacati e colori delicati, ciò naturalmente è il regno di 

un’arte eccellente.

34
 

Il suo stile, squisito e fluido, possiede vagamente quel tono semplice e 

lento della vita di montagna e presenta anche un leggero ed implicito senso 

dello humour. Attrarre il lettore per mezzo di una scrittura di questo tipo è 

certamente molto più difficile che attrarlo per mezzo di uno stile dai toni alti, 

ma Jia Pingwa ci riesce!

35
 

 

Quando con le sue opere Jia Pingwa si appella allo “spirito dei grandi Han” per 

risvegliare nella gente dello Shangzhou i caratteri della dignità, della semplicità, 

della fermezza e della tenacia, lascito dell’antica cultura confuciana, fortemente 

ritualizzata, e quando nei suoi scritti sulla sua terra natale, esalta i traguardi 

culturali ed artistici di quell’epoca ormai scomparsa, potremmo dire che compie 

una sorta di appropriazione a vantaggio dello Shangzhou di quelle che sono le 

glorie non soltanto dell’intera regione dello Shaanxi, che in quanto parte della 

pianura settentrionale fu culla della civiltà cinese, ma dell’intera Cina: 

 

Lo Shaanxi è il luogo in cui tredici dinastie cinesi, dai Zhou fino ai Ming, 

hanno stabilito la propria capitale. A nord scorre il fiume Giallo, al centro il 
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fiume Wei e a sud il fiume Han. Una terra così ricca di monti e di fiumi ha 

consentito la nascita di persone geniali, che hanno dato vita nel corso della 

storia alle splendide culture delle dinastie Han e Tang. […] la cultura della 

dinastia Han fu la più forte ed imponente riuscendo a guadagnare stima ed 

ammirazione maggiori della splendida cultura Tang, così elegante e ricercata.

36
 

 

In quest’operazione di appropriazione che porta lo Shangzhou ad incorporare 

prima lo Shaanxi e per estensione, l’intera Cina, la terra natale di Jia Pingwa 

diviene per sineddoche l’emblema della grandezza della tradizione classica cinese, 

il luogo-mondo in cui si preserva l’intero patrimonio di valori della nazione. 

L’immagine dello Shangzhou, una terra che dopo il trasferimento delle capitali 

imperiali dalla pianura del nord più ad oriente o più a settentrione, si è ritrovata 

chiusa in un sempre maggiore isolamento che ha facilitato il diffondersi di una 

mentalità conservatrice, arrogante ed indolente, in virtù dello splendore e dei fasti 

di cui era investita l’intera regione nel passato, viene come ridisegnata da Jia 

Pingwa attraverso una serie di opere successive, una sorta di “epica” vera e 

propria, tanto che si potrebbe forse parlare di “invenzione dello Shangzhou” o di 

“mitopoiesis”, cioè di creazione di un mito. 

La creazione di un mito – come scrive Renata Pisu a proposito di Sorgo rosso di 

Mo Yan rifacendosi al più ampio studio di Franco Moretti su Cent’anni di solitudine 

di Márquez e a me sembra adattarsi perfettamente anche alla “serie di scritti sullo 

Shangzhou” di Jia Pingwa – è forse l’unico modo di opporre una resistenza 

simbolica al disincanto che avanza, forse è l’unica speranza di libertà. 
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CINA E GIAPPONE: 

RIFLESSIONI SULL’ARTE PER L’ESPORTAZIONE IN OCCIDENTE 

Lucia Caterina 

L’arrivo diretto in Europa di merci dall’Estremo Oriente ha inizio nel 

Cinquecento e continuerà ininterrottamente nei secoli successivi. La presenza degli 

Europei, prima i Portoghesi, poi gli Olandesi, gli Inglesi e in seguito gli altri 

Occidentali, favorisce gli scambi commerciali condizionando in qualche modo le 

forme e i decori dei prodotti ordinati per l’Europa. Sui traffici commerciali 

organizzati, fin dal Seicento, dalle Compagnie delle Indie Orientali, molto è stato 

già scritto, come pure sui materiali giunti in Europa, in particolare sulla porcellana 

e la lacca che rappresentano i beni più richiesti.

1
 

Vorrei, invece, proporre in questa sede alcune riflessioni sulle forme, le tecniche 

e l’iconografia degli oggetti acquistati per il mercato europeo, che si è soliti definire, 

in modo generico, “arte per l’esportazione” esaminandoli nel lungo percorso che, 

partendo dall’Oriente, termina in Occidente. 

È alquanto complesso poter separare nettamente, almeno in una fase iniziale, le 

produzioni di Cina e Giappone dal momento che i due paesi ricevono le stesse 

richieste dagli stessi committenti. È, quindi, costante e reciproco il dialogo e anche 

continua l’alternanza, soprattutto in momenti politici particolari. In Occidente, 

all’inizio, la distinzione tra manufatti provenienti dalla Cina e dal Giappone non è 

così netta e l’Oriente a lungo appare come un tutto unico, definito genericamente 

“indiano”. 

Ma è bene cominciare dall’inizio e cercare di mettere in luce quali siano i 

contributi originali di ciascun paese e quali, invece, le numerose e continue 

contaminazioni. 

I materiali più ricercati dai compratori stranieri sono naturalmente quelli che 

non esistono in Europa e che si tenta in ogni modo di riprodurre. L’arrivo in 

Occidente di porcellana e lacca ha sempre suscitato ammirazione e ha contribuito 

al fiorire di esperimenti in molte corti europee. Il desiderio di poter realizzare il 

candore della porcellana e la lucentezza della lacca impegna a lungo ateliers, piccoli 

e grandi. Talvolta i tentativi raggiungono risultati apprezzabili, ma quasi sempre le 

formule restano segrete e non vengono tramandate. Solo agli inizi del XVIII secolo 

in Europa si realizzerà la vera porcellana ma non si riuscirà mai ad ottenere una 

lacca simile a quella dell’Estremo Oriente. 

La presenza in Occidente del caolino, una volta compresa la composizione del 

corpo della porcellana, faciliterà la produzione di tale materiale anche con ottimi 

risultati. L’impossibilità, invece, di far attecchire in Europa l’albero della lacca, che 

cresce in particolari climi caldo umidi dell’Asia Orientale, porta inevitabilmente ad 

ottenere soltanto dei surrogati, in realtà molto diversi per bellezza e qualità dalle 
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 Cfr. Beurdeley, 1962; Volker, 1971; Jörg, 1982. 
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lacche orientali, a cui si darà il nome japanning per la riconosciuta supremazia della 

lacca giapponese. Sia la Cina sia il Giappone raggiungono in entrambe le 

produzioni ottimi livelli qualitativi, anche se nel corso dei secoli, vi sarà tra i due 

paesi un avvicendamento continuo, legato a problemi politici e commerciali. 

La Cina avrà, quasi sempre nei confronti dell’Occidente, una posizione 

privilegiata grazie alla più efficiente organizzazione delle sue manifatture e, quindi, 

ai costi decisamente inferiori. La qualità delle materie prime contribuisce alla 

realizzazione di prodotti eccellenti, anche al cospetto di esecuzioni talvolta 

affrettate. 

Nel Cinquecento la presenza cinese in Europa è attestata, attraverso i 

Portoghesi, dall’arrivo di raffinate porcellane decorate in blu cobalto sotto coperta 

con decori che di solito rimandano al repertorio cinese di fiori e uccelli, a scene con 

giochi di bimbi e a tutta una serie di motivi simbolici che iniziano ad essere 

frequentemente rappresentati. Allo stesso periodo si può far risalire una prima 

committenza portoghese su richiesta di famiglie aristocratiche, di influenti 

personaggi politici o del clero. Gli oggetti di porcellana presentano, perciò, 

iscrizioni in latino o in portoghese, trascritte a fatica e non sempre in modo corretto 

dai vasai cinesi, oppure le raffigurazioni di blasoni nobiliari o di decori relativi alla 

committenza religiosa. Molti di questi manufatti si sono conservati e ora fanno 

parte di importanti collezioni, sia in Italia sia all’estero (fig. 1 ).

2
 

Per tutto il XVI secolo i traffici commerciali sono gestiti dai Portoghesi che 

hanno anche il vantaggio di poter contare su una postazione importante in terra 

cinese, il possedimento di Macao, concesso loro nel 1557, per l’aiuto fornito contro 

la pirateria. Gli scambi mercantili portoghesi coinvolgono anche il Giappone dal 

quale cominciano a giungere in Europa bellissimi esemplari di lacca che ben presto 

diventano di moda presso le corti europee. Si tratta, per lo più, di mobilio ordinato 

con forme europee e realizzato con tecniche giapponesi. Le committenze 

riguardano stipi, cofani, casse, scatole, oggetti liturgici quali leggii, contenitori per 

ostie, pale d’altare portatili. Si ordinano, per adattarle alle esigenze europee, forme 

in uso nei paesi iberici, quali i mobili vargueño e escritorio che diventano, i primi, 

casse sia bombate che piatte, e i secondi, stipi con o senza ribalta, a due sportelli 

incernierati con un numero variabile di cassetti all’interno che possono, così, essere 

utilizzati come monetieri o porta gioie (fig. 2). Le richieste occidentali riguardano 

anche oggetti adoperati in Giappone dai missionari e che presentano emblemi 

religiosi, quali croci, iscrizioni, simboli cristiani. Si tratta di articoli di culto, come 

ad esempio, leggii da sistemare sull’altare, pale d’altare portatili di forma 

rettangolare a due sportelli e con in cima un frontone triangolare e all’interno un’icona 

sacra e scatole circolari per ostie. La tecnica adoperata è quella chiamata maki-e 

“pittura cosparsa” con un decoro eseguito in polvere d’oro su fondo nero e con 

intarsi di madreperla raden in una forma d’arte definita nanban in riferimento ai 

Portoghesi chiamati nanban jin “uomini del sud”. Lo stesso nome nanban indica 

anche manufatti con raffigurazioni di Portoghesi rappresentati sulle loro navi con 

                                                 

2
 Cfr. Howard, 1974; Lunsingh Scheurleer, 1974; Gordon, 1977; Howard – Ayers, 1978; Godden, 1979; 

Hervouët, 1986; de Castro, 1987. 
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fucili, croci, e oggetti vari, identificati da tratti somatici e abbigliamenti quasi 

caricaturali, come è consuetudine per gli Orientali rappresentare gli stranieri 

mettendo in risalto quelle che sono le caratteristiche fisiche che li rendono diversi e 

ridicoli.

3
 

I decori, tranne per gli elementi che fanno riferimento alla religione cristiana, 

sono prevalentemente di carattere orientale, talvolta con un ricercato e deliberato 

esotismo realizzato dalle maestranze locali attente a soddisfare le esigenze dei 

committenti come risulta in numerosi oggetti. Le rappresentazioni più consuete 

sono, però, quelle dai tipici motivi orientali, quali fiori e uccelli, piante, animali, ma 

anche quelle con scene animate da personaggi diversi tratte da episodi famosi 

nell’iconografia orientale, realizzate, però, in modo “didattico” ad uso dei fruitori 

occidentali, digiuni di tali iconografie e ancor più lontani da sottintesi e allusioni, 

immediatamente percepibili, invece, da un pubblico cinese o giapponese.

4
 

Il vasellame cinese d’esportazione, eseguito in porcellana in blu cobalto sotto 

coperta tra la fine del Cinquecento e le prime decadi del Seicento, rientra 

principalmente in una tipologia chiamata “kraak”, nome che deriva dalla 

pronunzia olandese della parola portoghese “caracca” e riecheggia la cattura di tali 

navi il cui carico è costituito da questo tipo di porcellana. Il decoro presenta una 

superficie suddivisa in pannelli di dimensioni variabili entro cui sono inseriti 

motivi floreali e vegetali, mentre la parte centrale del recipiente (piatto, coppa, 

brocca) può mostrare una scena con personaggi, elementi geometrici o, talvolta, lo 

stemma della Compagnia Olandese delle Indie Orientali (VOC) (fig. 3).

5
 Esistono di 

tale tipologia numerose versioni giapponesi, ma anche europee, in quella passione 

che comincia a contagiare l’Occidente e ne incoraggia le imitazioni.

6
 Talvolta in 

Europa porcellane “kraak” sono impreziosite da decori in oro eseguiti “a freddo” o 

abbellite da guarnizioni metalliche che rendono i recipienti più funzionali. 

Vasellame “kraak” è frequentemente rappresentato sulle nature morte 

fiamminghe.

7
 

Il Seicento è il secolo degli Olandesi che, sconfitti i Portoghesi espulsi dal 

Giappone nel 1639, restano i soli a gestire i traffici commerciali sia con i Cinesi sia 

con i Giapponesi dal momento che sono gli unici Occidentali a poter risiedere in 

Giappone pur se confinati nell’isoletta artificiale di Deshima a Nagasaki. Gli 

Olandesi possono fare affidamento anche su un loro avamposto a Formosa e sulla 

creazione di una Compagnia delle Indie Orientali, il cui quartiere generale si trova 

a Batavia in Indonesia. La rete commerciale è molto estesa e le merci sono vendute 

sia in Oriente sia in Occidente in un proficuo e lucroso interscambio. Dal Giappone 

continua l’esportazione delle lacche che, dal 1640 in poi, si modificano sia nella 

tecnica che diventa “pittorica” e non prevede più l’inserimento della madreperla, 

sia nei decori che si semplificano eliminando i vistosi bordi floreali e geometrici. 

                                                 

3
 Cfr. Okamoto, 1972; Shimizu, 1988; Mendes Pinto, 1990; Kühlenthal, 2000; De Moura Carvalho, 2001; 

Impey – Jörg, 2005. 

4
 Cfr. Hidaka, 2000. 

5
 Cfr. Rinaldi, 1989; idem, 2003/1-2. 

6
 Cfr. Jörg, 1984; Carswell, 1985. 

7
 Cfr. Spriggs, 1964-66. 
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Maggiori problemi incontra il Giappone nella produzione della porcellana che 

ha inizio nell’arcipelago, sull’isola di Kyūshū, solo nelle prime decadi del Seicento. 

In questo stesso periodo il mercato cinese deve far fronte ad una difficile situazione 

politica che coinvolge anche l’area di Jingdezhen, nella provincia di Jiangxi, il più 

importante centro di produzione per la porcellana d’esportazione. Gli anni che 

vanno dal 1620 al 1680, cioè dalla fine della dinastia Ming all’era di regno Kangxi 

(1662-1722), quando la dinastia Qing è ormai in grado di controllare politicamente 

tutto il paese, vengono definiti “periodo di transizione”. L’impossibilità di poter 

ordinare vasellame a Jingdezhen costringe gli Olandesi a rivolgersi al mercato 

giapponese commissionando porcellane per l’esportazione nella tipologia preferita 

in Occidente, quella del “bianco e blu”. È questo un periodo di grandi interazioni 

tra Oriente e Occidente sia nella committenza sia nella realizzazione di vasellame 

per l’esportazione. La porcellana giapponese “bianco e blu” viene fatta ad 

imitazione di quella cinese pur introducendo elementi nuovi, quale una diversa 

impaginazione e forme particolari richieste dalla committenza olandese. La 

produzione cinese non era, comunque, del tutto cessata, anche se operava su scala 

minore e al di fuori dei canali ufficiali. Anzi, non essendoci più esigenze di mercato, 

le realizzazioni dei vasai appaiono più libere e fantasiose e possono attingere ad un 

repertorio decorativo che risulta meno schematico e che presenta maggiori novità, 

prima fra tutte, l’utilizzazione di repertori illustrati. Entrano a far parte dello 

schema decorativo nuovi elementi, tra cui la rappresentazione di un motivo 

floreale che ricorda il tulipano ed ha una storia complicata: il motivo deriva dalla 

ceramica turca di Iznik e, attraverso Vienna, giunge in Olanda ed è poi richiesto ai 

Cinesi che lo ripropongono sul vasellame d’esportazione del “periodo di 

transizione” (fig. 4). L’iconografia presente sulle porcellane del “periodo di 

transizione” è diversa soprattutto nell’uso di elementi divisori tra una scena e 

l’altra con la raffigurazione di motivi geometrici simili a onde o spirali o nel modo 

particolare di disegnare l’erba, gli alberi e altri elementi vegetali. Tale tipologia 

viene ripresa in Giappone e in Europa, in particolare sulle maioliche di Delft.

8
 

È dal Giappone, comunque, che arrivano, nelle ultime decadi del XVII secolo, le 

maggiori novità ceramiche con tavolozze policrome che incontrano un immediato 

successo in Europa. Si tratta del vasellame policromo chiamato “Imari” e 

“Kakiemon”. 

La tipologia Imari, che è prodotta nelle fornaci di Arita nella provincia di Hizen 

e prende il nome dal porto di Imari nel Kyūshū da cui avvengono le esportazioni, 

utilizza il blu cobalto sotto coperta e il rosso ferro e l’oro sopra coperta ai quali, in 

qualche caso, si possono aggiungere lumeggiature con altri colori.

9
 

Il tipo Kakiemon, prodotto sempre ad Arita, adopera una tavolozza policroma 

in smalti sopra coperta che comprende il rosso ferro, il verde, il giallo, il turchese, 

l’oro. Il colore rosso aranciato kaki diventa parte del nome della famiglia che dal 

                                                 

8
 Cfr. Kilburn, 1981; Little, 1983; Butler et alii, 1986; Butler – Medley – Little, 1990; Butz – Masahiko, 1996; 

May Lee Barrett, 2006. 

9
 Cfr. Nagatake, 1959; Volker, 1959; Jenyns, 1965; Reichel, 1980; Nagatake, 1982; Arts, 1983; Impey, 1996; 

Rotondo-McCord – Bufton, 1997; Museo Internazionale delle Ceramiche in Faenza – Fondazione, 2004. 
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capostipite Sakaida Kizaemon (1596-1666), divenuto poi Kakiemon I, continua ancora 

oggi a produrre questo vasellame, caratterizzato da un decoro asimmetrico che 

mette in risalto il fondo bianco latte nigoshide e da motivi quali le quaglie, gli 

scoiattoli, rappresentazioni di leggende cinesi, elementi floreali, figure varie.

10
 La 

popolarità di cui godette in Europa fece fiorire sue imitazioni in molte manifatture, 

tra cui quelle francesi (Mennecy, Chantilly, Saint Cloud), tedesche (Meissen), 

inglesi (Chelsea, Bow). 

Le apprezzate tavolozze giapponesi saranno commissionate ai Cinesi alla 

riapertura dei mercati e vi sarà un’abbondante produzione di vasellame “Imari 

cinese”, più raramente del tipo “Kakiemon”. 

Le richieste del mercato occidentale saranno poi pienamente soddisfatte da una 

ricca produzione di porcellane policrome cinesi che verranno successivamente 

classificate in “famiglie”, tra cui le principali sono la “verde” e la “rosa”, così 

chiamate a seconda del colore dominante e che rappresenteranno nel Settecento la 

maggior parte delle esportazioni.

11
 La committenza comprenderà servizi da tavola 

composti da un numero incredibile di pezzi, decorati spesso con blasoni delle più 

importanti famiglie europee, serie di vasi, globulari e a tromba da sistemare su 

mensole e camini, bacili per la barba, oggetti da toilette e forme varie d’uso nelle 

dimore occidentali. 

In Europa il Settecento è il secolo che vede trionfare la Cina e diffondersi il 

fenomeno della chinoiserie. La ripresa dei traffici commerciali con la Cina è favorita 

dall’apertura agli stranieri del porto di Canton. Numerosi sono i paesi occidentali 

rappresentati da varie Compagnie delle Indie Orientali che, pur di trarre profitto 

dagli scambi con la Cina, non esitano a sottostare ai rigidi regolamenti imposti dal 

governo cinese e a restare confinati in un lembo di terra, lungo il fiume delle Perle, 

dove si trovano gli stabilimenti delle Compagnie delle Indie. I commerci con il 

Giappone continuano a rilento, certamente danneggiati dall’apertura cinese e dalle 

migliori condizioni economiche offerte da questi agli stranieri. È, perciò, 

conveniente ordinare in Cina anche merci che precedentemente arrivavano dal 

Giappone ma i cui costi sono diventati proibitivi. Giungono, così, lacche cinesi 

eseguite ad imitazione di quelle giapponesi, soprattutto quelle decorate con la 

tecnica pittorica huaqi su modello del maki-e con motivi in oro su un fondo nero, 

talvolta anche rosso o bianco. Dalla Cina provengono oggetti piccoli, ma anche 

numerosi paraventi, di misure variabili, realizzati sia nella tecnica pittorica ad 

imitazione del maki-e giapponese, sia nella coloratissima tecnica cinese kuancai 

“colori incisi”, definita Coromandel dal nome della costa indiana dove si 

trovavano gli uffici della Compagnia Inglese delle Indie Orientali. I paraventi 

Coromandel, dipinti quasi sempre su entrambi i lati, sono realizzati inizialmente 

per il mercato interno cinese come doni di compleanno o di pensionamento per 

funzionari di grado elevato e spesso recano lunghe iscrizioni che fanno riferimento 

                                                 

10
 Cfr. Nagatake, 1968; Lang, 1983; Ambrosio, 1984; Hinton – Impey, 1989; Impey, 2003-2004. 

11
 Cfr. Williamson, 1927; Jenyns, 1951; Lunsingh Scheurleer, 1974; Crosby Forbes, 1982; Beurdeley – 

Raindre, 1986; Jörg, 1989; Pinto de Matos, 1996. 
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al motivo del dono e al destinatario (fig. 5).

12
 

In Europa il rapido cambiamento di gusto per quel che riguarda gli arredi di 

regge e palazzi aristocratici rende inutilizzabili numerosi mobili e paraventi di 

lacca, sia giapponesi sia cinesi, che vengono accantonati nei guardiamobili e spesso 

smontati. Gli sportelli degli stipi giapponesi o più frequentemente le ante dei 

paraventi cinesi, sia quelli di tipo pittorico sia Coromandel, sono usati come 

pannelli nelle complesse boiseries ideate per gabinetti cinesi e giapponesi che, come 

detta la moda dell’epoca, diventano frequenti in numerose residenze e castelli in 

Europa e anche nella penisola italiana. Sono adoperati, inoltre, come pannelli nel 

mobilio europeo, soprattutto in Francia, inseriti in cassettoni, stipi, credenze, ecc. 

(fig. 6).

13
 

Il fenomeno della chinoiserie non conosce limiti e finisce con il contagiare 

indirettamente anche gli esecutori cinesi che cercano di rappresentare l’iconografia 

legata al mondo orientale in maniera accessibile ai compratori stranieri e mostrare la 

Cina come immaginata e mitizzata dagli Occidentali. Un atteggiamento comune lega 

le produzioni per l’esportazione eseguite nei laboratori sia cinesi sia giapponesi ed 

è quello d’illustrare le rispettive realtà con immagini “esotiche” basandosi su 

repertori iconografici simili nella convinzione dell’incapacità, da parte degli 

Europei, di entrare in contatto con un mondo tanto lontano e impenetrabile. Le 

immagini devono essere, quindi, chiare, immediate, non allusive, parlare in modo 

diretto a fruitori che ignorano il significato della complessa simbologia orientale 

ma che sono, però, in grado di apprezzare e godere di esecuzioni tanto raffinate e 

preziose.

14
 

I laboratori artigianali che si occupano di lacca e porcellana ma anche quelli che 

producono altri materiali destinati al mercato interno e a quello estero si servono di 

modelli ricavati da fonti diverse, che entrano a far parte dei materiali iconografici 

di cui possono disporre gli ateliers. La fonte primaria delle iconografie utilizzate è 

senza dubbio la pittura, in particolare quella di tipo descrittivo ornamentale che 

tanto successo riscuote nella Cina di epoca Ming e in Giappone con i dipinti delle 

scuole Tosa e Kano. Dalle pitture più celebri sono ricavati particolari del dipinto 

che diventano, così, elementi di studio e sono inseriti nei più famosi manuali 

pittorici huapu in circolazione ad uso degli artisti, tra cui Jie yuan huapu (Manuale di 

pittura del giardino grande come un seme di mostarda) e Shizhuzhai shu huapu 

(Manuale di pittura e calligrafia dello Studio dei Dieci Bambù). In tal modo i pittori 

hanno la possibilità di imparare a conoscere e a riprodurre, attraverso il minuzioso 

studio dei dettagli descrittivi e delle tecniche del pennello, il mondo vegetale ed 

animale, scene con personaggi in interni o esterni, insomma tutto ciò che risulta 

utile ad impadronirsi della tecnica per riuscire poi a creare una forma espressiva 

originale. Per raggiungere questo risultato è necessario studiare e riprodurre i 

dipinti degli antichi maestri nel tentativo di carpire l’essenza della loro pittura. La 

                                                 

12
 Cfr. Jourdain – Jenyns, 1950; Clunas, 1987; De Kesel – Dhont, 2002. 

13
 Cfr. Wolvesperges, 2000; Morena, 2005. 

14
 Cfr. Honour, 1963; Impey, 1977; Jarry, 1981; Jacobson, 1993; Jackson – Jaffer (a cura di), 2004; Caterina 

– Mossetti, 2005, a. 
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stampa di questi manuali ad uso di laboratori, sia pittorici sia di arti decorative, 

conosce una grande diffusione e favorisce la creazione di album dedicati a specifici 

soggetti. Il metodo xilografico, che ha una lunga tradizione nella storia dei paesi 

dell’Estremo Oriente, facilita la riproduzione di immagini e la stampa di libri 

illustrati. In Cina, dalla fine del periodo Ming, nasce anche la stampa policroma 

che sarà utilizzata per la pubblicazione di noti romanzi, di enciclopedie, di libri di 

viaggi, di repertori illustrati. Questi diventano le fonti principali a cui attingono 

anche i laboratori che lavorano per l’arte d’esportazione desiderosi di fornire un 

prodotto esotico che tanto piace all’immaginario occidentale alla continua ricerca 

di un mitico Oriente.

15
 

Il repertorio iconografico è comune alle varie forme artistiche e, pur attingendo 

alle stesse fonti, rielabora i modelli nei modi più diversi. Questa apparente 

“uniformità iconografica” dell’arte dell’Estremo Oriente soddisfa i committenti 

occidentali per nulla interessati ad approfondire il contesto narrativo ma che, 

invece, sembrano apprezzare e richiedere l’ambientazione esotica loro proposta. 

Scene tratte da romanzi o da opere teatrali o ancora da testi illustrati relativi alle 

più importanti attività produttive sono state talvolta identificate, allorché i 

materiali esportati hanno cominciato a costituire oggetto di studio e sono stati 

inseriti nell’appropriato contesto storico.

16
 Anche le scene identificate sui materiali 

per l’esportazione appaiono, in ogni caso, episodi emblematici, illustrati 

isolatamente, poiché l’obiettivo primario è quello di mettere in mostra una galleria 

di personaggi quasi a voler rappresentare degli stereotipi standardizzati che 

ricorrono in numerose opere orientali nella consapevolezza dell’inutilità di una 

narrazione completa, anche quando vi sarebbe la concreta possibilità di realizzarla 

per la presenza di ampie superfici. La destinazione occidentale dei manufatti 

prevedeva la raffigurazione di “categorie” di personaggi, ritratti nella loro vita 

quotidiana, sia lavorativa sia di svago, in incontri piacevoli, in momenti di 

spensieratezza, sempre immersi in un’atmosfera idilliaca, di sogno, pervasa da un 

dolce far nulla e da un languido ozio. Tali scene sono ricorrenti su numerosi 

manufatti, dalle lacche alle porcellane, alle carte dipinte, agli avori, agli smalti e via 

dicendo.

17
 

C’è da fare, comunque, una necessaria distinzione tra Cina e Giappone nel 

valore attribuito, dai due paesi, alle varie forme artistiche e nel riflesso che ciò ha 

comportato sulla scelta dei decori da utilizzare. Per i Cinesi tutto ha origine dalla 

pittura, la sola espressione artistica degna di essere apprezzata. Non è così, invece, 

per i Giapponesi che rivolgono un’uguale considerazione a tutte le forme artistiche, 

anche a quelle che rientrano nelle cosiddette “arti decorative”. 

Ma nel caso dell’arte per l’esportazione, concordemente Cinesi e Giapponesi, 

ritengono che i loro prodotti siano rivolti a destinatari non “qualificati”. 

In Occidente la costante presenza di lacche e porcellane cinesi e giapponesi in 

                                                 

15
 Cfr. Song, 1637, rist. anast., 1995; Clunas, 1997; Hegel, 1998; Bussotti, 2001. 

16
 Cfr. Franke, 1913; Pelliot, 1913; Hsu, 1986; Monnet – Führer, 2003. 

17
 Cfr. Crossman, 1972; Crossman, 1991; Berger – Métailié – Watanabe, 1996; Caterina, 2000; Caterina, 

2005, a; Caterina, 2005, b. 
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residenze reali e aristocratiche fornisce nuovi e apprezzati modelli iconografici per 

le botteghe locali che iniziano, così, a creare repertori decorativi d’ispirazione 

orientale. Alcuni di questi repertori vengono stampati e diffusi in tutta Europa, 

come ad esempio nel 1735, quello del pittore francese Jean Antoine Fraisse (1680? -

1738-9) che lavora a Chantilly alla corte del Principe di Condé ed elabora, anche ad 

uso degli ateliers del castello, motivi iconografici ricavati dalla magnifica collezione 

di oggetti orientali, sia lacche sia porcellane, in possesso del principe.

18
 Il libro di 

Fraisse Livre de desseins Chinois tirés d’après des originaux de Perse, des Indes, de la 

Chine & du Japon, dessinés & gravés en taille-douce par le Sr Fraisse, peintre de S. A. S. 

Mr le Duc, stampato da Jean Gabriel Huquier, si diffonde tra gli aristocratici 

francesi e anche negli ateliers occidentali, come testimonia la presenza in Italia di 

un album custodito dal 1935 al Museo Civico e d’Arte Antica di Torino, noto come 

“Album Wehrlin”.

19
 Questo album utilizza sia alcuni disegni di Fraisse sia altri 

elementi decorativi ricavati da varie fonti e assenti, invece, nel libro francese. 

Qualcuno di questi motivi decorativi è adoperato, sia sulle porcellane della 

manifattura di Chantilly istituita dal Principe di Condé, sia su pannelli di lacca che 

fanno parte di due “Gabinetti cinesi” realizzati in Piemonte. Tali Gabinetti, privi 

purtroppo di documentazione, sono stati nel corso del tempo smontati, venduti e, 

attualmente, rimontati in musei stranieri. Uno, proveniente dal Palazzo Graneri di 

Torino, si trova oggi a Berlino nel museo Kunstgewerbe, sede Schloβ Köpenick ed 

un altro al Nelson-Atkins Museum of Art di Kansas City (Missouri) negli Stati 

Uniti.

20
 Gli elementi decorativi rappresentati su entrambi fanno riferimento 

all’Album Wehrlin che utilizza, per il Gabinetto cinese di Kansas City, decori tratti 

dal libro di Fraisse, caratterizzati da cortei, paesaggio con pagoda, personaggi in 

varie attività, scene di udienza, vasi da fiori, una splendida fenice (figg. 7-8).  

Il Gabinetto cinese, ora a Berlino, presenta, invece, motivi tratti da fonti non 

ancora individuate e che illustrano scene di battaglia, di assedio, di tortura e un 

magnifico gallo dalla spettacolare policromia (figg. 9-10). Confronti pertinenti 

possono richiamarsi alle iconografie dei paraventi cinesi di tipo Coromandel e agli 

stipi di lacca giapponese, in particolare, nel primo caso alle scene di udienza con 

cortei di personaggi e gruppi di musici e, nel secondo caso, alle magnifiche 

raffigurazioni di galli sulle ante degli stipi giapponesi.

21
 

Negli stessi anni della pubblicazione del libro di Fraisse, la Compagnia 

Olandese delle Indie Orientali commissiona alcuni disegni al pittore olandese 

Cornelis Pronk (1691-1759). Negli anni 1734-37 Pronk, infatti, crea quattro disegni 

da far riprodurre alle manifatture cinesi sulla porcellana d’esportazione e da far 

realizzare in diverse tavolozze cromatiche, dal “bianco e blu” al policromo e all’Imari.

22
 

Il primo disegno “la dama con l’ombrellino” è certamente il più famoso e quello 

                                                 

18
 Cfr. Ballu, 1958; Le Duc, 1996; Miller, 2001, a; Miller, 2001, b, con bibliografia. 

19
 Cfr. Griseri, 1985; Caterina – Mossetti, 2005, b. 

20
 Cfr. Caterina – Mossetti, 2005, a. 

21
 È attualmente in corso, in accordo con il museo Nelson-Atkins di Kansas City, una ricerca 

iconografica sul libro di Fraisse, di cui esistono numerose versioni, custodite in musei e biblioteche 

europee e americane, e sull’Album Wehrlin di Torino. 

22
 Cfr. Jörg, 1980. 
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che ha avuto più successo, eseguito in varie tavolozze cromatiche sia in Cina sia in 

Giappone, come pure in Occidente sul vasellame di Delft e su quello della 

manifattura Cozzi di Venezia. L’iconografia è d’impianto orientale con una dama 

che fa un gesto con la mano verso tre uccelli, un’inserviente che la ripara con un 

ombrellino mentre un’anatra nuota in acqua e sullo sfondo vi sono canne e 

vegetazione acquatica. Il bordo presenta quattro file di rettangoli modanati su cui 

si stagliano in riserva otto cartigli con uccelli e figure (figg. 11-13). È possibile che 

Pronk si sia ispirato alle porcellane giapponesi di tipo Kakiemon (vasi, coppe con 

coperchi, brocche) che erano presenti nelle dimore europee già dalla fine del XVII 

secolo. Nella versione Kakiemon la scena mostra due personaggi femminili, uno 

con ventaglio e l’altro con parasole, accanto a rocce e rami fioriti di prugno e 

bambù su cui poggiano uccelli. Questo stesso motivo è ripreso anche da Fraisse nel 

Livre des desseins chinois e lo si trova pure nell’Album Wehrlin a Torino, a 

testimonianza del suo utilizzo nel Settecento nelle botteghe artigiane (figg. 14-15). 

Un altro disegno di Pronk è “i dottori” o “i dottori visitano l’Imperatore” con tre o 

quattro personaggi dalle fattezze e dagli abiti orientali seduti davanti ad un tavolo 

in un giardino con fiori e uccelli, il cui richiamo più immediato è all’iconografia 

daoista con le divinità delle tre stelle che giocano a scacchi. La raffigurazione a cui 

potrebbe essersi ispirato Pronk è quella del Dio della Felicità Fushen con un 

bambino in braccio, del Dio della Longevità Shouxing con in mano la pesca della 

lunga vita e del Dio della Ricchezza Caishen con in mano lo scettro ruyi simbolo di 

potere (figg. 16-17). L’ultimo disegno di Pronk documentato è definito “il 

pergolato” sotto il quale siedono due dame, mentre altre figure animano il giardino 

in cui compaiono anche anatre in acqua e, in questo caso, il modello è quello di un 

giardino europeo (fig. 18). Il solo disegno di Pronk ad avere successo è quello della 

“dama con l’ombrellino”, mentre l’esecuzione degli altri e di quelli realizzati da 

suoi epigoni cinesi si rivela estremamente costosa e ciò spiega la rarità di vasellame 

decorato con tali motivi. 

Nello stesso tempo la passione per l’Oriente porta i committenti europei alla 

creazione di “ibridi” nella esecuzione di motivi “orientali” nati, invece, con ogni 

probabilità in Occidente. Un esempio, in tal senso, è il decoro di un paesaggio “alla 

cinese” caratterizzato da un albero di salice e da una pagoda, eseguito su porcellana di 

tipo “bianco e blu” denominata Nanchino e destinata al mercato d’esportazione (fig. 

19). 

La complessità del “circuito iconico” e la realizzazione di “ibridi” che 

coinvolgono, sia l’Oriente sia l’Occidente, è una delle caratteristiche salienti 

dell’arte d’esportazione nel Settecento in un complesso e articolato intreccio di 

modelli orientali e occidentali e delle loro imitazioni. 

Infine, la scoperta della porcellana in Europa, a Meissen agli inizi del XVIII 

secolo, faciliterà il compito dei vasai occidentali che riusciranno, così, a riprodurre 

fedelmente decorazioni policrome derivate soprattutto dalle tipologie giapponesi 

Kakiemon e Imari. 
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Fig. 1 Coppa bianca e blu con iscrizione in caratteri latini datata 1541. 

Museo Duca di Martina, Napoli 

Fig. 2 Stipo di lacca giapponese, XVII secolo. 

Gemeentemuseum, L’Aia 
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Fig. 3 Piatto bianco e blu di tipo kraak, inizio XVII secolo. 

Museo Duca di Martina, Napoli 

Fig. 4 Bottiglia bianca e blu, Periodo di Transizione (prima metà XVII secolo). 

Museo Duca di Martina, Napoli 
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Fig. 5 Paravento di lacca di tipo Coromandel, era di regno Kangxi (1662-1722), 

coll. privata 

 

Fig. 6 Gabinetto cinese realizzato con paraventi di tipo Coromandel. 

Rijksmuseum, Amsterdam 
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Fig. 7 Fenice,  

Libro di  Fraisse 

Fig. 8 Fenice,  

pannello del Gabinetto Cinese. 

Nelson Atkins Gallery of Art, 

Kansas City 

Fig. 9 Gallo,  

Album Wehrlin 

Fig. 10 Gallo,  

pannello del Gabinetto Cinese. 

Museo Kunstgewerbe, Berlino 
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Fig. 11 Disegno della” Dama con ombrellino” 

Cornelis Pronk 

Fig. 12 Piatto con disegno di Pronk, 

Cina 

 

 

 

Fig. 13 Piatto con disegno di Pronk, 

Giappone 
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Fig. 14 Coppa con coperchio di tipo kakiemon, Giappone. 

Museo Duca di Martina, Napoli 

Fig. 15 Libro di Fraisse 
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Fig. 16 Disegno “ I Dottori”, Cornelis Pronk 

Fig. 17 Vaso con disegno di Pronk, Cina 



Cina e Giappone: riflessioni sull’arte per l’esportazione in Occidente 

 

407 

 

Fig. 18 Piatto con disegno di Pronk “Il pergolato”,  

Cina 

Fig. 19  Piatti bianchi e blu con decoro di tipo “Nanchino”,  

Cina  



 



 

 

IL MITO DELLA FENICE DA PETRARCA A BRUNO: 

IMMAGINI E SIMBOLI 

Anna Cerbo 

1. Variazioni di scrittura nei Rerum vulgarium fragmenta 

Il mito classico mantiene unita e compatta la macrostruttura del Canzoniere 

petrarchesco. Apollo e Dafne, la fenice, Atteone e Ulisse sono fantasmi culturali 

con i quali Petrarca costantemente si confronta e si identifica, sono exempla 

attraverso i quali si conosce e si racconta, dalle rime in vita alle rime in morte di 

Laura. Ispirandosi ai testi di Ovidio e di Plinio, di Claudiano e di Pomponio Mela, 

l’Autore dei Rerum vulgarium fragmenta riscrive il mito della fenice, sia nella forma 

breve del sonetto sia in quella della canzone.

1
 E la riscrittura si avvale delle figure 

di analogia: della similitudine e particolarmente della metafora. 

La prima identificazione operata da Petrarca è tra Laura e la fenice, nei sonetti 

CLXXXV, CCX, CCCXX e CCCXXI. In quest’ultimo egli parla di Laura come “sua 

fenice” e crea l’immagine del nido in cui la fenice dall’“aurate et le purpuree 

penne” ha tenuto sotto le ali il cuore del Poeta, traendone fuori parole e sospiri. Già 

il sonetto CLXXXV esordisce con una familiare identificazione: “Questa fenice de 

l’aurata piuma”. L’evocazione della fenice e delle sue qualità anima e 

contraddistingue il ritratto di Laura: lo splendore del corpo (prima di quello 

dell’abito) e soprattutto dei capelli: “l’aurata piuma”. La luce che emana dalla 

capigliatura forma un monile naturale intorno al collo della donna (“bello”, 

“candido” e “gentile”), che attrae con dolcezza ogni cuore e consuma il cuore del 

Poeta, e forma un diadema naturale che illumina tutt’intorno;

2
 e l’acciarino, con cui 

l’amore accende il desiderio, trae dallo splendore un fuoco liquido e sottile che fa 

ardere il Poeta innamorato anche nella stagione più fredda. Un vestito color di 

porpora con un lembo ceruleo in cui sono disegnate finissime rose copre le spalle 

della donna. Non solo i capelli e il vestito di Laura ricordano i colori del piumaggio 

della fenice (l’oro e la porpora), ma la bellezza stessa è descritta con gli aggettivi 

che la tradizione letteraria ha attribuito al mitico uccello: “et bellezza unica et sola”. 

In Claudiano, Phoenix, 17-22, si legge questa descriptio: 

 

Arcanum radiant oculi iubar, igneus ora 

cingit honos [...]. 

Antevolant Zephyros pinnae, quas caerulus ambit 

                                                 

1
 Per il mito della fenice in Pretrarca cfr. Van den Broek, 1972; Zambon, 1983; Praz, 1944; Monti, 1989; 

Berra 1992; Bettarini, 1998, pp. 113-136; Fachard 2001; Ferroni, 2001; Cerbo, 2005; Vecce, 2005. 

2
 È stato già osservato da Ferroni, 2001, p. 214 e da Monti, 1989, che queste preziose immagini sono state 

ispirate dalla lettura della Naturalis historia, X, 3 di Plinio: “Aquilae narratur magnitudine, auri fulgore 

circa colla, cetero purpureus, caeruleam roseis caudam pinnis distinguentibus, cristis fauces caputque 

plumeo apice honestate”. Da Plinio Petrarca aveva tratto molti particolari figurativi e coloristici, 

utilizzati per il ritratto di Laura. 
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flore color sparsoque super ditescit in auro.

3
 

 

Il sonetto petrarchesco Questa fenice de l’aurata piuma si chiude con il ricordo dei 

luoghi d’origine della fenice, e con l’immagine della stessa che vola “altera” nel 

nostro cielo. 

Una seconda analogia, suggerita dal tema del fuoco, dalla consunzione per 

fuoco del volatile – secondo una consuetudine comune nella precedente poesia 

romanza –, è tra la fenice e il Poeta amante, allorquando questi si sente “ardere” e 

incenerire dagli occhi della donna amata, per esempio nei sonetti CCCXX e CCCXXI. 

Così la fenice non è solo figura di Laura, ma figura di Petrarca che, come il mitico 

uccello, si consuma al fuoco della passione: 

 

et da’ belli occhi suoi, che ’l cor m’ànn’arso,

4
 

ov’è il bel viso onde quel lume venne 

che vivo et lieto ardendo mi mantenne?

5
 

 

E nella chiusa del sonetto CCCXX, dove si fa più chiaro il richiamo al mito 

classico (prima nido al v. 7, poi cenere di Laura/fenice al v. 14), sono combinate 

insieme l’una e l’altra identificazione: 

 

Ò servito a signor crudele et scarso: 

ch’arsi quanto ’l mio foco ebbi davante, 

or vo piangendo il suo cenere sparso.

6
 

 

L’analogia fenice/Petrarca si estrinseca in un’ampia similitudine nella prima 

strofe della canzone CXXXV, Qual più diversa et nova, in cui l’amante Petrarca 

paragona la propria solitudine a quella della solitaria fenice, ed esprime il 

desiderio di rinascere dalle proprie ceneri, ovvero il desiderio di ritornare 

continuamente a Laura (“con la fenice a prova”): 

 

Là onde il dí vèn fore, 

vola un augel che sol senza consorte 

di volontaria morte 

rinasce, et tutto a viver si rinova. 

Così sol si ritrova 

lo mio voler, et così in su la cima 

de’ suoi alti pensieri al sol si volve, 

et così si risolve, 

et così torna al suo stato di prima: 

arde, et more, et riprende i nervi suoi, 

et vive poi con la fenice a prova.

7
 

                                                 

3
 Claudiano, Phoenix, in Basile (a cura di), 2004, p. 48. 

4
 R. v. f., CCCXX, v. 10, in Petrarca, 1968, p. 394. 

5
 Ivi, R. v. f., CCCXXI, vv. 5-6, p. 395. 

6
 Ivi, R. v. f., CCCXX, vv. 13-14, p. 394. 

7
 Ivi, R. v. f., CXXXV, vv. 5-15, p. 187. 
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Nella struttura comparativa, in cui si inserisce anche l’uso dell’anafora con un 

rilievo enfatico delle parole iterate (“così sol…”, “et così…”), si crea un rapporto 

intenso tra veicolo e tenore che potenzia l’imagery del testo. Al pari della fenice,

8
 il 

Poeta volontariamente si incendia nel sole-Laura: un motivo già fatto proprio dai 

poeti d’amore in volgare,

9
 per esempio da Dino Frescobaldi nella canzone Per gir verso la 

spera, la fenice, con l’accento unicamente sul momento dell’incendio, anziché sulla 

resurrezione. Nei versi petrarcheschi, al contrario, vengono ricordati i due momenti 

del ciclo della fenice: morte e rinascita (“di volontaria morte/ rinasce, et tutto a 

viver si rinova”), i quali affiorano spesso nei Rerum vulgarium fragmenta attraverso un 

linguaggio che deriva dal mito feniceo (“mille volte il dì moro et mille nasco”).

10
 La 

donna amata è perpetuamente presente e si rinnova nella memoria del Poeta 

innamorato. Ma soprattutto, al pari della fenice, è il Poeta innamorato a morire e a 

rinascere, con allusione alla finale rinascita spirituale e al ritorno a Dio sotto la guida di 

Laura, che diventa il sole-luce cui si rivolge l’amante/fenice. Col verso “vola un augel 

che sol senza consorte”, traducendo l’espressione di Pomponio Mela III, 83-84: 

“semper unica”, da una parte Petrarca fa riferimento al proprio amore non 

ricambiato, dall’altra ricorda la caratteristica della fenice di essere l’unica al mondo 

della sua specie, e di non potersi accoppiare per riprodursi. Nella cultura cinese, 

invece, l’uccello si distingue in maschio e femmina ed è simbolo dell’amore 

coniugale e della felicità.

11
 

L’equivalenza fenice-Laura ritorna nella quinta strofe della famosa canzone 

delle sei visioni allegoriche della morte di Laura: Standomi un giorno solo a la 

fenestra. Qui, mentre ritorna il volo “altero” del sonetto CLXXXV, si fa esplicito il 

destino di morte di Laura presagito nell’“ultimo volo” del sonetto CCCXXI. 

L’attributo “strania” (“una strania fenice”), con cui esordisce la strofe, vuole 

indicare sia l’appartenenza dell’uccello ad un paese straniero e lontano, sia il suo 

essere una creatura eccezionale e simbolica. L’apparato allegorico, difficile da 

decifrare, si concentra prima nella solenne descrizione della fenice (con le ali di 

porpora e il capo d’oro, mentre vola nella selva “altera et sola”), tale da dare al 

Poeta l’idea di una “forma” sovrumana, ovvero di una bellezza divina e immortale, 

e poi nell’autodistruzione della stessa: 

 

Una strania fenice, ambedue l’ale 

di porpora vestita, e ’l capo d’oro, 

vedendo per la selva altera et sola, 

veder forma celeste et immortale 

prima pensai, fin ch’a lo svelto alloro 

giunse, et al fonte che la terra invola: 

                                                 

8
 Sulla fenice che volontariamente brucia al sole cfr. Isidoro, Etymol., XX, 7, 22: “rogum sibi instruit et 

conversa ad radium solis alarum plausu voluntarium sibi incendium nutrit”. 

9
 Cfr. Sbordone, 1943. 

10
 Petrarca, 1968, R .v. f. CLXIV, v. 13. Riferendosi al sonetto CCCXXI, Contini, 1970, p. 24, parla di 

“sindrome linguistica della fenice” nel Canzoniere (unicità, alterigia, piume di porpora e d’oro, nido, morte-

rinascita…). 

11
 Ferrari, 1999, p. 326. 
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ogni cosa al fin vola; 

ché, mirando le frondi a terra sparse, 

e ’l troncon rotto, et quel vivo humor secco, 

volse in se stessa il becco, 

quasi sdegnando, e ’n un punto disparse: 

onde ’l cor di pietate et d’amor m’arse.

12
 

 

La morte della fenice nella quinta stanza della canzone CCCXXIII è già 

anticipata dalla distruzione del lauro percosso dal fulmine e della fontana 

sprofondata nell’abisso, nella terza e nella quarta strofe: elementi simbolici presenti 

nelle fonti, tra le quali nel De ave phoenice di Lattanzio. Essa non è solo allegoria 

della morte di Laura, ma pure della fine dei miti, allegoria della morte del mito e 

dei simboli che Petrarca aveva costruito intorno a Laura. Ormai la complessa 

corrispondenza fenice-Laura-mitologia-poesia (la poesia petrarchesca giovanile) 

mette in ombra l’assimilazione trionfale fenice-Laura. 

La morte della mitologia è confermata dalla morte della fenice, che va contro la 

tradizione letteraria comune che vuole la fenice immortale, rinascendo dalle sue 

ceneri. Qui Petrarca non parla del rito di fuoco, dell’incendio in cui avviene la morte 

dell’uccello; tace della rinascita-resurrezione della fenice/Laura dopo la morte. 

Descrive solo il sacrificio della fenice che strazia col becco il proprio corpo. In 

sostanza nei componimenti ispirati al mito feniceo è Petrarca uomo innamorato e 

poeta, piuttosto che Laura, ad incendiarsi, a bruciare di volontario incendio, 

morendo d’amore e rinascendo. In una nota Bruno Basile scrive che “la morte di un 

uccello immortale qui ribadisce la fine apocalittica dell’idea di poesia”.

13
 Eppure, 

nella parte finale del Canzoniere, non solo si coglie la resurrezione di Laura – 

basterebbe ricordare CCCXXXI, v. 28: “poi che ’n terra morendo, al ciel rinacque”, 

al pari della Donna/fenice di Cecco d’Ascoli: “morendo nasce” (L’Acerba, III, 2, v. 27) –

, ma la rigenerazione di Petrarca stesso e della sua poesia. Più che la morte per 

incendio, a Petrarca umanista interessava la versione della morte contro natura: il 

suicidio-sacrificio con spargimento di sangue, affine al mito del pellicano.

14
 Il 

sangue della poesia giovanile avrebbe nutrito la poesia sacra della maturità. 

Dunque il mito non poteva morire se non per rinascere in una dimensione più alta. 

L’immagine della fenice che “volse in se stessa il becco” potrebbe alludere al 

pentimento del Poeta espresso negli ultimi componimenti del Canzoniere e, quindi, 

all’espiazione del proprio errore (per esempio: “pentito et tristo de’ miei sì spesi 

anni,/ che spender si deveano in miglior uso/ in cercar pace et in fuggir 

affanni”).

15
 

Distrutti i miti, la fenice (ovvero la poesia) non ha più ragione di essere. Il 

lettore si accorge che la morte dei miti e della poesia è anticipata dall’allegoria della 

nave che naufraga, nella seconda stanza della medesima canzone, che rimanda per 

                                                 

12
 Petrarca, 1968, R. v. f., CCCXXIII, 5, p. 398. 

13
 Basile, 2004, p. 161. Cfr. pure Chiappelli, 1971; Feo, 1975, pp. 145-146; Santagata, 1999, pp. 205-207 e 

Frare, 1991. 

14
 Cfr. Zambon, 1983, p. 420. 

15
 Petrarca, 1968, R. v. f., CCCLXIV, vv. 9-11, p. 453. 
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inconscia sovrapposizione alla “longa navis” “ramis circumfulta frondentibus” 

ricordata nel libro IV delle Senili (IV, 3). Assume un significato profondo l’ultimo 

verso del componimento (“Queste sei visïoni al signor mio/ àn fatto un dolce di 

morir desio”): dinanzi allo sfacelo della poesia il dolce desiderio della gloria 

necessariamente si trasforma in dolce desiderio di morte e del Paradiso. Lo 

scempio del lauro, anzi del “proprio” lauro (il sacrificio della poesia amorosa), 

spiega il nuovo desiderio del Poeta. Sulla base del consueto “sistema oppositivo” 

del Canzoniere, si può leggere nella folgorazione del lauro la soluzione del dissidio 

tra la mitologia pagana e la mitologia cristiana, e quindi l’approdo sereno (“dolce 

desio”), dinanzi alla realtà della morte, al mito verità; e nella riscrittura della favola 

della fenice la negazione, molto sofferta, del mito-errore giovanile. La soluzione di 

passare dalla teologia mitica alla teologia cristiana è prospettata già nel congedo 

della canzone sestina CXLII (“Altr’amor, altre frondi et altro lume,/ altro salir al 

ciel per altri poggi/ cerco, ché n’è ben tempo, et altri rami”). Nella canzone delle 

visioni il passaggio si realizza con l’autodistruzione della fenice/poesia amorosa che 

ha visto perire i propri simboli, col contrapporre al fantasma letterario di Euridice 

la donna “lieta” e “secura”, col sostituire il “dolce di morir desio” al pianto del 

vivere, l’eternità al tempo. 

 

2. L’allegoria cristologica nel Mondo creato 

Se Petrarca si è rifatto più volte al mito della fenice per farne uno dei grandi 

simboli del Canzoniere, con intenti autoreferenziali, Torquato Tasso ha dedicato 

molto spazio all’episodio del meraviglioso uccello, sacro nella mitologia egiziana, 

riscrivendolo in chiave allegorico-cristiana e con effetti visivi e pittorici. I vv. 1278-

1591 del canto quinto del Mondo creato sono in sostanza una bella e originale 

traduzione di Claudiano e soprattutto di Lattanzio.

16
 Sono una ricostruzione 

completa dei frammenti del mito, anche se Tasso non riporta la variante del 

suicidio cruento presente nel trattato iconologico di Pierio Valeriano che pur 

conosceva, sollecitato dalla curiosità egittologica dell’umanista bellunese: gli 

Hieroglyphica seu de sacris Aegyptiorum litteris commentarii. Intorno al suicidio 

cruento della fenice così scrive Valeriano: 

 

Phoenix quoque noster ubi moriendi tempus ipsemet adventare 

praesensit, post annos quos vivere perhibetur, circiter quingentos, in 

Aegyptum fertur, ubi ad humum demissus (ita enim Aegyptii rem memoriae 

prodiderunt) rostro semetipsum vellicat, acceptoque ex eo vellicato vulnere, 

cruorem emittit, ex quo primus ceu vermiculus nascitur, mox pullus fit alter, 

forma priori similis […].

17
 

                                                 

16
 L’attenzione di Tasso per il mito della fenice, come depositario di “icone simboliche” del sacrificio e 

della resurrezione di Cristo, è testimoniata da una sua postilla del codice Palatino (“S. Ambrosio fa 

menzione della fenice quasi augel misterioso a provar la resorrettione del Cristo”), e deve essere stata 

sollecitata dall’edizione del testo di Lattanzio in possesso del Poeta, la quale già nel titolo “poneva 

un’equazione resurrezione-Cristo”. Cfr. Basile, 1979, pp. 348-349, e Ricci, 1995. Sul mito feniceo in Tasso 

cfr. pure Baldassarri, 1987; Zatti, 2001; Scianatico, 1995. 

17
 Valeriano, 1556, p. 198. 
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Nel Mondo creato, nel quinto giorno della Genesi, la vicenda della fenice diventa 

una prova della resurrezione di Cristo, rappresenta un poemetto nel cuore del 

poema. Per Tasso l’uccello è simbolo di sacralità e di immortalità, di rinascita 

spirituale; è simbolo della resurrezione di Cristo.

18
 I versi tassiani sono dotti ed 

eleganti, impregnati di quella pensosa sapienza biblica e patristica che caratterizza 

l’ultima poesia di Tasso. Nel poema di Paolo Regio, La Sirenide, pressappoco 

contemporaneo al Mondo creato, il mito della fenice si configura invece come 

allegoria della resurrectio carnis, ovvero della resurrezione dei morti dopo il 

Giudizio universale: 

 

[…] così gli sfatti corpi ne gli avelli 

risorgeran ciascun, come prim’era, 

co’ i membri interi infin’a i lor capelli; 

come nel cener arsa la fenice 

risorge, e rinovella, qual si dice.

19
 

 

La genesi e la preparazione del canto (poemetto) tassiano sulla fenice si trovano 

nel dialogo Il Conte overo de l’imprese, l’opera in cui la trattazione dei simboli 

araldici e degli animali da raffigurare su scudi ed emblemi portò Tasso ad 

approfondire gli studi mitologici, passando anche attraverso il menzionato testo di 

Valeriano.

20
 

Il significato allegorico dell’uccello affiora già nel proemio della lunga 

narrazione che si estende fino al v. 1591, cioè nei vv. 1278-1280 (“Or a te mi rivolgo, 

e tu supremo/ fra gli altri onore avrai ne gli alti carmi,/ immortal, rinascente, 

unico augello”),

21
 attraverso gli attributi che Tasso usa per la fenice: “immortal”, 

“rinascente”, “unico”. La pregnanza della simbologia sacra si estrinseca poi nei vv. 

1292-1297: 

 

E ’n sì mutabil forma il Padre eterno 

di mortal, rinascente, unico augello 

figurar volle quasi in raro essempio 

l’immortal e rinato unico Figlio, 

che rinascer devea, come prescrisse, 

quando ei ne generò l’eterno parto,

22
 

                                                 

18
 La rivisitazione del mito da parte di Tasso è in chiave cristiana e scopertamente cristologica, 

interpretazione che affiora già nel noto libro sul simbolismo degli animali: il Physiologus greco (II-III 

secolo d.C.) al quale fanno riferimento tutti i bestiari medievali, dove si legge che “phoenix personam 

accipit Salvatoris”. Cfr. Il Fisiologo, cap. 7, Zambon (a cura di), 1975. 

19
 Regio, La Sirenide, IV, 46 (ms. XIII. D. 130 presso la Biblioteca Nazionale di Napoli, cc. 94

v

-95

r

). L’idea 

del sacro uccello come testimone a favore della resurrezione della carne (e perciò simbolo dell’uomo 

destinato alla resurrezione dopo la morte) è sviluppata in molti testi cristiani, a cominciare dalla Lettera 

ai Corinzi di Clemente Romano (95-98 d.C.) alla Catechesi di Cirillo di Gerusalemme al De resurrectione 

mortuorum, 12, 5-6 di Tertulliano e all’Hexaëmeron, V, XXIII, 79 di S. Ambrogio. 

20
 Cfr. Tasso, 1993, e Basile, 1979, p. 353. 

21
 Tasso, 1951, p. 198. 

22
 Ivi, p. 199. 
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e continua a dipanarsi nei vv. 1579-1591, dove non solo Tasso insiste sulla 

simbologia di Cristo, ma immagina la Natura in atto di ammonire gli uomini circa 

la resurrezione di Cristo, proprio attraverso l’exemplum del potere di rigenerazione 

della fenice: 

 

E felice via più perché a noi mostri, 

quasi in figura di colori e d’auro, 

l’unico Figlio del suo Padre Iddio, 

Dio, come ’l Padre, a lui sembiante e pari. 

E la Natura col tuo raro essempio 

insegna pur a l’animosa mente 

(s’ella dubita mai) com’ei risorga 

da la sua morte e dal sepolcro, eterno, 

e benché nostra pura e invitta fede 

abbia lume più chiaro onde ci illustri, 

te non disprezza, e con perpetuo onore 

il tuo bel nome al tuo Fattor consacra, 

ch’è sommo Sole, onde ha sua luce il sole.

23
 

 

Seguendo molteplici fonti, ma con immagini inedite e grandiose dell’“odorato e 

lucido oriente”, già esperite nella Gerusalemme liberata, Tasso si compiace di descrivere 

il paesaggio orientale e la selva in cui vive “l’unica Fenice,/ che de la morte sua rinasce 

e vive”.

24
 Il Poeta di Sorrento evoca l’“unicità” e la maestosità dell’uccello; ne descrive 

il volo il canto e i colori del piumaggio, tutti nobili con intrinseci significati mistici 

(porpora, oro, azzurro, verde, bianco), anche se non riesce a penetrare fino in fondo 

nella complessità del testo di Lattanzio, dove la fenice sembra avere qualcosa in 

comune sia con il simurgh-‘anka, l’uccello cosmico dei Persiani,

25
 sia con il benu 

egiziano, il volatile legato al culto del sole e all’idea della vita e della rigenerazione, 

simbolo del ciclo di morte e di rinascita:

26
 

                                                 

23
 Ivi, p. 208. 

24
 Tasso, 1951, V Giorno, vv. 1345-1346, p. 201. 

25
 Cfr. Henrichsen, I, 1825, II, 1827; Basile, 1979, p. 396. Del misterioso uccello simurgh (la fenice 

persiana) racconta l’epopea mistica islamica, e soprattutto parlano le opere di ’Attār (Il verbo degli uccelli) 

e di Sohravardī (L’Arcangelo purpureo e Incantesimo di Simurgh). 

26
 Sull’origine del mito cfr. Hubaux – Leroy, 1939, pp. 14-20; Rundle Clark, 1949-1950, pp. 14-16; 

Siciliano, 1994-1995; Bianchini, 1997. Sulla diffusione degli Hieroglyphica in Europa cfr. Orapollo (a cura 

di Rigoni e di Zanco), 1996. 
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Principio color est, qualis est sub sidere Cancri 

mitia quod corium punica grana tegit, 

qualis inest foliis quae fert agreste papaver, 

cum pandit vestes Flora rubente solo. 

Hoc humeri pectusque decens velamine fulget, 

hoc caput, hoc cervix summaque terga nitent. 

Caudaque porrigitur fulvo distincta metallo, 

in cuius maculis purpura mixta rubet. 

Alarum pennas insignit desuper Iris, 

pingere ceu nubem desuper acta solet. 

Albicat insignis mixto viridante zmaragdo 

et puro cornu gemmea cuspis hiat. 

LATTANZIO, De ave phoenice, vv. 125-136. 

Il color è purpureo, onde somiglia 

il papavero lento, allor ch’al cielo 

le sue foglie spargendo al sol rosseggia. 

Di questo quasi velo a lui risplende 

il collo, la cervice, il capo e ’l tergo. 

Sparge la coda che di lucido oro 

rassembra, e d’ostro poi macchiata e tinta. 

Ne le sue penne ancora orna e dipinge 

pur come in rugiadosa e curva nube, 

l’arco celeste, in cui si varia e mesce 

verdeggiante smeraldo a’ bianchi segni, 

ed a gli altri cerulei e vaghi fiori. 

TASSO, Il Mondo creato, V, vv. 1515-1526. 

 

Infine racconta la preparazione alla morte del favoloso uccello, con tutta la 

ricchezza dei particolari desunti dalle fonti (“Quinci il nido si fa, sia nido o tomba/ 

quello in cui pere, onde rinasca e viva/ l’augel, che di se stesso è padre e figlio,/ e 

se medesmo egli produce e cria”),

27
 “lieto del suo morir, perché veloce/ al rinascer 

di novo egli s’affretta”.

28
 Nella ricca descrizione Tasso aggiunge antitesi ed 

ossimori tutti suoi (“Parte di vital morte il corpo estinto/ s’accende”; “e con la 

morte immortal vita acquisti”)

29
 che rimandano alla Rime sacre, in particolare al 

sonetto sulla morte di Cristo, In questo sacro Legno, ove la vita, costruito sull’antitesi 

delle due parole tematiche che sono pure parole-rime: vita e morte. Ricrea giochi di 

parole (“Ne le ceneri aduste alfin converso,/ le sue ceneri accolte egli raduna…”, “O 

fortunato, e di te padre e figlio,/ felice augello, e di te stesso erede,/ nutrito e nutritor, 

cui non distingue/ il vario sesso…”)

30
 che rinviano ai suoi autori;

31
 e soprattutto 

ripropone immagini con densità simbolica (“E quinci prima l’animal ci nasce,/ e ’n 

forma d’ovo si raccoglie in giro./ Poi si riforma nel primier sembiante,/ e da le 

nove sue squarciate spoglie/ alfin germoglia l’immortal Fenice”),

32
 alcune di 

petrarchesca memoria (“Già la rozza fanciulla a poco a poco/ si comincia a vestir 

di vaga piuma…”; “La testa le circonda egual corona,/ come la cinge al sol co’ 

raggi ardenti”).

33
 Le immagini del sonetto CLXXXV dei Rerum vulgarium fragmenta 

(tra cui il particolare della corona, simbolo regale)

34
 rivivono anche in un’ottava 

della Gerusalemme conquistata (XVII, 43), nonostante i versi tassiani siano ancora un 

                                                 

27
 Tasso, 1951, V Giorno, vv. 1415-1416, p. 203. 

28
 Ivi, V Giorno, vv. 1451-1452, p. 204. 

29
 Ivi, vv. 1447, 1570, pp. 204, 208. 

30
 Ivi, vv. 1461-1462, vv. 1561-1564, p. 204, pp. 207-208. 

31
 Claudiano, Phoenix, (Basile a cura di), 2004, vv. 23-26: “Hic neque concepto fetu nec semine surgit, / 

sed pater est prolesque sibi nulloque creante / emeritos artus fecunda morte reformat / et  petit 

alternam totidem per funera vitam”. 

32
 Tasso, 1951, V Giorno, vv. 1465-1469, pp. 204-205. 

33
 Ivi, vv. 1470-1471, vv. 1530-1531, pp. 205, 206. 

34
 La “radiata corona” della fenice si trova, oltre che in Claudiano, Phoenix, 19 e in Lattanzio, in Alberto 

Magno, De animalibus, XXIII, 110 e in Vincenzo di Beauvais, Speculum naturale, XVII, 74. 
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intreccio delle fonti di Claudiano (Phoenix) e di Lattanzio (De ave phoenice): 

 

[…] igneus ora 

cingit honos 

CLAUDIANO 

 

Aptata est rutilo capiti radiata corona 

Phoebei referens verticis alta decus. 

LATTANZIO 

Questa fenice de l’aurata piuma 

al suo bel collo, candido, gentile, 

forma senz’arte un sì caro monile, 

ch’ogni cor addolcisce, e ’l mio consuma: 

forma un diadema natural ch’alluma 

l’aere dintorno […] 

PETRARCA 

In tal guisa il rinato unico augello 

i neri Etiòpi a visitar s’invia; 

vario e vago la piuma, e ricco e bello, 

di monil, di corona aurea natia: 

sacrando al sol nel suo felice ostello 

la ricca tomba, ove s’infiamma e cria.

35
 

TASSO 

 

Tasso scava nel profondo dei significati simbolici: l’aureola sul capo della fenice 

è “veri sanctitatis signum”; canta con un immaginario di luce e di colori l’aspetto del 

misterioso volatile che già nella tradizione ha uno splendore singolare. Riprende e 

sviluppa i versi 106-111 (“Così per li gran savi si confessa/ che la fenice more e poi 

rinasce,/ quando al cinquecentesimo anno appressa;/ erba né biada in sua vita non 

pasce,/ ma sol d’incenso lacrime e d’amomo,/ e nardo e mirra son l’ultime fasce”) 

di Inferno XXIV, che Dante elabora da Ovidio, Metamorfosi XV, vv. 392 ss. (in 

particolare dai vv. 393-394: “[…] non fruge neque herbis,/ sed turis lacrimis et suco 

vivit amomi”, e dai vv. 398-400: “Quo simul ac casias et nardi lenis aristas/ 

quassaque cum fulva substravit cinnama murra,/ se super inponit finitque in 

odoribus aevum”),

36
 alludendo però alle implicazioni religiose e teologiche 

attribuite dai “gran savi” alla divulgatissima favola, conosciuta anche attraverso le 

arti figurative.

37
 Il Medioevo occidentale, seguendo gli scrittori cristiani (Lattanzio, 

Tertulliano, Ambrogio, Origene) che avevano letto nel destino dell’uccello che muore 

e rinasce dalle proprie ceneri la vicenda del Figlio di Dio, considerò la fenice 

simbolo del sacrificio e della resurrezione di Cristo.

38
 

 

3. L’emblema della fenice negli Eroici furori 

Anche per Bruno la fenice è simbolo del ciclo di morte e di rinascita, ma non è, 

come per sant’Ambrogio e per gli altri scrittori cristiani e per Tasso, simbolo della 

resurrezione della carne o meglio ancora della resurrezione di Cristo. Anzi, 

riproponendo l’immagine della fenice, Bruno intende polemizzare con la 

tradizione cristiana che identificava l’uccello con la figura di Cristo. 

Giordano Bruno, assimilando la condizione dell’“amante furioso” a quella di 

                                                 

35
 Tasso, 1934, p. 111. Cfr. anche Gerusalemme liberata, XVII, 35-36. Tra le fonti tassiane si può annoverare 

anche Sannazaro, De partu Virginis, II, 415-421. 

36
 Ovidio Nasone, 2000, p. 732. 

37
 Cfr. Leclerq, 1939 e Tammisto, 1986. La fenice era un tema ricorrente nella pittura antica; lo stesso 

Erodoto, descrivendone l’aspetto, le dimensioni e il rito, precisa: “Io non l’ho visto, se non dipinto” 

(Storie, II, 73, 1-4). 

38
 Cfr. Zambon, 2001. 
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Atteone, riscrive il mito ovidiano nel sonetto Alle selve i mastini e i veltri slaccia e 

ancora nel sonetto Ahi, cani d’Atteon, o fiere ingrate.

39
 Ma il mito di Atteone non 

basta al Filosofo di Nola per far luce sulla sua “nova” filosofia e, quindi, per 

illustrare il compito del “furioso eroico”. Ed ecco che ricorre anche all’immagine 

del “passaro solitario”

40
 e all’emblema della fenice, il mitico uccello d’Arabia che 

moriva ardendo per rinascere dalle sue stesse ceneri. 

Più del passero solitario, la fenice di Bruno si arricchisce di significati simbolici 

nuovi. Il sonetto Unico augel del sol, vaga Fenice, costituito di 12 endecasillabi e di due 

settenari (questi ultimi sono ai versi 9 e 13 ), disposti in un’ottava e in una sestina – 

come tutti i sonetti che sono stati definiti “bruniani”

41
 – è costruito sul paragone tra 

la fenice e il Poeta che incarna il sapiente “eroico” e “furioso”. All’interno degli 

Eroici furori il componimento si inserisce nella dissertazione dottrinale sulla 

“trasmigrazione delle anime” e sul “destino della mutazione”; e proprio per queste 

ragioni il Nolano si rifà al testo ovidiano, anche se il modello di ispirazione, a mio 

avviso, è L’Acerba di Cecco d’Ascoli che, a sua volta, molto prende dal De 

proprietatibus rerum di Bartolomeo Anglico. 

Nei primi quattro versi Bruno evoca il motivo della “unicità” del fortunato 

uccello del sole, su cui insiste Lattanzio (“unica aves”), e quello della sua 

immutabile eternità. Subito dopo elabora il tema dell’incendio e delle fiamme, per 

riprendere nell’explicit del sonetto il motivo della vita lunga della fenice e della 

morte prefissata che non è altro che una rinascita. 

Il sonetto è così introdotto da Luigi Tansillo, nel Dialogo quinto della prima 

parte degli Eroici furori: 

 

VI. Tansillo. Appresso veggio descritta la fantasia d’una fenice 

volante, alla quale è volto un fanciullo che bruggia in mezzo le 

fiamme, e vi è il motto: Fata obstant. Ma perché s’intenda  meglior, 

leggasi la tavoletta.

42
 

 

È presentato come la dichiarazione in versi di un emblema (l’emblema VI), dove 

le figure allegoriche del fanciullo e della fenice sono accompagnate da un motto: 

Fata obstant. Nel Cinquecento la fenice (con l’unicorno, la cerva e il cigno) era tra le 

figure di animali più presenti nelle imprese. Le immagini di un fanciullo tra le 

fiamme e di una fenice che vola, derivate dalla tradizione platonica e piegate però 

a significare altro, suggeriscono subito l’idea dell’anima-intelletto individuale e 

dell’anima-intelletto universale. Come “significa” il sonetto, e soprattutto come 

illustra Tansillo nel testo di commento, il fanciullo tra le fiamme sta a raffigurare 

simbolicamente la condizione del “furioso eroico” segnata da inquietudine e da 

conflitti interiori, da un insaziabile, furioso desiderio di verità, come si evince 

anche da altri sonetti degli Eroici furori. Nel contrasto delle sue facoltà e 

                                                 

39
 Rimando al mio saggio del 2001. 

40
 Cfr. Lupi, 2003. 

41
 Cfr. Aquilecchia, 1996. 

42
 Bruno, 1995, p. 75. 
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inclinazioni, attraverso una vicenda che si ripete, l’anima dell’individuo si eleva e 

progredisce, manifestandosi sempre nuova e diversa. 

Nella fenice bruniana sopravvivono pochi elementi descrittivo-allegorici della 

fenice petrarchesca e della fenice tassiana, in generale della fenice della tradizione 

letteraria classica e cristiana. Anche Bruno evoca la “vaghezza” e l’“unicità” 

dell’uccello (l’esordio “Unico augel del sol, vaga Fenice” richiama il verso 58 del De 

ave phoenice: “et sola arcanis conscia, Phoebe, tuis”); ne ricorda l’immortalità, per 

essere vecchio quanto è vecchio il mondo, e il luogo in cui vive: “ne l’Arabia 

felice”. Piuttosto che su elementi descrittivi ed esornativi (le piume, il capo, le ali, 

la coda), il Nolano preferisce insistere su argute antitesi concettuali e retoriche, 

attraverso le quali mette a fuoco l’azione del sole sulla fenice e il morire dell’uccello 

bruciando nel proprio nido e in un termine prefissato. 

Il confronto tra la fenice e il “furioso eroico” subito si presenta come una 

dissimilitudine che si prolunga nell’intera ottava, e nella forma di chiasmo, non di 

segmenti paralleli, dal v. 4 al v. 8: tu-io, io-te, tu-io, io-tu. La “vaga” fenice, che ha la 

stessa età del mondo, risorge sempre identica a se stessa: è ancora oggi quella che 

fu nel passato, “essendoché la medesima materia per il fuoco si rinova ad esser 

corpo di fenice, e medesimo spirito ed anima viene ad informarla”; il 

Poeta/“furioso eroico”, invece, è soggetto a mutazione attraverso il “disquarto di 

sé”: “è quel che non fu, perché il suggetto che è d’uomo, prima fu di qualch’altra 

specie secondo innumerabili differenze”.

43
 Comincia a configurarsi il contenuto 

filosofico del componimento: 

 

Cicada. Che cosa credete che possa figurar questo? 

Tansillo. La differenza ch’è tra l’intelletto inferiore, che 

chiamano intelletto di potenza o possibile o passibile, il quale è 

incerto, moltivario e moltiforme; e l’intelletto superiore, forse 

quale è quel che da peripatetici è detto infima de l’intelligenze, e 

che immediatamente influisce sopra tutti gl’individui dell’umana 

specie, e dicesi intelletto agente ed attuante.

44
 

 

Ed è qui che si coglie la presenza dell’Acerba III, 2 (Della vita attiva spirituale, o 

contemplazione delle verità eterne, e della fenice suo simbolo), dove Cecco d’Ascoli 

elabora per primo nella nostra letteratura l’emblema sapienza divina/fenice che 

illumina l’intelletto umano per innalzarlo alla contemplazione delle realtà eterne e 

condurlo alla salvezza e alla beatitudine.

45
 Non è un caso quindi che i versi 

bruniani: “ch’appareggi col mondo gli anni tui” e “tu sei chi fuste, io son quel che 

non fui” rimandino rispettivamente ai versi 22 e 134 dei capitoli secondo e primo del 

III libro dell’Acerba: “fu innanzi il tempo e innanzi il ciel sua vista”

46
 e “ch’io non 

                                                 

43
 Ibidem. 

44
 Ivi, pp. 75-76. 

45
 La sapienza continuamente muore, per l’ignoranza degli uomini, ma per risorgere proprio come la 

fenice, e ogni volta più luminosa. 

46
 Cecco d’Ascoli, 1927, p. 254. 
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son chi fui”,

47
 e che altre espressioni di Cecco rivivano nella poesia degli Eroici 

furori, anche se Bruno non raggiunge mai il culmine della visione beatificante 

dell’Autore dell’Acerba. Nel corso dell’esposizione del sonetto il Nolano – 

attraverso Tansillo – collega, secondo la tradizione (a partire dagli Egizi), la sacra 

fenice sia con il sole sia con la luna, e il rapporto sarebbe questo: la luna (Diana) sta 

al sole (Apollo) come l’intelletto umano individuale sta all’intelligenza universale. Il 

riferimento all’influsso lunare è pure nell’Acerba (III, 2, 31 ss.). 

Dunque, nel rapporto tra l’intelletto superiore e l’intelletto inferiore mi sembra 

di poter cogliere anche il rapporto tra la sapienza/verità e il “furioso” che va a 

caccia della sapienza/verità. Il che significa che la fenice è quella sapienza/verità 

divina, eterna e immutabile, che il “furioso eroico” ricerca, trasformandosi ogni 

volta che ad essa si accosta, senza poterla possedere mai interamente, come invece 

accade al contemplante della Donna celeste nell’Acerba (“Io son dal terzo cielo 

trasformato/ in questa donna, ch’io non son chi fui,/ per cui mi sento ognora più 

beato/ […] Dunque, io son ella, e se da me si sgombra,/ allor di morte sentir 

deggio l’ombra/”).

48
 

Nonostante le delucidazioni di Tansillo, il componimento resta comunque 

enigmatico e aperto a ulteriori interpretazioni suggerite dalla “nova” Filosofia del 

Nolano. Per Eugenio Canone il sonetto, in cui si legge la consueta inchiesta di 

Bruno circa la possibilità di immortalarsi e di salvarsi, presenterebbe “da una 

precisa angolazione la concezione bruniana dell’uomo come individuo e come 

specie”.

49
 Lo studioso sostiene che nel sonetto – e in altri luoghi dei Furori – la 

fenice rinvia all’anima, all’“eterna essenza umana” che trascende gli individui, e 

che “l’amante furioso” si sforza di conservarsi nella propria specie e di riconoscersi 

nell’unità dell’anima. 

Nei vv. 5-8 del sonetto in questione, Bruno continua a distinguere tra la fenice 

che “al cospetto del sole cangia la morte con la vita” e il sapiente eroico che “nel 

cospetto d’amore muta la vita con la morte”:

50
 muore infelice per “caldo d’amor”, 

cioè muore inappagato per non aver abbracciato e posseduto la verità; la fenice 

invece è ravvivata dai raggi del sole, cioè è illuminata dalla luce del sapere sommo. 

La fenice brucia in un solo luogo (“su l’aromatico altare accende il foco” si legge 

nel commento) e in un determinato momento (quando ha raggiunto l’età di morire, 

per rinascere subito); il “furioso” “trova il foco e mena seco, ovunque va”, arde 

cioè dal desiderio di conoscenza in ogni luogo e in ogni momento. In un solo 

endecasillabo Bruno condensa due esperienze: quella della fenice e quella del 

sapiente eroico. Nel primo emistichio del v. 7 (“Tu bruggi ’n un”) il Nolano ha 

sintetizzato il racconto relativo alla fenomenologia rituale del misterioso uccello di 

origine egiziana, ampiamente descritta da Tasso: il bruciare della fenice dopo aver 

cosparso il nido di aromi, un vero e proprio rito legato al fuoco e illuminato dal 

sole, in cui gli esegeti hanno colto profondi sensi religiosi e teologici. Tasso ha 

                                                 

47
 Ivi, p. 253. 

48
 Ivi, III, I, vv. 133-140, p. 253. Anche il gioco etimologico intorno alla voce ombra ritorna in Bruno. 

49
 Cfr. Canone, 2003, pp. 74-75. 

50
 Bruno, 1995, p. 75. 
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enfatizzato il rito, con molteplici riferimenti a piante verdeggianti e odorose (come 

nelle fonti greco-latine) e con abbondanti suggestioni visive e olfattive. 

Nei pregnanti versi di Bruno si “significa” che l’appetito (apprensione) del 

senso è vario vago e incostante, l’appetito (concetto) dell’intelligenza è fermo e 

stabile. E soprattutto si esprime “la differenza de l’amor sensuale che non ha 

certezza né discrezion de oggetti, da l’amor intellettivo il qual ha mira ad un certo 

e solo, a cui si volta, da cui è illuminato nel concetto, onde è acceso ne l’affetto, 

s’infiamma, s’illustra ed è mantenuto nell’unità, identità, e stato”.

51
 Facendo 

chiarezza sul modo di apprendere dell’“intelletto umano individuale”, Bruno 

allude alla maniera diversa di conoscere del “sapiente eroico” a confronto con Dio 

(tematiche comuni anche a Campanella a proposito del “sennoamante” e di Dio), e 

nel Commento spiega le ragioni del suo essere “furioso, vago, ed incerto”, laddove 

“l’intelletto universale è quieto, stabile e certo, cossì secondo l’appetito, come 

secondo l’apprensione”.

52
 

Il “furioso eroico” attinge il fuoco da Cupido, la fenice dal sole, da Apollo. Ma, 

se Apollo, il dio del sole, è anche il dio della poesia, la fenice potrebbe essere non 

solo l’intelletto universale, la verità e la sapienza, ma pure la poesia. Il contenuto 

del sonetto caudato Questa fenice ch’al bel sol s’accende del Dialogo primo, capitolo 

III, nella seconda parte degli Eroici furori, pare confortare questa interpretazione. 

L’esordio del componimento bruniano, or ora citato, ricorda l’incipit del sonetto 

petrarchesco prima menzionato: Questa fenice de l’aurata piuma, e testimonia anche 

per Bruno l’immediatezza (forse meglio la consuetudine) dell’identificazione con 

qualcosa di caro e di proprio. 

In entrambi i sonetti Bruno valorizza il rito del fuoco in cui brucia la fenice. Si 

sofferma sul motivo dell’incendio e delle fiamme, che il “furioso eroico” ama più di 

qualsiasi refrigerio, con riferimenti continui al “sole intelligenziale”. Il fuoco è 

l’ardente desiderio delle cose divine.

53
 L’ottava del sonetto Unico augel del sol, vaga 

Fenice si chiude come si è aperta, con un movimento circolare: con l’immagine della 

fenice e del sole/Apollo: “Io da Cupido, hai tu da Febo il foco”. Con l’icona d’una 

fenice, che “arde al sole, e con il suo fumo va quasi a oscurar il splendor di quello, 

dal cui calore vien infiammata”, si apre pure il secondo sonetto bruniano: Questa 

fenice ch’al bel sol s’accende.

54
 Qui Bruno coglie una somiglianza tra la fenice e il 

proprio spirito: come la fenice arde illuminata dai raggi del sole che essa poi 

offusca col proprio fumo, così lo spirito del “furioso” (del poeta filosofo), che “il 

divin splendore/ accende e illustra”, mentre va interpretando (“mentre va 

spiegando”) quell’immagine del mito (e in generale le cose divine) che tanto 

risplende nel pensiero, viene piuttosto ad oscurarla. Dagli alti concetti fa derivare 

rime che li oscurano e li impoveriscono piuttosto che illuminarli e valorizzarli. 

Attraverso la favola della fenice Bruno affronta il rapporto tra filosofia, mito e 

poesia, esprimendosi sulle difficoltà e sulla fatica nel mettere in versi idee e 

                                                 

51
 Ivi, p. 76.  

52
 Ibidem. 

53
 Si veda il sonetto D’un sì bel fuoco…, vv. 5 ss. (Bruno, 1995, pp. 44-45). 

54
 Ivi, p. 100. 
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concetti (“mentre mi struggo, e liquefaccio intiero”), sull’inferiorità (“humiltà”) 

delle proprie rime e del proprio stile poetico rispetto al pensiero.

55
 

Ritornando al sonetto Unico augel del sol, vaga Fenice, si osserva che la forma 

chiasmica si prolunga senza interruzione dall’ottava alla sestina, dove Bruno 

conclude ragionando sul diverso destino dell’intelletto universale/verità/poesia e 

dell’intelletto particolare/sapiente eroico/poeta. Nel Commento Tansillo parla di 

“antitesi de la sorte de la fenice e del furioso” e subito dopo aggiunge: “ma che non 

son medesimi, ma diversi ed oppositi gli decreti fatali de l’uno e gli fatali decreti de 

l’altro […]”).

56
 Se la fenice ha una vita lunga e prefissata di cinquecento anni prima 

della morte/rinascita, l’“amante furioso” ne ha una breve, di termini incerti e 

minacciata da mille pericoli e rovine. Il “furioso” non sa quanto vivrà né quanto ha 

vissuto, trascinato da un cieco fato; la fenice, al contrario, una volta morta, 

sicuramente rinasce. Attraverso la rigenerazione spontanea dell’uccello, il Nolano 

allude al ciclo perenne e universale della vita, all’eterna sapienza di Dio che 

illumina e governa l’universo. 

I tre poeti italiani ricordati testimoniano i diversi modi in cui il mito della fenice 

fu “vissuto” e rielaborato nella letteratura italiana dal Trecento al primo Seicento. 

In modo frammentario ed episodico ma in direzione fortemente “interna o 

centripeta”, sollecitando il lettore a “sviluppare dalle parole il senso del più ampio 

schema verbale che esse formano”,

57
 Petrarca elabora gli elementi simbolico-

figurativi del mito, identificando con la fenice sia Laura,

58
 sia la propria condizione 

di amante e sia la propria poesia amorosa che si arresta per poi rinascere nella 

poesia sacra. Tasso, riscrivendo un poemetto sulla fenice, si cimenta in una esegesi 

allegorica in chiave cristologica, individuando una complessa simbologia mistico-

teologica nelle colorite immagini della tradizione. Bruno, recuperando pochissimi 

elementi letterari, li rende vivi con l’ardore del suo pensiero e con l’esperienza degli 

“eroici furori”. Così i signa della fenice bruniana sono di natura metafisico-

speculativa, tutti impregnati di cultura ermetica e biblico-patristica. 
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ALCUNE NOTE SULLA NUMISMATICA CINESE 

Loredana Cesarino 

L’applicazione meccanica alla numismatica cinese di categorie che si sono 

affermate nell’ambito delle ricerche occidentali non sembra essere utile per la 

comprensione del processo storico realmente attraversato dalla monetazione della 

Cina. Tali categorie, infatti, o sono troppo generali, o sono troppo specifiche, e male 

si adattano a quella branca della disciplina numismatica, definita orientale, che 

trova la sua massima espressione nella storia della monetazione del Paese di 

Mezzo. 

Una linea di studio storico-filologica a carattere comparativistico va 

necessariamente considerata come confronto di culture finalizzato all’individuazione, 

oltre che delle zone di coincidenza e di identità, anche alla definizione delle 

relative specificità. In linea con questo principio, nel corso del presente scritto, sarà 

condotta un’analisi sulla numismatica cinese che tenterà di mettere in risalto, 

l’originalità e l’identità sinica assunta dal fenomeno in Asia Orientale rispetto alla 

tradizione greco-romana e, nel contempo, alla luce dell’esperienza occidentale, 

provi ad identificarne i tratti comuni. Sebbene gli studi da me condotti abbiano 

evidenziato la presenza di sottili zone di identità tra numismatica orientale ed 

occidentale, tuttavia l’esperienza cinese in questo campo è da considerarsi, nel 

complesso, decisamente autoctona, priva di interferenze esterne e del tutto 

indipendente rispetto a quella avutasi nel resto del mondo. 

La numismatica cinese è un argomento vastissimo e molto articolato, protetto 

da una cortina linguistica impenetrabile allo studioso non specialista che intenda 

avvicinarvisi. In effetti è quasi del tutto impossibile comprendere la complessità di 

tale argomento senza avere prima un’idea del registro principale attraverso il quale 

esso si esprime, ovvero la scrittura, sotto forma di leggende

1
 e iscrizioni di natura 

ideografica. Come sappiamo, la scrittura cinese non è alfabetica bensì costituita da 

caratteri indipendenti, a ciascuno dei quali corrispondono una unità semantica ed 

un’unità fonetica consistente in una sillaba, e costituisce un fenomeno unico nella 

storia delle lingue del mondo e della civiltà umana in generale. Tale natura 

ideografica della scrittura ha influito in maniera determinante sul processo degli 

studi numismatici cinesi, tanto da aver indotto molti studiosi a credere che la 

distinzione tra monete europee e non europee sia sostanzialmente linguistica e 

dipenda dal fatto che le leggende sulle monete coniate al di fuori dell’esperienza 

occidentale sono espresse in lingue ed incise in caratteri che la maggior parte degli 

studiosi e dei collezionisti occidentali, ad eccezione degli specialisti, non è in grado 

di decifrare.

2
 Una tale distinzione, basata esclusivamente su dati linguistici, è 

                                           

1
 Con il termine “leggenda” si indica l’insieme delle parole e dei numeri disposti sulle due facce della 

moneta. (Anche “legenda”). 

2
 Grierson, 1984, p. 63. 
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tuttavia insostenibile. Molti altri elementi concorrono, infatti, alla determinazione 

di una divisione ideologica tra monete orientali e non, e ciascuno a suo modo 

contribuisce a rendere più netta la differenza tra la numismatica cinese e quella 

europea. Le due tradizioni corrono su binari opposti e paralleli: l’una è il 

corrispettivo dell’altra, entrambe sono fondamentali per la propria area geografica 

e, come egregiamente espresso dal dottor Savio, “in Occidente la moneta è un fatto 

greco, in Oriente un fatto cinese”.

3
 Storicamente, le altre tradizioni monetali del 

mondo hanno di fatto avuto origine o dalla prima o dalla seconda: mentre le 

monete occidentali, insieme con quelle dell’Islam e dell’India,

4
 discendono in 

maniera più o meno diretta da quelle greche, le monete orientali, e in particolare 

quelle delle tradizioni giapponese, coreana ed annamita, sono profondamente 

debitrici di quelle della Cina. L’influsso cinese è stato determinante per il carattere 

di tutte le altre monetazioni dell’Estremo Oriente. Ciò è dipeso, in parte, dal fatto 

che la Cina è stata da sempre il polo culturale di tutta l’Asia Orientale e, in parte, 

dal fatto che i paesi limitrofi, pur parlando lingue diverse da quella cinese, in 

passato hanno usato gli stessi ideogrammi, sicché le leggende delle monete cinesi 

erano comprensibili anche oltre i confini della Cina propriamente detta, allo stesso 

modo in cui i numerali arabi sono visivamente comprensibili in tutto l’Occidente, 

nonostante vengano adoperati fonemi diversi in ogni lingua nazionale.

5
 Detto 

questo, comprendiamo meglio perché i numismatici occidentali sono ancora oggi 

abituati a considerare la storia della monetazione europea come tema 

autosufficiente e distinto da quella del mondo extraeuropeo. In questo essi non 

differiscono dai colleghi di Cina e Giappone che, avendo alle spalle una tradizione 

secolare di collezionismo e di studi numismatici, in linea di massima hanno 

limitato i propri interessi alle aree geografiche in cui è circolato il contante in rame 

di tipo cash.

6
 Un tale atteggiamento, che porta inevitabilmente a tracciare, dall’una 

e dall’altra parte, una linea di divisione netta tra la disciplina numismatica 

orientale e quella occidentale, non è affatto opinabile e trova la sua giustificazione 

nel fatto che, in effetti, la tradizione della Cina nel campo della monetazione e degli 

studi numismatici differisce sotto quasi tutti gli aspetti da quelle dell’Occidente, 

dell’Islam e dell’India, ed è pertanto giusto considerarla come un fenomeno a sé 

stante. 

Per comprendere appieno il fenomeno che mi accingo ad analizzare 

bisognerebbe, tuttavia, avere un’idea generale di quella che è stata la storia della 

monetazione cinese, o quantomeno una conoscenza approfondita delle sue tappe 

principali. L’evoluzione della moneta in Cina è indissolubilmente legata ai 4000 

anni di storia del suo popolo e ricostruirla non è impresa semplice. Essa è in parte 

ancora da scrivere, molte delle informazioni sull’argomento sono talvolta 

frammentarie o di parte, e la difficoltà nel delinearne un quadro quantomeno 

                                           

3
 Savio, 2001, p. 41. 

4
 La monetazione indiana ha avuto, in realtà, un’origine indipendente e solo successivamente è stata 

influenzata, direttamente ed indirettamente, da quella dell’Occidente. Grierson, 1984, p. 64. 

5
 Ivi, pp. 98-99. 

6
 Ivi, pp. 63-64. 
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soddisfacente è accresciuta dalla varietà delle fonti spesso in contraddizione tra 

loro. Nel 1889, in un articolo pubblicato sul “North China Herald”, J. Edkins ha 

sottolineato la complessità del soggetto numismatico in Cina sostenendo che, data 

la vastità e l’immane differenza del fenomeno rispetto all’esperienza occidentale, 

esso andrebbe sempre affrontato nel corso di saggi articolati o, meglio ancora, di 

interi volumi. Questa idea accomuna tutti gli studiosi che negli anni, volgendo il 

proprio sguardo verso l’Estremo Oriente, si sono occupati dell’oggetto “moneta”. 

Tuttavia, per i limiti imposti dal tipo di ricerca in atto e rinnegando nel concreto le 

parole di Edkins, qui sarà dedicato solo un breve paragrafo alla storia della 

monetazione cinese delle origini, rimandando quanti fossero interessati 

all’argomento agli studi di quei numismatici eminenti che lo hanno affrontato 

egregiamente in opere dai contenuti chiari e dettagliati. 

Le origini della storia monetaria cinese affondano le proprie radici nell’antichità 

più remota. Grazie ai ritrovamenti archeologici sappiamo, oggi, che la Cina è stato 

uno dei primi paesi al mondo a battere moneta

7
 e, se i bronzi ritrovati nel sito 

archeologico delle Rovine di Yin ad Anyang, provincia dello Henan, e quelli 

ritrovati in alcune tombe Shang a Baode, provincia dello Shanxi, vengono 

considerati moneta, allora la monetazione cinese ha una storia di circa tremila anni. 

Volendo delineare una breve cronistoria della moneta in Cina, alla luce dei dati in 

nostro possesso è possibile affermare che, anche qui come nel resto del mondo, il 

baratto fu la prima forma di scambio attuata nell’ambito delle società primitive.

8
 In 

seguito, oggetti ornamentali quali giade, perle e conchiglie, ovvero usati nella 

divinazione come i carapaci, seguendo un processo naturale di evoluzione, 

conobbero gradualmente un uso diverso da quello cui erano stati da sempre 

destinati, per farsi offerta, dono e, successivamente, moneta. Tra tutti gli oggetti 

sopraccitati, però, solo la conchiglia si impose sugli altri come strumento di 

pagamento privilegiato, grazie alla praticità e alla leggerezza legata alle dimensioni 

ridotte. In Cina si usarono in particolar modo le conchiglie del mollusco Cypraea, 

più comunemente note come “cauri”, e la loro diffusione come strumenti di 

pagamento di tipo pre-monetale è da considerarsi legata essenzialmente 

all’intrinseco valore ornamentale e alla funzione magico-religiosa attribuita ad esse 

fin dai tempi più remoti: anticamente, la parte del ventre era associata a 

superstizioni circa la fecondità e la prosperità, ed essendo il loro uso confinato alla 

sfera rituale, possederle conferiva grande prestigio. Per questi motivi tali oggetti, 

oltre che come strumento di pagamento, furono sistematicamente inseriti, insieme 

con altri manufatti, nelle tombe degli aristocratici come insegna di rango e simbolo 

di ricchezza. A dimostrazione del fatto che le conchiglie ritrovate nelle sepolture 

non erano semplicemente degli oggetti funerari ma vere e proprie monete 

utilizzate negli scambi commerciali, molti studiosi evidenziano la struttura di un 

certo numero di caratteri cinesi che contengono il radicale bei 貝 (conchiglia) come 

elemento significante. Ne sono un esempio i termini mai¹ 買(comprare),  mai

2

 賣

                                           

7
 “battere” nel senso più generale di “creare” dato che le monete cinesi furono, fin dagli albori, fuse e 

non battute. 

8
 Fusco, 1992, p. 23. 
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(vendere), bao 寳(tesoro) ecc.

9
 Una relazione simile è presente anche in molte altre 

lingue del mondo: in latino, ad esempio, il termine pecunia deriva da pecus, 

bestiame; la rupia indiana viene da roupa, gregge, e in semitico con un unico 

termine, semel, si indica sia il cammello che il salario. Tra il VI ed i V secolo a.C. 

una rivoluzione tecnologica – determinata in primo luogo dal grande sviluppo 

delle tecniche estrattive e della metallo-tecnica, che resero possibile la fusione del 

ferro oltre un millennio e mezzo prima che fosse realizzata in Europa – cambiò lo 

scenario sociale, economico ed amministrativo della Cina arcaica. Gli artigiani 

cinesi, ormai esperti nel controllo del calore della fornace grazie all’esperienza 

accumulata nei secoli nella lavorazione della ceramica, non dovettero incontrare 

molte difficoltà nell’ottenere una temperatura che era solo di qualche decina di 

gradi superiore per la fusione del bronzo. Ciò spiega perché gli artigiani cinesi non 

siano passati attraverso la fase della forgiatura che in Occidente rimase, invece, la 

tecnica dominante per la produzione di monete fino al Medioevo. A seguito di 

questa rivoluzione tecnologica, la conchiglia moneta, ormai non più adatta ad 

un’economia in continua crescita, fu ritirata dai mercati a favore di una moneta 

dall’alto valore nominale e dalla forma simile ad una vanga, inizialmente nota 

come daqian 大錢 (letteralmente “grossa moneta”). Questa nuova moneta fu la 

prima bubi 布幣 (letteralmente “vanga moneta”, così chiamata per la caratteristica 

forma ispirata all’attrezzo agricolo usato dai contadini) mai coniata, ed inaugurò 

quella fase della storia cinese durante la quale le monete in circolazione erano 

essenzialmente imitazioni in miniatura di oggetti d’uso comune. Ciò è 

particolarmente vero per il periodo degli Stati Combattenti (475-221 a.C.),

10
 quando 

tutte le monete furono coniate in forme particolari e talvolta bizzarre, ispirate 

sempre ad oggetti della tradizione agricola e pastorale: oltre alla già citata vanga 

moneta (che si caratterizza in particolare per la presenza del “manicotto”, una 

cavità per l’ingresso del manico presente nella parte alta della moneta a perfetta 

imitazione dell’attrezzo al quale si ispira), in questo periodo circolarono anche 

monete a forma di coltello (daobi 刀幣), monete circolari (huanqian 環錢), nonché 

monete d’oro e d’argento affiancate, in alcuni regni, dalle vecchie conchiglie 

moneta

11
 non ancora del tutto cadute in disuso.

12
 Sebbene tutte queste monete 

circolarono nell’intera area degli Stati Combattenti, tuttavia ogni Stato privilegiò 

                                           

9
 Yang, 1952, p. 12. 

10
 La tradizione storiografica cinese è solita annoverare in quest’epoca sette potenti regni in lotta tra loro: 

Qin, Qi, Yan, i tre Stati sorti dalla spartizione di Jin (Zhao, Wei e Han) e lo Stato meridionale di Chu. In 

questo periodo i conflitti assunsero il carattere di guerre totali che puntavano al rafforzamento 

personale e all’annientamento degli avversari, le usurpazioni divennero un fenomeno comune in tutti i 

principati e l’Egemonia costituiva la sanzione ufficiale dei nuovi rapporti di forza. 

11
 Tipiche di questo periodo sono quelle conchiglie moneta che riportano sul dorso un’incisione 

difficilmente decifrabile: l’immagine è talmente confusa che è stata definita dai numismatici yibiqian 蟻

鼻錢, letteralmente “moneta a naso di formica”, ovvero indistinguibile. Siccome le iscrizioni ricordano 

nei tratti un volto dalle sembianze mostruose, queste monete sono anche note come guilianqian 鬼臉錢, 

letteralmente “moneta dalla faccia demoniaca”. In realtà queste leggende sembrano riportare i caratteri 

jun 君 e yin 圻. Secondo quanto si è appreso dai ritrovamenti archeologici, questo tipo di valuta in 

conchiglia circolò quasi esclusivamente all’interno dello Stato di Chu. 

12
 In questo periodo nacquero le prime forme di prestiti in oro con i relativi interessi. 
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l’uso particolare di una di esse, quasi a voler sottolineare la propria indipendenza 

rispetto agli altri. L’oggetto moneta divenne così l’incarnazione oggettiva dei 

costumi e della forza politico-economica dello Stato in cui circolava e, negli scambi 

tra i vari regni, ciascuna moneta ebbe maggiore o minore potere d’acquisto 

secondo la maggiore o minore potenza dello Stato in cui era stata emessa. Per 

questo motivo, nel territorio degli Stati Combattenti, a mio avviso si possono 

identificare delle vere e proprie “regioni monetarie”, ovvero delle aree geografiche 

in cui predominò l’uso di una particolare moneta a “naso di formica”. Avremo così 

la regione della vanga moneta, identificabile tra i regni dei Tre Jin (Zhao, Han, Wei) 

e di Zhou, la regione del coltello moneta, ad est ed a nord del Fiume Giallo (in 

particolare nei regni di Qi, Yan e Zhao), la regione della moneta circolare, che 

combacia essenzialmente con il regno di Qin e, infine, la regione meridionale del 

regno di Chu ove predominò l’uso delle piastre d’oro e della conchiglia moneta. 

Sebbene tutti i tipi di moneta sopraccitati stimolino la curiosità dello studioso, 

purtroppo essi non sopravvissero oltre il periodo degli Stati Combattenti

13
 e furono 

lentamente sostituiti da una nuova moneta di forma circolare con un foro al centro 

per la filza, coniata ad imitazione dei dischi di giada bi 壁 o, più probabilmente 

della ruota del filatoio. È storicamente dimostrato che monete di questo tipo furono 

prodotte già nel regno di Qin, nel tardo periodo degli Stati Combattenti, ma la 

prima moneta circolare appartenente ad una Cina unita fu coniata solo nel corso 

della prima dinastia imperiale, quella Qin (221-207 a.C.), e chiamata banliang 半兩, 

dal nome dell’iscrizione che ne denunciava il peso (ban-liang, letteralmente “mezza 

oncia”).

14
 

La fusione della moneta banliang nel III secolo a.C. gettò le basi di quel sistema 

monetario che in Cina rimase in vigore, con le dovute innovazioni, dal periodo 

pre-imperiale fino alla nascita della Repubblica nel XX secolo: parlo del sistema 

monetario basato su monete di rame di forma circolare con un foro al centro per la 

filza, chiamate cash in inglese (dal sanscrito karsha, karshapana, divenne in 

portoghese caixia e, infine, cash in inglese – denominazione usata inizialmente per 

le monete di rame dell’India ed estesa successivamente alle monete di rame di 

tutto il sud est asiatico).

15
 La produzione su larga scala di questo tipo di moneta 

creò, negli anni, un sistema monetario tipicamente cinese dalle seguenti 

caratteristiche: 

 le monete sono fuse e non battute 

 le monete circolari hanno tutte un foro centrale 

 i materiali monetari sono principalmente rame e bronzo 

 i tipi monetali sono quasi del tutto assenti 

 le leggende sono composte da due o più ideogrammi 

 le monete hanno circolato principalmente in filze 

Per circa due millenni in Cina si utilizzarono queste monete di rame, peculiari 

                                           

13
 Ad eccezione di alcune varianti della vanga moneta e del coltello moneta, reintegrate per un breve 

periodo nel corso della dinastia Xin (9-24 d.C.). 

14
 In realtà queste monete non pesavano “mezza oncia” ma 3-3.5 grammi circa. 

15
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per forma, design e manifattura, come strumento quasi esclusivo di pagamento. I 

metodi di produzione delle monete cash rimasero invariati nel corso dei secoli, 

secondo una tradizione fortemente conservatrice. A differenza di tutte le monete 

occidentali, prodotte per battitura attraverso l’utilizzo del conio d’incudine e di 

martello, le monete cinesi furono, fin dagli albori, sempre fuse in stampi. Gli 

stampi erano prodotti con sabbia raffinata mescolata con materiali organici, a 

formare un impasto modellabile contenuto in scatole di legno. Successivamente, 

una moneta detta muqian 母錢 (letteralmente “moneta madre”, ovvero un modello 

per l’incisione delle due facce dello stampo) veniva pressata sulla superficie dei 

due stampi, inferiore e superiore, lasciandovi un’impronta in incuso del design da 

realizzare. Rimossa la “moneta madre” e ripuliti i canali per la colata, i due stampi 

erano fissati insieme e pronti così all’uso. Il metallo fuso veniva versato nello 

stampo per mezzo di una “bocca per la colata” e, una volta raffreddato, il risultato 

finale era ciò che nel gergo viene definito “albero di monete”, ovvero un blocco di 

monete unite dal canale di colata la cui struttura ricorda quella di un albero (donde 

il nome) dal quale poi si staccavano le singole monete.

16
 

Sulla base di questa esperienza monetale, la Cina ha sviluppato nei secoli un 

carattere numismatico indipendente e, sotto molti aspetti, diverso da quello 

europeo e occidentale nel suo complesso. In Occidente, infatti la numismatica 

nacque a seguito dei tentativi compiuti per identificare e classificare quegli oggetti 

che i collezionisti dei secoli XVI e XVII chiamavano “medaglie”. Questo termine 

non aveva allora il significato ristretto che ha oggi, ossia di carattere 

essenzialmente commemorativo, ma si riferiva ad ogni sorta di oggetti metallici di 

piccole dimensioni recanti leggende o disegni: era l’aspetto esteriore, non la 

funzione, a determinarne il raggruppamento nell’ambito di una stessa disciplina. 

Essendo tuttavia una delle principali funzioni delle medaglie quella economica, gli 

studiosi finirono col comprendere nell’ambito della numismatica anche tutti quegli 

oggetti adoperati come mezzo di scambio, dalle conchiglie e dai braccialetti delle 

società primitive, alle banconote delle società più evolute. In Cina, al contrario, le 

origini della numismatica sono da considerarsi strettamente legate alla nascita e 

allo sviluppo dell’oggetto stesso del suo studio: tale disciplina in territorio cinese 

nacque, infatti, come scienza legata alla moneta e, solo in seguito, oggetti monetali 

e paramonetali diedero vita a quell’impulso di conservazione che generò un 

collezionismo di tipo numismatico. In sintesi, possiamo dire che, mentre in 

Occidente fu il collezionismo di monete e affini a generare gli studi numismatici, in 

Cina avvenne esattamente il contrario: furono gli studi numismatici, cioè, a 

suscitare un interesse di tipo collezionistico. Non a caso i numismatici cinesi, più 

che collezionisti, sono esperti conoscitori dei rispettivi ambiti di interesse e della 

storia monetaria nazionale. In Cina, data la peculiarità delle forme e delle 

dimensioni della monetazione antica, particolare enfasi è posta sullo studio di 

questi aspetti e il campo della ricerca si estende all’analisi delle leggende, degli stili 

calligrafici, delle funzioni e del valore artistico di ogni singolo pezzo. L’esperienza 

cinese in questo settore è talmente particolare che importanti differenze tra 
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numismatica sinica ed occidentale sono evidenziabili anche in ambito strettamente 

linguistico. Ad esempio, la distinzione tra i concetti di “moneta” e “denaro”, alla 

base degli studi occidentali, in Cina assume delle sfumature ben diverse. I cinesi 

dicono huobi 貨幣 o bi 幣 per indicare gli “oggetti usati come moneta”, ovvero 

appartenenti alla categoria del “denaro”, qian 錢 o quan 泉 per la “moneta”, e wen 

文 per la moneta come unità di computo. Sotto la voce huobi andranno elencati, 

dunque, tessuti, granaglie e monete di ogni specie e forma (compresi biglietti e 

lingotti); sotto la voce qian, al contrario, solo le monete di rame o bronzo. In realtà, 

esiste una grande varietà di termini per i diversi significati, a ciascuno dei quali 

corrispondono dei concetti ben definiti e, soprattutto nel periodo moderno, a questi 

si sono aggiunte parole nuove come yuan 元, kuai 塊 ecc., che hanno contribuito ad 

ampliare ancora di più il vocabolario di questa disciplina. La complessità del 

registro numismatico cinese si acuisce se si esaminano i singoli lemmi più da 

vicino. Per evitare di allargare troppo il campo della ricerca semantica, saranno qui 

presi in considerazione solo i primi due termini fin qui elencati, ovvero il composto 

huobi e il sostantivo semplice qian. Il primo termine è formato dai due caratteri huo 

貨, che indica da sempre il concetto più generale di “merce, bene”, e bi 幣, che 

originariamente aveva il significato di “offerta, dono” (soprattutto sotto forma di 

seta e altri tessuti).

17
 In origine, prima dell’VIII secolo a.C., questi erano dei lemmi 

distinti che indicavano due diverse tipologie di oggetti, appartenenti alla categoria 

del “denaro”: per citare un esempio, nel Zhouli (I riti dei Zhou), perle e conchiglie 

sono classificate come huo, pelli e tessuti come bi. Nel corso dei secoli, però, tali 

oggetti divennero comuni strumenti di pagamento per l’acquisto di beni e servizi, 

al punto da essere considerati “moneta” a tutti gli effetti, e la distinzione tra i due 

termini divenne sempre meno netta. Fu così che, a partire dalla dinasta Tang (618-

907), essi furono accoppiati nel composto huobi tutt’oggi in uso con il significato 

univoco di “denaro”. Allo stesso modo, il termine qian, che in origine designava un 

attrezzo agricolo simile ad una zappa chiamata yan 銚, successivamente, come i 

termini bo 鎛 e hua 划, anch’essi usati per indicare antichi attrezzi agricoli, passò ad 

indicare genericamente un’attrezzo appartenente alla categoria delle vanghe e 

delle zappe che, nella fase del baratto, era già divenuto comune mezzo di scambio. 

Durante il periodo delle Primavere ed Autunni e degli Stati Combattenti, con la 

fusione delle prime vere vanghe moneta bu, il sostantivo semplice qian finì per 

designare il concetto di “soldi” in generale, entrando nell’uso comune, nel corso 

delle dinastie Qin ed Han, come sostituto dell’omofono e sinonimo quan. Da qian 

derivano anche i termini cinesi per “numismatica”, che sono guqianxue 古錢學 e 

qianbixue 錢幣學 , tra loro sinonimi. Diversamente dall’italiano, ove il termine 

generale “numismatica” può essere suddiviso in “numismatica antica” e 

“numismatica moderna”, a seconda che si parli del collezionismo e dello studio di 

monete prodotte ed utilizzate prima o dopo il 500 d.C., le diverse fonti consultate 

nel corso del presente studio hanno tutte evidenziato l’assenza, nella lingua cinese, 

di detta distinzione. L’enciclopedia cinese Zhongguo Dabaike Quanshu 中國大百科全

書  definisce la numismatica come: 以古代錢幣為研究對象的學科  ovvero “la 
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disciplina che fa delle monete antiche il proprio oggetto di studio”.

18
 Lo stesso He 

Lin nel suo Qianbixue cihui jianshi 錢幣學詞彙簡釋  (Breve introduzione alla 

terminologia numismatica), alla voce qianbixue scrive: “si veda guqianxue”. Essendo 

guqianxue un lemma composto il cui primo carattere, gu 古 , significa proprio 

“antico”, è facile che lo si traduca erroneamente come “numismatica antica”, e che 

esso induca, nel contempo, a pensare alle monete di un passato ormai lontano 

piuttosto che alle monete della storia cinese in generale. Tali definizioni, in assenza 

di cognizioni specifiche, condurrebbero sicuramente in errore lo studioso meno 

esperto, facendogli credere che, limitatamente all’esperienza cinese, la 

numismatica è la disciplina che si dedica principalmente allo studio delle “monete 

antiche” piuttosto che “delle monete” in generale. Questo fenomeno linguistico 

troverebbe, in parte, la sua giustificazione nel fatto che per un certo periodo di 

tempo la parte più interessante e dinamica della numismatica, in Cina si è occupata 

proprio dello studio delle monete del periodo antico, in particolare di quelle del 

periodo degli Stati Combattenti. In realtà, alla luce dei dati in nostro possesso, 

questa credenza è del tutto infondata visto che anche le opere antiche ci informano 

che la numismatica, in Cina, non si è mai limitata allo studio esclusivo delle 

monete del passato: se leggiamo il Qianpu 錢普 (Catalogo delle monete) di Gu 

Xuan dei Liang (502-557), ad esempio, scopriamo come lo stesso autore non si 

accontentò di studiare solo le monete antiche, ma rivolse la propria attenzione 

anche alle monete della sua epoca come il wuzhu 五銖 (moneta da cinque zhu) dei 

Liang emesso nel 502, o il wuzhu di ferro emesso nel 523. Anche la collezione del 

principe Li Shouli dei Tang, ritrovata a Hejiacun (Shaanxi) comprendeva, oltre alle 

monete antiche, anche monete kaiyuan 開元 dei Tang, nonché monete straniere 

contemporanee giapponesi, sasanidi e bizantine, facendo di questo principe un 

numismatico a tutti gli effetti. 

Tornando agli aspetti propriamente lessicali, si noti, in ultima istanza, come, tra 

le varie classificazioni linguistiche cui la disciplina in esame è spesso assoggettata, 

la categoria dei “simboli accessori” – nella quale rientrano tutti quei particolari 

secondari che vanno ad integrare il tipo e la leggenda quali data, marchi di zecca, 

di incudine, di emissione, di conio, è praticamente assente nella terminologia 

numismatica cinese, mentre sembra essere fondamentale nelle classificazioni 

occidentali. Sebbene vi siano termini per la denominazione dei singoli elementi, 

nella lingua cinese non vi è tuttavia un termine specifico che denoti suddetta 

categoria, probabilmente perché tale classificazione risponde ad un’esigenza 

tipicamente occidentale, di fatto assente nell’esperienza cinese. La lingua cinese, 

infatti, non lascia nulla al caso e preferisce da sempre i termini specifici alle 

classificazioni generiche. 

Vista come fonte storica ed archeologica, la numismatica cinese è di valore 

molto relativo: sulle monete antiche non si incontra nessuna data di conio né 

immagine di imperatore e, a partire dalla dinastia Qin fino a quella Tang, sulle 

monete si impresse quasi esclusivamente il peso, ovvero il luogo del conio. Nel 

corso di queste dinastie nelle leggende si fece occasionalmente ricorso anche ai 
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cosiddetti nianhao 年號, o nomi delle ere imperiali. Tra le prime monete con nianhao 

ricordiamo quelle con leggenda Hanxing 漢興, nome dell’era di Li Shou (338-343), 

dinastia dei Jin Orientali, o il sizhu 四銖 con il nome dell’era Xiao Jian (454-456) di 

Xiaowudi dei Song, dinastie del Sud e del Nord. In linea generale, prima del VII 

secolo, lo stile generale prevedeva l’incisione di leggende a due caratteri. Tuttavia 

non mancano, per il periodo in questione, monete con leggende a quattro caratteri. 

Tra queste ricordiamo le monete di Wang Mang (7-24), come ad esempio le daquan 

wushi 大泉五十, le Tai Qing fengle 太清豐樂 dell’era Tai Qing (547-549) di Wudi dei 

Liang, le Tai He wuzhu 太和五銖 dell’era Tai He (477-499) di Xiaowendi dei Wei del 

Nord e, soprattutto, le Yong’an wuzhu 永安五銖  dell’era Yong’an (528-530) di 

Xiaozhuangdi, sempre dei Wei Settentrionali. Nel VII secolo, l’avvento della 

dinastia Tang segnò una svolta nello stile delle leggende: a partire dal 621 si diffuse, 

infatti, la pratica di incidere leggende a quattro caratteri composte dal nome 

dell’era imperiale in corso (in genere composto da due caratteri), seguito dalla 

dicitura tongbao 通寳 (tesoro corrente), yuanbao 元寶 (tesoro principale), ovvero 

zhongbao 重寳 (tesoro pesante) che, rompendo definitivamente con la tradizione 

delle monete con iscrizioni che ne denunciavano l’unità di peso, rimase in vigore 

fino al XX secolo. La moneta che per prima inaugurò tale tendenza fu coniata nel 

621 con leggenda Kaiyuan tongbao 開元通寳, ovvero “tesoro circolante che apre una 

nuova era” e non, come si potrebbe pensare, “tesoro corrente dell’era Kaiyuan”. 

Fin dalla comparsa delle prime iscrizioni sulle monete, la numismatica cinese si 

è legata in maniera indissolubile all’arte della calligrafia. Attraverso le leggende, 

sotto forma di iscrizioni e diciture di vario tipo, le monete cinesi sono custodi degli 

stili calligrafici più diversi. Lo stile denominato “del grande sigillo” fu utilizzato 

sulle monete dell’antichità pre-imperiale e della dinastia Xin (7-24), mentre lo stile 

“del piccolo sigillo” caratterizzò tutte le monete coniate a partire dalla dinastia Qin 

fino alla dinastia Sui (581-618). Lo stile detto “scrittura ufficiale” comparve sulle 

monete dalla dinastia Tang, rimanendo in uso fino a quella dei Song Settentrionali 

(960-1127), mentre lo stile predominante dai Song Meridionali (1127-1279) alla 

dinastia Qing (1644-1911), fu quello noto come kaishu 楷書 o “scrittura regolare”. 

L’imperatore Huizong (1101-25) dei Song Settentrionali, infine, fu l’unico a 

prediligere sulle sue monete una variante dello stile kaishu noto come shoujinti 瘦金

躰 . Indipendentemente dallo stile calligrafico utilizzato, per capire a fondo i 

meccanismi di produzione delle leggende è necessario avere una minima 

padronanza della lingua e della storia monetaria cinese: ogni iscrizione va infatti 

letta in un particolare ordine, secondo il periodo di appartenenza della moneta 

sulla quale compare. Nel processo per definire delle regole per la lettura delle 

leggende comparse nel corso dei secoli sulle monete cinesi, è dunque fondamentale 

capire in quale periodo storico esse furono impresse. In linea generale possiamo 

dire che le leggende a due caratteri presenti sulle monete antiche furono impresse 

seguendo le regole di base del cinese classico e, pertanto, l’ordine di lettura delle 

stesse va da Destra verso Sinistra. L’esempio più famoso è senza dubbio 

rappresentato dalle leggende del tipo banliang o wuzhu, impresse nell’ordine 

grafico liang-ban e zhu-wu (ovvero con il primo carattere alla destra del foro e il 

secondo alla sinistra, rispetto all’osservatore). Sulla base di queste informazioni, le 



LOREDANA CESARINO 

 

434 

leggende composte da due caratteri risultano difficilmente fraintendibili; tuttavia, 

ogni regola ha la sua eccezione e, in qualche raro caso dunque, esse furono 

progettate per essere lette da Sinistra a Destra, capovolte, in senso orario o 

antiorario. Particolare attenzione meritano quelle leggende a più caratteri disposte 

circolarmente intorno al foro delle monete di tipo cash le quali, a causa 

dell’intrinseca ambiguità legata all’assenza di indizi che indichino chiaramente 

quale sia il primo carattere dell’iscrizione, sono più facilmente passibili di errori di 

lettura. Le iscrizioni a quattro caratteri sulle monete prodotte nel corso della 

dinastia Tang vanno generalmente lette in senso orario, nell’ordine Alto-Destra-

Basso-Sinistra. I caratteri disposti in alto e alla destra del foro centrale sono in 

genere quelli dell’era imperiale, mentre le posizioni in basso e a sinistra sono 

occupate dalle diciture yuan-bao, tong-bao o zhong-bao. Al contrario, le leggende a 

quattro caratteri presenti sulle monete attribuibili a Wang Mang e alle dinastie 

Song, Yuan (1279-1368), Ming (1368-1644) e Qing (1644-1911), vanno considerate in 

sequenza incrociata, nell’ordine Alto-Basso-Destra-Sinistra. Un’altra possibile 

lettura è quella incrociata prima orizzontalmente e poi verticalmente nell’ordine 

Destra-Sinistra-Alto-Basso applicata a leggende del tipo Yong’an yi bai 永安一百 o 

Tai ping tian guo 太平天國. L’unico caso di lettura incrociata prima orizzontalmente 

e poi verticalmente nell’ordine Sinistra-Destra-Alto-Basso si ha con la leggenda 

Yong’an yi shi 永安一十. 

All’interno di una visione politica sino-centrica, dove l’Impero cinese era 

considerato il centro di tutto il mondo civilizzato, monete e affini erano considerati 

l’espressione diretta e fisicamente tangibile della prosperità e della forza della Cina. 

Non a caso le leggende furono, in linea di massima, sempre impresse utilizzando i 

caratteri cinesi, considerati la nobile sublimazione della lingua dei forti, dei mitici 

sovrani Yao e Shun e di quel popolo che, nei secoli, aveva dominato le sorti 

dell’Asia Orientale e Sud-orientale. Proprio per questo motivo, le dinastie 

cosiddette barbariche, nella politica di rifiuto della cultura e delle tradizioni cinesi, 

impressero di volta in volta le leggende nella propria lingua madre, come 

testimoniato dalle monete con leggende in caratteri qitan e xixia sotto i Liao (916-

1125) e i Xixia (1032-1227), in caratteri mongoli sotto la dinastia Yuan, e in caratteri 

manciù nel corso della dinastia Qing. 

 

Studi numismatici 

La Cina ha alle spalle una tradizione illustre di studi numismatici. Il primo 

atlante numismatico può essere fatto risalire ad almeno 1500 anni fa, 

testimoniando così la presenza di un interesse di tipo numismatico già in quegli 

anni. In realtà, in Cina, l’elaborazione quasi immediata di un pensiero di carattere 

monetario diede l’impulso alla nascita della disciplina numismatica in 

concomitanza con la nascita stessa della moneta. Non stupisce, dunque, che 

iscrizioni sui bronzi e sulle ossa oracolari della dinastia Shang (XVI-XI sec. a.C.) 

contengano precoci riferimenti di carattere monetario e che le prime importanti 

dissertazioni intorno all’oggetto moneta appaiano già nei testi del VI secolo a.C., in 

particolare nei Cinque Classici confuciani. Nella sezione “Xici” 繫辭 (Sentenze 

Aggiunte) dello Yijing 易經 (Il Classico dei Mutamenti) vi sono, ad esempio, dei 
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riferimenti alle prime forme di scambio e di mercato, e il commercio, nella sua 

forma embrionale, è così descritto: 日中爲市, 致天下之民, 聚天下之貨, 交易而退, 各

得其所而貨通 . “Quando il sole stava al culmine, egli

19
 teneva mercato. Egli 

radunava gli uomini sulla terra e raccoglieva le derrate sulla terra. Essi le 

scambiavano tra loro, poi ritornavano a casa, e ogni cosa andava al suo posto”.

20
 

Anche all’interno dello Shijing 詩經 (Il Classico delle Poesie) sono presenti poesie 

che, in maniera più o meno diretta, ruotano intorno all’oggetto moneta. Ne sono un 

esempio i seguenti versi nella traduzione di B. Karlgren: “Order our multitude: 

Prepare your spades and hoes Everywhere we shall see the sickles mow”.

21
 Il testo 

in cui per la prima volta si esprime una coesa teoria sulla moneta è il Zimu 

Xiangquanlun 子母相權論  (Trattato sul Mutuo Equilibrio tra Madre e Figlio), 

redatto nel corso del periodo delle Primavere ed Autunni dallo statista Shan Qi, 

noto agli storici come Shan Mugong. In questo trattato l’autore riprende il concetto 

del “mutuo equilibrio tra madre e figlio” (子母相權 zimu xiangquan) elaborato nel 

corso della dinastia Zhou, in base al quale, in un sistema ove circolino 

contemporaneamente monete di diverso valore nominale (che in genere 

differiscono tra loro per peso e dimensioni), le monete grandi e pesanti sono 

paragonate alla “madre”, quelle piccole e leggere al “figlio”. Secondo quanto 

riportato nel Guoyu 國語  (Colloqui fra gli Stati), Shan Qi avrebbe scritto 

quest’opera nel 524 a.C. in opposizione al re Jing dei Zhou che, proprio in 

quell’anno, aveva introdotto una riforma monetaria volta alla demonetizzazione 

delle conchiglie e alla creazione della nuova moneta dall’alto valore nominale, 

detta daqian, di cui si è parlato in precedenza. Riferimenti ai concetti di moneta, 

denaro, commercio e circolazione monetaria non mancano nemmeno nelle opere 

dei grandi maestri del IV sec. a.C. quali Mozi e Mencio. Riguardo agli aspetti 

strettamente legati alla moneta, la scuola chiamata “mohista”, dal nome del suo 

fondatore, esprimeva delle idee che ricordano quelle di Aristotele: secondo i 

mohisti ogni bene avrebbe un doppio uso, uno che gli viene dalla sua natura 

intrinseca ed uno di tipo commerciale. Su questa base essi ritenevano che tutti gli 

oggetti potessero essere denaro, e che la moneta fosse una merce.

22
 Riferimenti 

importanti che aiutano a delineare il quadro del pensiero monetario della Cina pre-

imperiale sono contenuti anche in uno dei famosi “Quattro Libri”. Nel quarto 

capitolo del terzo libro del Mengzi 孟子 (Mencio), intitolato “Teng Wen gong 

shang” 滕文公上 (Wen signore di Teng, parte prima), è riportato il dialogo tra 

Mencio e il discepolo Chen Xiang, nel corso del quale si esprime un’interessante 

punto di vista sul valore intrinseco degli oggetti. Riprendendo il concetto secondo 
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numismatica. 
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il quale più un bene è raro e più è prezioso, Mencio dice: 夫物之不齊, 

 

物之情也。或

相倍蓰, 或相什伯, 

 

或相千萬。子比而同之, 

 

是亂天下也。巨屨小屨同賈, 人豈為之

 

哉。從許子之道, 相率而為偽者也, 

 

惡能治國家。“It is the nature of things to be of 

unequal quality. Some are twice, some five times, some ten times, some a hundred 

times, some a thousand times, some ten thousand times as valuable as others. If 

you reduce them all to the same standard, that must throw the kingdom into 

confusion”.

23
 Tutte queste brevi considerazioni di interesse numismatico, inserite 

all’interno di opere di grande valore filosofico, sebbene non diano all’oggetto 

moneta la giusta attenzione, sono comunque fondamentali per la ricostruzione 

delle prime fasi della numismatica in Cina e, allo stesso tempo, ci informano che 

l’importanza riconosciuta a questa scienza fin dai primordi fu tale da indurre tutti i 

più grandi pensatori dell’epoca a soffermarsi, seppur brevemente, su 

quest’argomento dal forte impatto sociale. La prima opera interamente dedicata 

alla moneta è il Guanzi 管子 (id.), considerato il primo vero trattato di economia e 

di politica monetaria della storia cinese. Attribuito generalmente a Guan Zhong, 

uomo politico del regno di Qi, il Guanzi è un’opera collettiva compilata nel corso 

del periodo delle Primavere ed Autunni (770-476 a.C.) da importanti statisti ed 

economi del tempo. In esso si trattano principalmente temi legati alla moneta, al 

commercio e alle finanze pubbliche. Il capitolo più importante in questo senso è il 

“Qingzhong” 輕重  (Pesi). Diversamente dalle opere prodotte nel corso delle 

Primavere ed Autunni e degli Stati Combattenti, il pensiero monetario della 

dinastia degli Han Occidentali (206 a.C.-25 d.C.) rispecchia la complessità di un 

sistema in cerca del proprio equilibrio (che sarà raggiunto solo nel 118 a.C. con la 

coniazione della moneta wuzhu). Nel caos generato dalle continue sostituzioni 

monetarie messe in atto dalle autorità preposte alla coniazione, molti furono i 

pensatori che nelle loro opere diedero voce al disagio e all’incertezza economica 

del tempo. Importanti opere con riferimenti di carattere numismatico per il 

periodo in questione sono lo Yantielun 鹽鉄論 (Discussioni sul sale e sul ferro) di 

Huan Kuan, il capitolo intitolato “Shihuozhi” 食貨志 (Monografia sul cibo e sul 

denaro) contenuto nello Hanshu 漢書 (Storia degli Han), e soprattutto lo Shiji 史記 

(Memorie di uno Storico) di Sima Qian. Un altro testo interessante per la 

ricostruzione degli studi numismatici cinesi è il Qianshenlun 錢神論 (Dissertazioni 

intorno all’essenza del Denaro) di Lu Bao: redatto nel III secolo, nel corso della 

dinastia dei Jin Occidentali (265-316), in esso si evidenzia il caos imperante 

nell’economia del tempo e l’esaltazione dell’oggetto moneta assume tratti quasi 

feticisti. Tuttavia, tutti i testi citati finora non contengono che brevi appendici a 

carattere numismatico inserite all’interno di opere più ampie, di interesse 

principalmente storico. Per avere un testo che si occupi esclusivamente di temi 

legati alla numismatica bisognerà attendere il Medioevo cinese. Il primo vero testo 

numismatico cinese è il Qianzhi 錢志 (Annali della moneta) di Liu Qian, datato 484-

550, seguito dal Qianpu 錢普 (Catalogo delle Monete) di Gu Xuan, redatto nel corso 

della dinastia Liang (502-557). Sfortunatamente, nessuno dei due è sopravvissuto 

nella sua forma originaria, ed entrambi sono giunti fino a noi solo nei resoconti dei 
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numismatici delle epoche successive. L’importanza dell’opera di Gu Xuan fu tale 

che, nel corso della dinastia Tang, il letterato Feng Yan compilò il Xu Qianpu 續錢

普 (Seguito al Qianpu). Nel corso della dinastia Song, poi, il crescente interesse per i 

ritrovamenti archeologici stimolò un rinnovato interesse per le monete. Le 

leggende sulle monete antiche erano difficili da decifrare e poche erano le fonti 

valide cui poter far riferimento per la loro interpretazione. Questo, in 

combinazione con la passione Song per i miti e le leggende, generò una produzione 

di opere sulla numismatica non propriamente scientifiche. Tra queste, la migliore 

in assoluto fu il Guquan 古泉 (Monete antiche), redatto verso la fine del XII secolo 

nel corso della dinastia dei Song Meridionali (1127-1279) da Hong Zun (1120-74). 

La grande svolta agli studi numismatici cinesi si ebbe solo nel corso della dinastia 

Qing, con la redazione di opere come il Qianlu 錢錄 (Annotazioni sulla moneta), in 

cui si discute ampiamente il problema della datazione della vanga moneta e del 

coltello moneta, o il Jijin suojian lu 吉金所見錄 (Trascrizioni delle monete che ho 

visto, 1819) di Chu Shangling, che mostra un approccio più serio e scientifico 

all’identificazione delle monete antiche. Una delle opere senza dubbio più 

importanti di tutta la storia degli studi numismatici cinesi resta il Guquanhui 古泉匯 

(Collezione di monete antiche), redatto dal collezionista nonché studioso di oggetti 

e monete antiche Li Zuoxian. Pubblicato nel 1864 in 64 volumi, questa è un’opera 

maestosa, ancora oggi punto di riferimento indispensabile per lo studio e la 

comprensione delle monete cinesi antiche. Nato dallo studio attento e meticoloso 

di oltre 6000 pezzi provenienti da collezioni sia pubbliche che private, il Guquanhui 

contiene sezioni su ognuna delle innumerevoli tipologie di monete circolate in 

Cina dagli albori della civiltà fino alla dinastia Ming, assieme ad un’analisi dei coni 

e dei materiali monetari utilizzati nelle varie epoche. Li Zuoxian collaborò anche 

con l’amico e collega Bao Kang alla realizzazione del Xuquanhui 續泉匯 (Seguito 

della collezione di monete), altra importante opera numismatica in 14 volumi e 2 

appendici pubblicata nel 1875. Con la fine dell’Impero e la fondazione della prima 

Repubblica nel 1911, la numismatica cinese si incamminò verso percorsi nuovi, 

fatti di crescita e di sviluppo. Un importante passo in questo senso è stato segnato 

dalla pubblicazione, avvenuta nel 1938, del Guqian da cidian 古錢大辭典 (Grande 

Dizionario delle Monete Antiche) ad opera dello studioso di finanza Ding Fubao. 

Questo dizionario è un compendio del sapere numismatico degli anni ’30, ricco di 

materiali e di approfondimenti sulle monete cinesi antiche, ancora oggi importante 

strumento di analisi e di studio per quanti intendano avvicinarsi a questa 

disciplina. Nonostante la fondazione a Shanghai nel 1940 della prima società 

numismatica cinese, la Quanbi Xueshe 泉幣學社 (Società Numismatica), che curò 

tra l’altro la pubblicazione della prima rivista specializzata Quanbi 泉幣 (Monete), 

solo con la nascita della Repubblica Popolare Cinese, nel 1949, la numismatica 

cinese è entrata nella sua fase “moderna”, una fase in cui è stata finalmente 

riconosciuta come una disciplina autonoma a tutti gli effetti, e non più soltanto una 

branca dell’archeologia e dell’epigrafia (non a caso detta, in cinese, jinshixue 金石學 

“lo studio delle iscrizioni sul metallo e sulla pietra”). Un valido aiuto in questo 

senso è senza dubbio venuto dalla fondazione, nel 1982, della Zhongguo Qianbi 

Xuehui 中國錢幣學會 (Società Numismatica Cinese), a seguito della politica di 
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apertura di Deng Xiaoping. Nei primi anni di attività, la Società Numismatica 

Cinese si è occupata esclusivamente delle monete cinesi per eccellenza, ovvero 

quelle di tipo cash, prestando pochissima attenzione alle altre monete della storia 

nazionale ed internazionale. In seguito all’intensificarsi dei rapporti internazionali, 

i suoi membri hanno maturato la consapevolezza che la Società Numismatica 

Cinese non poteva chiudersi al riparo della Grande Muraglia, limitandosi ad 

operare solo all’interno del territorio nazionale: essa doveva piuttosto aprirsi e farsi 

portavoce di quella cultura numismatica orientale tanto peculiare quanto 

sconosciuta al resto del mondo. Pertanto, a partire dal 1983, al fianco della 

Commissione per le Monete Cinesi Antiche (Zhongguo Gudai Qianbi Weiyuanhui 

中國古代錢幣委員會 ), e della Commissione per le Monete Cinesi Moderne 

(Zhongguo Jinxiandai Qianbi Weiyuanhui 中國近現代錢幣委員會), sono state 

create una Commissione per le Monete Straniere (Waiguo Qianbi Weiyuanhui 外國

錢幣委員會), ed una Commissione per la Storia Monetaria (Huobi shi Weiyuanhui 

貨幣史委員會). Ad oggi, la società Numismatica Cinese ha sedi sparse su tutto il 

territorio nazionale, con le filiali più importanti nelle città di Pechino, Shanghai e 

Tianjin. A partire dal 1983 la Società Numismatica Cinese cura, in collaborazione 

con il Museo Numismatico Cinese (Zhongguo Qianbi Bowuguan, con sede a 

Pechino), la pubblicazione di una rivista trimestrale di circa 80 pagine dal titolo 

Zhongguo Qianbi 中國錢幣 (Monete Cinesi) e sottotitolo inglese China Numismatics. 

Attualmente questa rivista accoglie articoli che si occupano principalmente di temi 

legati alla numismatica cinese, sebbene non trascuri quelli relativi alla numismatica 

internazionale. Lo scopo della rivista, oltre agli studi e alle ricerche in campo 

numismatico, è anche quello di mettere in contatto studiosi e collezionisti fornendo 

notizie, aggiornamenti e materiali sempre nuovi. Questo periodico si compone di 

un forum numismatico, di sezioni dedicate alla storia della moneta, alle discussioni 

sui ritrovamenti archeologici, sulla funzione delle banche e della cartamoneta. Per 

garantire una maggiore diffusione dei propri contenuti in tutti gli ambienti e 

rendersi comprensibile anche all’estero, questa rivista ha unificato, nei suoi articoli, 

le misure in millimetri e in grammi, tutte rigorosamente espresse in cifre arabe. 

Grazie all’azione della Società Numismatica Cinese e a quella della sua rivista, oggi 

gli studi numismatici in Cina sono ritenuti di grande aiuto per lo studio e lo 

sviluppo della storia e dell’economia del paese, nonché per la comprensione delle 

condizioni delle finanze, delle politiche statali, della società, della cultura, delle 

relazioni internazionali e della circolazione di beni nella Cina di oggi e di ieri. 

Il XX secolo è stato, dunque, un secolo di rinnovamento per gli studi 

numismatici in Cina: grazie al fermento negli scavi archeologici è stato possibile 

portare alla luce una grossa quantità di materiale numismatico di notevole 

importanza che ha fornito agli studiosi quei dati scientifici che ancora mancavano 

alle loro ricerche. Studiando le tombe e i corredi funerari è stato possibile datare 

con esattezza le monete ivi ritrovate e delinearne un processo di evoluzione storica. 

Inoltre, grazie allo sviluppo dell’epigrafia e all’analisi delle leggende, si sono 

acquisiti nuovi dati che hanno integrato le conoscenze sulla vita e l’organizzazione 

sociale delle epoche passate. I progressi compiuti da altre discipline, quali lo studio 

delle minoranze dialettali, l’analisi dei metalli portata avanti con metodi chimici, la 
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datazione al carbonio ecc., hanno fornito ai ricercatori nuovi ed interessanti spunti, 

permettendo alla numismatica di progredire rapidamente. Frutto di questa nuova 

tendenza della numismatica cinese è stata la pubblicazione a Shanghai, nel 1965, di 

uno degli studi più importanti sulla storia della numismatica cinese. Parlo della 

Zhongguo Huobi Shi 中國貨幣史 (Storia monetaria della Cina) di Peng Xinwei, in 

due volumi (vol. 1: Dalle origini ai Song; vol. 2: Dai Liao ai Qing), che tratta la 

storia della monetazione cinese partendo dalle proto-monete delle origini fino alle 

monete della dinastia Qing. Quest’opera non si basa solo su fonti cinesi ma anche 

su studi condotti in Occidente come diari, gazzette, documenti archeologici e lavori 

sull’economia e sull’amministrazione statale cinese. Tradotta in inglese nel 1994 da 

E. Kaplan, con le sue 122 illustrazioni questa è in assoluto l’opera più completa 

sulla storia della moneta cinese ed è fondamentale per la comprensione e lo studio 

della numismatica cinese. Con lo stesso impulso innovatore è iniziata a Shanghai, 

nel 1988, la pubblicazione di un’opera monumentale in 12 volumi dal titolo 

Zhongguo lidai huobi daxi 中國歷代貨幣大係 (Grande enciclopedia delle monete 

delle passate dinastie), a cura di Ma Feihai. Gli enormi volumi di cui si compone 

(11x15”, vol. 1 Xian Qin huo bi 先秦货币, vol. 2 Qin Han San Guo Liang Jin Nan Bei 

Chao huo bi 秦汉三国两晋南北朝货币, vol. 3 Sui Tang Wu Dai Shi Guo huo bi 隋唐

五代十国货币, vol. 4 Song Liao Xi Xia Jin huo bi 宋辽西夏金货币, vol. 5 Yuan Ming 

huo bi 元明货币, vol. 6 Qing qian bi 清钱币, vol. 7 Qing zhi bi 清纸币, vol. 8 Qing 

Min Guo yin ding ying yuan tong yuan 清民国银锭银元铜元, vol. 9 Min guo shi qi 

guo jia yin hang di fang yin hang zhi bi 民国时期国家银行地方银行纸币, vol. 10 

Min guo shi qi shang ye yin hang zhi bi 民国时期商业银行纸币, vol. 11 Xin min 

zhu zhu yi ge min shi qi ren min huo bi 新民主主义革命时期人民货币, vol. 12 Qian 

bi xue lu ya sheng qian wai guo gu qian bi 钱币学录厌胜钱外国古钱币), trattano la 

storia della moneta cinese dagli albori ai giorni nostri, con volumi dedicati anche 

alla cartamoneta, all’azione delle banche e alle cosiddette “monete augurali” 

(yashengqian 壓勝錢), le quali hanno occupato sempre un posto privilegiato nella 

monetazione privata cinese. A metà degli anni ’90 anche la casa editrice Zhonghua 

Shuju ha iniziato la pubblicazione di una collana sulla storia della monetazione 

cinese dal titolo Zhongguo Qianbi da cidian 中國錢幣大詞典 (Grande dizionario delle 

monete cinesi). Nei dieci volumi di cui si compone (vol. 1 Xian Qin bian 先秦編, vol. 

2 Qin Han bian 秦漢編, vol. 3 Wei Jin Nan Bei Chao Sui bian 魏晉南北朝隋編, vol. 4 

Tang Wu Dai Shi Guo bian 唐五代十國編, vol. 5 Song Liao Xi Xia Jin bian 宋遼西夏

金編, vol. 6 Yuan Ming Qing bian 元明清編, vol. 7 Min Guo bian 民國編, vol. 8 

Kaogu bian 考古編, vol. 9 Quanren zhushu bian 泉人著述編, vol. 10 Fulu bian 附錄

編), questo dizionario tratta la storia della monetazione cinese dalle origini ai 

giorni nostri attraverso lo studio, coadiuvato da immagini in bianco e nero, di ogni 

tipologia di moneta cinese fino ad oggi nota. Grazie alle informazioni elencate in 

perfetto ordine cronologico in base ai ritrovamenti archeologici, questi volumi 

occupano una posizione di prestigio all’interno degli studi numismatici del 

periodo moderno. Agli anni ’90 risalgono anche l’opera collettiva Qin Han qian fan 

秦漢錢范  (Coni monetari dei Qin e degli Han, 1992), edita dalla Società 

Numismatica dello Shaanxi, il Qin Han qianbi yanjiu 秦漢錢幣研究 (Studio sulle 

monete Qin e Han, 1997), di Jiang Ruoshi e l’eccellente lavoro di He Lin Qianbixue 
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cihui jianshi 錢幣學詞彙簡釋 (Breve introduzione alla terminologia numismatica 

cinese, 1999). I due volumi del Banliang kao 半兩攷 (Studio sulle monete banliang) di 

Doo Wai-San risalgono invece al 2000. 

Per quanto riguarda la tradizione di studi occidentali sulla numismatica cinese 

è possibile affermare che, nel corso del XX secolo, l’interesse di un nutrito gruppo 

di studiosi nei confronti della numismatica cinese ha prodotto una letteratura di un 

certo calibro sull’argomento. Detta letteratura può essere facilmente divisa in 

categorie distinte, secondo l’aspetto della numismatica cinese cui rivolgono 

particolare attenzione. Vedremo così come delle opere siano essenzialmente 

orientate verso la storia monetaria, altre, in forma di cataloghi più o meno 

complessi, improntate sul collezionismo e come altre ancora siano semplicemente 

dei listini o delle guide ai prezzi di monete, banconote e affini per agevolare il 

commercio e lo scambio tra i collezionisti. Tra gli studi a carattere storico sulla 

monetazione cinese compiuti in Occidente, i più importanti sono senza dubbio 

attribuibili ad A. B. Coole. Il suo Coins in China’s History (Monete nella storia 

cinese), pubblicato a Tianjin nel 1937, è una rassegna sulle monete cinesi dalle 

origini alla Repubblica, ricca di immagini e con un’appendice di circa 60 pagine 

sulla cronologia dinastica della Cina, completa degli avvenimenti storici più 

importanti. Dello stesso autore è anche Encyclopedia of Chinese Coins (Enciclopedia 

delle monete cinesi), in 7 volumi pubblicati negli Stati Uniti tra il 1967 ed il 1981. 

Coadiuvato da illustrazioni in bianco e nero, l’autore passa in rassegna i coltelli, le 

vanghe e le monete di tipo cash circolate in Cina nel corso delle dinastie Shang e 

Zhou. Lo studio delle monete è qui arricchito da una breve analisi lessicografica 

delle singole leggende e da un volume dedicato alla bibliografia sulla numismatica 

dell’Estremo Oriente. Per comprendere a fondo la storia della monetazione cinese, 

importanti sono anche i lavori di E. Kann. In particolare, The Currencies of China: an 

investigation of gold and silver transactions affecting China (Le monete della Cina: una 

ricerca sulle transazioni in oro e argento in Cina) pubblicato a Shanghai nel 1927, e 

Illustrated catalogue of Chinese Coins (Gold, Silver, Nickel and Aluminium) [Catalogo 

illustrato delle monete cinesi (Oro, argento, nickel e alluminio)], pubblicato a Hong 

Kong nel 1954, sono tra gli studi migliori di questo autore che spesso ha il pregio di 

mettere in risalto aspetti della storia monetaria cinese tralasciati dalla maggioranza 

degli studiosi nazionali ed internazionali. Ad oggi però, il lavoro il più aggiornato 

e completo sull’argomento è attribuibile a F. Thierry. Il suo Monnaies chinoises: 

L’Antiquité pré-impériale (des origines á 221 av. J-C.) [Monete cinesi: l’antichità pre-

imperiale (dalle origini al 221 a.C.)] del 1997, è un prezioso catalogo sulle monete 

del periodo pre-imperiale, arricchito da notizie sulla storia numismatica prima 

della nascita delle monete circolari. Buono anche il secondo volume, Monnaies 

chinoises: Des Qin aux Cinq Dynasties (Monete cinesi: dai Qin alle Cinque Dinastie) 

pubblicato nel 2003. Indispensabili in questo tipo di studio sono infine i lavori di 

Helen Wang del British Museum. In Money on the Silk Road (British Museum Press, 

2004), l’autrice analizza le monete dell’Asia Centro-orientale di un periodo che 

copre circa 900 anni basandosi soprattutto sui ritrovamenti archeologici. 

Metallurgical Analysis of Chinese Coins at the British Museum (British Museum Press, 

2005), edito da Helen Wang, Michael Cowell, Joe Cribb e Sheridan Bowman, 
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contiene, invece, i risultati delle analisi metallurgiche condotte al British Museum 

ed è arricchito da schede tecniche e foto delle monete oggetto di indagine. In 

questo libro sono presenti anche un’introduzione a cura di Joe Cribb, commenti di 

Michael Cowell nonché un estratto in inglese del nuovo libro di Zhou Weirong 

Chinese Coins: Alloy Composition and Metallurgical Research. Interessanti sono anche i 

volumi in lingua inglese pubblicati negli anni ’50 da cinesi d’oltremare come Early 

Chinese Coinage (Prima monetazione cinese) di Wang Yü-chüan (1951), e Money and 

credit in China, a short history (Monografia sulla moneta e sul credito in China) di 

Yang Liansheng (1952). Comprensibilmente non aggiornati sui più recenti 

ritrovamenti archeologici, entrambi possono considerati una buona introduzione 

alla storia numismatica cinese per quanti siano alle prime armi o non necessitino di 

studi particolarmente approfonditi sull’argomento. Un contributo importante in 

lingua inglese viene dalla stessa Società Numismatica di Shanghai la quale, proprio 

in questi anni sta pubblicando una collana dal titolo Shanghai Encyclopedia 

(Enciclopedia di Shanghai). Gli enormi volumi di cui si compone (11x15”, 600-1200 

pagine circa) sono attualmente considerati l’opera più completa sulla monetazione 

cinese mai realizzata, sebbene finora siano stati pubblicati solo 3 dei 6 volumi 

previsti. Più orientato verso il collezionismo che verso la storia monetaria è il 

Chinese Currency: The Currency of the Far East (La valuta cinese: la valuta 

dell’Estremo Oriente) di F. Schjoth, pubblicato a Londra nel 1965. Il catalogo 

Fisher’s Ding (Il Ding di Fisher) di G. A. Fisher è una mera traduzione in inglese del 

famoso Lidai Guqian Tushuo (Catalogo illustrato delle monete antiche delle passate 

dinastie), pubblicato nel 1936 da Ding Fubao, così accessibile anche a quanti non 

conoscono il cinese grazie a trascrizioni fonetiche in pinyin, note chiarificatrici 

sparse nel testo ed un indice dei nomi dei vari regni cinesi. Meno interessante ma 

non per questo da tralasciare è Die Lochmünzen Chinas (Le monete cash cinesi) di 

Herbert Staack, catalogo di monete cash uscito nel 1988 e palesemente ispirato ad 

opere precedenti, come quelle di Fisher o di Ding Fubao. La sua utilità è di mera 

consultazione per i collezionisti dato che riferimenti, anche minimi, alla storia 

monetaria sono praticamente assenti. Tra le guide migliori per l’attribuzione delle 

monete cinesi ai vari regni troviamo il Comprehensive Finding List of Chinese Cash 

618 AD-1912 AD (Elenco generale delle monete cash cinesi 618 d.C.-1912 d.C.) di R. 

B. White il quale, pubblicato nel 1976, è di facile consultazione anche per lo 

studioso meno esperto, con un elenco dei nomi dei vari regni ordinati per data e 

dinastia. La miglior guida ai prezzi è invece Composites: East Asian Cash (Composti: 

monete cash dell’Asia Orientale) di S. Semans (1981), nel quale sono messi a 

confronto i prezzi e le offerte dei listini e delle aste private. L’importanza di questo 

volume è aumentata dalla presenza di sezioni dedicate alle monete cash di 

Giappone, Vietnam e Corea. Per completare il quadro della letteratura sulla 

numismatica cinese ricordiamo gli studi più importanti realizzati in Giappone 

sulle monete cinesi di tipo cash, ovvero Shintei Shōwa Senpu (A Numismatic record 

of Old Coins newly edited in Showa Era) di Hirao Shusen, pubblicato a Tōkyō tra il 

1931 e il 1940, e Tōa Senshi (A Numismatic Record of Far Eastern Coins) di Okutaira 

Mashahiro. Quest’ultimo, pubblicato a Tōkyō nel 1938, è considerato tra i più 

importanti lavori sulla numismatica dell’Estremo Oriente e in particolare sulle 
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monete cinesi. In esso sono contenute illustrazioni eccellenti sulle vanghe e sui 

coltelli moneta. Specializzato sulle monete della dinastia Qing è invece Shincho 

Senpu (Qing cash) di Shiro Hanawa (Tōkyō, 1972). Purtroppo oggi la maggior parte 

di questi volumi è fuori stampa. 

Per quanti fossero interessati a leggere o reperire testi sulla numismatica cinese, 

le possibilità sono, purtroppo, ancora molto limitate. Le fonti in lingua italiana 

sono esigue e terribilmente parche di informazioni e, a meno di concedersi a letture 

specialistiche in lingua inglese, francese e soprattutto cinese, non si riuscirà ad 

avere una visione completa e dettagliata del fenomeno in esame. Da questo punto 

di vista, la reperibilità delle fonti rappresenta un altro grande ostacolo 

all’approfondimento di questo tema. Nelle librerie, la scelta dei testi è talmente 

limitata che, il più delle volte, trovo più adatto parlare di “gamma di titoli NON 

disponibili” piuttosto che di quelli disponibili. Purtroppo, essendo molti volumi 

fuori stampa, la pazienza e la contingenza economica personale non sempre sono 

sufficienti ad ottenere quanto così disperatamente cercato tra gli scaffali o nei 

terminali delle più fornite librerie. A questa mancanza sopperiscono, in parte, le 

biblioteche. Sebbene nelle maggiori biblioteche di studi orientali sia possibile 

reperire qualcuno dei testi considerati essenziali dagli addetti ai lavori, tuttavia 

nessuna di queste ha una sezione dedicata interamente alla numismatica cinese e i 

pochi testi utili sono, per la gioia dell’utente, confusi meticolosamente a quelli di 

storia o, più spesso, di archeologia. Purtroppo lo studioso interessato dovrà 

compiere giri in lungo e in largo per la penisola prima di riuscire a mettere insieme 

almeno una parte della bibliografia consigliata. I pochi testi presenti in Italia sulla 

numismatica cinese, o quantomeno quelli che vale davvero la pena di consultare, 

sono sparsi tra le varie biblioteche, universitarie e non, a cavallo tra le città di 

Venezia, Roma, Napoli, Milano e Bologna. Alla luce della mia esperienza personale, 

in questo tipo di ricerca Internet sembra essere, ancora una volta, un aiuto 

indispensabile per l’approvvigionamento di quei libri ormai quasi impossibili da 

reperire. Dico “quasi” perché, attraverso ricerche mirate sul web, con buona 

probabilità si troveranno notizie utili sulla dislocazione dei testi tra le varie 

biblioteche, e, grazie a siti e pagine dedicati alla vendita di libri di interesse 

numismatico e non, sarà possibile comprare direttamente on-line anche quei 

volumi sulla numismatica cinese da tempo non più disponibili nelle librerie e nelle 

biblioteche d’Italia. 

Il presente lavoro, lungi dall’essere un resoconto esaustivo del fenomeno in 

esame, si propone semplicemente di dare al lettore un’idea dell’importanza, della 

complessità e delle tradizioni illustri della numismatica cinese. Questo studio, 

pone particolare enfasi sugli aspetti filologici e lessicografici della numismatica 

cinese, e rimanda quanti fossero interessati ad approfondire i temi legati 

all’evoluzione storica della moneta in Cina ai lavori specifici sull’argomento. Come 

riferimento si vedano il paragrafo dedicato agli studi numismatici e la bibliografia 

del presente scritto. 
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GIAPPONE ED ISLĀM 

CONTATTI STORICO-CULTURALI 

Lucia Anna Ciavarella 

Non si hanno ancora testimonianze storiche chiare su come e quando la cultura 
e la religione islamica sia stata introdotta per la prima volta in Giappone. Dato 
certo è che tale contatto non si è avuto attraverso lo sforzo di gruppi missionari 
supportati da stati o da organizzazioni religiose, ma piuttosto attraverso scambi 
commerciali o altre forme di interscambio culturale, soprattutto, tra persone 
comuni. 

Tra i principali studi sul contatto tra il Giappone e il mondo musulmano, quello 
di maggior rilievo è Nihon to kaikyoken no bunka-koryu-shi – Meiji izen ni okeru 

nihonjin no kaikyo oyobi kaikyoken chishiki [Storia dell’interscambio culturale tra il 
Giappone e il Mondo musulmano – Le conoscenze giapponesi sull’Islām e il 
Mondo islamico dal periodo feudale agli inizi dell’era Meiji] di Kobayashi Hajime, 
pubblicato negli anni ’70, che risulta essere l’opera più dettagliata e di maggior 
importanza accademica esistente sull’argomento.1 

Da questo studio emerge che le relazioni tra Islām e Giappone sono abbastanza 
recenti rispetto a quelle con altri paesi dell’Asia, Africa ed Europa, anche se il 
debito che i giapponesi hanno nei confronti del Vicino Oriente è molto antico. 

I primi Europei a giungere in Giappone, i portoghesi, sbarcarono nel 1543 a 
Tanegashima, piccola isola nel sud del Kyūshū, seguiti successivamente da 
spagnoli, olandesi, ed europei di altra nazionalità, che trasmisero conoscenze ed 
informazioni totalmente nuove per il Giappone dell’epoca. Attraverso questi 
contatti, nel corso del XVI secolo, i giapponesi appresero anche molte informazioni 
sulla civiltà islamica. 

Tuttavia, i giapponesi avevano già iniziato a beneficiare di contatti indiretti con 
la cultura mediorientale già precedentemente, soprattutto attraverso i cinesi. Ad 
esempio, ritroviamo tra i tesori dello Shōsōin di Nara, medicine, oggetti in vetro e 
strumenti musicali molto probabilmente provenienti dal Medio Oriente. I tesori 
dello Shōsōin includono anche un mushokushi (o motsushokushi), un particolare nido 
realizzato su una quercia da un tipo di ape trovata in Anatolia, Siria, Iran ed in 
altre zone della regione.2 

Altra testimonianza interessante è il nome di un antico unguento in uso in 
Giappone, il mitsudasō, di cui si hanno solo notizie documentarie, che si ritiene 
derivi dalla parola persiana mudosing o mudarasingu.3 

Altro riferimento letterario, che riflette l’influenza concreta della cultura 
mediorientale su quella giapponese, è una poesia scritta intorno al 1294 dal monaco 

                                                 

1 Kobayashi, 1975. 
2 Maejima, 1978, p. 8. 
3 Ibidem. 
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Nichiji, discepolo di Nichiren, in cui si fa riferimento all’“emisfero orientale”, 
espressione che mette in evidenza come egli fosse conscio che la terra fosse sferica, 
e non piatta. Molto probabilmente aveva appreso ciò in Cina. Documenti mostrano 
che nel 1271 Kubilai Khān aveva fatto costruire un osservatorio a Yenching (attuale 
Pechino) da un astronomo musulmano, Jamal al-Din, nativo di Bukhara in Asia 
Centrale, in cui fu installato una sorta di globo in legno, un kura’i arz in persiano.4 

 
***** 

Con la Restaurazione Meiji, il Giappone inizia ad adottare e ad assorbire 
rapidamente conoscenze e tecniche occidentali, e ad avere anche contatti diretti con 
le altre religioni. Sicuramente il Cristianesimo era stata la sola religione che aveva 
avuto, fino a quel momento, una forte influenza sulla cultura e sul popolo 
giapponese attraverso l’attività del missionariato. Fu solo nel 1876 che la religione 
islamica iniziò ad essere conosciuta dai giapponesi per la prima volta come parte 
del pensiero religioso occidentale. 

Dopo oltre due secoli di isolamento dovuto alla politica del sakoku (“paese in 
catene”) adottata dallo shogunato Tokugawa, i giapponesi iniziano, quindi, a 
mostrare un grande interesse per il mondo circostante. Un numero crescente di 
giapponesi inizia a recarsi all’estero, al fine di trovare un modello per la 
modernizzazione del Paese. All’epoca, il Medio Oriente non era ancora stato 
totalmente liberato dall’oppressione coloniale, e l’intera regione continuava a 
vivere un periodo di stagnazione culturale. 

Tuttavia, già durante i primi anni dell’epoca Meiji alcuni giapponesi iniziano ad 
essere consci dell’importanza dell’Islām e del suo mondo. 

Nel 1876, appare in Giappone una prima biografia del Profeta Muhammad 
scritta da un giapponese, Hayashi Tadasu.5 In questo modo, l’Islām inizia a trovare 
un posto nell’immaginario intellettuale dei giapponesi, sebbene solo come parte 
della storia delle culture. Quest’opera sarà seguita, nel 1889, da un’altra biografia 
di Muhammad a cura di Inoue Tadashi, e dieci anni dopo apparirà quella di 
Sakamoto Ken’ichi. Quest’ultimo, come vedremo, sarà anche il primo traduttore 
del Corano in giapponese. 

Non si può, infatti, immaginare lo sviluppo dell’Islām in Giappone, senza tener 
conto della diffusione di una letteratura coranica in lingua giapponese. Molti sono 
stati gli sforzi per la realizzazione di una traduzione del Corano in giapponese 
condotti da studiosi nipponici, ma la maggior parte di essi hanno tradotto il testo 
con lo scopo di studiarlo da un punto di vista comparativistico nell’ambito della 
storia delle religioni, e non solo, quindi, per la predicazione religiosa. Inoltre, nella 
maggior parte dei casi, il testo principale della traduzione, non è stato affiancato da 
commentari, che sarebbero stati estremamente importanti per la sua 
comprensione.6 

Va, altresì, sottolineato che all’epoca, era certamente difficile studiare l’arabo, 

                                                 

4 Okazaki, 1978. 
5 Maejima, 1978, p. 10. 
6 Chang, 1986. 
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lingua in cui il testo era scritto. Per incontrare la domanda dei lettori che volevano 
leggerlo in una sua versione giapponese, ne fu realizzata e pubblicata una prima 
traduzione nel 1920, dal titolo Koran, in un’opera in due tomi, a cura di Sakamoto 
Ken’ichi, inclusa nei 15 volumi della “Collezione completa delle Sacre Scritture del 
Mondo”. La traduzione realizzata da un non musulmano con una scarsa 
conoscenza della lingua araba era basata sulle versioni non arabe di George Salle, 
del rev. John Medows Rodwell e di Edward Henry Palmer pubblicate a Londra.7 

Poiché era una traduzione da versioni inglesi, la terminologia coranica non era 
chiaramente spiegata. In alcuni casi sono usati, addirittura, termini buddhisti, di 
uso comune nel Paese nell’ambito della terminologia religiosa. In altri casi sono 
usati termini biblici già tradotti in giapponese e ampiamente diffusi. Va, altresì, 
sottolineato che all’epoca i giapponesi, incluso lo stesso traduttore, conoscevano 
ancora troppo poco della cultura arabo-islamica. Anche per questo motivo vi sono 
errori e passaggi oscuri nella traduzione.8 

A questa prima traduzione seguirà, nel 1938, la seconda versione giapponese 
pubblicata questa volta in un unico volume dal titolo “Il Sacro Corano, il Canone 
dell’Islam”, a cura di Takahashi Goro, Bunpachirō Ariga e Mizuho Yamaguchi.9 

Il dopoguerra vedrà la pubblicazione di varie traduzioni, tra cui Koran di 
Ōgawa Shūmei, apparsa nel febbraio 1950, cinque anni dopo la fine della guerra.10 

Un’altra versione giapponese del Corano sarà pubblicata nel 1957, a cura di 
Izutsu Tashihiko.11 La caratteristica principale di questa versione giapponese del 
Corano è che Izutsu, il suo traduttore, era uno dei pochi studiosi giapponesi 
dell’Islām ad avere una perfetta conoscenza dell’arabo. Questa traduzione, infatti, 
sarà realizzata direttamente da una versione in lingua araba.12  Proprio questa 
caratteristica la renderà speciale e diversa da tutte le versioni precedenti. Tuttavia, 
nonostante l’ottima conoscenza della lingua araba e della cultura islamica, anche 
Izutsu non era un musulmano. 

Un’altra traduzione giapponese sarà pubblicata successivamente, nel 1970, da 
una famosa casa editrice giapponese come un volume inserito nella collana 
“Capolavori del mondo”. Questa traduzione realizzata da Ban Yasunari ed Ikeda 
Osamu sarà basata sul testo in arabo di una versione egiziana pubblicata nel 1923. 
Questi due studiosi di lingua araba e di cultura islamica erano professori dell’Università 
di Studi stranieri di Ōsaka. In questa versione, onde favorire la lettura del testo ad 
un ampio pubblico, sarà usata una terminologia abbastanza accessibile ai 
giapponesi, al posto di uno stile letterario classico con difficili termini religiosi. 
Proprio per attirare l’attenzione del lettore il testo è arricchito con tavole ed 
illustrazioni.13 

L’ultima traduzione sarà quella di ðağğī cUmar Ryoichi Mita, musulmano 

                                                 

7 Morimoto, 1976, p. 19. 
8 Ibidem. 
9 Ivi, p. 20. 
10 Morimoto, 1977, pp. 20-21. 
11 Ivi, p. 24. 
12 Flügel, 1869. 
13 Morimoto, 1977, p. 25. 
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giapponese, che si dedicherà per tutta la vita all’opera di diffusione della cultura 
islamica nel Paese. Sebbene il grande lavoro di traduzione fosse indubbiamente il 
risultato dell’impegno personale di ðağğī cUmar Mita, va altresì ricordato che molti 
giapponesi e musulmani stranieri collaborarono all’impresa. Soprattutto, l’assistenza e 
il supporto, anche finanziario, offerto dal Governo dell’Arabia Saudita e dal Rabitat 

Al-Alam Al-Islami di Mecca rappresenterà un importante momento di cooperazione 
nella storia dell’Islām in Giappone.14 

Le caratteristiche principali di questa traduzione, pubblicata nel 1972, sono oltre 
al fatto che è stata realizzata da uno studioso musulmano giapponese, ogni āyāt

15 
del testo arabo è messa in giustapposizione con la sua traduzione giapponese, e 
inoltre questa è l’unica completa traduzione del Corano in giapponese con delle 
note esplicative del testo. 

 
***** 

Facciamo ora un passo indietro al fine di analizzare quello che è stato un primo 
contatto diretto tra un paese islamico ed il Giappone. 

Il 1889 è forse l’anno più importante per lo sviluppo dell’Islām in Giappone. 
Infatti, in quell’anno, Abdul Hamid II, Sultano dell’Impero Ottomano inviò dalla 
Turchia in Giappone un’ambasceria a bordo della fregata Ertugrul sotto il comando 
dell’Ammiraglio Osman Basha, con lo scopo di stabilire relazioni diplomatiche tra i 
due paesi visto anche il grande sviluppo che il Giappone stava vivendo con la 
Restaurazione Meiji. 

La nave salpata dal porto di Istanbul nel 1889, con un equipaggio di 609 
persone, superato il Canale di Suez, dopo aver fatto scalo a Singapore, raggiunse, il 
7 giugno 1890, il porto di Yokohama in Giappone. La missione turca fu ricevuta 
con tutti gli onori dall’Imperatore Meiji, da membri del Governo, e da cittadini 
giapponesi, ricevendo il benvenuto dell’intera nazione.16 Dopo un soggiorno di 
circa tre mesi, il 14 settembre di quell’anno, la nave salpò dal porto di Yokohama 
per far ritorno in Turchia, ma mentre affrontava le acque del Pacifico occidentale 
lungo le coste meridionali del Giappone, essa si imbatté in un tifone. Infatti, 
proprio mentre la nave stava passando per il Capo Kashino, un guasto al faro 
dell’Isola di Ōshima oscurò la costa meridionale della Penisola di Kii. Era il 16 
settembre 1890. La nave si schiantò contro una scogliera, si ribaltò e finì con 
l’affondare. La missione si trasformò in un disastro. I danni provocati da questa 

                                                 

14 Morimoto, 1978, pp. 50-51. 
15 I versetti in cui sono divise le sure coraniche in arabo si chiamano āyāt (“segni”) e non si riferiscono 

solo alle parole divine, ma anche alle tracce della presenza di Dio nella natura. Ogni āyāt del Corano è 

anche un segno (nell’accezione simbolica o semiotica del termine) che rimanda a un altro livello di 

realtà, che a sua volta riconferma il messaggio della rivelazione. Il credente che cerca di sviluppare un 

senso del sacro deve quindi imparare a comprendere allo stesso tempo due “lingue” diverse: l’arabo del 

Corano e il “linguaggio” della natura, che è una manifestazione del linguaggio di Dio. Dio ha creato il 

mondo come un libro; le sue rivelazioni sono scese sulla terra e sono state raccolte in un libro; di 

conseguenza, gli esseri umani devono imparare a “leggere” il mondo come se fosse un libro. Cfr. 

Cornell, 1995, p. 388. 
16 Morimoto, 1979, p. 51. 
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tempesta furono in parte limitati grazie all’intervento degli abitanti di Ōshima i 
quali si impegnarono tutti nella cura dei feriti e nel recupero dei corpi degli 
annegati, mostrando un grande spirito di solidarietà e di amicizia.17 

Il Governo giapponese, colpito dall’incidente, fece del suo meglio per far fronte 
alla situazione, e organizzò due missioni, mettendo a disposizione due 
imbarcazioni, per accompagnare i superstiti e le salme in Turchia. Tali missioni 
avranno luogo nel 1891. 

Il governo e il popolo dei due paesi apprezzò il gesto degli abitanti di Ōshima 
in quella occasione, e ciò divenne la base su cui costruire relazioni ufficiali tra i due 
paesi. Per commemorare questo evento fu eretto un monumento in memoria delle 
vittime della Ertugrul, in un’area nelle vicinanze di quella dell’incidente l’anno 
seguente. Questo monumento sarà ricostruito nel 1929 e da allora ogni anno, in 
occasione dell’anniversario dell’incidente, si organizza una cerimonia 
commemorativa, alla presenza delle autorità dei due paesi, ed è diventato il 
simbolo dell’amicizia tra il Giappone e la Turchia.18 

Questo incidente ha rappresentato una delle prime opportunità nella storia per i 
giapponesi di avere contatti internazionali con il popolo di un paese musulmano. 

Fu solo nel 1909, comunque, che la cultura islamica segnò il suo primo impatto 
religioso sul Giappone attraverso la conversione all’Islām di Mitsutarō Yamaoka, 
con il nome di cUmar Yamaoka, e il suo ðaÞÞ (“pellegrinaggio”) alla Mecca nello 
stesso anno. Nello stesso periodo un altro giapponese, Bunpachirō Ariga, che si era 
recato a Bombay, in India, per scopi commerciali, divenne musulmano per 
influenza di musulmani locali, prendendo il nome di A|mad Ariga. Questi due 
giapponesi sono considerati tra i primi musulmani del Giappone. Dopo il rientro in 
Patria, sia cUmar Yamaoka sia A|mad Ariga iniziarono la propagazione dell’Islām nel 
Paese. Con il passar del tempo molti altri giapponesi vennero a stretto contatto con 
i musulmani di vari paesi dell’Asia, incluso Cina e Sud-est asiatico, molti dei quali 
abbracciarono la fede islamica.19 

Infatti, sicuramente prima di loro c’era stato un altro musulmano giapponese 
che aveva compiuto l’ðaÞÞ, ovvero Torajirō Yamada (1866-1958), che sarà 
conosciuto anche con lo pseudonimo di “Shingetsu”. Nel 1892, egli si recò in 
Turchia, dove risedette per 18 anni, ricoprendo un ruolo molto importante 
nell’ambito dell’amicizia e delle relazioni internazionali tra Giappone e Turchia. 

Si ritiene che durante la sua permanenza nel paese egli sia entrato in contatto 
non solo con i membri del governo turco, ma soprattutto con la popolazione e la 
cultura turca, riuscendo addirittura ad apprendere l’arabo e a studiare la cultura e 
la tradizione islamica come un musulmano.20 

 
***** 

Comunque, una prima vera e propria comunità musulmana in Giappone si avrà 

                                                 

17 Higashi, 1899. 
18 Morimoto, 1980, b, pp. 14-15. 
19 Ivi, p. 9. 
20 Nakada, 1979. 
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per la prima volta con l’arrivo di alcune centinaia di rifugiati musulmani turco-
tatari provenienti dall’Asia Centrale e dalla Russia alla vigilia della rivoluzione 
Bolscevica. Questi rifugiati musulmani ottennero asilo in Giappone, iniziando una 
nuova vita stabilendosi inizialmente soprattutto nelle città di Tōkyō, Kōbe e 
Nagoya, dove iniziarono anche la loro attività religiosa. Il contatto tra questi 
musulmani e gli abitanti locali portò alla conversione di un certo numero di 
giapponesi all’Islām, segnando quindi l’aumento dei musulmani di origine 
giapponese. 

Fu poco prima e durante la Seconda Guerra mondiale che le ricerche giapponesi 
sul Medio Oriente e la civiltà islamica raggiunsero l’apice. In questo periodo 
furono, infatti, istituiti l’Istituto di Studi Islamici e la Società Islamica Giapponese, 
che pubblicherà Islamic Culture, la prima rivista giapponese dedicata agli studi 
sulla civiltà islamica. Nell’ottobre 1937 fu istituita l’Associazione Giapponese per la 
Cultura Islamica, che pubblicherà, invece, la rivista Islam. Nell’aprile 1939, la 
Società Islamica Giapponese darà vita al mensile The Islamic World, e l’Istituto di 
Studi Islamici alla rivista The Islamic Zone. 

Ma l’elemento più importante nella vita comunitaria e religiosa musulmana 
sarà la costruzione di una moschea. Gli immigrati musulmani turco-tatari 
iniziarono a stabilire contatti con musulmani indiani, cinesi e del Sud-Est Asiatico 
che vivevano nelle loro aree, ed iniziarono a raccogliere donazioni per la 
costruzione delle moschee. La prima moschea, quella di Kōbe, fu costruita nel 1935 
grazie ai grandi sforzi di M. A. K. Bochia e all’aiuto finanziario di un certo 
Ferozzudin ed altri filantropi. Questa moschea sarà aperta alla preghiera il 2 
settembre 1935.21  

Allo stesso modo, nel 1938, un’altra moschea fu costruita a Tōkyō grazie a 
Kurban cAlī, un rifugiato turco-tataro, e all’aiuto finanziario di circoli politici ed 
imprese, quali Mitsui, Mitsubishi, Sumitomo, ecc.22 

Attualmente, la Moschea di Tōkyō è situata nel quartiere di Ōyama nel distretto 
di Shibuya. Essa fu aperta per la prima volta alla preghiera il 12 maggio 1938, 
giorno del compleanno del Profeta.23 

La vecchia Moschea fu, comunque, demolita nel 1986 e ricostruita nel 1999 a 
Yoyogi Uehara, Shibuya-ku, grazie al contributo finanziario del governo Turco. 
L’istituzione attualmente è anche Centro di Cultura Turca.24 

Sempre nel 1938, una moschea fu edificata a Nagoya dai turco-tatari che 
vivevano nella città. Abdullah Demir Bey, nativo di Ufa, fu il custode della 
moschea che fu distrutta da un raid aereo il 14 aprile (o 14 maggio) 1945. L’attuale 
moschea di Nagoya, ubicata al 3-16-20 Imaike, Chikusaku, è stata ricostruita nel 
1994, ed è anche usata per la formazione islamica dei bambini musulmani.25 

La prima moschea di Ōsaka sarà, invece, inaugurata il 16 dicembre 1977. Alhaj 

                                                 

21 AA.VV., 1935, p. 3. 
22 Morimoto, 1980, a, p. 76. 
23 Ivi, p. 77. 
24 Siddiqi, 2005, p. 4. 
25 Morimoto, 1980, b, p. 28. 
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Mu|ammad Mu¡¥afā Komura ne divenne il primo imām, con Mu|ammad Amin 
Akiyama, Mu|ammad Salim Tsukiyama e Alhaj Mu|ammad Khalid Kiba come 
assistenti. Mu|ammad cAlī Kobayashi fu scelto come primo segretario generale. 

Questa moschea sarà la prima in Giappone ad essere stata costruita e gestita da 
musulmani giapponesi diversamente da quella di Kōbe che fu costruita soprattutto 
grazie allo sforzo di musulmani provenienti dal Sud-Est Asiatico, e quella di Tōkyō 
costruita grazie all’impegno dei turco-tatari residenti nel Paese. Il primo imām della 
moschea di Ōsaka, Alhaj Mu|ammad Mu¡¥afā Komura, è uno dei più anziani 
leader dei musulmani giapponesi26.  

Successivamente si registrerà la fondazione di altre moschee di cui si ricordano: 
Hikifune (1990), Gyotoku (1991), Asakusa (1991), Iwata (1992), Isesaki (1992), 
Sakamichi (1993), Otsuka (1993), Nagoya (1994), Toda (1994), Yokohama/Hiyoshi 
(1995), Ebina (Kanagawa) (1995), Kasukabe/Ichinowari (1995), Kashiwa (1995), 
Otsuka (1995), Yashio (1999), Kofu/Yamanashi (1999), Machida Musallah (2000), 
Ikebukuro (2002). 

 
***** 

Con la fondazione delle prime moschee fu ottenuto l’elemento più importante 
della vita della comunità musulmana. 

Il Giappone iniziò le operazioni militari in Cina nel 1935, e nel 1941 fu coinvolto 
nella Seconda Guerra mondiale. Sebbene il Paese combattesse contro le potenze 
coloniali occidentali, anche durante questo periodo, i soldati giapponesi ebbero 
l’opportunità di entrare in stretto contatto con popolazioni musulmane sparse nel 
vasto territorio della Cina e del Sud-Est Asiatico. Questi contatti militari portarono 
anche allo sviluppo di centri di ricerca e organizzazioni in Giappone patrocinate 
dalle autorità militari per studi sull’Islām e il mondo musulmano. In questa fase si 
parlerà, infatti, di “boom islamico” in Giappone. Sotto gli auspici di organizzazioni 
e centri di ricerca furono pubblicati in rapida successione molti libri e riviste. 

Comunque, all’epoca queste organizzazioni ed istituzioni non erano in nessun 
modo controllate dagli stessi musulmani, né il loro scopo era la propagazione 
dell’Islām. Di conseguenza, con la sconfitta del Giappone nel 1945 queste 
organizzazioni e i centri di ricerca scomparvero rapidamente così come erano 
apparsi sotto il patrocinio del governo militare.27 

Il periodo dalla fine della Seconda Guerra Mondiale ad oggi costituisce un’altra 
fase della storia e dello sviluppo dell’Islām in Giappone. Con la nuova 
Costituzione giapponese, promulgata dopo la guerra, si garantiva libertà religiosa. 

Tuttavia va anche detto che, per molti anni dopo il 1945, gli studi giapponesi 
sulla cultura mediorientale raggiunsero il punto più basso. Sembrò che molte delle 
acquisizioni fatte prima e durante la guerra fossero andate perse. Nonostante ciò 
alcuni studiosi, sopravvissuti alla guerra, continuarono le loro ricerche, riuscendo 
anche gradualmente a formare giovani studiosi, che diverranno col tempo 
ricercatori molto preparati in grado anche di parlare una o più lingue 

                                                 

26 Ibidem. 
27 Morimoto, 1980, b, p. 10. 
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mediorientali, come l’arabo, il persiano e il turco. Alcuni di essi avranno anche 
l’opportunità di studiare in Medio Oriente, o semplicemente visitare quelle aree, e 
quindi accedere ad una notevole mole di documenti in lingua originale. 

Questo periodo vede anche la nascita e la rapida diffusione di varie 
organizzazioni religiose. Nel 1952, un’assemblea di oltre 100 musulmani 
giapponesi fondò l’attuale Associazione Musulmana Giapponese. Con la nascita di 
questa Associazione la propagazione della religione islamica in Giappone fece un 
notevole passo avanti. Grosso modo nello stesso periodo, si registrava, una dopo 
l’altra, l’indipendenza dei paesi musulmani dell’Asia e dell’Africa, ed in questo 
modo le relazioni diplomatiche, economiche e gli scambi culturali di questi paesi 
con il Giappone crebbero rapidamente. Questi scambi portarono nell’Arcipelago 
ufficiali governativi, studiosi, uomini di affari, tecnici e studenti provenienti da 
queste aree. In direzione opposta, si verificò, altresì, un flusso di personale 
giapponese nei paesi musulmani per scopi simili. 

Inoltre, sempre più giapponesi iniziarono a mostrare vivo interesse per la 
lingua araba e la cultura islamica. Giovani giapponesi iniziarono a recarsi nei paesi 
arabi e musulmani per studiare l’arabo e l’Islām, alcuni di essi diffusero questi 
insegnamenti in Giappone una volta rientrati in Patria. Soprattutto, l’Università Al-
Azhar e altre università dell’Egitto si mostrarono molto disponibili ad accogliere 
studenti giapponesi musulmani che ottenevano borse di studio per studiare presso 
quelle istituzioni per un lungo periodo. Questi studenti avranno grandi 
facilitazioni per lo studio della cultura islamica anche presso i più importanti centri 
di studio dell’Arabia Saudita, Pakistan, Libia, Iran, Malesia, Indonesia e così via. In 
Giappone, le ambasciate dei paesi musulmani tra cui Arabia Saudita, Kuwait, 
Egitto, Pakistan, Libia, Turchia ed Indonesia rafforzarono il loro supporto alle 
attività islamiche e con il loro contributo l’opera di propagazione dell’Islām in 
Giappone ebbe un’ulteriore accelerazione, riuscendo ad ottenere l’osservanza delle 
festività previste della religione islamica, e a realizzare e diffondere una serie di 
pubblicazioni islamiche.28 

Dalle rovine della guerra il Giappone naturalmente dedicò tutti i suoi sforzi per 
la ricostruzione attraverso un forte processo di industrializzazione del paese. Gran 
parte dell’energia per il funzionamento delle industrie dipendeva dal petrolio e il 
99,8 % della fornitura del petrolio importato proveniva dal Medio Oriente e da altri 
paesi asiatici. La maggior parte di questi paesi esportatori di petrolio erano 
musulmani e ciò diede, inaspettatamente, una buona opportunità ai giapponesi di 
maturare un sempre maggiore interesse per il mondo musulmano, e quindi per 
l’Islām. In particolar modo, come conseguenza della quarta guerra del Medio 
Oriente nel 1973, i paesi produttori di petrolio del mondo ebbero una riduzione 
delle loro scorte e un conseguente aumento dei prezzi. Conosciuto diffusamente 
come “oil shock”, questo evento colpì duramente l’economia giapponese che visse 
un periodo di recessione.29 Per quanto riguarda i paesi produttori di petrolio, il 
loro potere economico è cresciuto rapidamente, e mirando al potenziamento dei 
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mercati, l’industrializzato Giappone ha iniziato a muoversi verso sempre più 
strette relazioni in particolar modo con i paesi arabi e musulmani produttori di 
petrolio. Da quel momento i mass media giapponesi hanno iniziato a parlare di 
“boom arabo”. Molti articoli sull’Islām e il mondo musulmano furono pubblicati in 
giornali e riviste e molti programmi sul mondo musulmano e l’Islām furono 
trasmessi in tv e programmati per radio nel paese. Grazie a questa pubblicità, 
anche molti giapponesi che non si erano mai interessati all’Islām ebbero la 
possibilità di vedere filmati del pellegrinaggio a Mecca o ascoltare la chiamata 
dell’Azan o recitazioni del Corano. In ambito economico la conoscenza della lingua 
araba divenne un elemento necessario. Corsi di arabo iniziarono a svolgersi in 
molte città giapponesi, facendo parlare di “boom dell’arabo”. 

Nel giugno 1976 quando lo Sceicco Tawfiq Oweida, Presidente del Consiglio 
Supremo per gli Affari Islamici dell’Egitto, visitò Tōkyō, consigliò alle 
organizzazioni giapponesi in Giappone, circa 10, di unirsi in una federazione per 
rendere la loro attività più efficace. In seguito a questo consiglio, fu formato un 
Coordinamento delle Organizzazioni Islamiche giapponesi, alla cui guida fu posto 
il prof. cAbdul Karim Saitō. Uno dei suoi membri, il Centro Islamico Giapponese, 
svolgeva la sua attività di propagazione della cultura islamica con il supporto del 
Rabitat al-Alam al-Islami, di Mecca, e della King Abdul Aziz University, in Arabia 
Saudita, che erano rappresentate rispettivamente da S. M. Samarrai e da A. R. 
Siddiqi, e anche da varie altre organizzazioni filantropiche ed individuali del mondo 
musulmano. Non ci sono dubbi che le attività dei fratelli musulmani stranieri 
diedero grande beneficio ai musulmani giapponesi. Ma ciò che è più importante, è 
il fatto che l’opera di propagazione dell’Islām in Giappone ora era portata avanti 
direttamente dai musulmani giapponesi che saranno sempre più capaci di operare 
in tal senso, come sottolinea il prof. Ally Hassan El-Samny della Tōkyō Gaikokugo 
Daigaku, che si è dedicato all’attività islamica in Giappone per circa 50 anni.30 
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L’ESPRESSIONE DEL SÉ AL FEMMINILE: 

DUE LETTERE DI LIANG MENGZHAO 

Maria Cigliano 

A ben guardare, il pregio [delle lettere] si fonda sulla 

scelta delle parole più appropriate a dar sfogo alle 

trattenute emozioni, in un assortimento di tinte eleganti; 

[la scrittura] scorrevole, deve essere docile 

all’ispirazione, e così soave da arrecare diletto. Se il 

linguaggio è limpido e spontaneo, la voce del cuore 

trova in esso la sua più autentica espressione. 

(Wenxin diaolong, XXV)

1
 

 

1. Il genere epistolare, uno squarcio sul privato 

La corrispondenza epistolare riveste un ruolo di grande rilievo per la 

conoscenza della società cinese e del suo sviluppo nel corso dei secoli. Le lettere 

scambiate tra funzionari, tra parenti e amici,  tra donne, oltre al loro valore stilistico 

e formale, sono utili documenti storico-sociali che più di altre forme di letteratura 

scritta, forse stilisticamente più complesse e raffinate, offrono interessanti 

informazioni non solo sulla vita pubblica, ma anche sulla vita privata dei letterati e 

delle loro famiglie, sulle loro attività, sulle loro relazioni umane, sullo sviluppo 

della morale e dei comportamenti sociali. Raccolte nel corso dei secoli in 

miscellanee antologiche o in monografie di singoli autori, le lettere si presentano 

sia  come comunicazioni ufficiali, nelle quali il contenuto è essenzialmente formale 

e arricchito da eleganti espressioni accademiche, sia come comunicazioni private, 

con un contenuto di carattere più personale, racchiuso in una forma più semplice e 

comprensibile. Questa seconda categoria si rivela quella di maggior interesse per lo 

studio della società cinese, in quanto, attraverso le notizie rintracciabili nelle 

composizioni, si ottengono informazioni sui modelli di comportamento sociale che  

caratterizzano un determinato periodo storico, che lo differenziano per stili di vita 

e orientamenti. Dalle lettere private si rintracciano notizie non solo sulla vita 

materiale, ma anche sulla vita intima, soggettiva e di relazione del mondo maschile 

e femminile. 

Nella seconda metà del sedicesimo secolo la Cina vive un momento di grandi 

cambiamenti economici, sociali, politici, filosofici ed  etici. Nuove tendenze di 

pensiero stimolano i primi tentativi di riflessione sull’individuo, spostano 

l’interesse sul privato, polarizzano l’attenzione sui sentimenti umani, teorizzano le 

emozioni (qing 情 ), che legano insieme i vari ambiti della vita, motivando e 
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giustificando comportamenti maschili e femminili.

2
 Non più temute o imbrigliate  

dall’etica confuciana, come in passato, le emozioni vengono considerate il vero 

sentimento, e il rituale, da sempre al centro della vita sociale e relazionale, viene 

visto ora come un filtro che ne impedisce la naturale espressione. Dalla riflessione 

sul sé scaturisce da un lato un nuovo culto della natura e la ricerca dell’isolamento, 

dall’altro una  più profonda considerazione per la vita intima ed affettiva. 

La maggiore varietà dei contenuti e l’originalità dei temi affrontati nelle 

composizioni determinano anche la necessità di uno stile più libero, meno 

condizionato da schemi prosodici e regole metriche. Generi letterari da sempre 

considerati minori (xiaoping 小品),

3
 come la saggistica di viaggio (youji sanwen 游記

散文), la diaristica (riji sanwen 日記散文) e la corrispondenza epistolare (shuxin 
sanwen 書信散文), assumono una posizione di rilievo nel panorama letterario di 

quegli anni. L’attenzione rivolta agli affetti familiari e all’amicizia produce uno 

sviluppo notevole soprattutto di questa ultima categoria di scritti: le lettere 

scambiate all’interno del nucleo familiare (jiashu 家書), tra fratelli e sorelle, tra 

marito e moglie, tra madri e figlie diventano specchio del privato, il miglior mezzo 

di espressione delle proprie emozioni e del bisogno di comunicarle. Viene così 

confermato ciò che già era stato riconosciuto dieci secoli prima nel Wenxin diaolong,  

dove le jiashu venivano apprezzate per le lunghe frasi, non mero ornamento 

letterario, ma manifestazioni di sentimenti e affetti, e per le parole intime contenute 

in esse, che avevano spesso il pregio di una facile comprensione per il destinatario. 

 

2. I manuali del sedicesimo e diciassettesimo secolo 

Se è possibile rintracciare lettere ufficiali e private di funzionari e letterati anche 

in testi di epoca Han, collezionate per preservarne soprattutto il valore 

calligrafico,

4
 è solo dalla fine della dinastia Yuan che vengono pubblicati dettagliati 

manuali di composizione per offrire ad un più ampio pubblico modelli epistolari 

per ogni occasione e per ogni categoria sociale in grado di scriverne. Durante la 

successiva dinastia Ming il fenomeno si sviluppa in maniera accentuata, al punto 

che ci si trova in presenza di una vera fioritura di tale manualistica, evidentemente 

in risposta alla sempre crescente richiesta delle classi emergenti. Con lo sviluppo 

                                                 

2
 Quasi un secolo dopo, nel 1631 Feng Menglong 馮夢龍 scriverà: “ Le cose di questo mondo sono come 

monete sparse e le emozioni (qing) sono la stringa che le tiene insieme”. Feng Menglong, Qingshi leilüe 

情史類略 [Compendio di storia delle emozioni], cit. in Berg, 2006, p. 321. 

3
 Già Liu Xie (465-520) nella sua opera, Wenxin diaolong, scriveva: “A ben guardare, queste forme 

rientrano tutte nell’ambito della scrittura, … Ma anche uomini di grande talento e insigni scrittori 

dedicano poca attenzione alle forme minori; in ciò simili a Jiu Fangyan che ben sapeva riconoscere un 

buon cavallo ma non badava al colore né al sesso”.  Si fa qui riferimento ad un passo dello Huainanzi 淮
南子, Liu, 1995, p. 188. 

4
 Due numeri della rivista Renditions sono interamente dedicati alle lettere private scritte da funzionari 

soprattutto in ambito familiare a partire dall’epoca Han. Molto interessanti sono le lettere scambiate tra 

mariti e mogli, come quella scritta da Xu Shu 敘淑 (II sec. d.C.) al marito lontano, dove ella si meraviglia, 

con tono ironico, sui ricchi doni che il marito le ha inviato forse per farsi perdonare la sua assenza. 

Renditions, 1994, nn. 41-42, p. 3. O la più recente lettera di Liang Qichao 梁啟超 (1873-1929), dove egli 

confessa alla moglie il suo amore per un’altra donna, una giovane interprete cinese conosciuta durante 

il suo esilio alle Hawaii. Ivi, pp. 153-159. 
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dell’economia, con il diffondersi di nuove attività commerciali, con le maggiori 

opportunità di mobilità sociale soprattutto per i ceti inferiori, il pubblico dei lettori 

si era ampliato e diversificato sempre più e la crescente richiesta di informazione e 

di cultura da parte di mercanti, artigiani e contadini ricchi aveva stimolato l’editoria 

statale e privata a produrre opere che potessero rispondere alle esigenze di una 

platea più eterogenea e meno raffinata.

5
 I nuovi manuali che in gran numero 

andavano realizzandosi erano destinati ad ogni categoria sociale e i modelli 

prevedevano ogni genere di estensori (insegnanti, studenti, monaci, donne di 

rango più o meno elevato) e destinatari (membri della famiglia, amici, colleghi). In 

questi   manuali, spesso economicamente molto accessibili e diffusi anche in 

edizioni pirata, che stanno a testimoniarne un evidente successo di pubblico, 

venivano stabiliti i modelli di composizione epistolare e gli standard di linguaggio, 

con precise  formule di apertura, sviluppo e chiusura, per ogni occasione e ogni 

soggetto. Le lettere erano suddivise in categorie, definite in base all’argomento da 

trattare, alla circostanza che ne motivava la compilazione, al tipo di scrittura da 

utilizzare, tenendo conto del livello culturale dello scrivente e del rapporto che 

esisteva con il destinatario. Di questi manuali furono autori anche famosi scrittori, 

quali Feng Menglong, al quale è stata attribuita la raccolta dal titolo Zhemei jian 折

梅箋 (Lettere su ramoscelli di pruno), dedicata in particolare alla corrispondenza 

familiare e nella quale le lettere, selezionate in base a precise tipologie,

6
 sono 

precedute da un’introduzione che ne spiega le possibili motivazioni ed il contesto 

nel quale redigerle. 

Nei manuali le lettere private vengono definite con il termine shu 書 , per 

distinguerle da quelle pubbliche, zou 奏, scritte dai funzionari in occasioni ufficiali. 

All’interno di queste due grandi categorie sono contenuti sottogruppi minori, le cui 

definizioni prendono spunto da alcuni fattori determinanti, quali la forma di 

scrittura, la lunghezza del testo, il metodo utilizzato per la consegna o il sistema di 

custodia.

7
 Nei manuali di lettere private non mancano mai le lettere ai familiari, 

indicate con lo specifico termine jiashu, e in particolare quelle scambiate tra marito 

e moglie, caratterizzate da formule prestabilite che si adattavano ad ogni occasione 

della vita, positiva o negativa, gioiosa o triste.

8
 I curatori di tali manuali fanno 

                                                 

5
 A partire dalla metà del XVI secolo, le case editrici private, ivi comprese quelle che facevano capo ad 

accademie e templi, iniziarono a proliferare in risposta alle nuove esigenze. Brokaw – Chow, 2005, p. 25. 

6
 Feng Menglong suddivide le lettere in quattro categorie: 1. lettere tra marito e moglie, 2. lettere 

indirizzate a coloro che vivono nei quartieri interni, 3. lettere per gli amici maschi, 4. lettere per le 

cortigiane. Lowry, 2001, p. 159. 

7
 Nel corso della storia cinese il termine usato per “lettera” è stato più volte modificato o in relazione al 

supporto sul quale veniva scritta (jiandu 簡牘, shuzha 書札), o alla lunghezza, misurata in chi尺, che 

indicava la dimensione del supporto (chidu 尺牘, chisu 尺素, chilun 尺輪, shuchi 書尺), o al contenitore 

nel quale era conservata, (shuhan 書函) o ai sistemi di invio (shuxin 書信, yuyan 魚雁). Xie – Wang, 1994, 

pp. 1-6. 

8
 Ad esempio esiste una categoria di lettere, detta xianqi 賢妻 (moglie virtuosa), da scrivere in occasione 

dell’assenza del coniuge, nelle quali si elogia la moglie per la buona conduzione delle cose di famiglia o 

ci si scusa per averle lasciato il peso di tutte le responsabilità della casa, e la moglie,  in risposta, 

tranquillizza il marito invitandolo a tornare al più presto e ad evitare di frequentare altre donne. Lowry, 

2001, p. 156. 
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spesso precedere le lettere da prefazioni che le contestualizzano, fornendo al 

lettore maggiori elementi di comprensione. 

 

3. La corrispondenza tra donne 

In questo ambito di rinnovamento e di scoperta degli affetti, anche le donne 

possono essere partecipi e protagoniste, dando forma e visibilità letteraria alle loro 

voci, e sviluppando quel talento naturale che avevano dovuto fino ad allora 

contenere per il rispetto delle norme di comportamento sociale imposte dal 

confucianesimo.

9
 Le scrittrici non sono più, come in passato, intrattenitrici, 

cortigiane e monache, legate, cioè, ad ambienti equivoci o religiosi, ma sono donne 

appartenenti alla gentry locale, figlie di mercanti, mogli e concubine di noti letterati, 

desiderose di intervenire nella cultura letteraria che così prepotentemente si 

impone in quegli anni nella vita della classe che detiene il potere culturale ed 

economico. Le loro opere, indirizzate ad una platea sempre più vasta, sia maschile 

sia femminile, vengono diffuse e pubblicate da letterati di ampie vedute che 

incoraggiano il talento femminile e ne sostengono l’attività. 

Negli scritti di genere fanno la loro comparsa nuovi soggetti testuali ed 

esperienze di vita di varia natura, ci si sofferma e si descrivono in versi o in prosa 

emozioni diverse da quelle dei modelli letterari delle epoche precedenti. Nostalgia, 

attesa, sofferenza, sentimenti da sempre collegati alla figura maschile e alla sua 

assenza, si mescolano ai sentimenti familiari, all’affetto verso figli e genitori, 

all’amicizia, spesso rivolta ad altre donne, con le quali le scrittrici vivono in una 

sorta di intimità poetica. 

Tra i generi letterari lo scambio epistolare privato gode di grande 

considerazione nel mondo femminile dell’epoca Ming, confortato anche dallo 

sviluppo del sistema postale, collegato ai nuovi traffici commerciali. Le lettere 

circolano tra insegnanti e allieve, tra madri e figli, tra sorelle, tra amiche; ne 

vengono scambiate all’interno dei circoli domestici e dei circoli letterari femminili 

che iniziano a nascere soprattutto nelle regioni più ricche e culturalmente più 

avanzate del sud e della costa. Se ne scrivono per accompagnare regali di pitture, 

calligrafie e ventagli decorati, per supportarsi a vicenda in campo artistico, per 

organizzare il lavoro di raccolta dei materiali in versi e in prosa che andranno ad 

arricchire le nuove antologie di opere femminili. Le lettere aiutano a capire il 

mondo delle donne, le attività e gli interessi dei cortili interni: da quelle scambiate 

in ambito culturale è possibile trarre informazioni sugli sviluppi della letteratura di 

genere, da quelle scambiate in ambito familiare è possibile trarre il materiale più 

interessante per capire i comportamenti e le dinamiche interne del nucleo di base 

della società cinese. 

La scrittura della corrispondenza femminile si presenta molto diversa da quella 

utilizzata in ambito privato maschile. Gli uomini riservavano tutte le loro capacità 

di composizione per le lettere ufficiali, mentre nella compilazione delle lettere 

private, destinate a parenti o amici, erano meno attenti alla forma, usavano uno 

                                                 

9
 Alla fine dell’epoca Ming si sviluppa il concetto della “donna di talento”, in contrapposizione al 

concetto confuciano di donna virtuosa, istruita ma senza talento. Chang, 1997. 
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stile colloquiale e meno elegante; al contrario, le lettere scambiate tra donne si 

presentano con uno stile inaspettatamente molto ricercato e raffinato, come fossero 

la giusta opportunità per mettere in mostra le proprie capacità di scrittura, il 

terreno sul quale sviluppare la competizione artistica, il mezzo attraverso il quale 

esprimere la propria creatività e parlare di aspirazioni elevate. Forme e contenuti si 

adattano tuttavia ai destinatari: se sono rivolte alla famiglia diventano specchio dei 

sentimenti, sono scritte con un linguaggio più semplice e schietto, mostrano 

maggiori caratteristiche di riflessione intima. Tra queste in particolare le lettere 

d’amore (qingshu 情書) presentano spunti interessanti perché arricchite da poesie e 

brani di romanzi, che offrono un quadro ampio delle letture più diffuse all’epoca. 

Se le lettere sono invece indirizzate ad altre scrittrici o ad amiche con le quali si 

condividono interessi letterari, si compete maggiormente in forma e contenuto, 

mettendo in risalto il proprio livello culturale, usando toni più formali, citazioni e 

allusioni letterarie, maggiore raffinatezza di linguaggio e minore partecipazione 

emotiva. 

 

4. Due lettere di Liang Mengzhao 

Le notizie biografiche su Liang Mengzhao 梁孟照 (zi Yisu 夷素), rintracciabili 

nelle fonti Ming e Qing, sono molto scarne. Nelle varie antologie sono riportate 

solo brevi informazioni che riguardano l’incerto periodo storico in cui visse (era 

Wanli, 1573-1620),

10
 il suo paese natale, Qiantang 錢塘  (attuale Hangzhou nel 

Zhejiang) e suo marito, Mao Jiureng 茅九仍,

11
 nipote del famoso scrittore di opere 

in prosa, Mao Kun 茅坤 (1512-1601).

12
 Poche parole servono a definirla come una 

donna dal talento pronto e vivace, autrice di opere in versi e in prosa, esperta di 

calligrafia e di pittura. Wang Duanshu 王端淑  (1621-prima del 1685), famosa 

scrittrice e curatrice di una nota antologia di poesia femminile,

13
 dice di lei che per 

tutta la vita fu dedita all’arte, che si distinse tra le  poetesse per i suoi ci 詞 e i suoi 

shi 詩 di varia lunghezza, dal caratteristico stile “puro, originale, misterioso ed 

eccentrico”, ricchi di “profonde emozioni, ma corretti nel significato”.

14
 Le opere 

delle quali abbiamo notizia sono quattro raccolte di versi, Xiumo xuan yin cao 繡墨

軒吟草 (Versi ricamati con l’inchiostro), Shan shui yin 山水吟 (Versi su monti e 

fiumi), Shan shui yi 山水憶 (Ricordi di monti e fiumi), Xiangsi yan ciju 相思硯詞劇 

(Opera in versi “Pietra d’inchiostro dell’amore reciproco”); ma di lei ci sono anche 

rimaste opere minori in prosa, tra le quali alcune lettere, indirizzate a familiari ed 

amici, rintracciabili in miscellanee di opere femminili di epoca Ming e Qing. 

Non tutti i critici sono concordi nell’apprezzare le qualità stilistiche delle poesie 

di Liang Mengzhao, alcuni ne sottolineano la prolissità, che contrasta con i suoi 

tentativi di originalità, e ritengono che solo in numero molto limitato possano 

essere considerate fresche ed originali, “orchidee nascoste in un groviglio di 

                                                 

10
 Non si conoscono le sue date di nascita e di morte, ma solo il periodo storico in cui visse. 

11
 Non si conoscono le date di nascita e di morte del marito di Liang Mengzhao. 

12
 Idema – Grant, 2004, p. 421. 

13
 Wang Duanshu pubblicò nel 1667 la raccolta Mingyuan shiwei 名媛詩緯 [Poesie classiche di donne 

famose] che contiene quindicimila poesie scritte da più di mille poetesse Ming. Idema – Grant, 2004, p. 439. 

14
 Wang, 1667, juan 12, p. 1. 
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rovi”.

15
 Questi stessi critici preferiscono le sue opere in prosa, nelle quali 

riconoscono una maggiore spontaneità espressiva ed una singolarità di pensiero 

imprevedibile per una donna dell’epoca. È questo uno dei motivi per i quali la 

nostra attenzione, piuttosto che soffermarsi sui versi, si è soffermata sulla sua 

corrispondenza familiare, alla ricerca di quegli elementi di originalità che possano 

fornire materiale utile all’individuazione dei nuovi valori caratterizzanti il mondo 

femminile di epoca Ming. 

Presentiamo, qui di seguito, due lettere di Liang Mengzhao, di ispirazione e 

contenuto completamente diversi: la prima indirizzata alla sorella minore, un testo 

di carattere strettamente personale ed intimo, l’altra indirizzata al fratello minore, 

un prezioso documento nel quale ella espone le sue idee sulle difficoltà espressive 

e di riconoscimento sociale incontrate dalle scrittrici nella realizzazione della loro 

arte. 

a. Lettera alla sorella minore 
La prima lettera può essere definita una breve raccolta di consigli saggi ed 

affettuosi rivolti dall’autrice alla sorella minore per lenire le sofferenze di un 

periodo di depressione, presumibilmente conseguenza di una delusione 

sentimentale o della perdita di una persona cara (“È stata una malattia determinata 

dalle sette emozioni

 

dalla quale è difficile guarire

”)

.

16
 Stupisce la modernità dei 

suggerimenti offerti alla sorella perché ella si sottragga alla malinconia: impegno 

nella cura dell’aspetto fisico e dell’abbigliamento, per poter attrarre di nuovo 

l’attenzione maschile (“devi mantenere il corpo al centro della tua attenzione e il 

pensiero dirigerlo su altri uomini”) e potersi concedere quelle distrazioni utili ad 

allontanare i pensieri cupi (“così ogni depressione e ansia saranno sconfitte”); 

necessaria rinuncia alle piccole e alle grandi incombenze della gestione familiare, 

affidandole ad altri (“non stancarti con queste piccolezze”), per potersi dedicare ad 

attività disimpegnate che aiutino la mente a distogliere il pensiero dalle 

preoccupazioni (“alterna la tessitura alla lettura e sarà facile trascorrere le 

giornate”); incoraggiamento ad allontanarsi dai confini spaziali nei quali era 

rinchiusa, non solo per avere un contatto diretto con le persone care che possono 

aiutarla psicologicamente (“potremo incontrarci e stare insieme, usare di meno 

parole consolatorie”), ma anche per allontanarsi da una località verosimilmente 

arretrata, dove era difficile trovare un’adeguata assistenza sanitaria (“nel tuo 

villaggio ci sono medicastri in gran numero”), per trasferirsi invece in un centro 

urbano come Hangzhou, luogo di residenza della sorella maggiore, dove sarebbe 

stato più facile affidarsi a medici esperti e ricevere le cure adeguate al suo caso 

(“conviene che tu venga in città a cercare un buon medico”). 

Dai consigli suggeriti alla sorella intuiamo un ideale di donna ben distante dalla 

visione stereotipata presentata nei testi storici e letterari dei secoli precedenti. 

Liang Mengzhao, nel suo stile più volte definito originale ed eccentrico, si fa 

interprete dei nuovi codici di rappresentazione femminile che iniziano ad essere 

                                                 

15
 Idema – Grant, 2004, p. 421. 

16
 Non è purtroppo sempre possibile definire con certezza il contesto degli avvenimenti familiari nel 

quale la corrispondenza si inserisce. 
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proposti dalla letteratura di genere fin dalla seconda metà del sedicesimo secolo: 

una donna non più passiva, romanticamente sofferente per l’assenza del suo uomo, 

rinchiusa nella solitudine del suo boudoir, languidamente immersa nel pensiero o nel 

ricordo dell’amore lontano o perduto, ma un’immagine femminile vivace, reattiva 

e più sicura di sé, pronta a dar prova della propria vitalità e a rispondere con 

energia e dinamismo alle difficili prove della vita. 

 

Ultimamente ho sentito che mia sorella minore non è stata bene in salute e 

ciò mi ha fatto stare in grande ansia. È stata una malattia determinata dalle 

sette emozioni

17
 dalla quale è difficile guarire. 

La prima efficace medicina per allontanarla è la pazienza. Cosa puoi fare 

nel momento in cui tutte le cose della vita sembrano rivoltarsi contro di te? 

Pur  forzando la tua volontà devi mantenere il corpo al centro della tua 

attenzione e il pensiero dirigerlo su altri uomini, così ogni depressione e ansia 

saranno sconfitte. Non devi assolutamente restare di fronte alla lampada a 

ricordare i giorni del passato, alterna la tessitura alla lettura e sarà facile 

trascorrere le giornate. Indossa copricapo adorni di piume e abiti seducenti e 

la famiglia sarà fiera di te. Ti dico ciò che penso in proposito: la malattia svanirà 

all’improvviso, perché soffrire in solitudine? 

Piccole incombenze, come comprare riso e sale, bastano a stancarti 

mentalmente, conviene che affidi questi compiti ad una persona matura ed 

esperta. Di tanto in tanto controllerai ciò che ha fatto e le darai altri compiti, 

non stancarti con queste piccolezze. 

Nel tuo villaggio ci sono medicastri in gran numero, se le manifestazioni 

della malattia migliorano a poco a poco, conviene che tu venga in città a 

cercare un buon medico. In tal modo potremo incontrarci e stare insieme, 

usare di meno parole consolatorie e avere in più anche l’ausilio delle medicine. 

Non sono un’esperta delle quattro stagioni, ma con le mie chiacchiere 

posso darti un suggerimento: quando ci sono cambiamenti climatici è 

facilissimo ammalarsi e se si è già in uno stato di debolezza è ancora più facile. 

Devi assolutamente aver cura di te. 

Avrei ancora da dirti, ma non finirei più.

18
 

 

b. Lettera al fratello minore 

La lettera al fratello minore rappresenta un vero manifesto di genere sulle 

condizioni difficili nelle quali le scrittrici si trovano ad operare negli anni a cavallo 

tra il sedicesimo ed il diciassettesimo secolo e sui pregiudizi sociali da affrontare 

nel momento in cui decidano di esprimersi artisticamente in un modo più 

indipendente dagli schemi del passato. Nonostante lei stessa abbia avuto occasione 

di viaggiare e ammirare monti e corsi d’acqua, successivamente immortalati nei 

versi delle sue raccolte, nella lettera afferma, con tono critico, che i contenuti delle 

                                                 

17
 “qi qing zhi zheng 七情之症 (la malattia delle sette emozioni: gioia 喜, collera 怒, dolore 哀, paura 懼, 

amore 愛, odio 惡, desiderio 欲). 

18
 Hu – Wang, 1947,  vol. shang, p. 49. 
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opere femminili sono inevitabilmente limitati, in quanto il bagaglio di esperienze 

delle donne, generalmente confinate nei quartieri interni, è infinitamente inferiore 

a quello degli uomini che hanno, invece, la possibilità di spostarsi in libertà (“Ma 

noi [donne] componiamo poesie negli appartamenti interni, è difficile paragonarci 

a poeti e letterati [maschi]… …noi dei quartieri interni che non possiamo 

oltrepassare la soglia di casa e non siamo mai uscite dal nostro paese natio”). E se 

pure le opere presentano immaginazione, la forma con la quale possono 

rappresentarla deve essere comunque convenzionale e deve rientrare negli schemi 

prestabiliti dalla tradizione, poiché ad una scrittrice non si addice troppa 

originalità né di pensiero, né di espressione (“Prosa e poesia sono regolate da leggi, 

come si può dimenticare di rispettarle?”). 

Al contrario delle donne, gli uomini, attraverso l’attività lavorativa, i viaggi, i 

contatti sociali, hanno la possibilità di arricchire di contenuti la loro ispirazione e di 

spaziare in un campo tematico molto più ampio. La libertà stilistica loro concessa, 

inoltre, permette di plasmare talvolta la realtà nella sua trasposizione in versi o in 

prosa, descrivendola con eleganti espressioni insolite, originali e fantasiose, 

raggiungendo risultati sicuri di più alto livello (“avendo molte esperienze, sono in 

grado di ritoccare i fatti e di essere audaci nell’uso delle parole”). Le scrittrici 

devono, invece, essere molto attente a contenuti e forma, non devono mostrare 

troppa originalità nell’ispirazione ed usare un linguaggio misurato e dignitoso, 

anche rischiando che le loro opere risultino banali ed insipide, senza “lo 

straordinario e ampio vigore” delle opere dei grandi della letteratura maschile 

(“Anche quando  celebriamo la natura e i sentimenti non siamo libere di dare sfogo 

alle nostre riflessioni e di esprimerci con un linguaggio diretto, dobbiamo, invece, 

usare parole delicate, colte e raffinate. Cosicché [lo stile] può facilmente diventare 

scialbo”). Mostrare troppo talento è disdicevole e dannoso per la propria immagine 

sociale, esprimersi con originalità, se non con eccentricità, come è invece concesso 

ed apprezzato negli uomini, ha sempre generato giudizi negativi sullo stile poetico 

e sul linguaggio femminile (“Noi dobbiamo mostrarci dignitose, pur nella nostra 

ispirazione e se le nostre creazioni letterarie sono troppo libere saranno tacciate di 

poca eleganza. Se persino Zhu Shuzhen

 

fu disprezzata per un motivo simile, 

quanto più [disprezzate] saranno quelle inferiori a lei!”). Secondo Liang Mengzhao, 

anche quando in passato alcune poetesse hanno raggiunto la fama,  il loro successo 

è stato comunque circoscritto nel tempo (“Tante donne famose non hanno avuto 

che un solo momento di celebrità per il fatto stesso di essere donne, a ciò si sono 

successivamente anche aggiunte le critiche e così non hanno ottenuto nulla”). Tutte 

queste riflessioni negative, inoltre, contribuiscono a rendere una scrittrice come lei 

incerta nella composizione, a limitarne la spontaneità e ad impedire un completo 

sviluppo della sua maturità espressiva (“dentro di me sono colta da tanti dubbi  

perfino in queste piccole cose e non riesco ad arrivare a un livello superiore. Il mio 

talento è limitato e non riesco ad andare oltre per quanto io mi sforzi”). Nonostante 

sia consapevole delle difficoltà incontrate nella pubblicazione di opere di genere 

che si allontanino dai canoni tradizionali e delle critiche che può ricevere una 

poetessa originale e di talento, Liang afferma di non potersi sottrarre alla propria 

ispirazione e al proprio stile, perché adeguarsi alle opinioni che i letterati e la 
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società hanno della scrittura femminile equivarrebbe a perdere la stima di se stessa 

e della propria produzione artistica (“pur tuttavia se dovessi adeguarmi alla gente 

comune e volgare, in cuor mio mi disprezzerei. Che alternative ho?”). La lettera  

termina con parole di modestia sulle proprie capacità letterarie (“la mia istruzione 

è limitata e la mia esperienza è poca, come posso mettere a profitto il mio studio?”), 

parole che introducono la consegna al giudizio critico del fratello di alcune sue 

poesie di nuova composizione, scritte “in modo disordinato” e risultato del suo 

percorso da autodidatta (“Poiché il vento mi è stato favorevole e ho potuto 

imparare a scrivere, ho usato queste capacità per seguire una mia strada da sola.”) 

 

Ho letto le tue recenti opere, presentano uno stile nuovo e spontaneo che è 

diventato anche vigoroso ed eccentrico. Con il tempo hai fatto progressi negli 

studi e ciò mi ha dato un grande conforto, ma anche una piccola sofferenza. 

Prosa e poesia sono regolate da leggi, come si può dimenticare di rispettarle? 

Ma noi [donne] componiamo poesie negli appartamenti interni, è difficile 

paragonarci a poeti e letterati [maschi]. I poeti si lasciano andare a riflessioni 

su monti e fiumi e, avendo molte esperienze, sono in grado di ritoccare i fatti e 

di essere audaci nell’uso delle parole. Per questo le poesie che  compongono 

sono spesso di straordinario e ampio vigore. 

Non è così, invece, per noi dei quartieri interni che non possiamo 

oltrepassare la soglia di casa e non siamo mai uscite dal nostro paese natio. 

Noi dobbiamo mostrarci dignitose, pur nella nostra ispirazione, e se le nostre 

creazioni letterarie sono troppo libere saranno tacciate di poca eleganza. Se 

persino Zhu Shuzhen 朱淑真

19
 fu disprezzata per un motivo simile, quanto 

più [disprezzate] saranno quelle inferiori a lei! Anche quando celebriamo la 

natura e i sentimenti non siamo libere di dare sfogo alle nostre riflessioni e di 

esprimerci con un linguaggio diretto, dobbiamo, invece, usare parole delicate, 

colte e raffinate. Cosicché [lo stile] può facilmente diventare scialbo. 

Se andiamo ad analizzare Li Bai 李白 e Du Fu 杜甫, che sono considerati 

tra i massimi poeti, vedremo che i versi di Li Bai sono leggeri e liberi, quelli di 

Du Fu straordinari e vigorosi. Ma come potrebbero adattarsi ai quartieri 

interni? Dopo la moglie di Fan Changqian 范長倩,

20
 originale seguace della 

corrente di [Li] Changji 李長吉,

21
 vorremmo vedere di nuovo, nella storia 

delle donne, un tale sviluppo [letterario]. È l’obiettivo che ho dentro di me, 

anche se so di non poterci arrivare. Tante donne famose non hanno avuto che 

un solo momento di celebrità per il fatto stesso di essere donne, a ciò si sono 

successivamente anche aggiunte le critiche e così non hanno ottenuto nulla. 

                                                 

19
 Zhu Shuzhen (1095-1131), poetessa nativa di Yanguan 鹽官, attuale Haining 海寧 nel Zhejiang, autrice 

di un’antologia di shi dal titolo Duanchang ji 斷腸集 (Cuore infranto) in 10 juan. Per le notizie biografiche 

Idema – Grant, 2004, pp. 244-245. 

20
 Fan Changqian (1612-?), letterato di epoca Ming, ricopriva la carica di Cancelliere provinciale. 

Nessuna notizia biografica, tranne una citazione nel testo di Dong Qichang (Ming). Non sono state 

rintracciate informazioni sulla moglie di Fan, citata nella lettera. Le sue opere sono forse andate perse a 

causa della caducità dei successi letterari femminili della quale parla la stessa Liang Mengzhao. 

21
 Li He 李賀 (791-817, zi Changji 長吉), poeta di epoca Tang. 
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Come posso io permettermi di parlare di poesia se dentro di me sono colta da 

tanti dubbi perfino in queste piccole cose e non riesco ad arrivare a un livello 

superiore? Il mio talento è limitato e non riesco ad andare oltre per quanto io 

mi sforzi, pur tuttavia se dovessi adeguarmi alla gente comune e volgare, in 

cuor mio mi disprezzerei. Che alternative ho? 

Fratello mio, siamo separati da un fiume e le parole non bastano, la mia 

istruzione è limitata e la mia esperienza è poca, come posso mettere a profitto 

il mio studio? Ho scritto in modo disordinato dodici poesie che accludo alla 

lettera. Poiché il vento mi è stato favorevole e ho potuto imparare a scrivere, 

ho usato queste capacità per seguire una mia strada da sola. Detto ciò, 

aggiungo quattro cose da dare a nostra madre e porgile i miei saluti. 

Non preoccuparti per noi da laggiù, in famiglia stiamo tutti bene. Il vento 

è freddo e forte. Spero che tu abbia cura di te.

22
 

 

5. Una nuova immagine di donna e di scrittrice 

Un ruolo di primaria importanza nella vita e nello sviluppo artistico di Liang 

Mengzhao lo ebbe la sua città di residenza, Hangzhou, che insieme ad altre città 

meridionali, come Nanchino e Suzhou, fu uno dei centri letterari di avanguardia 

alla fine della dinastia Ming e nei decenni successivi. La vita che si svolgeva in 

queste città del sud, vivace ed attiva sia dal punto di vista economico sia da quello 

della sperimentazione artistica, dalla quale le donne non erano escluse, forniva loro 

spesso occasioni di impiego e di indipendenza.

23
 Dotata di una evidente 

personalità originale e pronta a recepire il nuovo, Liang si trova a vivere ad 

Hangzhou nella fase di pieno sviluppo delle trasformazioni sociali e culturali e ne 

viene fortemente influenzata. Ciò crea in lei una evidente contraddizione tra 

l’educazione tradizionale ricevuta, che esige una condotta aderente agli schemi 

confuciani, e il desiderio di lasciare la propria natura libera di esprimersi secondo 

nuovi canoni di comportamento sociale ed artistici. 

La lettera indirizzata dalla scrittrice al fratello, anch’egli autore di versi e prosa, 

presenta uno stile elegante e raffinato, con riferimenti su artisti famosi, citazioni di 

opere ed episodi storici e con giudizi originali e puntuali sugli scritti di genere. Vi 

si nota una maggiore attenzione alla scrittura, motivata da una inconsapevole 

competitività letteraria con il fratello per il quale l’autrice sembra nutrire una sorta 

di mal celata invidia, suscitata dai vantaggi culturali dei quali ritiene che egli, come 

ogni uomo, goda. Le stesse crescenti capacità letterarie del fratello, che danno vita 

ad uno stile da lei riconosciuto come “nuovo e spontaneo… vigoroso ed eccentrico 

(qi 奇)”, sono anche motivo di riflessione sull’impossibilità, per le donne impegnate 

nel medesimo percorso artistico degli uomini, di ottenere risultati positivi di 

uguale livello. La motivazione affettiva che spinge a comporre la lettera si 

trasforma in opportunità per una competizione critico-letteraria, al fine di 

dimostrare le proprie capacità compositive, conoscenze storiche ed erudizione. 

Questa lettera è dunque rappresentativa di quella corrispondenza femminile più 

                                                 

22
 Hu – Wang, 1947, vol. shang, p. 45. 

23
 Cass, 1999, pp. 6-7. 
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colta e raffinata nell’ambito di una condivisione di interessi culturali. 

La lettera scritta alla sorella minore è invece esemplificativa di quella 

corrispondenza femminile familiare dai toni semplici e comunicativi, dove non ci 

sono altre motivazioni se non il desiderio di manifestare i propri sentimenti per le 

persone care, trasmettere notizie, mantenere contatti affettivi e dove la maggiore 

semplicità di linguaggio è testimonianza stessa della spontaneità del sentimento 

che accompagna la scrittura. Essendo la sorella più giovane di lei, Liang mostra un 

atteggiamento protettivo che si manifesta in originali e talvolta singolari consigli, 

espressione di una intelligente saggezza che la discosta dai generici canoni di 

comportamento femminile dell’epoca. In uno stile di scrittura essenziale e concreto, 

ella suggerisce alla sorella depressa, piuttosto che una passiva rassegnazione, un 

atteggiamento di vita positivo e dinamico, espressione evidente della sua stessa 

vivacità. 

Attraverso le due lettere familiari è possibile cogliere i due aspetti 

caratterizzanti la personalità della scrittrice: da un lato la donna, con il suo 

bagaglio di esperienze di vita e la sua filosofia esistenziale, che offrono 

un’immagine femminile originale e attiva, dall’altro l’artista, con le sue critiche alla 

realtà culturale e sociale dell’epoca, che mostrano un’immagine intraprendente e 

coraggiosa. Questi due aspetti si fondono per presentare ai nostri occhi, con le 

inevitabili contraddizioni dovute all’immaturità dei tempi, una peculiare figura di 

donna istruita e raffinata, avanguardia femminile di quello strato in evoluzione 

della società colta dei centri urbani del sud all’inizio del diciassettesimo secolo. In 

tale contesto possono considerarsi emblematiche di un genere di letteratura 

femminile a carattere minore, attraverso la quale è possibile cogliere precisi e 

genuini elementi per conoscere le dinamiche della società cinese nel privato, i 

meccanismi dei rapporti all’interno della famiglia, il mondo emozionale dei singoli. 
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LA RIFORMA DEL DIRITTO DI FAMIGLIA IN MAROCCO 

(2004) 

Agostino Cilardo 

Il Codice marocchino di statuto personale (Mudawwana al-a|wāl al-ša²¡iyya), 
promulgato tra il 1957 e il 1958, con cinque consecutivi decreti,1 contenente 297 
articoli, è stato sostituito nel 2004 con un nuovo Codice (Mudawwana al-usra), 
composto da 7 libri, contenenti 400 articoli.2 Riforme significative erano, però, già 
state introdotte nel 1993,3 anche se limitate a pochi punti. Tuttavia, la riforma del 
1993, di iniziativa monarchica, deluse il movimento femminista marocchino, che la 
ritenne una sorta di operazione di “cosmesi”. Successivamente, un tentativo di 
riforma fu effettuato nel 1999 con il Plan d’intégration de la femme au développement. 
Oltre alle misure idonee a promuovere la condizione sociale della donna 
(istruzione e alfabetizzazione, salute, integrazione delle donne nello sviluppo 
socio-economico, lotta contro la povertà), il Piano conteneva anche proposte molto 
ardimentose di modifica di alcuni articoli della Mudawwana, in parte recepite nel 
Codice del 2004: abolizione della poligamia, divorzio per mutuo consenso invece 
del ripudio; abolizione della tutela matrimoniale per la donna maggiorenne; età 
minima per il matrimonio di 18 anni sia per l’uomo sia per la donna; in caso di 
divorzio, suddivisione in parti uguali dei beni acquisiti durante la vita coniugale.4 

                                                 

1 Sul vecchio Codice, esclusa la riforma del 1993, si veda soprattutto Borrmans, 1977, pp. 167-274; idem, 

1979, pp. 220-271. Nasir, 1986, nella sua analisi comparata delle norme dello statuto personale in alcune 

legislazioni contemporanee, prende in considerazione anche il vecchio codice marocchino. Il testo arabo 

del vecchio codice, con la traduzione francese a fronte, integrato con il testo della riforma del 1993, sta 

in Blanc – Zeidguy, 2002. 
2 n. 70-03, promulgato il 3 febbraio 2004, pubblicato in lingua araba nella Gazzetta Ufficiale, edizione generale, 

n. 5184 del 5 febbraio 2004; pubblicato in lingua francese nella Gazzetta Ufficiale, n. 5358 del 6 ottobre 2005. 

Per il testo arabo, con traduzione francese a fronte, si veda El Fssayli, 2005. Già in varie occasioni ho avuto 

modo di presentare questo codice; si vedano Cilardo, 2006, p. 57; idem, “Personal Status Law”; idem, “Wills”. 

Nel periodo immediatamente seguente la promulgazione del codice, vari interventi, pubblicati soprattutto in 

siti internet, ne hanno messo in rilievo i punti più innovativi; cfr., per es., “La femme marocaine: enfin adulte 

et égale de l’homme!” (sito); “Maroc. Le statut des femmes” (sito); “La femme marocaine, un peu libérée par la 

loi, mais toujours prisonnière de son image” (sito); “Le nouveau code de la famille entre enthousiasme et 

scepticisme” (sito); “Marruecos. Luces y sombras de la ‘Moudawana’” (sito). Su questioni varie riguardanti 

il nuovo Codice di Famiglia del Marocco e, più in generale, la condizione della donna marocchina, si 

vedano la bibliografia: (http://www.pianetapossibile.it/files/CFM_Bibliografia.pdf) e la sitografia: 

(http://www.pianetapossibile.it/files/CFM_Sitografia.pdf). Sull’impatto del nuovo codice nel campo del 

diritto internazionale privato, si veda Quiñones Escamez, 2005. 
3 Legge n. 1.93.347 del 10 settembre (Gazzetta Ufficiale del 29 settembre 1993, in arabo), che modificava 

e completava alcuni articoli del codice di statuto personale. Sull’analisi di questa riforma, si vedano, per 

esempio, Benradi, 1997; Moulay R’chid, 1997. 
4 Si vedano “Maroc: l’injustice faite aux femmes en terre d’islam” (sito); “L’evoluzione storica del diritto 

di famiglia marocchino” (sito). 
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Il vecchio Codice era conforme alla più autorevole dottrina mālikita e alla 
pratica giudiziaria della scuola mālikita. Inoltre, tutti i casi non risolti dovevano 
essere regolamentati sulla base della dottrina dominante oppure della 
giurisprudenza della scuola mālikita.5 Il nuovo Codice, pur collocandosi su questa 
scia e basandosi sostanzialmente sul diritto mālikita, introduce un innovativo 
elemento stabilendo che, per quanto non espressamente previsto nella Mudawwana, 
bisogna fare riferimento al diritto mālikita e/o alle conclusioni raggiunte mediante 
lo sforzo giurisprudenziale (iğtihād) (art. 400), a causa del quale si giustificano le 
significative riforme introdotte. 

Le direttive impartite dal re Mu|ammad VI alla Commissione consultiva reale, 
nominata il 25 giugno 2003 e composta da eminenti esperti e c

ulamā’, sia uomini 
che donne, di varia formazione e sensibilità, incaricata di redigere il nuovo 
Codice,6 indicano la novità del metodo. Se, infatti, da una parte bisognava attenersi 
scrupolosamente alle prescrizioni della šarī

c

a,7 dall’altra dovevano essere seguiti 
criteri idonei a riformare almeno alcuni elementi del diritto islamico classico, in 
modo da aprirsi alle nuove esigenze sociali. La legislazione doveva essere 
adeguata prendendo come criterio le finalità tolleranti dell’islām (maqā¡id al-islām 

al-sam|a), facendo ricorso all’iğtihād  nel dedurre le norme, tenendo presenti le 
esigenze dello spirito del tempo (infitā| 

c

alà rū| al-

c

a¡r) e gli impegni sottoscritti dal 
Regno circa i diritti dell’uomo così come sono universalmente riconosciuti.8 

Il re indicò anche i principi cui la Commissione doveva attenersi: non si può 
autorizzare ciò che Dio ha proibito né proibire ciò che Dio ha permesso; bisogna 
ispirarsi alle finalità tolleranti dell’islām circa il rispetto dell’uomo, della giustizia, 
dell’uguaglianza e della coabitazione armoniosa; il Codice non deve essere 
considerato una legge fatta solo a favore della donna, ma come una riforma che 
deve riguardare l’intera famiglia.9 

Alla luce di queste premesse, il nuovo articolato del Codice risulta molto 
innovativo, in quanto, in punti sostanziali, non solo modifica la condizione 
giuridica della donna, ma incide anche sui diritti e sui doveri del marito e sulle 
garanzie della prole. La tendenza generale, non sempre pienamente realizzata, è 
l’equiparazione giuridica dei coniugi. Per ottenere questo scopo, la nuova 
normativa riforma alcuni elementi qualificanti della struttura classica del diritto di 
famiglia islamico, che resta, comunque, l’intelaiatura del Codice. I temi di novità 
da approfondire furono indicati nel discorso che il re tenne al Parlamento in 

                                                 

5 Così si stabilisce, con identica formulazione, alla fine del Libro II sullo scioglimento del matrimonio e 

sui suoi effetti (art. 82), del Libro IV sulla capacità e la rappresentanza legale (art. 172), del Libro V sul 

legato (art. 126), e del Libro VI sulle successioni (art. 297). 
6 El Fsslayli, 2005, pp. 8-9. 
7 Alla luce di questa indicazione, si corregge un’anomalia del vecchio Codice il quale faceva una 

eccezione al divieto islamico di sposare nello stesso tempo due donne legate da vincoli di sangue. 

Infatti, il vecchio art. 29.1 permetteva di sposare contemporaneamente una donna e la madre o la figlia 

del precedente marito di lei (la sua matrigna o la sua figliastra). Questa anomalia è stata eliminata nel 

nuovo Codice (art. 39). 
8 El Fsslayli, 2005, pp. 6-9. 
9 Ivi, pp. 16-19. 
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occasione dell’apertura del secondo anno legislativo della 7a legislatura (10 ottobre 
2003),10 facendo proprie le conclusioni della Commissione: la famiglia va posta 
sotto la responsabilità congiunta dei coniugi; la tutela matrimoniale deve essere un 
diritto della donna maggiorenne; bisogna uniformare, per l’uomo e la donna, l’età 
minima per il matrimonio e la durata della custodia, dando ai minori anche la 
possibilità di scegliere il tutore al compimento di 15 anni, in caso di scioglimento 
del vincolo matrimoniale; la poligamia va ammessa, ma con severe restrizioni; 
bisogna stabilire norme specifiche per i marocchini residenti all’estero;11 il ripudio 
deve essere un diritto sia del marito sia della moglie, secondo però le condizioni 
giuridiche proprie di ciascuno e sotto il controllo della magistratura; va adottata 
una nuova procedura per il ripudio (bisogna richiedere l’autorizzazione preventiva 
del Tribunale e vanno regolamentati, prima della registrazione del ripudio, i diritti 
che la moglie e la prole possono vantare nei confronti del marito); il ripudio 
verbale è irricevibile, tranne che in casi eccezionali; vanno ampliati i casi in cui la 
donna può richiedere il ripudio giudiziale, con conseguente estensione del 
principio di danno, limitato in diritto islamico alle sevizie e ai maltrattamenti 
continuati;12 va istituito il ripudio per mutuo consenso; vanno preservati i diritti 
della prole, soprattutto quelli riguardanti la custodia, inserendo nel Codice le 
disposizioni contenute nelle Convenzioni internazionali sottoscritte dal Marocco; 
va protetto il diritto della prole alla filiazione in assenza della stipula di un 
contratto di matrimonio per causa di forza maggiore; va conferito il diritto di 
succedere dall’avo sia ai discendenti di un figlio sia ai discendenti di una figlia; va 
stabilita la gestione comune dei beni acquisiti dai coniugi in costanza di 
matrimonio.13 

Per la prima volta una riforma dello statuto personale segue la via 
parlamentare. Il progetto, discusso e approvato all’unanimità dalle due Camere, 
suscitò grandi speranze.14 Tuttavia, il quadro di riforme delineato dal monarca 
veniva solo in parte incontro alle richieste dei vari movimenti delle donne 
marocchine, le quali reclamavano, invece, una sostanziale parità di diritti con 
l’uomo in tutti i campi. Nel lungo elenco di richieste formulate dalla Ligue 

Démocratique pour les Droits des Femmes

15 c’erano, per esempio, quelle riguardanti 
l’inserimento, all’inizio della Mudawwana, di un principio generale che sancisse 
l’uguaglianza dei sessi; l’eliminazione delle riserve su alcune disposizioni della 

                                                 

10 Su questo discorso del re, si vedano “Maghreb arab presse – Discours royaux (10/10/2003)” (sito); 

“Rassegna stampa post discorso del re 10 ottobre 2003” (sito). 
11 Alcune norme riguardano i marocchini residenti all’estero, tese a salvaguardare alcuni elementi 

essenziali del matrimonio islamico. Infatti, essi possono concludere il contratto di matrimonio secondo 

le procedure amministrative del paese di residenza. Tuttavia, vanno rispettate le seguenti regole: mutuo 

consenso, capacità giuridica, presenza del walī, se necessario; assenza di impedimenti; obbligatorietà del 

dono nuziale; presenza di due testimoni musulmani (art. 14). L’art. 15 indica gli atti amministrativi da 

compiere per attestare in Marocco il matrimonio contratto all’estero. 
12 Si veda Santillana, I, 1938, p. 286. 
13 El Fsslayli, 2005, pp. 10-17. 
14 Si veda Naamane Guessous, 2003. 
15 Si veda “I diritti delle donne marocchine e il codice di statuto personale” (sito). Sul dibattito politico e 

sociale in cui si inserisce l’origine del nuovo codice, si veda Roussillon, 2004. 
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Convenzione per l’eliminazione di tutte le forme di discriminazione nei confronti delle 

donne (CEDAW);16 l’abolizione della poligamia e l’istituzione della monogamia; 
l’abolizione del ripudio e l’istituzione del divorzio giudiziale; la possibilità che le 
persone idonee a testimoniare (cudūl )17 potessero essere anche donne; ecc. 

Alcuni punti più innovativi e di maggiore interesse, sia rispetto alla šarī

c

a sia 
rispetto alla vecchia legislazione, meritano un approfondimento; essi mettono in 
luce l’evoluzione normativa a partire dalla vecchia Mudawwana, passando per la 
riforma del 1993. 

 
Età minima per il matrimonio 

Il vecchio Codice, nel fissare le qualità dei futuri sposi, richiamava la normativa 
di diritto islamico stabilendo che essi dovessero essere sani di mente e puberi, e che 
non dovessero esserci tra loro gli impedimenti previsti dalla šarī

c

a. Tuttavia, il 
criterio fisiologico aleatorio della pubertà veniva temporalmente precisato fissando 
l’età minima per il matrimonio a 18 anni per l’uomo e 15 per la donna (art. 8), 
anche se il contratto di matrimonio al di sotto di questa età poteva essere stipulato, 
ma era soggetto al consenso del walī (curatore matrimoniale); se questi rifiutava il 
consenso e il disaccordo tra le parti persisteva, si poteva fare ricorso al qāÿī (art. 
9).18 

La nuova Mudawwana fissa l’età minima per il matrimonio a 18 anni, sia per 
l’uomo sia per la donna, se godono delle piene facoltà mentali (art. 19).19 L’età di 18 
anni corrisponde a quella in cui si raggiunge la maturità civile (art. 209), senza 
distinzione di sesso. Di conseguenza, ogni individuo che ha raggiunto i 18 anni e 
gode della piena capacità d’agire può esercitare i diritti e assumere gli obblighi, se 
non c’è altra causa che limiti o faccia perdere la capacità d’agire (art. 210).20 

Tuttavia, i matrimoni tra persone al di sotto di questa età sono ammessi, previa 
autorizzazione, non più del walī, ma del giudice della famiglia incaricato del 
matrimonio, con provvedimento motivato in cui si indicano l’interesse e i motivi 
che lo giustificano, dopo aver sentito i genitori del minore o il suo rappresentante 
legale, e dopo una perizia medica o dopo aver svolto un’indagine sociale. La 
decisione del giudice è inappellabile (art. 20). 

L’approvazione del matrimonio del minore da parte del rappresentante legale 
si evince dalla firma apposta, assieme a quella del minore, sulla richiesta di 
autorizzazione e dalla sua presenza all’atto della stipula del contratto. Quando il 
rappresentante legale nega l’approvazione, il giudice decide in materia (art. 21). 

                                                 

16 Ratificata nel 1993 (e pubblicata sul Bulletin Officiel  nel 2001) con alcune riserve. In particolare, il 

Marocco ha posto la riserva sull’art. 16, che sancisce l’uguaglianza di diritti e doveri dei coniugi durante 

e dopo il matrimonio; cfr. “La condizione della donna nel Marocco contemporaneo” (sito). 
17 Funzionario addetto all’ufficio di un qāÿī, notaio; la funzione di c

ādil (pl. c

udūl ) è nello stesso tempo 

quella del cancelliere, notaio e ufficiale di stato civile; cfr. Roussillon, 2004, p. 82, n. 10. 
18 Si vedano Benradi, 1997, pp. 33-34; Moulay R’chid, 1997, p. 10. 
19 Sia il vecchio Codice (art. 138) sia il nuovo (art. 214) stabiliscono che è privo di discernimento chi ha 

meno di 12 anni solari; l’età del discernimento si raggiunge al compimento dei 12 anni solari. 
20 Una riforma del 1992 (art. 137, c. 2) abbassava la maggiore età dai 21 anni solari della vecchia 

Mudawwana a 20 anni. 
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I coniugi minori di età hanno la capacità civile di agire in Tribunale per tutto 
quanto riguarda i diritti e le obbligazioni derivanti dal matrimonio. Il Tribunale, su 
istanza di uno dei due o del rappresentante legale, può fissare gli oneri economici 
incombenti sul coniuge in oggetto e le modalità di pagamento (art. 22). 

 
La tutela matrimoniale (wilāya) 
Il ruolo tradizionale del walī, il quale agisce per conto della pupilla, era 

riconosciuto nella vecchia Mudawwana laddove, per la validità dell’atto di 
matrimonio, si richiedeva la presenza simultanea di due c

udūl  e del walī  (art. 5, c. 
1) (art. 10.1). Il curatore matrimoniale è maschio, dotato di discernimento e di 
maggiore età, parente più prossimo della donna in base all’ordine di prossimità 
stabilito nell’art. 11, nel quale, secondo la peculiare dottrina mālikita, i fratelli 
germani o consanguinei e i loro discendenti maschi precedono l’avo paterno. La 
presenza insostituibile del walī, come terzo soggetto, veniva ribadita nel successivo 
art. 12.1-3, nel quale, tuttavia, si eliminava il suo diritto di coazione (iğbār), 
riconosciuto solo al qāÿī  nel caso in cui si temesse una cattiva condotta da parte 
della donna (art. 12.4). 

La riforma del 1993 modificò in parte gli artt. 5 e 12. Il nuovo art. 5, c. 2, riprese 
quasi alla lettera il vecchio c. 1; inoltre, il nuovo primo comma stabilì che il 
matrimonio non può essere concluso se non con il consenso e l’accordo della 
donna, e con l’apposizione della sua firma sull’estratto dell’atto di matrimonio 
redatto da due c

udūl. Si elimina, infine, il diritto di coazione del giudice. 
Il ruolo del walī  è ancora più attenuato nel nuovo art. 12, secondo il quale la 

tutela matrimoniale è un diritto della donna e il walī  non la può dare in 
matrimonio se essa non gli delega questo diritto (c. 1-2). La donna maggiorenne, 
orfana di padre, poi, ha il diritto di contrattare personalmente il matrimonio o di 
delegare un walī  di propria scelta (c. 4).21 

Un notevole passo avanti viene fatto dal Codice del 2004, il cui art. 24 afferma 
esplicitamente che la tutela matrimoniale è un diritto della donna, che la donna 
maggiorenne esercita in base alla propria scelta e al proprio interesse. Ancora più 
chiaramente, l’art. 25 sancisce che la donna maggiorenne stipula il contratto di 
matrimonio personalmente oppure può delegare il padre o un parente. D’altra 
parte, nella stessa definizione di matrimonio (art. 4), oltre a ribadire la ben nota 
posizione islamica secondo cui esso è un patto basato sul mutuo consenso e che è 
l’unico mezzo lecito di unione durevole tra un uomo e una donna, si omette di 
citare il walī  tra i soggetti del matrimonio. Solo per i minori la sua presenza è 
obbligatoria, con la conseguenza che, quando il matrimonio è concluso senza walī, 
esso è viziato e viene rescisso prima o dopo la consumazione (art. 61).22 

                                                 

21 Benradi, 1997, pp. 28-29, 34-37; Moulay R’chid, 1997, pp. 18-19; Blanc – Zeidguy, 2002, pp. 36-35. 
22 Il matrimonio viziato a causa del contratto è rescisso prima o dopo la consumazione in tre casi: 

quando il matrimonio è concluso durante la malattia mortale di uno dei coniugi, a meno che egli 

guarisca dopo il matrimonio; quando il marito, attraverso il matrimonio, mira a rendere lecito il 

matrimonio della donna con l’uomo che l’ha precedentemente ripudiata con triplice ripudio; infine, 

quando il matrimonio è concluso senza walī, se la sua presenza è richiesta. In questi casi, il ripudio dato 
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Tutela legale (wilāya) 

L’evoluzione in tema di titolarità della rappresentanza legale indica un 
avanzamento verso la parità dei diritti dei coniugi. 

Il vecchio testo dell’art. 148 attribuiva il monopolio della tutela legale al padre 
del minore e al giudice. La riformulazione del 1993 rivoluzionò questa 
impostazione stabilendo che, in primo luogo, la tutela legale del minore è un 
diritto del padre; ma la rappresentanza legale appartiene alla madre maggiorenne, 
in caso di morte del padre o di perdita della sua capacità giuridica; a seguire, la 
legge citava il tutore testamentario o la persona che egli delega; il qāÿī ; infine, il 
tutore designato dal qāÿī. Però, in senso proprio, erano considerati walī  solo il 
padre, la madre e il giudice. Tuttavia, era posto un limite al diritto di tutela della 
madre, in quanto essa non poteva alienare i beni del minore senza l’autorizzazione 
del giudice.23 Questa incisiva normativa, confinata in un solo articolo, non provocò 
anche la riforma degli altri pochi articoli (artt. 149-157) che trattano della 
rappresentanza legale, dove vengono precisate le competenze solo del padre e del 
giudice. 

Il Codice del 2004 riprende e amplia di molto la vecchia normativa, 
presentandola in maniera organica. Infatti, nel Libro IV,24 Titolo II,25 il Cap. I è 
dedicato alle “Disposizioni generali” (artt. 229-234), il cui art. 229 distingue tre tipi 
di rappresentanza legale del minore: tutela legale (wilāya), tutela testamentaria 
(wi¡āya) e tutela dativa (taqdīm); mentre il successivo art. 230 elenca i titolari dei vari 
tipi di tutela: i tutori legali sono il padre, la madre e il giudice; il tutore 
testamentario è nominato dal padre o dalla madre; il tutore dativo è designato al 
giudice. Il seguente art. 231 precisa l’ordine di precedenza nella rappresentanza 
legale: il padre maggiorenne; la madre maggiorenne in mancanza del padre o in 
seguito alla perdita della sua capacità giuridica; il tutore testamentario nominato 
dal padre; il tutore testamentario nominato dalla madre; il giudice; infine, il tutore 
dativo designato dal giudice. 

Il Cap. II26 specifica le competenze e le responsabilità dei singoli tutori. Alla 
madre sono dedicati due articoli (238-239) nei quali essa viene equiparata al padre, 
ma con un limite costituito dal fatto che, se il padre deceduto ha nominato, quando 
era in vita, un tutore testamentario, questi deve limitarsi a seguire la gestione della 
madre circa gli affari del minore sottoposto a tutela ed a rivolgersi alla 
magistratura, se è il caso (art. 238). Comunque, il Codice non tralascia di 
sottolineare la norma islamica secondo cui di diritto il tutore dei figli è il padre (art. 
236). La quasi equiparazione del padre e della madre è rimarcata dagli artt. 240-243 
che riguardano le “Disposizioni comuni sulla tutela del padre e della madre”. 

 

                                                 

dal marito per via giudiziaria oppure il ripudio deciso dal giudice, pronunciato prima della sentenza di 

rescissione, è valido (art. 61). 
23 Benradi, 1997, pp. 31-33, 41; Blanc – Zeidguy, 2002, pp. 27-26. I beni di cui si parla, dall’uso del 

termine amlāk, vanno intesi come beni immobili. 
24 “Della capacità e della rappresentanza legale”. 
25 “Della rappresentanza legale”. 
26 “Delle competenze e delle responsabilità del rappresentante legale” (artt. 235-264). 
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Responsabilità congiunta della famiglia 

La nuova Mudawwana fa un notevole passo avanti rispetto alla vecchia 
formulazione che rispecchiava in pieno la normativa sharaitica, secondo cui la 
famiglia era sotto la direzione del marito (ta|ta ri

c

āyat al-zawğ) (art. 1), mentre, tra i 
diritti che il marito poteva vantare sulla moglie vi era che essa dovesse vegliare 
sulla casa e curarne l’organizzazione (al-išrāf 

c

alà ’l-bayt wa-tan©īm šu’ūnihi) (art. 
36.4). 

L’art. 4 del 2004 sancisce, invece, che la direzione della famiglia è affidata a 
entrambi i coniugi, introducendo così un elemento di uguaglianza tra loro, che 
mette in risalto la presenza incisiva della donna all’interno della famiglia e della 
società. 

La direzione congiunta della famiglia riguarda sia l’educazione della prole sia 
la gestione delle risorse acquisite in costanza di matrimonio. Questi due aspetti 
sono ben messi in evidenza nel Codice, il quale prevede l’assunzione congiunta, da 
parte del marito e della moglie, della responsabilità della gestione e della cura 
degli affari della casa e dei figli; inoltre, si richiama il metodo coranico27 della 
concertazione (tašāwur) nel prendere le decisioni relative ai figli, alla pianificazione 
familiare e alla gestione degli affari della famiglia (art. 51.3.4). 

Per quanto riguarda poi l’utilizzo e l’attribuzione dei beni acquisiti durante la 
vita coniugale, nel caso in cui il matrimonio dovesse essere sciolto, la Mudawwana, 
pur conservando la norma sharaitica per cui i coniugi dispongono ciascuno di un 
patrimonio autonomo, prefigura una sorta di comunione dei beni, prevedendo che 
essi possano concordarne le condizioni in un documento distinto dall’atto di 
matrimonio. Questo impegno è così solenne che si fa obbligo a due c

udūl, all’atto 
del matrimonio, di rendere note alle due parti le disposizioni summenzionate. Ma 
anche in mancanza di accordo, si fa ricorso alle disposizioni generali sulla prova, 
tenendo in considerazione il contributo che ciascuno dei due ha dato 
all’accrescimento del patrimonio familiare (art. 49). 

 

Filiazione 

Il nuovo Codice, riprendendo la normativa del vecchio (art. 83.2), stabilisce che, 
mentre per il padre la filiazione (bunuwwa) illegittima non produce alcuno degli 
effetti previsti per la filiazione legittima (art. 148), al contrario, rispetto alla madre 
la filiazione, sia essa legittima o illegittima, produce i medesimi effetti (art. 146). 

Il nuovo Codice introduce una normativa tesa alla protezione del diritto della 
prole alla paternità, nel caso in cui il matrimonio non sia stato formalizzato da un 
atto, abrogando così la regola del non-riconoscimento della prole al di fuori del 
matrimonio. Il caso specifico riguarda l’ipotesi in cui sia già avvenuto il 
fidanzamento con lo scambio del consenso tra uomo e donna, ma circostanze 

                                                 

27 Cor. III:155,159; XLII:38. Il principio della šūrā può essere applicato a tutti i livelli dell’interazione sociale. 

Per esempio, all’interno di una famiglia, a proposito della decisione dello svezzamento dei figli: “… Se 

poi i due coniugi vorranno interrompere l’allattamento di comune accordo, e dopo essersi consultati, 

non faranno alcun peccato” (Cor. II:27). La sūra XLII è intitolata Sūrat al-šūrā, “La Sūra della 

Consultazione”. 
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imperiose hanno impedito loro di redigere l’atto di matrimonio, e cominciano ad 
apparire nella futura sposa i segni della gravidanza. Il fatto non sarà penalmente 
sanzionato, ma questa gravidanza sarà imputata al fidanzato come conseguenza di 
un rapporto sessuale in buona fede, alle seguenti condizioni: che il fidanzamento 
sia noto alle due famiglie e approvato dal curatore matrimoniale della donna, se la 
sua presenza è necessaria; che la fidanzata sia rimasta incinta durante il 
fidanzamento; che i fidanzati riconoscano che la gravidanza è opera loro. Ma deve 
essere una sentenza giudiziaria inappellabile a sancire che queste condizioni si 
siano verificate. Se però il fidanzato nega la paternità, si può fare ricorso a tutti i 
mezzi di prova per stabilire la filiazione (art. 156). 

Circa l’adozione, il nuovo Codice riformula l’art. 83.3 della vecchia Mudawwana, 
ma ne conferma il divieto coranico,28  dichiarandola nulla e non produttiva di 
alcuno degli effetti della filiazione legittima. 

 
Valutazione della pensione alimentare 
I criteri per la valutazione della pensione alimentare sono stati più 

oggettivamente precisati nella Mudawwana del 2004. Il vecchio testo dell’art. 119 
basava questa valutazione sulla media delle risorse del marito, sulla condizione 
della moglie, sulla consuetudine locale, sulle circostanze del momento e sui prezzi, 
lasciando così un ampio margine di discrezionalità. La riformulazione del 1993 era 
più concisa, in quanto stabiliva che la valutazione doveva essere basata sulla media 
delle risorse del marito, sulla condizione della moglie e sul corso dei prezzi. Ma vi 
aggiungeva una importante precisazione, che eliminava ogni possibile danno per 
la moglie e la prole, in quanto la valutazione doveva essere fatta da una persona 
designata dal giudice, e considerata perizia. In realtà, l’obbligo della perizia non è 
una novità nella legislazione marocchina, in quanto già l’art. 179, c. 2, del Codice di 
procedura civile del 1974, stabiliva che le richieste riguardanti la pensione 
alimentare devono essere decise sulla base di una perizia.29 

Secondo la formulazione del 2004, nella valutazione della pensione alimentare 
si devono tener presenti la media delle entrate della persona obbligata, la 
situazione di chi ne ha diritto, il costo della vita, gli usi e costumi dell’ambiente 
sociale della persona che ha diritto alla pensione alimentare (art. 189, c. 2). 
Cambiano in parte i mezzi di prova, in quanto il Tribunale, nel fissare il 
mantenimento, si basa sulle dichiarazioni delle due parti e sulle prove che esse 
producono; ma può avvalersi di perizie di esperti (art. 190). 

 
Custodia 

La custodia è uno degli effetti del matrimonio. Secondo la definizione 
sharaitica, ripresa sia nel vecchio Codice (art. 97) sia nel Codice del 2004 (art. 163), 
essa consiste nel preservare la prole da ciò che le può essere pregiudizievole, 
educarla e salvaguardarne gli interessi. Tuttavia, il nuovo articolato è molto più 
ampio, in quanto aggiunge che chi ha la custodia deve, nei limiti del possibile, 

                                                 

28 Cor. XXXIII:5,37. 
29 Blanc – Zeidguy, 2002, pp. 27-28. 
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prendere tutte le misure necessarie per la preservazione e la sicurezza, fisica e 
morale, della prole in custodia, e deve salvaguardarne gli interessi in caso di 
assenza del rappresentante legale e nei casi di necessità, se si teme che gli interessi 
della prole rischiano di essere compromessi. 

Il vecchio testo (art. 99) introduceva una innovazione rispetto alla šarī

c

a, in 
quanto stabiliva che, non solo la madre, ma anche il padre condivideva la custodia 
con lei in costanza di matrimonio; mentre, in caso di scioglimento del matrimonio, 
la custodia era un diritto della madre e, dopo di lei, di un lungo elenco di donne, 
parenti del minore, e di parenti agnati di lui, tra cui però non compariva il padre. 
La riforma del 1993 correggeva questa illogicità stabilendo che il padre ha diritto 
alla custodia, non solo in costanza di matrimonio, ma anche nel caso del suo 
scioglimento, e, nell’ordine di priorità, veniva inserito subito dopo la madre. 

L’art. 102 del vecchio Codice stabiliva la durata della custodia: per il maschio 
fino alla pubertà, e per la femmina fino alla consumazione del matrimonio. La 
riforma del 1993 precisò esattamente i termini temporali della custodia, 
abbandonando il criterio fisiologico temporalmente alquanto impreciso per il 
maschio, e l’incertezza del matrimonio per la femmina. Infatti, si stabiliva che la 
custodia durava fino a 12 anni per il maschio, e a 15 per la femmina. 

La Mudawwana del 2004 ribadisce che la custodia è un dovere che incombe su 
entrambi i genitori, fintantoché perdurano i legami coniugali (art. 164). Ma, in caso 
di scioglimento del matrimonio, si introduce una notevole innovazione, in quanto, 
da una parte, gli aventi diritto alla custodia sono solo, nell’ordine di priorità, la 
madre, il padre e l’ava materna. Dall’altra, se non è possibile, interviene una 
istituzione pubblica a tutela dell’interesse del minore. Infatti, è il Tribunale a 
decidere, sulla base dei dati di cui dispone, di attribuire la custodia al più idoneo 
tra i parenti del minore, assicurandogli un alloggio adeguato, e stabilendo tutti gli 
altri obblighi derivanti dal mantenimento (art. 171). 

Anche quanto alla durata della custodia, il nuovo Codice è innovativo, in 
quanto mette su un piano di parità il maschio e la femmina, i quali hanno diritto 
alla custodia fino alla maggiore età. Tuttavia, il minore, maschio o femmina, 
raggiunti i quindici anni, in caso di rottura dei rapporti coniugali, può scegliere 
come custode il padre o la madre. Ma se mancano i genitori, può scegliere uno dei 
suoi più prossimi parenti, a condizione che questa scelta non sia contraria ai suoi 
interessi e che vi sia l’accordo del suo rappresentante legale. Se quest’ultimo non 
accetta, il giudice deciderà nell’interesse del minore (art. 166). 

Diritto di visita. – Il Codice è innovativo anche circa il diritto di visita al figlio in 
custodia e il dovere di ricevere tali visite. Il vecchio Codice (art. 111) sanciva 
genericamente di non impedire al coniuge al quale non era stata attribuita la 
custodia la visita ai figli e il suo dovere di interessarsi della loro situazione; salvo 
decisione contraria del giudice, il coniuge che non aveva la custodia poteva 
chiedere che il figlio gli venisse portato almeno una volta alla settimana. 

La nuova formulazione è molto più articolata e garantista per la prole e i 
genitori. Innanzitutto, il padre o la madre che non ha la custodia ha il diritto sia di 
rendere sia di ricevere la visita della prole (art. 180). I genitori possono mettersi 
d’accordo per regolamentare la visita e lo comunicano al Tribunale che ne include 
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il contenuto nella sentenza che assegna la custodia (art. 181). In caso di disaccordo 
tra i genitori, il Tribunale fissa, nella sentenza che attribuisce la custodia, i periodi 
di visita (art. 182). Se, in seguito a mutate circostanze, l’organizzazione della visita, 
decisa di comune accordo dai genitori o con sentenza giudiziaria, comporta danno 
per una delle parti o per chi è in custodia, si può richiedere la revisione della 
regolamentazione per adattarla alle nuove esigenze (art. 183). Il Tribunale prende 
tutte le misure ritenute necessarie per modificare l’organizzazione della visita (art. 
184). Infine, un ulteriore elemento di novità consiste nel fatto che questo diritto si 
trasmette agli ascendenti diretti del padre o della madre. Infatti, quando uno dei 
genitori del minore in custodia muore, il padre e la madre del defunto, ai quali si 
applicano le stesse disposizioni precedenti, lo sostituiscono nel diritto di visita (art. 
185). 

 
Poligamia 

La poligamia costituisce uno dei temi più controversi nel diritto di famiglia 
islamico. Essa è espressamente prevista nel Corano (IV:3), pertanto difficilmente 
abrogabile. Tuttavia, lo stesso testo coranico la condiziona all’obbligo di equo 
trattamento delle mogli. La legislazione tunisina, sulla base di questo principio, ha 
abrogato la poligamia. Molte legislazioni dei Paesi islamici, invece, hanno 
conservato questo istituto, ponendo però dei limiti al suo esercizio, o imponendo 
ferree misure amministrative oppure estendendo alla poligamia il concetto di 
danno per la moglie.30 L’insieme delle norme dissuasive della poligamia tendono a 
renderla impraticabile. 

La vecchia Mudawwana (art. 30) aveva di fatto limitato l’esercizio della 
poligamia stabilendo, in verità in modo alquanto generico, ma lasciando spazio a 
molteplici ipotesi, che la poligamia era proibita se si temeva un danno per le mogli 
(c. 1).31 Inoltre, la moglie poteva far inserire nel contratto di matrimonio la clausola 
della rinuncia del marito ad un nuovo matrimonio, come è in diritto islamico. Ma 
anche in assenza di questa clausola, la moglie poteva chiedere al giudice lo 
scioglimento del matrimonio per danno (c. 2), ampliando così il concetto islamico 
di danno. Infine, si introduceva una regola che, se fosse stata correttamente 
applicata, avrebbe dovuto garantire ai futuri sposi la conoscenza del passato 
matrimoniale dell’altra parte; vale a dire, l’atto del nuovo matrimonio non poteva 
essere redatto se non dopo aver avvisato la nuova moglie che il promesso sposo 
era già sposato (c. 3). 

La riforma del 1993 in parte riprende la vecchia normativa, in parte la modifica. 
Si ripete in modo più esplicito il contenuto del vecchio c. 2 (art. 30, c. 2-3, 
riformato).32 La prima novità consiste, invece, nel fatto che sia l’attuale moglie sia la 
nuova moglie devono essere avvisate del matrimonio poligamico (c. 1). Inoltre, 

                                                 

30 Cilardo, 1985; idem, “Personal Status Law”. 
31 Nel successivo art. 35.2, tra i diritti della moglie, vi è quello di esigere dal marito l’uguaglianza di 

trattamento con le altre co-spose, in base alla norma coranica. 
32 Senza però abrogare il vecchio art. 31 dove si ripete la stessa regola: “La moglie ha il diritto di porre 

come condizione nel contratto di matrimonio che il marito non si risposi. Se il marito viene meno a 

questo obbligo, la moglie ha il diritto di richiedere lo scioglimento del matrimonio”. 
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l’art. 30, c. 4, ribadisce in modo molto più rigoroso la vecchia formulazione del c. 1 
dell’art. 30, in quanto è ora il giudice a valutare l’eventuale danno che le mogli 
possano subire da un matrimonio poligamico; nel qual caso egli nega l’autorizzazione 
al nuovo matrimonio. Questo significa che non si tratta solo di accettare un astratto 
principio di uguale trattamento delle mogli, di origine coranica, ma alquanto 
generico. Ora è il giudice che valuta l’esistenza di uno stato di ingiustizia 
pretendendo dal poligamo di fornirgli la prova che è in grado di assicurare una 
eguale giustizia materiale e morale alle mogli. Infine, d’ora in avanti il poligamo 
deve fornire agli c

adūl  (in base all’art. 41 riformato), non solo un certificato 
amministrativo sulla propria situazione familiare (c. 2), ma anche una copia 
dell’autorizzazione rilasciatagli dal giudice (c. 5).33 

La nuova Mudawwana è molto più incisiva in tema di poligamia. Da una parte, 
essa richiama sia il dovere coranico dell’uguale trattamento delle mogli, sia la 
regola sharaitica secondo cui la poligamia è proibita quando la moglie ha posto 
come condizione nel contratto di matrimonio che il marito non sposi altra donna 
(art. 40). Dall’altra, ripete che il matrimonio poligamico è soggetto all’autorizzazione 
del Tribunale. Ma la novità consiste nel fatto che il Tribunale non la concede, non 
solo nel caso in cui il richiedente non possieda le risorse sufficienti per mantenere 
due famiglie e garantire tutti i diritti, come il mantenimento, l’abitazione, l’uguaglianza 
sotto tutti gli aspetti della vita (ampliando il vecchio testo), ma anche quando non 
venga provato il motivo oggettivo eccezionale della richiesta (art. 41). Proprio allo 
scopo di mettere il Tribunale in grado di decidere, la richiesta deve contenere i 
motivi oggettivi eccezionali che la giustificano, e deve essere accompagnata da una 
dichiarazione sulla situazione materiale del richiedente (art. 42). 

La nuova formulazione stabilisce anche una procedura molto meticolosa per il 
Tribunale al fine di accertare con estrema precisione la volontà dell’attuale moglie 
di voler vivere in un matrimonio poligamico. Il Tribunale deve invitarla a 
comparire. Se questa, una volta convocata, non si presenta oppure rifiuta la 
convocazione, il Tribunale le invia, mediante la cancelleria, un avviso in cui 
l’avverte che, se non si presenterà nella data fissata, si deciderà sulla richiesta del 
marito in sua assenza (art. 43). Il dibattimento si farà in camera di consiglio alla 
presenza delle parti (art. 44). Se, nel corso del dibattimento, emerge l’impossibilità 
della prosecuzione della relazione coniugale e l’attuale moglie continua a chiedere 
il ripudio, il Tribunale fissa un ammontare corrispondente a tutti i diritti della 
moglie e della prole, che il marito deve loro come mantenimento (art. 45). 

Anche la nuova moglie deve essere informata dal qāÿī che l’uomo è già sposato. 
Infatti, se il marito viene autorizzato dal Tribunale a sposare un’altra donna, il 
nuovo matrimonio non potrà essere concluso prima che la nuova moglie ne venga 
a conoscenza e vi acconsenta. Ad ulteriore garanzia della donna, sia l’avviso sia il 
consenso devono risultare da un processo verbale ufficiale (art. 46). 

 
 
 

                                                 

33 Benradi, 1997, pp. 29-30; Blanc – Zeidguy, 2002, pp. 34-33. 
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Consiglio della famiglia 
La legge del 1993 (art. 156 bis) istituiva il Consiglio della famiglia incaricato di 

assistere il giudice nelle questioni della famiglia (c. 1), la cui composizione e le cui 
attribuzioni sarebbero state fissate poi per decreto (c. 2). In effetti, il vecchio testo 
dell’art. 156, non abrogato, già prevedeva l’istituzione di un Consiglio da parte del 
ministro della giustizia, il cui scopo era però solo quello di assistere il giudice su 
questioni di tutela dei minori. La vecchia normativa ebbe attuazione con la 
creazione del Consiglio per la protezione dei minori (decreto del 12 aprile 1960). 
Con l’art. 156 bis questa attribuzione passa al Consiglio della famiglia, che ha una 
competenza più ampia in quanto include anche le questioni del ripudio. 

Il decreto sul Consiglio della famiglia fu emanato il 26 dicembre 1994 e 
pubblicato il 1 febbraio 1995. Per quanto riguarda la sua composizione, esso era 
presieduto da un giudice ed era composto dal padre e dalla madre, e, in loro 
assenza, dal tutore testamentario o dal tutore dativo, e da quattro membri, due del 
lato paterno e due del lato materno. Se risultava impossibile nominare questi 
quattro membri, il giudice poteva sceglierli anche in uno stesso gruppo di parenti, 
e senza seguire un ordine di prossimità, come invece era nel decreto del 1960; 
doveva solo accertarsi che esistesse un legame di parentela effettiva con il padre o 
la madre, tenendo tassativamente conto della loro capacità e disponibilità a curare 
gli affari e gli interessi della famiglia. Quanto alla sua competenza, il Consiglio 
della famiglia aveva un ruolo consultivo: assisteva il giudice formulando 
osservazioni e pareri in materia di minore età e di ripudio.34 

La nuova Mudawwana dà per acquisita l’istituzione di questo Consiglio e 
semplicemente lo richiama in vari contesti in cui è chiamato a pronunciarsi.35 

 
Ripudio 

Dal momento che il ripudio è norma coranica non può essere abrogato. 
Tuttavia, nell’islām il ripudio è lecito, ma rientra tra le azioni biasimevoli o 
riprovevoli. La vecchia Mudawwana era conforme al diritto islamico, in quanto 
ribadiva che il ripudio è un diritto del marito, che egli può però trasferire alla 
moglie; mentre, in casi specifici, il ripudio può essere pronunciato dal qāÿī (artt. 44-
52). 

La riforma del 1993 limitava l’esercizio del ripudio mediante diversi 
stratagemmi giuridici, rendendone più complesse le modalità. La riforma dell’art. 
48 andava in questa direzione. Mentre il vecchio art. 48 si limitava a stabilire che il 
ripudio deve essere ricevuto da due c

udūl, la nuova formulazione elaborava una 

                                                 

34 Moulay R’chid, 1997, p. 18; Blanc – Zeidguy, 2002, pp. 25-26. 
35 Per esempio, in caso di ripudio, il Tribunale intraprenderà tutte le misure utili al fine di riconciliare i 

coniugi, come l’incarico affidato a due arbitri o al Consiglio della famiglia o a qualsiasi altra persona 

capace di riconciliarli (art. 82). Oppure, quando, ultimato l’inventario dei beni dell’interdetto, il Pubblico 

Ministero, il rappresentante legale, il Consiglio della famiglia, o uno o più parenti, possono presentare 

le loro osservazioni al giudice minorile circa la valutazione del mantenimento dovuto all’interdetto e 

sulla scelta dei metodi per assicurargli una formazione e un orientamento educativo di qualità e una 

corretta gestione dei beni (art. 251). O ancora, il giudice minorile, dopo aver consultato il Consiglio della 

famiglia, se è il caso, fissa le spese e le indennità relative alla gestione dei beni dell’interdetto (art. 268). 
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complessa procedura per meglio proteggere i diritti della donna. Il nuovo c. 1 
aggiungeva che i due c

udūl  erano abilitati a redigere l’atto solo se svolgevano la 
loro funzione nel distretto territoriale di competenza del giudice dove si trovava il 
domicilio coniugale. Inoltre, il ripudio poteva essere registrato solo in presenza di 
entrambe le parti, per evitare che la moglie non ne venisse a conoscenza, e dopo 
l’autorizzazione del giudice. Se la moglie riceveva la convocazione e non si 
presentava, si procedeva anche in sua assenza, quando il marito persisteva nel 
chiedere il ripudio (c. 2). Il vecchio Codice non parlava di tentativo di 
conciliazione. Tuttavia, l’art. 179 del codice di procedura civile stabilisce che il 
giudice registra il ripudio solo dopo aver proceduto ad un tentativo di 
conciliazione, con tutti i mezzi che egli ritiene possibili, in particolare facendo 
ricorso alla procedura arbitrale affidandola a due arbitri, come è nel Corano 
(IV,35). Infine, la libertà della donna che desiderava divorziare era salvaguardata 
dal c. 3, che le consentiva di affermare implicitamente la propria posizione non 
presentandosi alla convocazione del giudice. 

L’art. 52 bis riprendeva, quasi alla lettera, e ampliava il vecchio art. 60, che 
veniva abrogato. Il c. 1, identico al vecchio testo, rendeva obbligatorio il dono di 
consolazione (mut

c

a) (Cor. II:236) ritenuto facoltativo da alcune scuole giuridiche,36 
imponendo al ripudiante di darlo alla moglie ripudiata quando era lui a prendere 
l’iniziativa del ripudio. Non le spettava però quando a suo vantaggio era stato 
fissato il dono nuziale (¡adāq) ed era stata ripudiata prima della consumazione del 
matrimonio. Il c. 2 era nuovo e stabiliva che, se il qāÿī accertava che il marito aveva 
ripudiato la moglie senza validi motivi, doveva tener conto, nella valutazione del 
dono consolatorio, dei possibili pregiudizi che la moglie poteva aver subito.37 

La nuova Mudawwana, secondo lo spirito islamico, sconsiglia il ricorso al 
ripudio o al ripudio giudiziale, al quale si deve fare ricorso in via eccezionale, in 
quanto con il ripudio si disgrega la famiglia e si danneggiano i figli (art. 70). 
Tuttavia, il contratto di matrimonio può essere sciolto ed i vari modi di 
scioglimento sono la morte (wafāt), la rescissione (fas²), il ripudio (¥alāq), il ripudio 
giudiziale (ta¥līq) e il ripudio dietro compenso (²ul

c) (art. 71). 
Ripudio (¥alāq). – Sia il marito sia la moglie possono chiedere lo scioglimento del 

matrimonio, però, precisa il Codice, “ciascuno secondo le proprie condizioni”, e, 
comunque, sempre sotto il controllo della magistratura (art. 78). In realtà, la 
Mudawwana salvaguarda il diritto coranico del marito di ripudiare la moglie e 
ribadisce la normativa islamica sulla mancanza di una forma fissa per 
manifestarlo. 38  Per questo, il termine ¥alāq, utilizzato in questo contesto, è 
appropriato, in quanto esso continua ad essere un diritto del marito. Infatti, gli artt. 
79-93 (“Del ripudio”), anche se non è espressamente dichiarato, si riferiscono al 
solo marito.39 La moglie, invece, può esercitare il diritto di ripudio solo quando il 

                                                 

36 Si veda Cilardo, 1985, pp. 82, 119. 
37 Benradi, 1997, pp. 30-31; Moulay R’chid, 1997, pp. 14-17; Blanc – Zeidguy, 2002, pp. 29-31. 
38 Il ripudio può essere espresso verbalmente in termini comprensibili, oppure per iscritto, oppure con 

gesti non equivoci quando la persona è incapace di farlo nei due modi precedenti (art. 73). 
39 Il Codice pone un limite al diritto del marito stabilendo che non ha effetto il ripudio subordinato alla 

condizione di fare o non fare qualcosa (art. 93). 
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marito, in modo irrevocabile, le dà il mandato di dare ripudio a se stessa (art. 89), 
come è ammesso in diritto islamico. 40  In questo caso, essa lo può esercitare 
seguendo le stesse procedure previste per il marito; vale a dire, presentando 
istanza al Tribunale, il quale, dopo essersi accertato che le condizioni del 
trasferimento del diritto di ripudio dal marito alla moglie, concordate tra i coniugi, 
si siano verificate, intraprende il tentativo di conciliazione. Se questo fallisce, il 
Tribunale autorizza la moglie a redigere l’atto di ripudio presso due c

udūl, e 
stabilisce i diritti della moglie e della prole. 

Ripudio giudiziale (ta¥līq). – Quanto, invece, al ripudio giudiziale, i soli casi in 
cui la moglie può farvi ricorso sono elencati nell’art. 98, e sono quelli già noti in 
diritto islamico: non ottemperamento da parte del marito di una delle condizioni 
del contratto di matrimonio; danno; mancanza del mantenimento; assenza; vizio 
redibitorio; giuramento di astinenza e abbandono. 

Il concetto di “danno” (ÿarar) è stato molto esteso dal Codice. In caso di assenza, 
per esempio, il Codice fissa il termine di un anno dopo il quale la moglie può 
chiedere il ripudio giudiziale, dopo che il Tribunale abbia accertato, con ogni 
mezzo, l’assenza, la durata e il luogo dove si trova l’assente (artt. 104-105). 
Parimenti, se il marito deve scontare una condanna alla reclusione o 
all’imprigionamento a più di tre anni, la moglie può chiedere il ripudio giudiziale 
dopo trascorso un anno di detenzione. In tutti gli altri casi, la moglie può chiedere 
il ripudio giudiziale dopo due anni di detenzione (art. 106). 

Ripudio consensuale (al-¥alāq bi’l-ittifāq). – Il Codice introduce una novità 
notevole, il ripudio consensuale, assente nel vecchio Codice, in base al quale i 
coniugi possono accordarsi sul principio di mettere fine al vincolo coniugale senza 
condizioni, oppure sulla base di condizioni che non siano in contrasto con le 
disposizioni della Mudawwana e che non portino pregiudizio alla prole. La 
normativa, pur conservando il termine “ripudio”, ammette così un vero e proprio 
divorzio, garantito dalla forma pubblica dell’atto. Infatti, in caso di accordo tra i 
coniugi, bisogna seguire la via giudiziaria; le parti, o una delle due, presenta al 
Tribunale istanza di ripudio giudiziale, insieme ad un documento comprovante 
l’accordo al fine di ottenere l’autorizzazione a ratificarlo. Dopo un tentativo di 
conciliazione, rivelatasi impossibile, il Tribunale lo ratifica (art. 114). 

Ripudio dietro compenso (²ul

c). – Simile al ripudio consensuale è il ripudio 
dietro compenso, di origine coranica (Cor. II:229). L’articolato della vecchia 
Mudawwana richiamava una serie di principi ben noti al diritto islamico. 
Innanzitutto, i coniugi potevano fare ricorso a questo tipo di ripudio (art. 61); ma il 
²ul

c  era valido purché il consenso della donna non fosse viziato da costrizione né 
sevizia (art. 63). Il consenso libero della donna maggiorenne produceva tutti i suoi 
effetti; la minorenne, invece, doveva ottenere il consenso dall’amministratore dei 
suoi beni (walī al-māl ) a causa della contropartita che essa doveva dare al marito 
(art. 62). Oggetto del compenso poteva essere tutto ciò che, secondo la šarī

c

a, può 
essere oggetto di obbligazione (art. 64); ma, se la donna era povera, non poteva 

                                                 

40 Cfr. Santillana, 1938, I, p. 257. 
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essere oggetto di contropartita tutto ciò che ha relazione con i diritti della prole 
(art. 65). 

L’articolato del 2004, da una parte riprende la normativa del vecchio Codice, a 
volte ampliandola; dall’altra, vi introduce elementi innovativi. Resta ribadito il 
diritto dei coniugi di mettersi d’accordo su questo tipo di ripudio (art. 115). Ma, se 
per la donna maggiorenne esso produce tutti i suoi effetti, per la minorenne, il ²ul

c  
produce i suoi effetti solo quanto al ripudio, ma essa non è tenuta a dare il 
compenso, a meno che non ci sia il consenso del suo rappresentante legale (art. 
116). Si precisa, poi, che la moglie ha diritto alla restituzione del compenso pagato 
se si prova che il ²ul

c  è il risultato di costrizione o se essa ha subito un danno da 
parte del marito. In ogni caso, il ripudio è esecutivo (art. 117). Tutto ciò che può 
essere sharaiticamente oggetto di obbligazione è valido come compenso pagato 
dalla moglie, ma, si aggiunge, evitando da parte del marito ogni abuso o eccesso 
(art. 118). Tuttavia, oggetto del compenso non può essere qualcosa che abbia 
attinenza con il diritto della prole o il loro mantenimento, quando la madre è in 
stato di indigenza. Se la madre che ha dato come compensazione la pensione 
alimentare della prole diviene insolvente, il padre deve il mantenimento, avendo 
però il diritto di richiederne la restituzione (art. 119). Fin qui la normativa si muove 
all’interno del diritto islamico. 

Il primo elemento innovativo è che, se i coniugi si accordano sul principio del 
²ul

c , ma non si mettono d’accordo sulla contropartita dovuta dalla moglie, si fa 
istanza al Tribunale per un tentativo di conciliazione. Se questa risulta impossibile, 
il Tribunale dichiara valido il ripudio dietro compenso dopo aver stabilito la 
contropartita, valutata tenendo conto dell’ammontare del dono nuziale, della 
durata del matrimonio, dei motivi della richiesta di ²ul

c , e della situazione 
economica della moglie. 

Il secondo elemento di novità ancora più interessante, che fa configurare il ²ul

c  
come un vero e proprio “divorzio”, è che, se la moglie persiste a chiederlo, ma il 
marito si rifiuta, essa può fare ricorso alla procedura prevista per il ripudio 
giudiziale (artt. 94-97) (art. 120). 

 
Legato obbligatorio (wa¡iyya wāğiba). Rappresentazione (tanzīl )

41
 

L’art. 283 della nuova Mudawwana, riprendendo il vecchio testo dell’art. 179, 
quando elenca le qualità che devono essere soddisfatte dal legatario, modifica 
parzialmente una dottrina mālikita. Infatti, oltre a stabilire che il legatario non deve 
essere erede al momento della morte del testatore, la norma di legge esclude dal 
legato chi ha commesso omicidio volontario e ingiusto del testatore, a meno che la 
vittima, prima di morire, benché al corrente delle intenzioni del legatario, abbia 
lasciato immodificato il legato in suo favore. La legge tralascia l’ipotesi 
dell’omicidio involontario quale causa di impedimento, contraddicendo la dottrina 
mālikita secondo la quale, invece, è incapace a ricevere per disposizione di ultima 

                                                 

41 Si veda Cilardo, “Wills”. 
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volontà “colui che volontariamente o involontariamente ha cagionato la morte del 
disponente”, 42 come sta nelle fonti mālikite. 

Ma ancora più significativa è un’altra novità. Il diritto islamico, sulla base 
dell’interpretazione prevalente data dai giuristi ai versetti coranici sul legato (Cor. 
II:180, V:106), sancisce la sua non obbligatorietà. Alcune legislazioni 
contemporanee43 hanno, invece, fatto ricorso all’istituto del “legato obbligatorio” al 
fine di mettere riparo ad una palese ingiustizia derivante dall’applicazione 
rigorosa del principio generale islamico “l’erede più prossimo esclude il più 
remoto”. Il caso specifico riguarda i nipoti il cui padre è premorto all’avo, i quali 
sono esclusi dalla successione dell’avo a causa della presenza dei figli diretti di 
questi.44 

Sia la vecchia sia la nuova Mudawwana contengono la normativa sul legato 
obbligatorio, inclusa nel Libro delle successioni, con la differenza sostanziale che il 
vecchio Codice limitava il beneficio alla linea discendente maschile di qualsiasi 
grado (art. 269), mentre la nuova formulazione, contraddicendo la norma 
sharaitica,45 ma per un principio di equità, include tra i nipoti anche i discendenti 
della figlia, equiparati ai discendenti di un figlio (art. 369). Questa deroga al 
principio generale islamico è giustificata dal fatto che si tratta di un legato i cui 
beneficiari possono essere anche i parenti, purché non eredi. Tuttavia, il Codice del 
2004 pone un limite a questa concessione in quanto, in linea maschile si includono 
tutti i discendenti di qualsiasi grado, mentre, dal lato femminile, solo i discendenti 
diretti della figlia possono reclamare il diritto al legato obbligatorio. In ogni caso, il 
principio secondo cui il più prossimo esclude il più remoto si applica solo per 
ciascuna linea discendente diretta; di conseguenza, ogni discendente ha diritto solo 
alla quota del proprio ascendente premorto e, per ciascun grado di parentela, si 
applica il principio coranico di dare al maschio la parte di due femmine (art. 372). 

Il sotterfugio giuridico è di presumere fatto a favore dei nipoti un legato, non 
superiore al terzo disponibile, se non hanno diritto alla successione per altro titolo, 
come quando sono eredi dell’ascendente del loro padre o madre, sia esso avo o 
ava; oppure quando il de cuius, avo o ava, ha già fatto un legato a loro favore; 
oppure se l’avo o l’ava, quando erano in vita, hanno donato loro a titolo grazioso 
dei beni di valore uguale alla quota che essi possono reclamare a titolo di legato 
obbligatorio. Se il legato fatto a loro favore è minore di questa quota, essa deve 
essere integrata; se invece è maggiore, l’eccedenza può essere acquisita solo se 
autorizzata dagli eredi; se, infine, il legato è stato fatto a favore solo di alcuni 

                                                 

42 Santillana, 1938, II, p. 534. 
43 Per esempio, in Egitto (legge n. 71, 24 giugno 1946, artt. 76-79), Siria (legge n. 34, 31 dicembre 1975, 

art. 257), Tunisia (legge n. 77, 13 agosto 1956, artt. 191-192), Kuwayt (legge n. 51, 7 luglio 1984, art. 

291.3), Yemen (legge n. 20, 29 marzo 1992, artt. 259-260). 
44 Cfr. Nasir, 1986, pp. 244-246. 
45 In diritto islamico i discendenti di una figlia non sono eredi, né tanto meno ereditano in concorso con i 

discendenti di un figlio. La scuola |anafita ammette alla successione quei parenti del de cuius esclusi 

dalla successione tanto come legittimari quanto come agnati (÷awū’l-ar|ām) quando mancano queste 

ultime due categorie di eredi. Per un’analisi dettagliata di questo argomento, si veda Cilardo, 1994, pp. 

367-446. 
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nipoti, i restanti hanno diritto al legato in proporzione alla propria quota (art. 371). 
In ogni caso, il legato obbligatorio attribuito ai nipoti deve essere uguale alla quota 
che sarebbe spettata al loro padre o alla loro madre premorti, a condizione che non 
si ecceda il terzo disponibile (art. 370). 

Norme simili sono state emanate in Algeria 46  sotto il titolo di tanzīl  
(rappresentazione): i nipoti rappresentano il proprio ascendente diretto (tanzīluhum 

manzilat a¡lihim). Comunque, anche se il termine è diverso, la soluzione è simile. 
Infatti, il diritto di rappresentazione dei nipoti non può eccedere il terzo della 
eredità (art. 170), ma sono esclusi da questo privilegio i discendenti della figlia. 

 
Istituzione di erede (tanzīl ) 
La nuova Mudawwana, riprendendo la vecchia normativa (artt. 212-215),47 fa una 

distinzione tra tanzīl  (artt. 315-320) e legato obbligatorio (artt. 369-372), dando una 
valenza molto diversa all’istituto della rappresentazione rispetto alla legge 
algerina, tanto da avvicinarlo alla istituzione di erede, come è, per esempio, nel 
diritto italiano,48 con la notevole particolarità che nel Codice marocchino non si 
tratta della istituzione di un erede testamentario, ma di un legittimario, ciò che 
andrebbe formalmente ad incidere sul sistema islamico di successione legittima, 
che è basato su quote fisse immodificabili di origine divina. Necessariamente il 
legislatore ha dovuto combinare le regole islamiche della successione e del legato. 

Nella stessa definizione di tanzīl  data all’art. 315, da una parte si configura una 
istituzione di erede, non necessariamente un parente; infatti, esso consiste nel fatto 
di attribuire la qualità di erede ad una persona che non lo è. Dall’altra, dal 
momento che le quote coraniche dei legittimari sono già determinate, bisogna 
indicare anche a quale erede viene equiparata la persona istituita. Però, non 
potendosi modificare l’assetto sharaitico della successione legittima, è logico che il 
Codice debba necessariamente connettere il tanzīl  al legato. La sua trattazione è 
infatti inserita nel Libro del legato e, tranne che per quanto non espressamente 
previsto, si applicano le norme del legato (art. 320). Pertanto, il tanzīl  si costituisce 
allo stesso modo del legato, al quale è assimilato per quanto riguarda le regole da 
applicare, tranne quella del tafāÿul  (il principio della doppia quota spettante al 
maschio rispetto alla femmina) (art. 316); inoltre, la quota disponibile non può 
eccedere un terzo dell’attivo, tranne che con l’autorizzazione degli eredi. La 
combinazione tra le norme della successione legittima e quelle del legato risulta 
evidente nella determinazione della quota effettiva da attribuire all’erede istituito. 
Le due ipotesi possibili riguardano la presenza o meno di eredi legittimi (artt. 317-
318). 

                                                 

46 Legge n. 84-11, 9 giugno 1984, artt. 169-172. 
47 La differenza tra la vecchia e la nuova formulazione (due articoli in più), sul piano formale, consiste 

nel fatto che nel 2004 si aggiunge la definizione di tanzīl  e si rimanda alle norme del legato per quanto 

non specificamente stabilito. 
48 “La rappresentazione fa subentrare i discendenti legittimi o naturali nel luogo e nel grado del loro 

ascendente, in tutti i casi in cui questi non può o non vuole accettare l’eredità o il legato” (c.c. italiano, 

art. 467, c. 1). 
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Sembra chiaro che il tanzīl  si configuri come istituto diverso dal legato 
obbligatorio, in quanto non si specificano i beneficiari, tranne che uno dei casi 
previsti riguarda la vera e propria rappresentazione già regolamentata con il legato 
obbligatorio. Il munazzil  può genericamente dichiarare: “il tizio è erede in concorso 
con il mio discendente o i miei discendenti”, oppure “attribuite al tizio la mia 
successione oppure fategli ereditare i miei beni”. Ma può anche dire, se ha un 
discendente di un figlio o un discendente di una figlia: “fatelo ereditare in concorso 
con i miei discendenti diretti” (art. 316), includendo tra i nipoti anche i discendenti 
della figlia, come è per il legato obbligatorio. E l’art. 319, circa quest’ultimo caso, 
ancora meglio specifica che, se le persone costituite eredi sono più di una, maschi e 
femmine, e l’autore del tanzīl  ha espresso la volontà di attribuire loro la quota del 
loro padre qualora fosse stato in vita, oppure ha espresso la volontà che esse 
rappresentassero il padre, la divisione dell’eredità sarà effettuata attribuendo al 
maschio la parte di due femmine. 

 
Eredità 

Il diritto ereditario è conforme alla dottrina mālikita. Tuttavia, il Codice, 
riformulando meglio i vecchi artt. 259-260, ma conservandone la dottrina, risolve 
due casi successori, denominati al-mālikiyya (art. 362) e šibh al-mālikiyya (art. 363), la 
cui analisi pone due problemi, il primo riguardante la dottrina, il secondo la 
denominazione. Un caso concerne il concorso dell’avo, del marito, della madre o 
dell’ava, di uno o più fratelli consanguinei, e di due o più fratelli uterini. Il marito 
ha diritto a 1/2 e la madre a 1/6 (1/2+1/6 = 4/6 = 2/3). Il restante 1/3 spetta all’avo. Il 
secondo caso riguarda il concorso dell’avo, del marito, della madre o dell’ava, di 
un fratello germano, e di due o più fratelli uterini. Anche in questa ipotesi, il 
marito ha diritto a 1/2, la madre a 1/6 e l’avo al restante 1/3. 

La soluzione dei due casi adottata dalla Mudawwana è conforme alla dottrina 
|anafita. Invece, secondo il diritto mālikita, quando in concorso con l’avo e il/i 
fratello/i e/o sorella/e germani o consanguinei, sono presenti eredi di quota fissa, 
ciò che avanza è diviso tra l’avo e il/i fratello/i e/o sorella/e; l’avo però ha la facoltà 
di scegliere la più favorevole tra queste tre eventuali soluzioni: 1/3 di ciò che 
avanza dopo l’attribuzione delle quote ai legittimari; oppure può condividere con i 
fratelli e/o le sorelle ciò che avanza, dando al maschio la parte di due femmine; 
oppure può ricevere 1/6 di tutto l’attivo, mentre ciò che resta dopo l’attribuzione di 
1/6 all’avo sarà suddiviso tra i fratelli e le sorelle, dando al maschio la parte di due 
femmine. 

Nei due casi riportati dal Codice, pertanto, secondo il diritto mālikita, l’avo non 
potrebbe ricevere 1/3 di tutto l’attivo, mentre sarebbe più conveniente per lui 
ottenere 1/6 di tutto l’attivo, mentre il restante sesto dovrebbe essere attribuito al 
fratello germano o consanguineo, con l’esclusione dei fratelli uterini a causa della 
presenza dell’avo.49 

                                                 

49 Cilardo, 2004, pp. 271-272. 
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La denominazione usata nelle fonti mālikite riguarda un’ipotesi leggermente 
diversa. È chiamato al-mālikiyya

50 il caso in cui gli eredi legittimari in concorso 
siano tanti che, dopo l’attribuzione delle quote, resti per l’avo meno di 1/6 di tutto 
l’attivo; perciò l’avo riceve 1/6, poi si fa ricorso alla riduzione proporzionale delle 
quote. In questa ipotesi, secondo la dottrina di Mālik, i fratelli sono esclusi; da qui 
la denominazione al-mālikiyya. Questa soluzione è pienamente giustificabile alla 
luce della dottrina della scuola mālikita; ma non riguarda i due casi riportati nel 
Codice. Secondo invece il giurista medinese Zayd b. Äābit, anche il fratello 
consanguineo ha diritto a 1/6; poi si applica la riduzione proporzionale delle quote. 

 
Conclusioni 

Le disposizioni del nuovo Codice hanno in parte recepito i cambiamenti della 
società marocchina. La famiglia di tipo patriarcale si è evoluta verso un modello di 
famiglia mononucleare, all’interno della quale c’è una sostanziale equiparazione 
dei diritti e degli obblighi del marito e della moglie. Di conseguenza, non ha più la 
preminenza la famiglia del marito; l’evoluzione verso una equidistanza dalle 
rispettive famiglie di origine, con la conseguente formazione di un nucleo familiare 
autonomo e indipendente, è in qualche modo sancita dall’art. 51.5 in cui si 
stabilisce che entrambi i coniugi devono mantenere buoni rapporti con i genitori 
dell’altro e gli altri parenti in grado proibito, rispettandoli, rendendo loro visita e 
ricevendoli in visita secondo convenienza. 

La sfida maggiore riguarda il futuro; prima di tutto, bisogna promuovere la 
conoscenza e l’accettazione della nuova normativa. Ma anche il sistema giudiziario 
deve ancora prendere piena familiarità con il nuovo assetto, sia perché bisogna 
formare la nuova figura del giudice della famiglia, sia perché, con i settanta 
Tribunali della famiglia, istituiti o da istituire uno per provincia, vaste aree rurali vi 
avranno difficoltà di accesso. Resistenze vengono poi dagli c

udūl, i testimoni 
musulmani simili ai notai ma con carattere religioso, i quali non accettano di buon 
grado la svalutazione del loro ruolo. Mentre con il vecchio sistema essi erano i soli 
a redigere l’atto di matrimonio, con la riforma del 2004 questa funzione è trasferita 
ai Tribunali della famiglia, cosicché il loro ruolo è confinato ad essere impiegati del 
Tribunale con una simbolica funzione religiosa.51 

La difficoltà nell’applicazione del Codice del 2004 è ben messa in luce dal 
Rapport annuel sur l’application du Code de la Famille della Ligue Démocratique pour les 

Droits des Femmes (12 maggio 2005),52 che prende in esame il periodo che va da 
febbraio a dicembre del 2004. Il rapporto sottolinea la scarsa efficacia pratica delle 
nuove norme e, in alcuni casi, anche la loro disapplicazione da parte dei Tribunali. 
Per esempio, i matrimoni al di sotto dei 18 anni, previsti come eccezione, sono 
diventati la regola. Inoltre, la poligamia, resa quasi impossibile, viene autorizzata 

                                                 

50 ³alīl, 1919, II, p. 822. 
51 Cfr. Willman Bordat – Kouzzi, 2004. 
52 “Maroc. Rapport annuel sur l’application du code de la famille” (sito). Sull’analisi di questo Rapporto, 

si veda “L’applicazione del nuovo Codice di famiglia del Marocco a un anno dalla sua promulgazione” 

(sito). 
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dai Tribunali con una certa larghezza. Un possibile rimedio a questo stato di cose 
dovrebbe essere l’accettazione piena delle Convenzioni internazionali sottoscritte 
dal Marocco, eliminando le riserve. In definitiva, nonostante le significative 
riforme contenute nella Mudawwana del 2004, il cammino verso una reale parità di 
diritti e di doveri dei cittadini, senza distinzione di sesso e di religione, è ancora 
lungo. 
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FATALISMO ASTRALE E LIBERO ARBITRIO 

NEI TESTI CRISTIANI ANTICHI 

Luigi Cirillo 

Il punto di partenza del lavoro è rappresentato ovviamente dal tema astrologico 

nell’antichità: l’astrologia, nota con la denominazione di scienza dei Caldei, aveva 

lo scopo di prevedere il futuro della storia e il destino degli uomini in base 

all’influsso degli astri sul mondo inferiore. L’arte astrologica consisteva 

essenzialmente nel fissare l’oroscopo, che indicava quale sarebbe stato il destino 

(heimarmenê) di un uomo, determinato dalla posizione degli astri al momento della 

sua nascita (in greco, genesis). Per cui il termine “nascita” era sinonimo di 

“destino” deciso dagli astri e questi erano chiamati archontes o kosmokratores, cioè 

capi e padroni del mondo.

1
 

L’astrologia era una scienza e una fede: una scienza che si voleva esatta, in 

quanto la previsione del futuro era basata su calcoli matematici e accertata col 

metodo delle scienze esatte come la matematica (vedi dopo: Sesto Empirico, Contro 

i Matematici, in particolare, il trattato Contro gli Astrologi), e una fede che aveva le 

sue radici nel fatto che gli astri erano considerati come delle divinità (divinità 

astrali) in grado di determinare e rivelare gli eventi futuri. Per questo, l’oroscopo 

dato dall’astrologo veniva accolto come un oracolo divino e l’astrologia diveniva 

una forma della divinazione sacra (la mantica). Come si vede dall’opera di A. 

Bouché-Leclercq, L’Astrologie grecque (cap. XVI)

2
, e da due libri di Franz Cumont, 

Astrology and Religion among the Greeks and Romans e Les Religions orientales dans le 

paganisme romain, l’astrologia ebbe una grande diffusione nel mondo pagano, 

greco-romano, nei primi secoli della nostra era e di qui si propagò in alcuni 

ambienti cristiani orientali sin dai primi secoli. Altri titoli bibliografici che 

introducono alla comprensione dell’argomento sono i lavori del Festugière, L’idéal 

religieux des Grecs et l’Evangile e La Révélation d’Hermès Trismégiste, vol. I (in 

particolare, pp. 89-186). Per una visione di insieme dell’argomento si veda, inoltre, la 

voce “Astrologie” in Reallexikon für Antike und Christentum (= R A C), vol. I, e la 

stessa voce in Theologische Realenzyklopädie (= T R E), vol. IV. 

 

I. Il contesto storico-filosofico 

Le diverse scuole filosofiche del periodo ellenistico e romano disdegnarono la 

scienza dei Caldei, ad eccezione degli Stoici, i quali vedevano nell’astrologia un 

argomento di convalida del loro determinismo filosofico. La dottrina centrale dello 

                                                 

1
 Nel dialogo di Bardesane sono chiamati “governatori”, vedi dopo: III: 4. 

2
 L’opera costituisce una trattazione completa dell’argomento: dai precursori ai Caldei e alle filosofie 

ellenistiche, fino alle considerazioni dell’astrologia nel mondo romano. Nell’introduzione (pp. X-XXIX) sono 

elencate nell’ordine cronologico le fonti per la conoscenza della questione astrologica, seguite da 

informazioni di ordine tecnico (i nomi e i segni delle costellazioni dello Zodiaco, la lista dei pianeti) 

necessarie per la comprensione della posizione stessa del problema nell’Antichità. 
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stoicismo riguardava l’immanenza di Dio nel mondo, come anima del mondo, 

sotto forma di potenza/forza vitale, che veniva indicata per lo più con i termini 

“logos” e “pneuma” e intesa quindi come ragione universale, da cui tutto dipende, 

come dal seme di tutto ciò che esiste. Da queste premesse scaturiva la nozione di 

provvidenza stoica (pronoia) che non era il governo del mondo da parte di un Dio 

personale e trascendente come nel Giudaismo (vedi dopo, il De providentia di 

Filone) e nel Cristianesimo (i testi pseudo-clementini nell’ultima parte di questo 

lavoro), ma la concezione deterministica del mondo e della storia che praticamente 

veniva a coincidere con la fatalità astrologica. La tradizione stoica, infatti, 

identificava Dio, Natura e Fato.

3
 La volontà dell’uomo non aveva alcun posto nello 

sviluppo storico. L’uomo non aveva altra scelta che andare incontro al Fato. 

Zenone di Cizio (333/332-262 a.C.), secondo la testimonianza di Cicerone, De 

natura deorum, II, 58

4
 diceva che la natura “è artefice, che bada e provvede a tutti i 

bisogni e a tutti gli agi. E come ogni altra natura si genera dai suoi propri semi, e 

cresce mantenendosi nei limiti che le spettano, così la natura del mondo ha dei 

movimenti volontari e anche degli impulsi e appetiti, che i Greci chiamano hormaì, 

e a questi adegua le proprie azioni, non diversamente da noi uomini, che ci 

muoviamo su impulso dell’anima e dei sensi. Ecco dunque com’è la mente del 

mondo ed è per tale motivo che può a giusta ragione chiamarsi saggezza o 

provvidenza, in greco, pronoia”. Crisippo, originario di Soli, in Cilicia e vissuto nel III 

secolo a.C., scrisse un trattato Sul destino,

5
 in cui diceva che il fato (heimarmenê) è la 

ragione del cosmo (ho tou kosmou logos), secondo la quale il passato è stato, il presente 

è e il futuro sarà. E nel frammento n

o

 937 (Von Arnim, SVF, II), che risale a 

Plutarco, Crisippo, nel primo libro di La natura, diceva che la natura universale e la 

ragione universale della natura non sono niente altro che il fato (heimarmenê), la 

provvidenza (pronoia) e Zeus.

6
 La conclusione di Crisippo era una sorta di 

determinismo universale: “heimarmenê è la serie inviolabile delle cause”.

7
 Un altro 

argomento forte per identificare fato e provvidenza veniva dalla teoria di 

Posidonio di Apamea sulla sympatheia universale. Posidonio, nato tra il 135/130 

a.C. e morto dopo il 51 a.C., giustificò la fede astrologica in base alla solidarietà di 

tutte le parti del mondo fra loro e alla connaturalità dell’uomo con il cosmo, dato 

che il tutto e le parti sono animati dalla stessa forza (anima del mondo, Nous, Mens, 

Logos) e partecipano perciò alla stessa natura (dottrina chiamata della syngeneia 

cosmica).

8
 

                                                 

3
 Cfr. Von Arnim, 1979, II, pp. 264-298; Pohlenz, 1967, I, pp. 193-213. Cfr. Reale, 1997, III, pp. 355-378 e 

pp. 450-453. 

4
 Cfr. Von Arnim, I, 1978, I, frammento 172, p. 44. Per il De natura deorum di Cicerone: Calcante, 1992, p. 

201. 

5
 Cfr. Von Arnim, II, 1979, frammenti 912-1007, pp. 264-298, in part. la testimonianza di Stobeo, 

frammento 913. 

6
 Per quanto riguarda il fato, secondo Crisippo, cfr. anche Von Arnim, II, 1979, frammenti 914-944, pp. 

265-272. 

7
 Pohlenz, 1967, I, p. 202. 

8
 Su Posidonio, cfr. Pohlenz, 1967, pp. 421-493; S. Agostino, De civitate Dei, V, 2: “Posidonius, fatalium 

siderum assertor”; V, 5: “magnus astrologus idemque philosophus”. 



Fatalismo astrale e libero arbitrio in alcuni testi cristiani antichi 

 

491 

La critica di Carneade 

Carneade, un rappresentante della Nuova Accademia, nato a Cirene, verso il 

215 e morto ad Atene, verso il 129 a.C., attaccò in primo luogo la dottrina stoica 

della pronoia,

9
 secondo la quale tutto l’universo è amministrato e retto dalla mente 

ordinatrice degli dèi, i quali provvederebbero all’uomo tutto ciò che gli è 

necessario per l’esistenza. Le stagioni e le variazioni atmosferiche e le diversità del 

clima che contribuiscono a maturare quanto la terra produce altro non sarebbero se 

non provvidenze degli dèi per il genere umano. Secondo gli Stoici, infatti, la 

provvidenza divina dispone tutte le cose della natura in funzione del bene 

dell’uomo. Carneade confutò questa concezione basata sulla natura divina del 

mondo e contrappose agli Stoici la tesi di Stratone, secondo cui il finalismo del 

cosmo si può spiegare con la l’azione della physis, senza ammettere un’intelligenza 

che crea finalisticamente.

10
 Ciò che la concezione stoica della provvidenza non 

poteva spiegare era, da una parte, l’esistenza del male e, dall’altra, il fatto che nella 

realtà si verifica il rovescio di ciò che dovrebbe accadere, e cioè che ai buoni accade 

il male e ai cattivi il bene.

11
 

Carneade, inoltre, attaccò tutto ciò che riguardava destino e oroscopo, come si 

vede dal De divinatione di Cicerone, II, cap. XVIII,42-XLI,87 (la critica delle 

predizioni astrologiche); II, cap. XLII-XLVII, 99 (la critica dei Caldei e degli 

Stoici).

12
 Per quanto concerne la critica del destino da parte di Carneade, si veda 

Cicerone, De fato, cap. XI,23 ss.

13
 

Sesto Empirico (II-III sec.), nella sua opera, Contro i Matematici, in part., il libro 

quinto, Contro gli Astrologi,

14
 confutò la scienza dei Caldei e indirettamente la 

mantica, alleata al determinismo stoico (vedi sopra, Crisippo, Sul destino). Nel libro 

quinto, Sesto Empirico espone le dottrine caldee dello Zodiaco, basate sul legame di 

simpatia che esisterebbe tra il cielo e la terra, e intende demolire i princìpi stessi 

dell’astrologia, mostrando l’inconsistenza dell’oroscopo (cfr. V, 49-54), dato che, da 

una parte, non si può determinare il momento esatto della nascita (V, 66) e, dall’altra, 

non si può individuare con esattezza la disposizione degli astri a causa del 

movimento rapido del cielo e, inoltre, il metodo dei Caldei può, forse, essere giusto 

durante la notte, quando si possono vedere i segni dello Zodiaco, ma non di giorno, 

quando i segni non sono visibili (V, 71-72). L’oroscopo si rivela inconsistente anche 

in base ad altre considerazioni. È noto che le persone “che furono generate presso a 

poco nello stesso tempo non vissero la medesima vita […]  nessuno potè uguagliare 

Alessandro il Macedone sebbene molti su tutta la terra fossero nati nello stesso 

momento in cui nacque lui, nè poterono uguagliare il filosofo Platone” (V, 88). Al 

contrario, persone nate sotto segni diversi sono accomunati dallo stesso destino (V, 

88-93). Ciò dimostra che le teorie astrologiche circa l’influsso delle stelle sono false. 

                                                 

9
 Cicerone, De natura deorum, I, 2, 4, in Calcante, 1992, pp. 44 ss. 

10
 Cfr. Pohlenz, 1967, p. 351. 

11
 Cfr. Dal Pra, 1989, p. 210. 

12
 Edizione: Timpanaro, 1988, pp. 140 ss. Cfr. Dal Pra, 1989, pp. 223 ss. 

13
 Edizione: Barabino, 1995, pp. 40 ss. 

14
 Edizione: Bury, 1961, pp. 323 ss. (book V, Against the Astrologers, testo greco e inglese), Russo, 1972, 

pp. 183 ss. (libro V, testo italiano). 
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II. L’astrologia in ambito giudaico: Filone di Alessandria 

Filone combatte il fatalismo astrologico nel libro I del De Providentia.

15
 Nei 

paragrafi 6-36 di quest’opera, Filone nega la dottrina dell’eternità del mondo; 

successivamente, in 37-76, risponde alle obiezioni contro la Provvidenza a causa 

dell’esistenza dei mali nel mondo, e in 77-88 rigetta la fatalità astrale. Questi passi 

saranno ripresi dagli autori cristiani (vedi dopo: Bardesane e lo Pseudo-Clemente 

nelle Pseudo-Clementine). Per comprendere il tenore delle argomentazioni di Filone, 

citiamo alcuni passi del De Providentia, I, 77-88. 

De Providentia, I, 81: se la “nascita”

16
 ostacola la volontà dell’uomo (cioè: se la 

“nascita” influisce negativamente sulla libera scelta dell’uomo, sul libero arbitrio), 

chi oserà rimproverarlo, dato che è portato a compiere il male, costretto dalle forze 

del cielo? 

De Providentia, I, 84: i Giudei,

17
 pur essendo nati in stagioni, ore e giorni diversi, 

osservano i precetti dati da Dio, dunque non si può sostenere che il 

comportamento degli uomini dipende dal tema fatale della nascita. 

De Providentia, I, 85: Gli Sciti hanno un modo abominevole di vivere contrario a 

quello dei Giudei. Ora, come si spiega che gli Sciti, pur essendo diversi per quanto 

riguarda il giorno e l’ora della nascita, seguono lo stesso modo di vivere? 

De Providentia, I, 86: gli Egiziani sono dediti a culti spregevoli, ma come si può 

pensare che l’Egitto sia l’unico paese al mondo ad essere dominato da stelle  che 

impongono un tale costume di vita? E se la loro nascita si è verificata in giorni e ore 

diverse, perchè non hanno anche costumi diversi? 

De Providentia, I, 87: Non si può stabilire quale astro ha esercitato il suo influsso 

su un individuo, dato che il tempo del concepimento e della fecondazione è 

incerto.

18
 

 

III. La considerazione dell’astrologia in ambito cristiano 

Esamineremo due contesti diversi: il primo riguarda la fede astrologica nelle 

prime comunità cristiane, che genera un esempio interessante di sincretismo 

religioso; il secondo contesto, invece, riguarda la discussione se gli astri esercitano 

o no un influsso sulla condotta dell’uomo e se possono determinare in modo 

fatalistico la sua volontà. 

III. 1. La fede astrologica nelle prime comunità cristiane  

Casi di sincretismo religioso sono citati nelle lettere dell’epistolario paolino. 

Come punto di riferimento prendiamo l’articolo di G. Bornkamm, Die Häresie der 

Kolosserbriefes. Il contesto storico è la diffusione, alle origini del Cristianesimo, di 

una “sapienza” che si allontanava da quella che era stata insegnata dai primi 

missionari, i padri fondatori. Sembra che i predicatori della dottrina estranea ai 

princìpi cristiani fossero dei rappresentanti della propaganda gnostica. Un 

                                                 

15
 Edizione: Hadas-Lebel, 1973. 

16
 Sul tema della “nascita” nel contesto astrologico, vedi dopo, le Pseudo-Clementine: la “nascita” è 

sinonimo di “destino” imposto all’uomo dalle stelle al momento della sua nascita. 

17
 Per i nomi dei popoli qui menzionati e le obiezioni mosse da Filone, vedi dopo, Bardesane. 

18
 Per tale argomento, vedi anche le obiezioni di Sesto Empirico (di cui sopra) contro i Caldei, in “Contro 

i matemaici” libro V, paragrafi 50-67; si trattava perciò di obiezioni tradizionali. 
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esempio a tale riguardo è appunto la lettera ai Colossesi, 2,8.20. Colossi era una città 

della Frigia, i cristiani di questa città veneravano gli elementi del mondo (stoicheia tou 

kosmou), per cui l’autore della lettera li mette in guardia contro il pericolo di 

lasciarsi sedurre da dottrine estranee alla fede cristiana, cioè da “una filosofia” 

ispirata alla tradizione umana. Non si conosce l’esatto significato di stoicheia tou 

kosmou. Potrebbe trattarsi degli elementi primordiali del mondo (vedi la filosofia 

dei Presocratici), ma anche di forze cosmiche, considerate come personificazioni di 

potenze angeliche, vedi sopra: archontes e kosmokratores, menzionati 

nell’introduzione e qui sotto, in Ef 6,12). In Col 2,18, infatti, l’autore parla del culto 

degli angeli, culto probabilmente di natura iniziatica (secondo il significato 

dell’espressione in greco: ha heoraken embateuôn.

19
 Questa seconda ipotesi sembra 

più attendibile a causa del contesto giudaico e giudaico-cristiano del passo, come 

appare da 2,16. Gli elementi del mondo sono citati anche nella lettera ai Galati, 4,3. 8-

11, in cui l’autore dice che i Galati avevano venerato gli elementi del mondo come 

se fossero delle divinità, mentre tali non sono (cfr. 4,8), e rimprovera i Galati stessi 

perché si sono fatti loro schiavi osservando giorni, mesi, tempi e anni. Dal testo 

della lettera agli Efesini, 6,12, si vede poi che le divinità erano delle potenze celesti 

(cfr. nel testo greco: le autorità celesti e i poteri che esercitano la giurisdizione sul 

mondo), venerati come se fossero i signori e i reggitori (kosmokratores) di questo 

mondo tenebroso, che causano col loro influsso il male del mondo.

20
 In questo 

contesto gli elementi del mondo sarebbero gli astri, ritenuti responsabili del male del 

mondo e la cui potenza malefica si manifesta in particolari giorni, mesi e anni.

21
 

Eloquente a tale proposito è il testo di Elchasai che vedremo subito dopo. 

L’asservimento agli elementi del mondo è indizio di un comportamento pagano (o 

anche di un comportamento conforme a pratiche giudaiche sincretistiche regolate 

dal movimento degli astri), in ogni caso si tratta, secondo l’espressione dell’autore, 

di un comportamento da “minorenni”, comportamento cioè di persone che non sono 

ancora giunte alla “pienezza” della verità. 

III. 2. Un frammento del libro perduto della Rivelazione di Elchasai dell’ambiente 

giudeo-cristiano della Mesopotamia agli inizi del II secolo

22
  

Il libro di Elchasai era un’apocalisse che conteneva la regola di vita della 

comunità giudeo-cristiana degli Elchasaiti, l’opera fu redatta verso la fine dell’anno 

116 d.C. Del libro di Elchasai rimangono solo alcuni frammenti in versione greca. 

Uno di questi frammenti, che riguarda proprio l’astrologia, è citato nell’Elenchos, 

IX,16,2-4, la Confutazione di tutte le eresie, attribuita a Ippolito. Ecco il testo: 

“[versetto 2] Egli [l’autore del libro] dice così : Vi sono astri cattivi dell’empietà. Ora 

vi è stato detto questo, fedeli e discepoli: guardatevi dai giorni in cui gli astri cattivi 

esercitano il loro influsso e non date inizio ad alcuna opera in quei giorni, né 

                                                 

19
 Cfr. Arndt – Gingrich, 1952, s.v. “embateuô”, n. 4, p. 253. 

20
 Cfr. Gundel, 1950: tracce probabilmente della tradizione astrologica sui Decani, Pianeti e segni dello 

Zodiaco. 

21
 Per quanto riguarda le potenze visibili e invisibili del cielo e la dottrina astrologica secondo cui  vi 

sono giorni,mesi, tempi e anni “fasti e nefasti”, cfr. anche Col 1,16; 2,15; Ef 1,20 e 3,10. Secondo Ef 2,2, le 

singole epoche del mondo sono sotto il potere di pianeti o di altre potenze stellari. 

22
 Cfr. Cirillo, 1997, pp. 829-872. 
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durante i giorni del loro potere, non battezzate né uomo né donna quando la luna 

li attraversa e si trova in congiunzione con essi. [versetto 3] Osservate quel giorno 

fino a quando la luna non si allontana da essi e allora battezzate e impegnatevi in 

qualsiasi inizio delle vostre opere. E inoltre, rispettate il giorno del sabato perché è 

uno di quei giorni. Ma fate attenzione anche a non intraprendere alcunché nel 

terzo giorno dopo il sabato. [versetto 4] Poiché quando saranno trascorsi altri tre anni 

dell’imperatore Traiano, da quando sottomise i Parti al suo potere, quando saranno 

trascorsi altri tre anni, scoppierà la guerra tra gli angeli dell’empietà del Nord, per 

questo tutti i regni dell’empietà saranno sconvolti”.

23
 

Interpretazione del testo. Il soggetto, egli, del versetto 2, è colui che parla nel 

libro, cioè il Elchasai. L’autore del libro dunque si rivolge ai suoi fedeli e discepoli, 

di qui la correzione apportata nel testo del manoscritto: “questo ci è stato detto” in 

“questo vi è stato detto”. L’autore ritiene che vi sono astri cattivi, i quali esercitano 

un influsso malefico sugli uomini, e ne indica due, Saturno e Marte, esortando i 

discepoli a non dare inizio a qualsiasi lavoro nei giorni in cui i due astri esercitano 

il loro potere, cioè nei giorni di sabato (il giorno di Saturno) e di martedì (il giorno 

di Marte). Lo stesso autore si rivolge poi ai ministri del culto e dice loro di non 

battezzare nessuno in questi due giorni, donde appare che il battesimo stesso 

perdeva la sua efficacia nei giorni di martedì e sabato. Notare poi perché questi 

due giorni sono nefasti: sono i giorni in cui la luna, una volta al mese, passa tra 

Saturno e Marte e si congiunge con essi. A questo contesto (le precauzioni da 

prendere nei due giorni nefasti) è unita, nel versetto 4, una profezia relativa a una 

guerra cosmica, apocalittica, che scoppierà tra gli angeli del Nord, angeli del male, 

e interesserà i regni del male, tra i quali c’è Roma. Secondo la profezia di Elchasai, 

la guerra cosmica sarebbe dovuto scoppiare in “un secondo triennio” di Traiano in 

Mesopotamia dopo la sconfitta dei Parti a Ctesifonte, nell’autunno del 116 d.C. Ma, 

come è noto, Traiano lasciò la Mesopotamia e morì nel 117 d.C. Si trattò dunque di 

una profezia incompiuta. In ogni caso, va detto che Elchasai credeva che gli angeli 

empi (vedi le potenze angeliche, di cui sopra, nella lettera ai Colossesi) sono in grado 

di sconvolgere i regni della terra. Dal contesto del libro di Elchasai appare che il 

tema della fatalità astrologica insegnato dai Caldei in Mesopotamia aveva convinto 

anche i gruppi giudeo-cristiani di questo stesso ambiente. Peraltro, ricordiamo che 

la fede nell’influsso degli astri è, in qualche modo, attestata anche per Qumran, 

come si vede dai testi astrologici scoperti nella quarta grotta. 

III. 3.  L’autore gnostico, Teodoto  

Un paio di generazioni dopo Elchasai, negli anni 160-170 d.C., in Egitto, si 

colloca l’attività di Teodoto, un discepolo di Valentino, che conosciamo da 

un’opera di Clemente Alessandrino, Excerpta ex libris Theodoti, la quale contiene 

una grande quantità di “estratti” delle opere di Teodoto.

24
 Teodoto, come tutti gli 

Gnostici, era vivamente interessato al tema dell’astrologia e del destino, come 

cristiano però Teodoto diede una particolare interpretazione del destino, che si può 

così riassumere (in base ad una  serie di estratti, cfr. numeri 69-78 dell’edizione 

                                                 

23
 Questo testo è riportato nel mio studio, citato nella nota precedente, cfr. p. 849. 

24
 Edizione: Sagnard, 1970. 
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citata): il destino (heimarmenê) imposto dagli astri malefici esiste davvero (vedi 

sopra, la credenza astrologica del tempo neotestamentario), la liberazione dal 

destino e quindi l’effettiva libertà dell’uomo viene dalla redenzione cristiana, dal 

battesimo, a condizione però che al battesimo si unisca la Gnosi. 

Il destino, dice Teodoto, è determinato dall’incontro di numerose Potenze 

invisibili (dynameis) che regolano il corso degli astri e governano il mondo 

attraverso gli astri.

25
 Agli astri sono affidati tutti gli esseri nati sotto il loro segno, 

come se i nati fossero loro figli. Le Potenze invisibili, veicolate dagli astri, dominano 

quindi sugli esseri nati in quel momento (dominano sulle “nascite”) e presiedono 

ad esse, determinando così il destino degli uomini (estratto 69), idea questa che sarà 

largamente sviluppata nel Libro delle leggi dei paesi di Bardesane e nelle 

Pseudoclementine (vedi dopo). Gli astri però, dice Teodoto, non hanno alcuna 

responsabilità sulle “nascite”, essi sono soltanto dei segni che indicano l’influsso 

esercitato effettivamente dalle Potenze che dominano in cielo, come il volo degli 

uccelli che “indica qualcosa, ma non produce alcunché” (cfr. estratto 70). Che gli 

astri siano soltanto dei “segni: semeia” e non causa degli eventi è la dottrina che 

svilupperà Origene nel suo Commento al libro della Genesi, 1,14.

26
 La redenzione 

cristiana offre dunque all’uomo la possibilità di sottrarsi al determinismo astrale. Il 

Signore, dice Teodoto, ci libera dal combattimento delle Potenze e degli Angeli, in 

cui alcuni sono impegnati a nostro favore ed altri contro (cfr. estratto 72). È per 

questo, egli aggiunge, il Signore è disceso per portare la pace e trasferire i credenti 

dalla Fatalità (Heimarmenê) alla sua Provvidenza (Pronoia) (estratto 74). Come la 

nascita del Salvatore ci ha liberati dai condizionamenti “della nascita” e dal 

destino, scrive Teodoto, così il suo battesimo e la sua passione ci hanno liberati dal 

“fuoco” e dalla “passione”, affinché potessimo seguirlo da uomini liberi.

27
 Colui 

che è stato battezzato ha ricevuto il potere di sconfiggere le Potenze malefiche 

(estratto 76,2). Prima del battesimo rimane il potere della Fatalità, dopo il battesimo 

però gli astrologi non sono più nella verità, i loro calcoli cioè non servono a nulla. 

Ma non è soltanto il bagno del battesimo, conclude Teodoto, che ci libera, ma il 

Battesimo unito alla Gnosi (estratto 78), cioè il rito dell’immersione nell’acqua unito alla 

conoscenza di sé (la Gnosi, appunto) che ci rende consapevoli di ciò che eravamo 

(prima di venire al mondo) e di ciò che siamo divenuti a causa della nascita in questo 

mondo, conoscenza inoltre che ci fa chiedere: dove stiamo andando e a quale 

scopo, da che cosa siamo stati liberati, che cosa è la generazione secondo la carne 

(gennêsis) e che cosa è la rigenerazione (anagennêsis). 

III. 4. Fatalismo astrale e libertà. La posizione di Bardesane  

Nato a Edessa, in Celesiria, nel 154 d.C., e morto in Armenia, nel 222, Bardesane 

è il più autorevole rappresentante delle origini del Cristianesimo siro. Il suo nome è 

                                                 

25
 Le potenze invisibili che governano il mondo attraverso gli astri (vedi sopra, i kosmokratores, più volte 

menzionati nei testi) sono i demòni, causa del male nel mondo. Tali demòni sono i figli dei “Vigilanti” 

dell’Apocalisse di Enoch: è un tema trattato nelle Pseudo-Clementine. 

26
 Edizione: Junod, 1976. 

27
 Il “fuoco” e la “passione”, dai quali libera il battesimo, sono l’effetto della nascita carnale, secondo una 

teoria giudeo-cristiana, citata nella catechesi battesimale di Pietro delle Pseudo-Clementine, Hom. XI, 26 e testi 

paralleli. 
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legato ad un’opera famosa, il Libro delle leggi dei paesi, il cui contenuto è la difesa 

della libertà dell’uomo contro il fatalismo astrologico.

28
 L’opera, che ha la forma di 

un dialogo, fu scritta in siriaco, probabilmente un pò dopo la morte di Bardesane, 

da un suo discepolo, Filippo, seguendo le dottrine del maestro. Eusebio di Cesarea, 

Storia della chiesa, IV, 30, 1-2, riferisce che gli scritti di Bardesane in siriaco furono 

tradotti in greco dai suoi discepoli, e subito dopo lo stesso Eusebio cita il Dialogo 

sul destino, per cui si deve ritenere che quest’opera non è nient’altro che la versione 

greca del Libro delle leggi dei paesi. Inoltre, sembra certo che nella Praeparatio 

evangelica, VI, 10, 1 ss., Eusebio cita il Libro delle leggi dei paesi dal testo greco del 

Dialogo sul destino. 

Bardesane in origine era attratto dall’astrologia e anche in sèguito non rinnegò 

completamente questa fede (cfr. Libro, 18). Riassumiamo dal Libro delle leggi dei 

paesi la dottrina sul fato e il libero arbitrio. La vita dell’uomo è regolata  da tre 

fattori: dalla natura, dal fato e dalla volontà libera. Dalla legge della natura è 

governato il corpo, da essa dipende il nascere, crescere, giungere a maturità, 

invecchiare e poi morire, dalla natura dipende anche la generazione dei figli. Il fato 

riguarda ciò che vi è di variabile nel corso della vita umana, in particolare le 

condizioni materiali dell’uomo, come ricchezza, povertà, malattia e salute.

29
 In ogni 

caso, il fato esiste, come una volta riteneva lo stesso Bardesane (cfr. 18 e 19). La 

libertà è riservata all’anima che può, per libera scelta, decidersi tra il bene e il male. 

Dalla natura gli uomini sono guidati allo stesso modo, dal fato in modo diverso, e 

dalla libertà come vuole ciascuno (cfr. 19). Natura, fato e libertà rimarranno sino 

alla fine del mondo (cfr. 22). Il fato non ha potere su tutto, non è il padrone 

assoluto del mondo (cfr. 20). Quelli che peccano non lo fanno perché spinti dalla 

forza del fato, ma liberamente (cfr. 23). Bardesane quindi afferma che gli uomini 

non si comportano tutti allo stesso modo rispetto a quanto hanno stabilito le stelle. 

Gli uomini infatti stabilirono leggi in ogni regione secondo la libertà data loro da 

Dio e che questo dono si oppone al fato imposto dalle Potenze celesti (cfr. 25). 

Per dimostrare questa verità Bardesane adduce l’argomento che 

sostanzialmente risale a Carneade,

30
 l’argomento cioè offerto dall’osservazione 

delle leggi e dei costumi dei vari popoli (cfr. 26-39). In questo modo Bardesane confuta 

la teoria dei Caldei, secondo cui la terra è divisa in sette parti, chiamate “climi”, e 

ciascuna di esse è dominata da una legge che corrisponde alla volontà di uno dei 

sette pianeti, che la domina. Questa teoria astrologica è erronea. Infatti, benché la 

terra sia effettivamente divisa in sette parti, in ciascuna di esse si trovano varie 

leggi che differiscono le une dalle altre, non già soltanto sette leggi in tutto il 

mondo, secondo il numero dei sette pianeti, né dodici, secondo il numero dei segni 

dello Zodiaco, né trentasei, secondo il numero dei Decani, ma vi sono molte leggi, 

in ogni regno, in ogni regione, in ogni circondario e in ogni sede, le une different 

dalle altre. Le leggi dei popoli, inoltre, sono state cambiate dai capi che li 

goveranano (cfr. 41-43). Occorre tener conto infine dei costumi degli Ebrei e dei 

                                                 

28
 Edizione: Nau, 1907, pp. 490-658; Levi Della Vida, 1921. 

29
 Cfr. Drijvers, 1966, pp. 71-81. 

30
 Drijvers, 1966, p. 90; Levi Della Vida, 1921, p. 14. 
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Cristiani: essi conservano in tutto il mondo le loro usanze, indipendentemente 

dalla terra in cui vivono (cfr. 43-44, 46). Da tutti questi esempi Bardesane tira una 

conclusione generale e cioè che le leggi dell’umanità sono più forti del fato e che gli 

uomini si comportano e vivono secondo i loro propri costumi. 

Al Libro delle leggi dei paesi si ricollegarono le Recognitiones pseudo-clementine, 

IX, 19-29, citando il testo letteralmente per la difesa del libero arbitrio contro il 

fatalismo astrologico. 

 

IV. Fatalismo astrale e libertà nelle Pseudo-Clementine 
Le Pseudo-Clementine sono degli scritti cristiani della tradizione apocrifa, che per 

la forma letteraria e per la trama generale costituiscono un enorme romanzo, 

messo sotto il nome di Clemente Romano, che va distinto però dall’omonimo 

personaggio della storia cristiana della fine del I secolo e che viene indicato perciò 

come lo Pseudo-Clemente (donde il titolo dell’opera: Pseudo-Clementine). Nella 

parte centrale dell’opera la tesi pagana del dominio degli astri e del fato viene 

contrastata alla luce della fede giudaica (vedi Filone, di cui sopra) e cristiana sulla 

provvidenza universale, strettamante legata alla creazione del mondo, e perciò 

sulla provvidenza come dominio di Dio sul mondo da Lui creato. Di qui la 

trattazione filosofica della provvidenza che conserva il nome stoico, pagano, di 

pronoia, ma intesa in senso opposto a quello stoico: la pronoia giudaica e cristiana è 

il prolungamento dell’azione di Dio nella creazione (concetto che non esiste nello 

stoicismo). Allo stato attuale, le Pseudo-Clementine si presentano in due 

redazioni/versioni diverse di uno Scritto primitivo di base: le Omelie (venti) in 

greco (sigla: Hom) e le Recogntiones (Riconoscimenti o Ritrovamenti), in dieci libri 

(sigla: Rec), nella versione latina di Rufino di Aquileia, eseguita prima del 406 

(anno della morte del vescovo Gaudenzio, al quale è dedicato il lavoro di 

traduzione fatto da Rufino), da un testo greco, ora perduto. Le Omelie risalgono 

probabilmente alla fine del III secolo o tutt’al più all’inizio del IV. Il testo greco 

delle Recognitiones può essere datato alla seconda metà del IV secolo).

31
 Lo Scritto di 

base (che si può ricostruire mettendo a confronto le Hom e le Rec) è databile 

probabilmente alla metà del III secolo. Le Omelie, le Recognitiones in greco e lo 

Scritto di base appartegono al Cristianesimo siriaco di lingua greca. Occorre 

aggiungere che esisteva anche una versione siriaca delle Pseudo-Clementine 

(Omelie e Recognitiones). Nel Romanzo di Clemente la materia riguardante fatalità e 

provvidenza viene esposta in due modi diversi: 1) nella sezione centrale del 

romanzo di Clemente, che racconta la dispersione e il ritrovamento dei membri 

della famiglia di Clemente; in questa sezione l’accento è posto sugli effetti della 

fatalità, 2) in forma di discussione filosofico-teologico che mira alla confutazione 

della tesi pagana della fatalità e alla dimostrazione dell’esistenza della 

Provvidenza nel mondo. Nella struttura attuale dell’opera il racconto della 

dispersione e dei ritrovamenti si trova nei testi paralleli delle Recognitiones e delle 

                                                 

31
 Edizione: Rehm, 1992; idem, 1994. Esiste oggi un’ottima traduzione in francese delle Pseudo-Clementine 

(accompagnata da introduzioni e note a cura di autori diversi) in Ecrits apocryphes chrétiens, vol. II, 

Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 2005, pp. 1174 ss. 
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Omelie a partire da Rec. VII,8,1, e Hom. XII,8,1, mentre la confutazione del destino 

è presentata, con intenti diversi, in Hom XIV e in Rec VIII-IX. Tali testi risalgono 

sostanzialmente allo Scritto pseudo-clementino di base, il cui autore considerava la 

fatalità astrologica (il governo del mondo affidato all’incontrastata necessità del Fato) 

come una dottrina perversa della paideia greca insieme con il politeismo e la teoria 

di Epicuro dell’origine di tutte le cose dall’inclinazione casuale degli atomi nella 

loro caduta nello spazio infinito

32
 (come si vede dal testo di Hom. IV,12-13)

33
 e 

perciò come un grande pericolo per la tradizione cristiana. 

Prima seguiremo la narrazione della dispersione e dei ritrovamenti e 

successivamente una parte della confutazione della fatalità astrologica. 

IV. 1.  La dispersione e il ritrovamento della famiglia di Clemente 

Rec. VII, 8-10 e testo parallelo, Hom. XII, 8-10: la madre di Clemente, Mattidia, 

con i due figli gemelli lascia Roma alla volta di Atene. Clemente lo racconta a  

Pietro, nella città di Antarado, in Fenicia, al momento in cui Niceta e Aquila erano 

partiti per Laodicea. Alla domanda di Pietro: “Veramente non rimane nessuno 

della tua famiglia?” Clemente risponde che ha legami di parentela con la famiglia 

dell’imperatore, che sua madre si chiamava Mattidia e suo padre Faustiniano, e 

che aveva due fratelli gemelli, Faustino e Fausto, più grandi di lui. Quando 

Clemente aveva cinque anni, come il padre gli aveva detto, sua madre ebbe un 

sogno che le ordinava di prendere con sé i due figli gemelli e di fuggire subito da Roma, e di 

starsene lontana per dieci anni, altrimenti sarebbe morta di morte atroce lei e i due figli. 

Mattidia ne parlò a suo marito, Faustiniano, il quale acconsentì alla partenza, mise 

i figli con sua moglie su una nave e li mandò ad Atene a studiare. Faustiniano 

rimase a Roma col figlio Clemente. Dopo un anno, non avendo avuto alcuna 

notizia della sua famiglia, Faustiniano incaricò alcune persone di andare ad Atene 

alla ricerca della moglie e dei figli, ma questo viaggio ad Atene non ebbe alcun 

esito. Trascorsi altri tre anni, Faustiniano mandò altri suoi amici ad Atene, essi 

ritornarono a Roma dopo un anno e annunciarono la triste notizia che Mattidia e i 

figli non avevano mai raggiunto Atene. Faustiniano allora scese al porto con 

Clemente e chiese ai marinai se avessero visto quattro anni prima i corpi di una 

donna e di due ragazzi gettati da qualche parte dalle onde, ma anche questa ricerca 

risultò vana, per cui Faustiniano partì egli stesso alla ricerca della sua famiglia, 

lasciando Clemente solo a Roma. Da quel giorno Clemente non ebbe più notizie 

del padre. Clemente aveva allora dodici anni. Venti anni dopo, Clemente pensava 

                                                 

32
 Cfr. Lettera di Epicuro a Erodoto in Gigante, 1987, II, pp. 413-428. Lucrezio nel De rerum natura, libro II 

292, chiama exiguum clinamen principiorum l’inclinazione casuale. Tale teoria, con significativa differenza 

rispetto alla dottrina di Democrito, prevedeva che l’atomo, nel suo movimento di caduta verticale, 

poteva deviare liberamente dal proprio asse, per unirsi con gli altri atomi e dare origine al mondo 

sensibile. Questo spostamento dell’atomo era presupposto dagli Epicurei per spiegare il libero arbitrio 

dell’uomo, cfr. Lucrezio, op. cit., II 216 ss. 

33
 Secondo Clemente, la dottrina epicurea è la più dannosa perché induce gli uomini a fare ciò che 

vogliono, dal momento che non hanno nulla da temere, e non vi è nessuno che preveda e renda a 

ciascuno secondo il merito (cfr. Hom. IV, 12, 3). Al contrario degli Stoici, gli Epicurei rigettavano la 

pronoia (vedi sopra). Clemente ne parla con cognizione di causa perché aveva frequentato la scuola di 

Epicuro (cfr. Rec. VIII, 7, 8 e Hom. XIII, 7, 4). 
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che anche suo padre fosse morto o a causa del suo forte dolore o per aver 

naufragato. Pietro si commuove al racconto di Clemente e fa i suoi commenti. 

Rec. VII, 12-24 e Hom. XII, 12-24: il ritrovamento di Mattidia ad Arado, la quale 

racconta a Pietro la sua storia. Da Antarado Pietro e il gruppo dei suoi seguaci si 

imbarcano per Arado, un’isola che non lontana più di sei stadi, per vedere delle 

colonne di vetro di enormi proporzioni, là custodite. Sulla piazza di Arado Pietro 

incontra una povera donna, una mendicante. A causa delle morsicature che si era 

data, la donna ha le mani in pessimo stato e non può servirsene per lavorare. Pietro 

le chiede perché si era inflitta un male del genere. La donna racconta la sua storia e 

dice di essere stata felicemente sposata, di aver avuto due figli gemelli e un terzo 

dopo di questi, e poi racconta perché aveva lasciato Roma. Il fratello di suo marito 

si era innamorato di lei, e lei, per non tradire la fedeltà coniugale, per non rendere 

nemici i due fratelli e per non discreditare l’intera famiglia, decise di allontanarsi 

da Roma con i due gemelli e di lasciare a Roma l’altro figlio (Clemente) per la 

consolazione di suo padre. Per realizzare il suo piano, Mattidia finse di aver avuto 

un sogno: una divinità le aveva ordinato di lasciare la città e di fare ritorno a casa 

quando la divinità stessa glielo avrebbe detto, se non avesse fatto così sarebbe 

morta lei e i suoi figli. Mattidia riferì al marito il sogno che aveva avuto e lui dopo 

aver dato molto denaro alla moglie la imbarcò insieme con i due gemelli su una 

nave diretta ad Atene, dove i figli avrebbero potuto studiare. Ma il viaggio fu 

fortunoso, di notte la nave naufragò, Mattidia fu trasportata da un’onda sull’isola 

di Arado e i suoi figli andarono dispersi. Nell’isola Mattidia ricevette l’ospitalità da 

una povera vedova. Non passò molto tempo che le mani di Mattidia perdettero la 

loro forza a causa dei morsi che lei stessa si dava e la vedova che l’aveva soccorso 

fu colta da paralisi. A questo punto del racconto arriva Clemente, Pietro gli ordina 

di precederlo al porto e di aspettarlo colà. Pietro allora chiede a Mattidia notizie 

sulla sua patria, sulla sua famiglia e come si chiamano i suoi figli. La donna non dà 

notizie esatte di sé e della sua famiglia. Dice che era di Efeso e che suo marito era 

della Sicilia, e cambia anche i nomi dei suoi figli. Pietro esulta di gioia e pensa che 

possa trattarsi della donna di cui aveva avuto certe informazioni che ora sembrano 

corrispondere a quanto la donna ha detto di sé. Quindi Pietro ripete alla donna la 

storia che un giovane cittadino romano gli aveva raccontato sul conto di sua madre 

e cioè che un sogno le aveva ordinato di lasciare Roma per un certo tempo insieme 

con i suoi figli gemelli, e che dopo la partenza da Roma non fu più vista. A queste 

parole di Pietro, la donna svanisce e cade a terra. Poi si riprende e dice: È qui il 

giovane di cui parli? E Pietro: dimmi prima tu di te stessa. Allora la donna esclama: 

“La madre di quel giovane sono io”. E Pietro: “Qual è il suo nome?” “Clemente”, 

risponde, e Pietro replica che è proprio colui che poco prima era lì e che se ne era 

andato al porto. Quindi Pietro prendendo per mano Mattidia va al porto di Arado 

e qui Clemente ritrova e riconosce sua madre. Quindi Clemente con la madre e il 

gruppo dei seguaci di Pietro si imbarcano per Antarado. Prima di partire però 

Pietro guarisce la povera vedova di Arado che aveva soccorso Mattidia e che ora 

giace a letto paralitica, Clemente, da parte sua, le dà mille dracme. 

Rec VII, 25-33 e Hom XIII, 1-3; 6-8: ritrovamento di Niceta e Aquila. Il giorno 

seguente al riconoscimento di Mattidia, Pietro e i suoi discepoli si recano a  
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Laodicea, Niceta e Aquila che li avevano preceduti vanno loro incontro. I due 

quindi chiedono a Clemente chi è la donna che si è aggiunta al loro gruppo. “È mia 

madre” risponde Clemente. E Pietro racconta tutto ciò che Clemente gli aveva 

detto riguardo al suo casato e alla sua famiglia, e cioè che era rimasto orfano, che 

aveva avuto due fratelli gemelli più grandi di lui, che suo padre aveva acconsentito 

al viaggio della moglie e dei figli ad Atene e che, dopo, le loro tracce si erano 

perdute, e che, infine, neanche del padre, che era partito per cercarli, si era saputo 

più nulla. Oltre a questo, Pietro racconta anche l’incontro che ha avuto con la 

mendicante nell’isola di Arado, e ripete la storia che aveva appreso dalla 

mendicante stessa e cioè che il cognato tentava di profanare il suo matrimonio, che 

lei aveva inventato un sogno per lasciare Roma e parlò quindi della tempesta che 

aveva spaccato in due la nave e l’aveva scaraventata sull’isola di Arado. Pietro 

termina il racconto riportando il grido di dolore della donna che mordendosi le 

mani dal dolore continuava a dire: “Dov’è Fausto? Dov’è Faustino?”. A queste 

parole del racconto di Pietro, Niceta e Aquila gridano: “Siamo noi Faustino e 

Fausto” e chiedono di entrare nella stanza della madre che stava dormendo. 

Quindi i due gemelli si fanno riconoscere dalla madre; Pietro le dice che i due sono 

veramente Faustino e Fausto, ma cosa accadde in quella tragica notte del naufragio 

e come si salvarono, e perché ora uno si faccia chiamare Niceta e l’altro Aquila 

saranno essi stessi a dirlo. Quindi Niceta spiega che a Cesarea furono venduti 

come schiavi a una ebrea di nome Giusta che li chiamò Niceta e Aquila e diede loro 

un’ottima formazione filosofica. Insieme con loro a Cesarea studiava Simon mago, 

ma un amico di Pietro, Zaccheo, consigliò a Niceta e Aquila di non lasciarsi 

ingannare dal mago Simone e li presentò a Pietro che era arrivato a Cesarea. 

Rec VII, 34-38: Mattidia viene battezzata nel mare di Laodicea. Qui termina la 

Recognitio VII. Nelle Omelie, invece, Hom XIII,5, cfr. 9, Mattidia chiede il battesimo, 

e in Hom XIV,1, si parla del battesimo di Mattidia nel mare di Laodicea. 

IV. 2. La confutazione della fatalità astrologica 

A) Hom XIV: Provvidenza divina e fatalità astrologica nel contesto del 

riconoscimento del marito di Mattidia e padre dei tre fratelli (che qui non si chiama 

Faustiniano, ma Fausto). La storia dell’incontro con Fausto è raccontata da Pietro ai 

membri della famiglia di Clemente, che subito dopo il battesimo di Mattidia 

avevano lasciato il porto ed erano ritornati all’alloggio, a Laodicea. Alcune ore 

dopo ritorna anche Pietro e riferisce quanto gli è accaduto al porto. Un vecchio, che 

aveva tutte le apparenze di un lavoratore portuale, gli si era fatto incontro per 

dirgli che lo aveva visto pregare insieme con i suoi discepoli, che aveva avuto pietà 

di loro, e che aveva atteso che uscissero dal luogo appartato per dir loro di non 

lasciarsi ingannare, perché non vi è né Dio, né Provvidenza, ma tutto dipende 

dalla “nascita” (cioè dal destino imposto all’uomo dalle stelle al momento della sua 

nascita). E aggiunse: ne sono persuaso da ciò che ho vissuto, io mi applico da 

molto tempo all’astrologia, perciò non lasciarti ingannare, che tu preghi o no, ti 

accadrà necessariamente come ha stabilito il destino legato alla tua nascita (Hom. 

XIV,3,2). Il senso di queste parole del vecchio nella trama del romanzo è quello di 

porre a Pietro il problema astrologico. Pietro chiede al vecchio le prove delle sue 

affermazioni. Non è il caso di parlarne ora, risponde il vecchio, forse dopo saprai 
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chi sono e quali sono state le vicissitudini della mia vita, per ora voglio solo 

convincerti che tutto dipende dalla “nascita”. Segue una confutazione sommaria 

della tesi del vecchio sul tema della nascita (cfr. Hom. XIV,4,3-4). Intanto si raduna 

una grande folla (Hom. XIV,5). Pietro dice che la sua tradizione (la tradizione 

giudaica) impone di venerare Dio e di non seguire la fatalità astrologica imposta 

dalla “nascita”, afferma che non è esperto in astrologia, per cui non può confutare 

la fatalità direttamente, ma può confutarla in un altro modo, dimostrando cioè che 

le cose sono governate dalla Provvidenza e che ciascuno riceverà ricompensa o 

punizione in base al suo operato. Inoltre, se tutto dipendesse dalla “nascita” e 

venisse a mancare il libero arbitrio dell’uomo, il male commesso serebbe 

imputabile a Dio (Hom. XIV,5,6). Il vecchio non è convinto da queste parole e 

afferma che la fatalità astrologica esiste comunque. Come prova cita la storia di 

Mattidia, senza dire però che si trattava di sua moglie (cfr. sopra, Rec. VII, 12-24 e 

Hom. XII, 12-24) e finge che la storia gli era stata raccontata a Roma da un amico, il 

quale aveva conosciuto il suo oroscopo e quello di sua moglie. L’amico dunque 

diceva che la posizione degli astri indicava quella donna come un’adultera che si 

sarebbe innamorata di uno dei suoi schiavi e sarebbe morta in mare all’estero. E 

così avvenne: innamorata di uno schiavo e non sopportando il biasimo, scappò 

all’estero con lui. Pietro gli chiese allora come aveva fatto a sapere che sua moglie 

si era data a uno schiavo e poi era morta all’estero dopo la fuga. Il vecchio disse 

che conosceva la verità con certezza (ma non il fatto stesso, cioè che la donna si era 

prostituita, il vecchio infatti non sapeva neanche che la donna amasse uno 

schiavo). In realtà egli aveva appreso la storia da suo fratello, il quale gli aveva 

detto che sua moglie lo amava e che lui non aveva corrisposto al suo amore perché 

non voleva commettere adulterio. La disgraziata allora, temendo il biasimo (ma in 

realtà lei non meritava alcun rimprovero perché non poteva sottrarsi al suo destino 

che le imponeva l’adulterio), fuggì da Roma e per realizzare il suo piano disse di 

aver avuto una visione in sogno che le aveva detto di lasciare subito Roma insieme 

con i suoi figli. Il marito acconsentì (vedi sopra: Rec. VII, 8-10, testo parallelo, Hom. 

XII, 8-10). Dopo molto tempo, il marito di Mattidia prese con sé il suo amico e 

insieme partirono alla ricerca della donna. Poco dopo l’arrivo a Seleucia, il marito 

di Mattidia morì per il dolore, il suo amico invece, rimasto solo, si mise a lavorare 

per vivere. Da queste parole Pietro capisce che il vecchio (che il racconto fatto dava 

per morto) era il padre dei tre fratelli e il marito di Mattidia. Quindi, prima di 

lasciarsi, Pietro e il vecchio si scambiano i loro indirizzi e, inoltre, Pietro si fa dire 

dal vecchio con esattezza i nomi dei tre figli e della madre. Pietro congeda la folla e 

ritorna a casa, ove trova i suoi discepoli, Mattidia e i suoi tre figli. Dopo un pò 

arriva anche il vecchio. Qui avviene il riconoscimento di Fausto (Hom. XIV,9). 

Allora Pietro dice a Fausto: ora che hai ritrovato tua moglie e i tuoi figli, ritieni 

ancora che le affermazioni da te fatte sulla “nascita” sono vere? Sei ancora 

persuaso che esiste la fatalità imposta dagli astri? (Hom. XIV,10). Fausto risponde 

che gli astrologi spesso si sbagliano, ma talvolta dicono il vero. E Pietro conclude: 

quando dicono il vero lo fanno per puro caso e non secondo quanto hanno 

osservato con precisione. Allora, se le cose stanno così, esclamò Fausto, in che 

modo si può sapere se l’oroscopo è vero o falso? Nelle Omelie non vi è risposta a 
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tale domanda. La risposta si trova invece nelle Recognitiones. 

B) La discussione sulla fatalità astrologica. La discussione ha luogo presso il 

porto di Laodicea, il giorno dopo il battesimo di Mattidia. Pietro prende con sé 

Clemente e i suoi fratelli, Niceta e Aquila, e va al porto a fare un bagno rituale in 

mare (Pietro e i suoi si comportano come dei Battisti della storia giudeo-cristiana). 

Dopo il bagno si mettono a pregare in un luogo appartato, come nelle Omelie. Si fa 

loro incontro un vecchio e dice che la loro preghiera è inutile dal momento che non 

esiste nessun dio e che il mondo non è retto da alcuna provvidenza, tutto è retto 

invece dal caso fortuito e dalla “nascita” (VIII, 2, 2; cfr. 4, 6). Ne segue una lunga 

discussione in tre parti, che si sviluppa in tre giorni; fondamentalmente essa tratta 

dell’azione della provvidenza divina nel mondo e del determinismo che si 

ricollega alla nascita (cfr. Rec. VIII, 8, 1). La discussione del primo giorno, di natura 

prevalentemente filosofica, è condotta da Niceta (Rec. VIII, 8-34), il quale sostiene 

che la creazione è l’opera di una “intelligenza e di una ragione” e che il mondo è 

retto dalla “provvidenza di questa ragione” (cfr. VIII, 39, 4). Il giorno seguente 

parla Aquila (Rec. VIII, 41-56), il quale cerca di rispondere alle obiezioni mosse dal 

vecchio contro la provvidenza sulla base dell’ingiustizia e dell’esistenza del male nel 

mondo. La discussione del terzo giorno è affidata a Clemente (Rec. IX, 3-31), il quale 

prende direttamente in considerazione la questione del determinismo astrologico e il 

libero arbitrio dell’uomo. 

Il riconoscimento del vecchio (il padre di Clemente) avverrà alla fine del terzo 

dibattito (Rec. IX, 35-37). Noi però, per ragione di spazio, ci limiteremo alla 

dissertazione di Niceta su creazione e provvidenza, che si svolge alla maniera dei 

Greci (cfr. Rec. VIII, 5, 6), cioè secondo le norme che regolano i dibattiti tra 

rappresentanti di due diverse scuole di filosofia. Inizialmente ognuno dei due 

contendenti dichiara la sua tesi. Il dibattito è aperto dal vecchio: “Io sostengo che il 

mondo non è retto dalla provvidenza divina, dato che vediamo verificarsi in gran 

numero ingiustizie e disordini, pertanto affermo che è la fatalità – che si ricollega al 

momento della nascita – che fa e mantiene tutte le cose?” (VIII,4,6; cfr. VIII,2,2 e il 

testo parallelo di Hom XIV,3,2). Subito dopo, Niceta sintetizza il pensiero del 

vecchio filosofo ed enuncia la sua tesi: “Da parte mia affermo che il mondo è retto 

dalla provvidenza di Dio, almeno per quanto riguarda quelle cose che richiedono 

la sua direzione. Infatti uno solo tiene tutto in mano, colui che ha fatto il mondo, il 

Dio giusto che un giorno darà a ciascuno secondo le sue azioni” (VIII,6,6-7). Come 

si vede, in questo enunciato la provvidenza è strettamente connessa con il tema 

della creazione. Niceta ha capito che il vecchio è un rappresentante della scuola 

epicurea, che Niceta aveva frequentato prima che conoscesse Pietro, per cui la 

dottrina del suo avversario gli è ben nota. Ma il vecchio precisa che egli professa 

una teoria più ampia di quella che propone Epicuro, perché crede nel 

determinismo che si ricollega alla nascita. La posizione del vecchio rappresenta un 

superamento della dottrina epicurea del “clinamen” che Epicuro escogitò per 

sottrarsi in qualche modo al determinismo assoluto (vedi sopra, le note 27 e 28). 

Per il vecchio filosofo dunque il mondo e gli uomini sono soggetti alla legge della 

fatalità imposta dagli astri. La tesi richiama quella criticata da Origene, secondo cui 
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gli astri sono la causa degli avvenimenti.

34
 

Rec. VIII, 9, 1-4. Il discorso di Niceta parte dalla creazione del mondo, dottrina 

che egli dimostra basandosi sul principio metafisico che risale a Platone, Timeo, 

27d-28a-c,

35
 e che è impostato sulla differenza che esiste tra le due categorie: “ciò 

che è semplice” e “ciò che è composto” (da elementi diversi), tra l’intelligibile e il 

sensibile. Il testo del Timeo, 28b-c è citato letteralmente in Rec. VIII, 20, 2-4. 

Platone, Timeo, 28c, pone il problema dell’origine del mondo, si chiede cioè se il 

mondo (l’universo, tò pân) è stato generato (in greco: divenne = gégonen) o è ingenerato 

ed eterno (in greco: agenés). Nel paragrafo seguente, Platone dice che bisogna 

distinguere: “cosa è ciò che sempre è, e che non è stato generato” e “cosa è ciò che 

sempre diviene, senza mai essere”. L’uno si coglie col pensiero (appartiene al 

mondo degli intelligibili), l’altro è oggetto dell’opinione che deriva dalla 

sensazione (appartiene al mondo degli esseri sensibili). “Ciò che sempre è”, la 

realtà che è pienamente, eternamente identica a se stessa, esente dal divenire e 

dalla trasformazione, costituisce l’oggetto della vera e perfetta conoscenza. “Ciò 

che sempre diviene”, invece, la realtà che muta e si trasforma, in quanto è soggetta 

alla generazione e alla corruzione, costituisce una forma di conoscenza parziale e 

imperfetta. In 28a, Platone afferma che “tutto ciò che si genera, si genera per 

necessità a partire da una causa”. Ora, per quanto riguarda il mondo, ci si deve 

chiedere se “sia sempre stato (poteron ên aei), senza avere né principio né 

generazione”, oppure “se sia stato generato (gégonen) a partire da un principio” 

(28b). Il mondo è stato generato, perché è tangibile, visibile e ha un corpo, e tutto 

ciò che è dotato di tali proprietà è sensibile, e il sensibile è soggetto al divenire e 

alla generazione. Ciò che è generato, conclude, necessariamente è stato generato da 

una causa, trovare però il costruttore e il padre di questo universo è difficile, e 

rivelarlo a tutti dopo che lo si è trovato, è impossibile (28c). 

La dottrina platonica fu seguita dalla tradizione medio- e neoplatonica, Filone 

Alessandrino ne fece la base filosofica dei suoi due trattati, De Providentia e De 

Opificio mundi. L’autore di Rec. VIII, 9-10 segue il testo del Timeo e lo interpreta 

alla luce del De Providentia di Filone (di cui sopra). In Rec. VIII, 9, 1-4, vengono 

presentate le due categorie dell’essere, il “semplice” e il “composto”. L’essere 

metafisicamente semplice esclude l’idea stessa della pluralità e della divisibilità, e 

tutte quelle proprietà in base alle quali tutto ciò che esiste nel mondo è sottoposto a 

una fine. L’essere composto, al contrario, proprio perché è fatto di più elementi e di 

elementi diversi, può essere diviso negli elementi che lo compongono, e può essere 

dissolto. L’essere semplice, continua Niceta, per il fatto che non può essere dissolto 

e per conseguenza non ammette una fine, è incomprensibile e incommensurabile, 

perché non ha né inizio né fine. È solo e unico e non ha un principio da cui 

dipende. L’autore pseudoclementino assimila il “semplice” all’ingenerato di 

Platone, all’essere che è eternamente identico a se stesso, e identifica il “composto”, 

l’essere formato da elementi diversi e sottoposto a qualità mutevoli (vedi VIII, 9, 1), 

                                                 

34
 Cfr. il commento di Origene al libro della Genesi, Gen. 1, 14: gli astri sono segni e non causa degli 

avvenimenti, cfr. Junod, 1976. 

35
 Fronterotta, 2003, pp. 176-181. 
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con ciò che Platone chiama un essere generato, una realtà che ha avuto origine e 

che in quanto tale sempre diviene e si trasforma. L’essere semplice dunque – non 

avendo alcuna di quelle proprietà in base alle quali l’essere composto può essere 

dissolto e annientato – non conosce fine, e se non ha fine non ha neanche inizio, è 

incomprensibile e incommensurabile. È solo e unico e non ha un principio del suo 

essere (9, 3), non ha una causa che l’ha prodotto. In questa presentazione l’essere 

semplice è Dio, l’essere composto è il mondo. Il composto poi, per il fatto che è 

sottoposto alla pluralità degli elementi che lo compongono, alla diversità e alla 

divisione, presuppone necessariamente una causa, cioè l’autore che l’ha composto. 

Conclusione del principio della divisione dell’essere: il semplice è la causa 

efficiente dell’essere composto. 

 Rec. VIII, 9, 5-6. Creazione e provvidenza sono due nozioni inseparabili. Dio 

causa del mondo rimane il fondamento delle cose create, per il fatto che nell’essere 

incommensurabile la potenza di creare non cessa dopo l’azione creatrice, Dio è 

portato dalla sua stessa natura a comporre e a consolidare le realtà create. È la 

stessa dottrina di Filone, il quale attribuisce alla Provvidenza il duplice ruolo di 

creazione e amministrazione dell’universo. 

Rec. VIII, 7-8 e 10, 1-3. Niceta ritorna alla questione dell’origine del mondo e si 

chiede che cosa comporta la dottrina secondo cui il mondo non è stato fatto, è 

eterno, e che cosa comporta invece che il mondo è stato fatto. Nella prima ipotesi il 

mondo sarebbe esso stesso l’essere ingenerato (tò ageneton) dal quale tutto procede. 

Probabilmente si allude qui alla dottrina di Parmenide. Ma se è stato fatto, occorre 

chiedersi se si è fatto da sé (se il mondo è un essere auto-geneton) – allusione 

probabile alla teoria di Leucippo e Democrito sull’origine del mondo e quindi alla 

teoria dello stesso Epicuro – oppure se è stato fatto da un altro. Ora, nell’ipotesi del 

mondo auto-generato, la provvidenza è esclusa, con la conseguenza inevitabile, 

afferma l’autore pseudo-clementino, che viene a cadere tutto l’ordine morale e la 

stessa dottrina dell’immortalità dell’anima. 

Rec VIII, capp. 11-12. Ma se si insegna che la provvidenza esiste, non basta 

parlare di provvidenza in modo generale, come fanno gli Stoici, perché la loro 

interpretazione della pronoia corrisponde in realtà alla fatalità, al destino 

(heimarmenê), cioè al determinismo universale (vedi sopra), nel senso che nel 

mondo tutto avviene in conformità con la ratio decreti (cfr. Rec. VIII, 12, 4), 

ovverosia con quanto è stato stabilito una volta per sempre dal “principio”, dalla 

“mente” (il Logos) che regge l’ordine cosmico. Si veda a tale proposito la dottrina di 

Crisippo in Von Arnim, SVF, II, n

o

 912 e 937. Per evitare dunque la concezione 

deterministica del mondo, si deve ammettere che il mondo è stato fatto da Dio e 

che un giorno sarà dissolto. 

Rec. VIII, capp. 13-14. Che il mondo sia stato fatto è ammesso da molti sapienti 

sulla base dei princìpi del mondo, infatti il mondo è visibile e corporeo (vedi sopra, 

Timeo 28b). Ora, se il corpo da cui proviene il mondo era compatto e solido ed è 

stato diviso e frazionato in parti diverse, vi è stato qualcuno che ha disgiunto il 

corpo in parti e forme diverse. Se invece il mondo è stato composto a partire da 

“parti divise e disperse di corpi”, cioè dagli atomi, allo stesso modo vi è stato 

qualcuno che ha messo insieme i diversi elementi. 
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Non pochi filosofi (probabile allusione agli Stoici) hanno ammesso che Dio ha 

fatto il mondo dividendo e separando un corpo unico, la materia primordiale (cfr. 

VIII, 14), corpo formato da quattro elementi semplici messi insieme dalla divina 

provvidenza. Per il nostro autore infatti non ha senso dire, come fanno certuni 

(verosimilmente gli Epicurei), che il corpo del mondo era semplice, esente cioè da 

ogni composizione, dato che ciò che è semplice non è un corpo, non può essere 

mescolato, non può propagarsi o dissolversi, come vediamo succedere alle cose del 

nostro mondo. Infatti, se il corpo fosse stato semplice e non soggetto alla 

dissoluzione non avrebbe potuto essere diviso. Ma dato che i corpi sono formati da 

diversi elementi è chiaro che vi è stato qualcuno che ha messo insieme gli elementi 

e ha formato un corpo compatto. Questi è Dio, il creatore del mondo, l’autore 

dell’universo. 

Rec. VIII, 15. Le indagini dei filosofi greci sui princìpi primi dell’universo. I 

filosofi, pur seguendo strade diverse, hanno dimostrato che esiste un Dio che ha 

formato il mondo mettendo insieme i diversi elementi (cfr. VIII, 15, 1-4). Il 

contenuto di questo passo è preso da una dossografia

36
 che riportava in modo 

molto succinto le opinioni dei filosofi, da Pitagora ad Aristotele e corrisponde al 

terzo degli scholia sull’Esamerone di S. Basilio, scoperti dal celebre filologo Giorgio 

Pasquali.

37
 Il testo del terzo scholion, peraltro, corrisponde alla prima parte del 

testo greco di Rec. VIII, 15, 1-4.

38
 A proposito di Aristotele, dunque, in 15, 4a si 

legge: “Aristotele aggiunse anche un quinto elemento che chiamò acatonomaston, 

ineffabile”. Fin qui arriva il testo greco dello scholion, testo che in 15, 4b (di cui 

abbiamo solo il testo latino) viene spiegato così: (acatonomaston) indica senza alcun 

dubbio colui che mettendo insieme i quattro elementi ha fatto il mondo. Ma questa 

interpretazione-conclusione della citazione di Aristotele è falsa. Da una parte, 

infatti, il quinto elemento introdotto da Aristotele è l’etere, e dall’altra, Aristotele 

non chiamò acatonomaston l’etere, e soprattutto non attribuì all’etere il ruolo del 

creatore dell’universo mettendo insieme i quattro elementi primordiali. 

L’interpretazione chiaramente cristiana dell’elemento aggiunto da Aristotele risale 

quasi certamente all’autore delle Recognitiones in greco, che operava (come detto 

sopra) nella seconda metà del IV secolo. Quale potrebbe essere l’origine di questa 

interpretazione? Probabilmente la confusione di due dottrine, quella relativa all’etere, 

sostanza eterna da cui sono formati i cieli e gli astri, e quella secondo cui l’etere, 

elemento “puro e divino”, sarebbe quello da cui è formata la sostanza stessa di Dio 

(dottrina che rappresenterebbe una concezione materialistica di Dio).

39
 Si può 

aggiugere che l’autore pseudoclementino si lasciava influenzare forse da Filone, 

cfr. De Somniis, I, 67 (nel contesto, infatti, acatonomaston riguarda il mistero 

ineffabile di Dio) e dagli Gnostici, presso i quali l’acatonomaston è il Dio supremo, il 

Padre dell’Abisso. 

Rec. VIII, 16, Creatio ex nihilo. Superando la posizione dei filosofi greci 

                                                 

36
 Cfr. Diels, 1965, p. 321. 

37
 Pasquali, 1986, pp. 539-574. 

38
 Cfr. Rehm, 1994, p. 225 s. 

39
 Cfr. Moraux, 1965, pp. LI ss. 
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sull’origine del mondo a partire dalla mescolanza degli elementi primordiali, 

l’autore afferma che era necessario che la stessa materia primordiale (di cui parlano 

i filosofi) fosse creata, in base al principio che nel mescolanza degli elementi 

occorre rispettare l’equilibrio delle giuste proporzioni, se infatti un elemento viene 

a mancare o non viene adoperato appunto nelle giuste proporzioni il tutto si 

disgrega. E se era necessario che la materia primordiale fosse creata, non si può 

ammettere l’eternità degli atomi secondo la teoria di Epicuro. 

Segue, in Rec. VIII, dal cap. 17 a 19, 4, una critica dell’atomismo, che, in molti 

dei suoi aspetti, è importante per la storia della filosofia e della scienza. Di qui la 

conclusione che si riaggancia interamente alla tradizione degli Apologisti cristiani 

che cristianizzarono la teoria stoica del Logos/Nous come causa dell’armonia che regna 

nell’universo (cfr. Rec. VIII, cap. 19, 5-6). 

Rec. VIII, cap. 20, citazione del Timeo di Platone (Rec. VIII, 20). L’armonia 

dell’universo dunque non è l’opera della natura, ma di un Dio creatore, come 

attesta Platone, il quale parlando del modo in cui è stato fatto il mondo si chiede se 

è sempre esistito o se ha avuto inizio, e afferma che il mondo è stato fatto (vedi 

sopra: Rec. VIII, cap. 9). Egli dice così: “Il mondo è visibile, palbabile e corporeo; 

ora è chiaro che tutte le cose di questo genere sono state fatte, e tutto ciò che è stato 

fatto presuppone un autore dal quale è stato fatto; costui dunque che è l’artefice e il 

padre di tutte le cose, aggiunge, è difficile scoprirlo, e una volta scoperto, è 

impossibile parlarne al volgo” (Timeo, 28b). Notiamo però che l’espressione “il 

padre di tutte le cose” è una espressione più volte adoperata da Filone,

40
 per cui 

sembra che l’autore pseudoclementino seguiva l’interpretazione filoniana del 

Timeo. Ma anche se Platone e gli altri filosofi non avessero detto che il mondo è 

stato creato, il fatto stesso è evidente dall’armonia dell’universo. 

A questo punto ha inizio la seconda parte della dissertazione di Niceta, il quale si 

propone di dimostrare che la provvidenza è visibile nel mondo; questa seconda parte è 

sviluppata in Rec. VIII, 21-32. Gli argomenti trattati in questa sezione sono molteplici, si 

tratta effettivamente di un piccolo trattato di storia della scienza, redatto secondo le 

conoscenze e l’esperienza di un uomo del IV secolo della nostra era. L’autore parla 

innanzitutto della forma sferica dell’universo con al centro la terra, parla poi dei 

fenomeni metereologici, fisici, zoologici e antropologici, e dei paesi, come l’Egitto e 

l’Etiopia, ove si verificano particolari fattori climatici. Colpisce la citazione di esempi 

presi dalla vita degli animali e alcune riflessioni sulla vita delle piante che si riproducono 

attraverso i loro semi, ai quali la terra dà l’acqua e nell’acqua è incorporata la forza dello 

spirito dato da Dio all’inizio della storia del mondo (cfr. Gen. 1, 2). Gli studiosi però della 

storia delle fonti della scienza della natura si accorgono subito del fatto che l’autore 

pseudo-clementino non attingeva alle fonti stesse (che erano alla base della sua 

discussione sulla Provvidenza) – che necessariamente dovevano essere le opere 

naturalistiche di Aristotele, di Teofrasto, di Eliano, come anche i testi degli Stoici sulla 

pronoia, l’autore si serviva piuttosto di prontuari, di sillogi, che circolavano nel suo 

ambiente. Infatti si constata che alcuni argomenti, citati nel testo pseudo-clementino, si 

trovano in altri testi cristiani antichi e anche in testi pagani. 

                                                 

40
 Cfr. Arnaldez, 1961, pp. 75 ss. e p. 147 s. 
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