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ASTRONOMIA INDIANA E DATAZIONE DEL VEDA: 

UNA POLEMICA FRA FINE ’800 E INIZIO ’900 

Daniele Maggi 

A History of ancient Sanskrit literature di Max Müller

1
 fissò per la letteratura 

vedica una datazione che incontrò largo favore in Europa – e tutt’oggi spesso 

ripresa, anche se talora senza consapevolezza dei suoi aspetti ipotetici –; il favore 

con cui fu accolta era certamente dovuto anche alla prudenza che la 

contraddistingueva rispetto all’apparente inverisimiglianza delle cronologie 

indiane, che facevano risalire il Veda all’inizio del Kaliyuga, il quale a sua volta 

sarebbe iniziato nell’anno corrispondente al 3102 a.C. Il metodo che seguì Max 

Müller fu di cercare in primo luogo un aggancio a una tradizione storica fidata e 

quindi, su tale base, ricostruire una datazione approssimativa per la letteratura 

vedica nel suo complesso; così, poiché v’è una “ostinata tradizione”

2
 

(Kathāsaritsāgara, Rājataraṅginī) secondo cui Pāṇini e Kātyāyana, autore dei Vārttika 

alla grammatica del primo e evidentemente considerato anche suo contemporaneo 

da quella tradizione,

3
 sono contemporanei di un re Nanda e di Candragupta che 

successe all’ultimo Nanda al tempo della spedizione di Alessandro Magno, si 

recupera con ciò una data per il periodo vedico, se il Kātyāyana dei Vārttika è, 

come è secondo Müller, lo stesso che la tradizione dà come autore di un Prātiśākhya 

(oltre che della Ṛgvedasarvānukramaṇī e di altre opere del vedismo tardivo):

4
 

 

se collochiamo Kâtyâyana nella seconda metà del quarto secolo, 

Âśvalâyana, il predecessore di Kâtyâyana

5
 verso il 350, e Śaunaka, il maestro 

di Âśvalâyana, verso il 400; e se poi, considerando gli scrittori di Sûtra 

anteriori a Śaunaka e posteriori a Kâtyâyana, estendiamo i limiti del periodo 

di letteratura Sautra dal 600 al 200, siamo ancora in grado di dire che non v’è 

alcun fatto nella storia della letteratura che interferirebbe con tale 

ordinamento.

6
 

 

Procedendo poi all’indietro e congetturando sulla base dell’estensione dei 

corpora letterari, del ritmo di “sviluppo della mente umana” ecc. Müller assegnò 

un minimo di 200 anni a ognuno dei tre periodi anteriori a quello sautra, 

collocando così i due periodi in cui si dividerebbe il corpus più antico, la 

                                                 

1
 Müller, (1859) 1860. 

2
 L’espressione è di Horsch, 1966, p. 392. 

3
 A cui aderiva Müller; secondo invece Horsch, 1966, p. 395 “Kātyāyana visse qualche generazione dopo 

Pāṇini”. 

4
 Müller, (1859) 1860, p. 138. 

5
Predecessore secondo la lista di guru fornita da Ṣaḍguruśiṣya, commentatore della Ṛgvedasarvānukramaṇī 

di Kātyāyana (XII sec. d.C.), cfr. Müller, (1859) 1860, p. 230 ss. 

6
 Ivi, p. 244. Trad. dall’orig. inglese; sono mantenute le trascrizioni dei nomi dell’originale. 
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Ṛgvedasaṃhitā

7
 – e ammettendo sempre il rischio di una datazione troppo bassa 

piuttosto che troppo alta – fra il 1200 e l’800. 

Se l’ipotesi dell’identificazione fra il Kātyāyana dei Vārttika e il Kātyāyana del 

Prātiśākhya è stata ripresa in tempi più recenti,

8
 resta l’assoluta vanità del tentativo 

di tradurre fasi letterarie in estensioni cronologiche; già Renou, riferendosi a 

Müller, osservò che il suo tentativo di cronologia, pur non essendo il più 

“avventuroso” 

 

aveva il solo torto […] di attribuire uno sviluppo progressivo a movimenti 

che possono essere simultanei e, a dire il vero, di porre un problema in 

termini in cui, in India, non si pone.

9
 

 

Il punto è che il livello cronologico più alto raggiungibile incrociando tradizioni 

storiografiche resta troppo basso rispetto all’estensione della letteratura vedica, 

che sfugge in grandissima parte al di sopra di quel livello raggiungibile – per una 

parte tale, che anche la fissazione di un terminus ante quem riuscirebbe di scarso 

significato

10
 –; ma poco più di trenta anni dopo la History di Müller, Hermann 

Jakobi tentò il colpo di situare l’aggancio cronologico, sia pur larghissimamente 

approssimativo, all’interno della RVS stessa, servendosi di un argomento 

straordinario, la precessione degli equinozi. 

L’impiego di calcoli astronomici per determinare l’età del Veda aveva invero dei 

precedenti: nel 1801, dunque addirittura all’alba della filologia indiana, già 

Colebrooke

11
 aveva cercato di desumere una data da un passo estratto dalla “copia 

                                                 

7
 D’ora in poi siglata RVS. 

8
 Thieme, 1937/1938; cfr. Renou, 1956, p. 54, n. 1 (“Thieme […] ha dimostrato l’identità fra il vārttika-

kāra e l’autore del Prātiśākhya”), che non esclude neppure l’ulteriore identità con l’autore del Sūtra; 

Staal, 1982, pp. 14, 22 s. 

9
 Renou, 1928, p. 20. Trad. dall’orig. francese. 

10
 La possibilità di un aggancio cronologico più alto, al livello delle Upaniṣad antiche, è stata ampiamente 

argomentata da Horsch, 1966, sulla base di una sincronia fra il Buddha, Pāṇini (di non molto posteriore 

al Buddha, secondo Horsch sulla scorta di Agrawala, poiché registra per la prima volta termini 

caratteristici del buddhismo; cfr. tuttavia Mylius, 1970, pp. 83-84) e lo Yājñavalkya che compare come 

protagonista di Bṛhadāraṇyakopaniṣad III-IV (all’incirca contemporaneo di Pāṇini secondo l’informazione 

desunta, grazie a un’intuizione interpretativa già di Weber ripresa su basi più salde da Horsch, dal 

vārttika 1 a Aṣṭādhyāyī IV, 3, 105): lo Yājñavalkya più importante fra i diversi maestri vedici che si celano 

sotto lo stesso nome si collocherebbe così, insieme con Pāṇini, alla metà del V sec. a.C. (la cronologia 

assunta per buona da Horsch per il nirvaṇa del Buddha è la cosiddetta cronologia lunga; assumendo, 

viceversa, quella breve, con la sincronizzazione sostenuta da Horsch collimerebbe anche la tradizione 

che fa Pāṇini e Kātyāyana a loro volta contemporanei di un re Nanda e di Candragupta e che Horsch 

deve invece accogliere solo per quanto riguarda Kātyāyana, distanziandolo di “qualche generazione” 

rispetto a Pāṇini, cfr. qui sopra, n. 3. Per la questione della cronologia del Buddha ci limitiamo qui a 

ricordare che uno dei suoi maggiori e più recenti studiosi, Heinz Bechert, è stato, dopo Horsch, 

sostenitore della cronologia breve, cfr. Bechert, 1982; idem, 1986, con argomenti che sono stati tuttavia 

contestati da Mylius, 1997; cfr. inoltre, ancora più recentemente, Norman, 1999; Yamazaki, 2002). Anche 

con questo, tuttavia, continuano a restare cronologicamente ‘scoperti’ i Brāhmaṇa e le Saṃhitā, per una 

datazione dei quali Horsch finisce con il procedere all’indietro congetturando non dissimilmente da 

Müller – e arrivando del resto anche a date analoghe. 

11
 Colebrooke,  1801, pp.  200-202 (nota B., a cui si rinvia da p. 169). 
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di ÁPASTAMBHA dello Yajurvéda usualmente denominato Yajush bianco” – 

menzionato cursoriamente dapprima da Jones – in cui sono enumerati i nomi dei 

mesi per ognuna delle sei stagioni: i mesi trarrebbero i loro nomi dalle costellazioni 

con cui la luna piena si trova in congiunzione e le indicazioni così ricavabili 

sarebbero sostanzialmente in accordo con un dato sulla posizione dei coluri non 

vedico ma ritenuto non troppo distante cronologicamente. Colebrooke, il cui 

intento era in realtà quello di abbassare la datazione che faceva risalire il Veda 

all’inizio del Kaliyuga, giudicò peraltro egli stesso il suo argomento “vago e 

congetturale” e Müller decretò che “nel presente stato degli studi sanscriti non 

dovesse essere più citato”.

12
 Un altro tentativo, di Bentley,

13
 si basava 

sull’etimologia del nome di una costellazione, víśākhā-, di cui il minimo che si può 

dire è che non permette nessun aggancio all’epoca di composizione dei testi, e su 

leggende tarde, nientemeno che purāṇ iche, sui nomi dei pianeti; è tuttavia 

interessante il fatto che Bentley, sulla via dell’etimologia di víśākhā-, giunse a 

fissare l’equinozio di primavera nelle Kṛttikā, proprio quella costellazione, cioè, 

che, come non sfuggì a Müller,

14
 occupa nelle liste vediche, fin da 

Atharvavedasaṃhitā (Śaunaka) XIX, 7, 2 e Taittirīyasaṃhitā IV, 4, 10, 1, il primo posto. 

Müller negò, invero, alla sua osservazione alcun valore probativo, ma è forse 

proprio movendo da questa che, pur senza citarla, Jacobi prese lo spunto per l’idea, 

come si vedrà, in cui Oldenberg acutamente riconobbe la pietra angolare di tutta la 

sua costruzione. 

La questione, tuttavia, che per un certo tempo tenne banco sopra tutte nel 

periodo precedente agli articoli di Jacobi e alla polemica che suscitarono fu quella 

relativa al dato sostiziale offerto dal Jyotiṣavedāṅga, smilzo trattatello di astronomia 

appartenente alla letteratura vedica tardiva e tramandato in una recensione 

rigvedica e una yajurvedica. Si dibatté a lungo se, sulla base del Jyotiṣavedāṅga, si 

dovesse datare l’età del Veda al 1181 o al 1391 a.C., come sostenne Colebrooke nel 

1805,

15
 ma in realtà si sarebbe trattato di far scivolare prima dell’una o dell’altra 

data la massa della letteratura vedica, di cui il Jyotiṣavedāṅga non è che uno degli 

ultimi prodotti; e se tale conseguenza non fu chiara agli occhi di tutti prima che la 

History di Müller potesse offrire un comodo, se pur schematico, quadro della 

relativa antichità delle opere, Müller stesso, preoccupato innanzitutto di una 

cronologia prudente – come già Colebrooke –, si incaricò di bollare per vana tutta 

la questione, sollevando due obiezioni principali:

16
 1) “questo trattato [il 

Jyotiṣavedāṅga] fu scritto non per fini astronomici, ma per dichiarare i principi in 

base ai quali fissare ore, giorni e stagioni degli antichi sacrifici”; dunque il dato 

sostiziale da esso offerto, lungi da essere il risultato di un’osservazione 

contemporanea, rappresenterà più probabilmente la conservazione di una 

memoria antica, dovuta alla fissità delle tradizioni liturgiche. 2) L’accuratezza delle 

                                                 

12
 Rig-veda-sanhita, 1862, p. XIX. 

13
 Bentley, 1823. 

14
 Rig-veda-sanhita, 1862, pp. XXXI-XXXII. L’indicazione data da Müller “Atharva-veda (I. 19, 7)” 

sembra un errore materiale. 

15
 Colebrooke, 1805, pp. 106-110, partic. 109-110. 

16
 Rig-veda-sanhita, 1862, pp. XIX ss. 
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osservazioni astronomiche indiane non è affatto attendibile, neppure in un periodo 

più tardo in cui l’astronomia si ispirò a modelli greci, tanto meno dunque nel 

periodo più antico. In effetti l’inattendibilità scientifica del Jyotiṣavedāṅga è stata 

più volte sottolineata, fra gli altri da Oldenberg che ha fatto notare come esso sia 

costruito sulla base di un sistema determinato a priori entro il quale sono costretti 

anche i dati che ci si attenderebbe provenire da osservazioni precise.

17
 

Un caso singolare volle che il primo articolo di Jacobi sulla possibilità di 

determinare l’età della RVS in base alla precessione degli equinozi

18
 fosse di poco 

preceduto, in quello stesso 1893, da un libro di un dotto indiano, Bāl Gaṅgādhar 

Tilak, che affrontava lo stesso argomento con analogo metodo e risultati

19
 – 

indipendentemente dal quale, tuttavia, Jacobi era giunto alle sue conclusioni.

20
 Da 

subito si scatenò sull’argomento un vero vespaio, che vide coinvolti per diversi 

anni i migliori nomi dell’indianistica – e astronomi –, fra i quali non solo 

Oldenberg, che s’impegnò puntigliosamente a ribattere rigo per rigo a ogni pagina 

stampata da Jacobi, ma anche, per ricordarne qui in particolare un altro, Whitney.

21
 

È chiaro che qui non si trattava di un testo in ogni caso appartenente al rango della 

letteratura tecnica, come il Jyotiṣavedāṅga, ma della RVS, di un testo sacro, anzi, del 

testo più sacro dell’India, l’attribuzione al quale della capacità di documentare 

osservazioni ‘scientifiche’,

22
 insieme con la sua assegnazione a una altissima 

antichità, produceva fatalmente una miscela esoterica:

23
 la RVS come le piramidi 

egiziane. Quel che veniva messo, intenzionalmente o no, in gioco era, insomma, la 

natura stessa della RVS, dell’opera cioè che continuava a essere la vedette della 

letteratura sanscrita e una delle vedettes delle letterature orientali in generale – la 

seconda metà dell’’800 è stata l’epoca d’oro della filologia rigvedica – e che ora si 

trovava a passare attraverso una temperie della sensibilità europea attratta, una 

volta esaurito lo slancio positivistico, dalle sirene del simbolismo e dal richiamo 

dell’“aldilà delle cose”. V’erano poi altre implicazioni, emerse alla luce in 

                                                 

17
 Oldenberg, 1894, p. 643=657, n. 4. Il dato del Jyotiṣavedāṅga è ancora ripreso da uno studioso indiano 

contemporaneo, in un contesto però di prudenza e consapevolezza e nel quadro di una posizione che 

assegna comunque sia alla RVS un periodo di composizione che va dal 1770 (con un’ubicazione 

geografica nell’attuale Afghanistan sudoccidentale) al 900, cfr. Kochhar, 2000, pp. 24-26, 92, cfr. 225. 

18
 Jacobi, 1893. Jacobi tenne sull’argomento anche una relazione al 10

o

 Congresso internazionale degli 

orientalisti a Genf nel 1894, non ancora a disposizione di Oldenberg al momento del suo primo articolo, 

cfr. Oldenberg, 1894, p. 629=643, n. 2. 

19
 Tilak, 1893. 

20
 Così Mylius, 1965, p. 12, sulla base della Schlussbemerkung in Jacobi, 1893, p. 73=263. Prima della 

pubblicazione del libro di Tilak risulta peraltro pubblicato, con la data dell’anno precedente, un 

opuscoletto di 8 pagine, contenente un Summary del libro stesso (Tilak, 1892). Alcuni punti del libro di 

Tilak sono poi discussi da Jacobi, 1894 [1895]. 

21
 Whitney, 1894. Altre prese di posizione sull’argomento da parte di Whitney sono citate da Keith, 1910, 

p. 466. Alcuni – non tutti – degli intervenuti nel dibattito sono ricordati da Tilak, 1971 (1903), p. V 

(“Preface”); a questi si aggiunga, oltre a Oldenberg (!), Keith, anch’egli sfavorevole alla teoria, cfr. Keith, 

1910, il quale poi neppure più la menziona nella rassegna in Keith, 1989 (1925), pp. 614-619 

(comprendenti l’“Appendix A. The age of the Avesta and the Rigveda”). 

22
 Si continua a impiegare il termine nel senso occidentale e ottocentesco, tenendo conto di Staal, 1982. 

23
 “Una conclusione scientifica cessa di essere scientifica se è presentata come una rivelazione” 

(Kochhar, 2000, p. 22, cfr. 2). 
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particolare attraverso la polemica di Hermann Oldenberg. 

Scrive, senza batter ciglio, Jacobi: 

 

Le combinazioni [dei dati concernenti vari sistemi di dividere l’anno in 

stagioni] su esposte indicano a mio parere infallibilmente una posizione dei 

coluri quale la abbiamo data [per cui il coluro dei solstizi passava per le 

Uttaraphalgunī

24
 e quindi

25
 l’equinozio di primavera cadeva nel Mṛgaśiras

26
]. 

L’età vedica più tarda ha effettuato una correzione, che consiste nello 

spostamento del punto di inizio [nella serie delle costellazioni] dal Mñgaçiras 

alle Kṛttikâ,

27
 e proprio questa circostanza presta alla sua determinazione un 

significato di attualità: esso deve essere stato all’incirca giusto per il tempo della 

correzione. Ora l’equinozio di primavera era nelle Kṛttikâ e il solstizio d’estate 

nelle Maghâ,

28
 come si può vedere dalla seguente tabella dei nakshatra

29
 basata 

su Whitney, Sûrya-Siddhantâ p. 211, verso il 2500 a.C. Per tener conto di un 

errore di osservazione di quei primitivi astronomi, l’incertezza di questo dato 

può comportare cinque secoli da entrambe le parti. Il dato del Jyotisha sulla 

posizione dei coluri è molto più tardo: corrisponde al XIV o XV sec. a.C. e 

testimonia di una reiterata determinazione dei medesimi. Ciò tuttavia importa 

ora meno, laddove l’essenziale è che i testi vedici veri e propri contengono una 

determinazione dei coluri palesemente giusta al loro tempo, quindi solo corretta 

nel Jyotisha. E significativamente più antica è la posizione dei coluri resa 

accessibile per il Ṛig-Veda, la quale, come mostra la nostra tavola, corrisponde a 

realtà verso il 4500 a.C. In questo tempo a dire il vero difficilmente possiamo 

situare il Ṛig-Veda, ma piuttosto gli inizi del periodo culturale dal quale ci sono 

giunti come suo prodotto maturo, forse addirittura tardo, gli inni del Ṛig-Veda. 

Questo periodo culturale si è dunque esteso all’incirca dal 4500 al 2500 a.C. e 

certamente non sbaglieremo se assegniamo la raccolta di inni a noi conservata 

alla seconda metà di questo periodo.

30
 

 

Con queste considerazioni, come si vede, si finisce per non allontanarsi di molto 

– in relazione, s’intende, a grandezze temporali del genere – dalla datazione 

                                                 

24
 = β e 93 del Leone, cfr. Macdonell – Keith, 1995, p. 416 (voce Nakṣatra. Le identificazioni sono date 

secondo la più tarda equiparazione della serie dei nakṣatra allo Zodiaco greco, per cui per la fase vedica 

devono essere intese solo in modo indicativo). Questa è la conclusione a cui Jacobi giunge per l’età della 

RVS attraverso la combinazione di un dato rigvedico (dal cosiddetto inno alle rane) con un altro dato 

proveniente da un testo bensì anch’esso rigvedico (il sūryasūkta) ma in realtà utilizzato secondo la 

variante atharvavedica – né è questo l’unico aspetto arbitrario anche di questa parte della sua 

argomentazione. 

25
 Le corrispondenze possono essere controllate utilizzando la tabella menzionata immediatamente sotto 

e posta alla fine dell’articolo, p. 74=264. 

26
 = λ, φ

1

, φ

2

 di Orione, cfr. Macdonell – Keith, 1995, pp. 415-416 (voce Nakṣatra). 

27
 = Pleiadi, cfr. ivi, p. 415 (voce Nakṣatra). 

28
 = “la Falce, o α, η, γ, ζ, μ, ε del Leone”, ivi, p. 416 (voce Nakṣatra). 

29
 “costellazioni”. 

30
 Jacobi, 1893, pp. 71-72=261-262. Trad. dall’orig. tedesco; sono mantenute le trascrizioni sanscrite 

dell’originale. 
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bramanica tradizionale (laddove Tilak, con lo stesso termine inferiore, risaliva, 

ancora più indietro, al 6000 a.C. come termine superiore).

31
 

Non c’è un solo passo, nel primo articolo di Jacobi, in cui egli dica 

esplicitamente che il primo posto tenuto dalle Kṛttikā nella serie delle costellazioni 

secondo gli elenchi vedici a partire dalle Saṃhitā postrigvediche

32
 sia da 

interpretarsi come l’indicazione del punto equinoziale: la cosa è data tanto per 

scontata da apparire, nonostante la sua centralità nell’economia dell’intera costruzione 

cronologica, un elemento addirittura secondario e trascurabile. 

Il procedimento mentale per cui si faceva passare per realtà un puro e semplice 

assunto fu stigmatizzato fin dall’inizio da Oldenberg, che vide rispecchiato 

nell’identificazione del punto equinoziale con le Kṛttikā tutto un modo di affrontare 

il problema dell’esegesi vedica rispetto al quale si trovava, risolutamente, dall’altra 

parte: 

 

L’astronomia più tarda ha notoriamente spostato il punto d’inizio [nella serie 

delle costellazioni] all’Aśvinī

33
 in quanto punto [dell’equinozio] di primavera: si 

presentava così facilmente l’idea che l’antico punto di inizio, le Kṛttikā,

34
 sia stato il 

punto della primavera. Non si può tuttavia trascurare che il sistema più tardo, come 

è noto da tempo, subisce l’influenza greca. Da questa dipende, o almeno da questa è 

favorito l’impiego della serie dei nakṣ atra, messi alla pari con lo Zodiaco, per la 

fissazione delle posizioni del sole; da questa influenza dipende anche l’osservazione 

del punto della primavera (inizio dell’Aśvinī uguale inizio dell’Ariete) e la sua 

promozione a punto di inizio dell’intero sistema. Per gli indiani dell’età antica, 

tuttavia, i nakṣatra non avevano, come abbiamo visto,

35
 il significato di indicare 

posizioni del sole; possiamo aggiungere che, verisimilmente, rimasero per loro 

altrettanto inosservati anche gli equinozi, laddove al contrario si prestò la più viva 

attenzione ai solstizi, ai punti di inizio del corso solare settentrionale e meridionale.

36
 

                                                 

31
 E perfino questa datazione impallidisce di fronte a altre ancora sostenute da dotti indiani fino a tempi 

relativamente recenti (12000 a.C, pliocene, miocene), cfr. Mylius, 1965, p. 12. Tilak stesso, d’altra parte, 

nel prosieguo di studi in parte condotti in carcere (dove era stato imprigionato per motivi politici e dove 

gli giunse il sostegno di Max Müller, cfr. il “Preface” al libro menzionato immediatamente qui sotto) 

pubblicò poi Tilak, 1971 (1903), in cui gli inizi della civiltà aria sono ricondotti al periodo interglaciale in 

una patria “artica” e la RVS che possediamo, datata secondo il libro precedente, non sarebbe d’altra 

parte da considerare se non una “riproduzione”, diversa nella forma ma non nella sostanza, di 

tradizioni risalenti a quell’età (cfr. in partic. pp. 375-376). La teoria artica del perseguitato dal governo 

inglese finiva così per ricongiungersi ‘oggettivamente’ a un filone di studi sulla patria primitiva 

indoeuropea (cfr. Tilak, 1971 [1903] stesso, p. X), che sarebbe stato utilizzato per la costruzione della 

teoria razziale nazista (Tilak, 1971 [1903] ebbe una 1

a

 rist. nel 1925; cfr. Mees, 2004, p. 148 per gli aspetti 

ideologici del filone di scritti sull’Atlantide, “scatenato” da Tilak in Germania). 

32
 Cfr. qui sopra nel testo. 

33
 = β e ζ dell’Ariete, cfr. Macdonell – Keith, 1995 (1912), p. 416 (voce Nakṣatra). 

34
 “antico” ma sempre non quello rigvedico, nella costruzione di Jacobi. 

35
 Cfr. Oldenberg, 1894, pp. 629-630=643-644. 

36
 Oldenberg, 1894, pp. 630-631=644-645. Trad. dall’orig. tedesco; sono mantenute le trascrizioni 

sanscrite dell’originale. Sull’altra conseguenza della precessione degli equinozi, lo spostamento del polo 

celeste, trattata anch’essa da Jacobi, 1893, pp. 72-73=262-263 e anzi considerata suo punto di partenza da 

Mylius, 1965, p. 12, cfr. l’osservazione di Oldenberg, 1895, p. 476=669, n. 2. 
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Il fronte su cui Oldenberg si trova a combattere è il medesimo che lo vedeva 

impegnato contro il filone interpretativo che faceva capo alle Vedische Studien di R. 

Pischel e K. F. Geldner:

37
 qui come altrove Oldenberg riasserisce l’arbitrarietà di 

una trasposizione meccanica al Veda di fatti propri dell’India posteriore e moderna 

(che ciò si faccia nell’ottica vuoi di un’attualizzazione del Veda vuoi di una sua 

dilatazione nella perennità).

38
 Sarà stato anzi proprio quest’intimo aspetto 

dell’argomentazione di Jacobi, al di là della credibilità o meno dei risultati 

cronologici in sé e per sé, a indurre Oldenberg a una polemica che si direbbe 

spietata nella sua minuziosità e pertinacia. 

Un ulteriore aspetto merita di essere messo in luce. Nel corso della folta 

successione di articoli dedicati da Oldenberg alla polemica con Jacobi – ben 

cinque

39
 –, lungi da assistere a un suo esclusivo circoscriversi intorno a questioni di 

dettaglio, si può cogliere il progressivo precisarsi di un nuovo modo di affrontare 

le problematiche poste dalla filologia vedica. 

Di fronte a uno Jacobi che non sembra scostarsi da una concezione biologica della 

storia umana – sono caratteristiche espressioni come “infanzia della cultura”

40
 –, 

incapace di cogliere il divario fra l’età antica, nella fattispecie vedica, e la moderna: 

 

il moderno calendario basato sull’astronomia greca si differenzia da quello 

del tempo passato solo per il fatto che si presumeva ormai di poter calcolare 

precisamente in anticipo ciò che prima si doveva trovare attraverso una reale 

osservazione,

41
 

 

Oldenberg fin dal primo articolo asseriva con decisione, concludendo le 

considerazioni già citate: 

 

Che dunque l’inizio della serie dei nakṣatra dipenda dalla posizione del 

sole al tempo dell’equinozio di primavera è un’ipotesi che in questa forma è 

assai poco verisimile per la rappresentazione vedica del mondo.

42
 

                                                 

37
 Per ciò cfr. Renou, 1928, pp. 41-54, 72. Rispetto tuttavia alle conclusioni di Renou, oggi, a 80 anni di 

distanza da quest’opera, ci sembra di poter dire che la “vitalità” del magistero filologico resti ancora 

grandemente dalla parte di Oldenberg, tanto più tenendo conto della sostanziale ritrattazione da parte 

di Geldner delle sue posizioni precedenti nella traduzione completa della RVS, che sarebbe stata 

probabilmente più evidente una volta completata la pubblicazione, molti anni dopo la morte dell’autore 

([Rig-Veda], 1951-1957), che all’epoca dei Maîtres, quando era uscito solo il I vol. ([Rigveda], 1923, cfr. 

Renou, 1928, pp. 55-56). 

38
 Sulla solidarietà fra la tendenza, in India, a datare il Veda nella nebbia dei tempi e la credenza nella 

sua eternità cfr. Gonda, 1975, p. 21, n. 15. 

39
 Al già menzionato del 1894 (che tiene dietro a Jacobi, 1893; idem, 1894 [1895]) seguono Oldenberg, 

1895, ugualmente già menzionato (c. s. a Jacobi, 1895), Oldenberg, 1896 (c. s. a Jacobi, 1896), Oldenberg, 

1909 (c. s. a Jacobi, 1909), Oldenberg, 1910 (c. s. a Jacobi, 1910). 

40
 Jacobi, 1896, p. 83=292 (nella frase finale dell’articolo). 

41
 Idem, 1895, p. 222=269. Trad. dall’orig. tedesco. 

42
 Oldenberg, 1894, p. 631=645. Trad. dall’orig. tedesco. Sul “pericolo” dell’“appiattimento della distinzione 

fra i due diversi ritmi storici, biologico e umano-sociale”, cfr. Timpanaro, 1970, p. 138 (dal IV saggio, 

“Lo strutturalismo e i suoi successori”). 
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“Für die vedische Vorstellungs welt” è stampato con una spaziatura che 

intende dare all’espressione tutto il suo peso: in questo, in una diversa 

rappresentazione del reale consiste la frattura sostanziale fra il mondo vedico e il 

mondo nostro. 

Certo si possono ancora sorprendere in Oldenberg tentazioni di identificare il 

modo di rappresentazione vedico con il “naturale”: così è quando Oldenberg 

definisce appunto “naturale” il computo del mese lunare da luna nuova a luna 

nuova (nel primo articolo

43
 e ancora nel secondo);

44
 su questo dettaglio la replica di 

Jacobi è fin troppo ovvia.

45
 Tale schema di interpretazione storica si trova tuttavia 

superato, sulla spinta di una continua rimeditazione indotta dalla polemica, nel terzo 

articolo, dove si legge un’affermazione di grande valore metodologico: 

 

[…] E nell’affermazione [di Jacobi] che la posizione del sole nell’equinozio sia 

più facilmente determinabile che nel solstizio è altrettanto meno contenuto un 

reale argomento in favore del fatto che l’equinozio sia stato effettivamente 

determinato dagli indiani. Per acclarare che un determinato punto in cielo o 

sull’orizzonte sia stato scoperto si richiede non solo che questo possa essere 

scoperto facilmente, ma anche che sia presente un determinato interesse volto 

alla sua scoperta.

46
 

 

Anche i risultati conseguiti dalla scienza rientrano dunque nell’ambito 

dell’“interesse” umano e la filologia vedica, anche quando si occupa di scienza – o, 

giocando, sulla scorta di Oldenberg stesso, con le valenze semantiche del termine, 

di “scienza prescientifica”

47
 –, è storia della cultura vedica.

48
 

 

 

 

 

                                                 

43
 Oldenberg, 1894, p. 633=647, n. 1. 

44
 Idem, 1895, p. 476=669. 

45
 Jacobi, 1896, p. 82=291. In realtà Oldenberg nel secondo articolo traduceva poi tale “naturalezza” in 

concordanza fra calendari di diversi popoli antichi. 

46
 Oldenberg, 1896, p. 452=30. 

47
 È il titolo dell’ultima monografia pubblicata da Oldenberg, 1919. 

48
 Una possibilità diversa da quella astronomica, concretizzatasi più recentemente, di stabilire un 

aggancio cronologico all’interno dei testi vedici almeno al livello dei Brāhmaṇa è quella che consiste 

nell’identificazione di suppellettili vediche e reperti archeologici ai quali sia applicabile il metodo del 

radiocarbonio o della termoluminescenza. L’applicazione del metodo, su cui cfr. dapprima le notizie 

fornite da Horsch, 1966, p. 473, n. 2; Mylius, 1970, pp. 15-16, ha assunto una ben diversa prospettiva in 

conseguenza dei lavori di Wilhelm Rau, che prendono come base le descrizioni degli oggetti fornite dai 

testi vedici stessi e dei quali qui si indicano due a carattere generale, Rau, 1977 (con una critica che 

sembra rivolta prevalentemente contro Sankalia a p. XCII); 1983, pp. 48-50 (con un richiamo, tuttavia, 

alla prudenza suggerito dallo stato dei dati disponibili). Il tentativo di agganciare la RVS alla cronologia 

della civiltà della valle dell’Indo (o di Harappa) viene meno nel momento in cui, come ha dimostrato 

ancora Rau, 1976, le pṹr- distrutte da Indra non sono le cittadelle delle città di quella civiltà, che dunque 

resta rispetto alla RVS solo un terminus post quem imprecisabile. Ancora più vago e incerto resterebbe un 

tale termine rispetto alle testimonianze arie dei Mitanni. 
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L’EVOLUZIONE DELL’ ISLAM IN BANGLADESH 

NOTE E DISCUSSIONE 

Amedeo Maiello 

Con la fine delle piogge e l’arrivo del clima più temperato ancora una volta il 
Bangladesh è stato funestato da ricorrenti atti di violenza1 che in questo caso sono 
da collegare all’avvio della campagna elettorale per le politiche del 2007. L’odierna 
ondata di violenza, sempre più spesso associata anche al crescente peso di gruppi 
islamisti radicali nel paese,2 ha portato i media occidentali a prestare inusitata 
attenzione al Bangladesh, 3 paese relegato, spesso con toni paternalistici, alla 
rappresentazione di primati catastrofici, naturali e sociali.4 Tuttavia l’approccio al 
problema evidenzia la mancanza di una, seppur sommaria, conoscenza dell’Islam 
bengalese che, rifuggendo qualsiasi intento apologetico, potrebbe costituire una 
cornice interpretativa atta a suggerire le spiegazioni causali della crisi di un paese 
la cui creazione nel 1971 fu affrettatamente salutata come il trionfo del laicismo.5 

                                                 

1 Come è stato osservato: “political agitation or events take place in the cooler months […] inevitably 

lead to arson, rioting and other acts punishable by law”. Ahmad – Baqee, 1988, p. 73. Dal ’99 al 2005 si 

hanno avuto più di venti attacchi terroristici per lo più contro raduni politici, centri culturali e tribunali. 

Nel 2005, nel mese di dicembre, si sono verificati anche attacchi suicidi. Montero, 2005, p. 3. 
2  Il primo Ministro Begum Khaleda Zia nell’Aprile del 2002 all’accusa della presenza di gruppi 

terroristici in Bangladesh, non solo proibì la circolazione della Far Eastern Economic Review che aveva 

riportato la notizia, ma comunicò al parlamento che “vested quarters at home and abroad are trying to 

tarnish the country’s image by spreading untrue, misleading and malicious information”. Bearak, 2002. 

Da notare che l’attacco terroristico al tempio Sanka Mochan di Varanasi del marzo 2006 è stato 

attribuito ad un gruppo terroristico con base in Bangladesh. Swami, 2006. 
3 Da notare che negli anni Novanta l’opinione pubblica occidentale s’interessò per alcune settimane al 

caso della scrittrice Taslima Nasreen che fu forzata in esilio a causa della violenta reazione dei 

fondamentalisti al suo romanzo Lajja (Vergogna). Per una lettura critica del ruolo dei media nel caso 

Nasrin si rimanda a Riaz, 1995. Da questa prospettiva è opportuno segnalare che la stampa occidentale 

ha invece completamente ignorato il furore causato dalla pubblicazione nel 2003 di Ka uno scritto 

autobiografico di Nasrin “that contains detailed narrations of her sexual relations with mostly the ‘well-

known’ literary personalities”. Taposh, 2003. L’assegnazione nell’ottobre 2006 del premio Nobel per la 

pace al professor Yunus ha, invece, portato i media a focalizzare l’attenzione sul ruolo del microcredito 

nel Bangladesh. Sul programma di Yunus, la cui idea guida è “charity is not an answer to poverty”, 

oltre che per la sua autobiografia (1998), si veda Yunus, 2004. In Italiano si veda Endrizzi, 2002. 
4 Per una discussione delle problematiche inerenti ai ricorrenti disastri naturali si veda Nasreen, 2004. 

Tuttavia, più devastanti dei cicloni e delle inondazioni, sono gli squilibri sociali. Da quest’ottica il 

dramma delle donne è ritenuto emblematico. Sulla tragedia delle donne acidificate si rimanda a Pisu, 

2000. Ma, altresì devastante è lo sfruttamento a cui sono sottoposte le donne dall’industria tessile che 

dal gennaio 2005, con la fine della quota garantita di esportazione verso gli USA, deve fronteggiare la 

temibile concorrenza cinese. La questione dei “sweatshop” fu oggetto di una bella e partecipata 

trasmissione Rai curata da Paola Salsano (2006). 
5 A. Rossi, in un saggio degli anni ’70, pur lamentando il fallimento di un “processo autenticamente 

rivoluzionario” vede nel movimento di liberazione il prodotto di una “tradizione nazionalista laica”. 
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Un’attenta lettura delle dinamiche interne all’Islam bengalese contribuirà a 
delineare la natura composita di una realtà che, sulla scia di un certo orientalismo, 
il paradigma huntingtiano prima e l’11 settembre dopo hanno ridotto ad una 
fuorviante e pericolosa piatta omogeneità.6 Il presente lavoro intende, dunque, 
focalizzare l’attenzione sull’origine dei diversi, spesso conflittuali, orientamenti 
religiosi ed ideologici presenti nella società del Bangladesh, e come questo 
patrimonio culturale è utilizzato, in modo dialettico, per misurarsi con le sfide di 
oggi. Si verrà così a trattare la questione dell’adattabilità, nonché dell’agentività, di 
una cultura altra al macro-processo storico della modernità, problematica spesso 
oggetto delle lunghe discussioni avute con Adolfo Tamburello.7 

Parlare di Islam bengalese può, forse giustificatamene, suscitare delle 
perplessità. Ma rivolgere l’attenzione a tale specificità non mira affatto a 
parcellizzare la religiosità islamica sulla base di una dimensione areale, bensì a 
tentare di cogliere la natura di un processo che ha portato alla sedimentazione di 
una visione islamica intessuta anche di tratti peculiari ed originali. La singolarità 
islamica bengalese è da iscrivere all’interno dell’area evolutiva dell’Islam in Asia 
meridionale;8 tuttavia l’Islam in Bengala evidenzia articolazioni proprie tali da 
richiedere un livello di analisi distinto. L’obiettivo di delineare un quadro 
dell’Islam bengalese, individuando nel divenire storico le spinte che ne hanno 
determinato il proprio singolare sviluppo impone tuttavia una procedura 
metodologica appropriata.9 Infatti tale studio impone l’abbandono dell’approccio 
olistico che eleva a paradigma esclusivista la dimensione omogenea e globale, 
immobile nel tempo, dell’Islam. Questa ultima tendenza è rapportabile, in primo 

                                                 

Rossi, 1983. Daniela Bredi sottolinea altresì che “il nuovo stato nasceva […] con spiccati caratteri di 

laicità”. Bredi, 1983, p. 228. 
6 L’obiettivo di tale “compression and reduction” è indubbiamente lo stesso individuato da Said più di 

vent’anni fa: “the result is to eradicate the plurality of differences among the Arabs […] in the interest of 

one difference. That one setting Arabs off from everyone else. As a subject matter for study and 

analysis, they can be controlled more readily”. Said, 1987, p. 309. 
7 Tamburello focalizza l’attenzione per lo più sugli aspetti strutturali dell’economia giapponese pre-

moderna, sostenendo che “la maggior parte dei settori tradizionali (agrari, ittici, artigianali, ma anche 

manageriali) continuano non solo a tenere ma a servire lo sviluppo contemporaneo”. Tamburello, 1977, 

p. 1. Di recente Bayly nell’intento di mitigare la tesi dell’“European exceptionalism” utilizza le ricerche 

di diversi studiosi per ribadire questa “adattabilità” del Giappone. Bayly, 2004, p. 79. 
8 Sulle diverse articolazioni regionali dell’Islam indiano, si veda Dalla Piccola, 1993. 
9 Da tempo lo studio dell’Islam nel contesto locale o delle cosiddette società islamiche periferiche ha 

raggiunto una propria legittimità metodologica. L’islamistica italiana, da questa prospettiva, deve 

molto all’approccio elaborato da Alessandro Bausani, per il quale lo studio della natura composita della 

realtà islamica non andava scisso dalla macro-categoria Islam. Infatti, se è vero che l’uso di quest’ultima 

categoria “ha svolto nella sua indagine un ruolo euristico importante” (Galasso, 1998, p. 459), bisogna 

altresì sottolineare che Bausani, adottando in forma intuitiva concetti oggi assai di moda, quale 

“fluidity” o “liminality”, approdò ad una comprensione feconda delle manifestazioni dell’Islam 

“locale” quale quello indiano, considerato “uno dei capitali più affascinanti dell’Islamistica”. Bausani, 

1973. Della saldatura auspicata da Bausani, G. Scarcia scrive: “in questo Islam, quanto altre cose mai 

unitario, le forme regionali, diceva Bausani, sono soprattutto momenti, stagioni, e in modo più preciso, 

stili, in ognuno dei quali il contributo di un singolo genio nazionale al grande concerto si fa più 

sostanzioso, più sfolgorante: una sorta di rotante zodiaco che certamente non fa perdere nulla della sua 

luce, del suo calore al solo invitto che ne è fuoco e centro”. Scarcia, 1990, p. 35. 
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luogo, ad alcune scelte proprie degli studi islamici. Hodgson ebbe a sottolineare 
l’effetto negativo esercitato dall’“Arabist and philological bias”, che induce a 
focalizzare l’attenzione “above all with high culture, to the neglect of more local or 
lower-class social conditions”.10 Ma questa propensione ad “immaginare l’Oriente” 
è spia di una più profonda e radicata tendenza presente nella tradizione 
intellettuale occidentale.11 

Si pone dunque la necessità di sottrarsi al fascino esercitato 
dall’ipostatizzazione dell’anelito unitario e spostare l’attenzione sugli aspetti 
concreti della presenza musulmana nel Bengala, spesso accantonati, se non rimossi. 
Le nuove coordinate metodologiche permetteranno di cogliere le dinamiche di un 
processo dialettico tra visione universale e la realtà vissuta, che è fonte non solo di 
un perdurante dualismo, ma altresì di un’identità che è allo stesso tempo peculiare 
della regione e partecipe di un patrimonio comune a tutti i musulmani.12 L’urgenza 
di tale innovazione disciplinare è altresì sottolineata dalla crisi dell’approccio 
terzomondista. La teorizzazione di un processo di modernizzazione che riteneva 
superflui fattori religiosi ed etnici trova la sua negazione anche in Asia 
meridionale, dove la crescita dei diversi fondamentalismi sottolinea come lo stesso 
processo di modernizzazione non possa prescindere dal considerare fattori come il 
senso di identità comunitaria che da questi processi sono rivitalizzanti. 13  In 
Bangladesh questa problematica, che nasce dal diverso modo di intendere il ruolo 
dell’Islam, incide in modo determinante nella vita del paese. 

Nel variegato mondo musulmano dell’India 14  si possono individuare tre 
componenti o atteggiamenti diversi, ma tutti integrati nella tradizione islamica. In 
primo luogo vi è l’Islam ortodosso o se si preferisce “colto”. Esso è obbligatorio per 
tutti i fedeli, anche se tale obbligatorietà non trova riscontro nella prassi. In India, 
come altrove, tale rispondenza è fortemente influenzata dalla collocazione sociale, 
dal livello di istruzione e da altri fattori. In Asia Meridionale questa visione 
ortodossa è associata con particolari gruppi etnici, la vicinanza al profeta si è 
basata non solo sulla fede, ma anche sul sangue. Un secondo livello è caratterizzato 

                                                 

10 Hodgson, I, 1974, p. 40, 43. 
11 Ebbe a scrivere Foucault: “Come se laddove si era abituati a cercare delle origini, a risalire all’infinito 

la linea delle antecedenze, a ricostruire delle tradizioni, […] si provasse una singolare ripugnanza a 

pensare alla differenza, a descrivere degli scarti e delle dispersioni, a dissociare la forma rassicurante 

dell’identico. O più esattamente, come se si trovasse difficoltà a teorizzare, a trarre le conseguenze 

generali e persino a desumere tutte le implicazioni possibili di quei concetti di soglia, di mutazione, di 

sistemi indipendenti di serie limitata, che nella pratica vengono usati dagli storici. Come se avessimo 

paura di concepire l’altro dall’interno del tempo del nostro pensiero”, Foucault, 1980, pp. 17-18. 
12 Tale dualismo non è una peculiarità dell’Asia meridionale. Pearson, nell’individuare le dinamiche che 

portarono all’egemonia culturale musulmana nell’Oceano indiano, nota: “Islam’s success was to a large 

extent a result of its tolerance of local traditions, so that scholars distinguish between prayers and other 

religious activities in the mosque, and those performed outside of it. Rather than coastal population 

converting to Islam, they accepted it”. Pearson, 2003, p. 62. 
13 In anni recenti si è assistito al ritorno, su basi radicalmente innovative, degli “area studies”. Per una 

recente rivalutazione si veda Spivak, 2003. 
14  Della “bewildering diversity” dei musulmani dell’India, Hasan scrive: “No statistical data are 

required to establish their location in multiple streams of thoughts”. Hasan, 1997, p. 7. 
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da credenze e prassi apparentemente lontane dall’ortodossia, ma con peso 
rilevante sui comportamenti familiari e nella vita complessiva del credente. Vi è 
inoltre un terzo livello che include credenze e forme di superstizione come il 
malocchio che, sebbene diffuse in tutto il mondo islamico, possono essere definite 
musulmane solo per il fatto che sono praticate da persone che si definiscono 
musulmane e che gli altri accettano di considerare tali.15 Tralasciando quest’ultimo 
aspetto, la peculiarità dell’Islam in India non è da ricercare tanto nella divisione 
interna sopra delineata, rintracciabile anche in altri contesti culturali islamici, bensì 
nella natura dell’interazione fra i due livelli. Obbiettivo primario, dunque, non sarà 
tanto lo studio delle singole articolazioni, quanto di cogliere i processi di sintesi e 
di dilatazione culturale, nonché di chiusura che hanno determinato nel tempo un 
rapporto differenziato. Cogliere, dunque, l’esigenza di una comunità con 
un’impalcatura ideologica relativamente rigida, di dotarsi con questa articolazione 
interna, di un’elasticità che le ha permesso, da un lato di sopravvivere in un 
contesto socio-culturale alieno, dall’altro di portare avanti un processo di 
conversione unico nella storia dell’India. Questa articolazione ha portato anche ad 
una perdurante tensione interna che ha assunto nel tempo valenza diversa e che 
tuttora è fonte di travaglio per i musulmani del subcontinente. All’ombra di questa 
tensione si sono sviluppati sia movimenti sincretistici, che fondamentalismi e 
revivals, ma anche contrapposti nazionalismi. Individuare gli elementi costitutivi 
di tale tensione non è agevole. Molti hanno sottolineato l’influenza della cosiddetta 
anomalia indiana: in questa regione, l’Islam non assurgerà mai a religione 
maggioritaria, ma, d’altro canto, non soccomberà nemmeno all’abbraccio 
accomodante dell’“Indic Legacy”, o per usare l’espressione di Franci 
all’Indianesimo. Questa anomalia ha fatto si che perdurasse una mentalità di 
frontiera, caratterizzata da due nitide e contrapposte tendenze. Da un lato una 
propensione a radicarsi, dall’altro il perdurare di un forte orientamento extra-
territoriale. 

All’insegna di questa polarità di fondo e di lunga durata, l’Islam bengalese 
verrà ad acquisire tratti specifici e peculiari. In linea generale si può affermare che 
nell’India nord-occidentale, pur in presenza di una attenzione alla realtà locale,16 
nel periodo post-Aurangzeb, con la fine della “civic legitimacy” dei Mughal e, 
dunque, prima dell’avvento del nazionalismo, il mai sopito elemento conservatore, 
postulando la necessità di ancorare la rinascita musulmana in India al ritorno ad 

                                                 

15 Sulla presenza di questa forma di Islam popolare in India si rimanda alla ristampa del vecchio (1832) 

Qanun-i Islam. Sharif, 1972. 
16 Come nota Hodgson “relations to the indigenous heritage were always a live issue”. Infatti sin dal 

periodo del Sultanato la classe dirigente musulmana incoraggiò lo sviluppo, nelle diverse lingue, della 

tradizione letteraria sanscrita. Fu questo atteggiamento di fondo che porterà alla creazione, sotto 

egemonia musulmana, di una cultura colta che, pur non cancellando la fondamentale differenza in 

religione, sarà condivisa dall’élite sia musulmana che hindu. Sulla questione si rimanda a Hodgson, III, 

1974, pp. 59-60. 
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ideali islamici,17 induce i musulmani ad adottare forme di isolazionismo culturale, 
che nel tempo diventano vere e proprie barriere. Nel Bengala lo stesso processo 
ebbe a fare i conti con una propensione all’interazione con la cultura locale, che 
scaturiva dalla peculiarità dell’origine stessa della comunità. Questa dinamica 
risulterà fonte di divisioni interne che hanno inciso sull’evoluzione dell’identità 
nazionale, oltre che religiosa della comunità musulmana in Bengala. 

La prima presenza musulmana nel Bengala è da ricondurre a contatti 
commerciali. 18  Ma fu all’ombra della conquista Ghoride che la leggendaria 
scorreria di Mu|ammad bin Bakhtyār Khalaj| porta alla conquista del Bengala.19 In 
questa prima fase, caratterizzata da periodi intermittenti di autonomia da Delhi, i 
conquistatori, come gli stessi sultani di Delhi, non ebbero né la forza né l’ardore di 
avviare una trasformazione della società conquistata. Il loro obiettivo prioritario fu 
il consolidamento e mantenimento del proprio potere politico. Fu questa esigenza 
di fondo che, pur in presenza di processi socio-culturali significativi,20 portò l’élite 
musulmana a fare propria una visione “ortodossa”, i cui tratti costitutivi si erano 
cristallizzati sotto le dinastie autonome sorte nell’area orientale dell’esausto 
califfato abbaside. Come scrive Rafiuddin Ahmed: 

 
Creation of an institutional infrastructure to solidify support for the new 

Muslim state was considered critical; they, thus, built mosques and 

madrasses, patronized Islamic scholars and preachers, gave support to Islamic 

religious endowments, appointed qazis and encouraged immigration.21 

 
Le esigenze politiche, dettate dalla natura stessa della conquista portarono ad 

una forma di isolazionismo socio-culturale che, accentuato da steccati sociali ed 
etnici, consolidò e rese inevitabile l’orientamento extra-territoriale. 

Con l’autonomia politica realizzata dagli Ilyās Shāh, questa tendenza divenne ancora 
più pronunciata. La necessità di legittimare il nuovo regime indusse i sultani bengalesi 
non solo a finanziare la costruzione di madrasa a Medina e alla Mecca, ma anche come 
nota Eaton, ad individuare i propri riferimenti politico-culturali “not in Delhi or Central 
Asia, but much further to the West – in Mecca, Medina, Shiraz and ancient Ctesiphon”.22 

                                                 

17 Il movimento è spesso identificato con la figura di Šāh Valīu ’llāh, la cui opera è stata analizzata da 

diversi studiosi, quali Rizvi, Baljon ed Hermansen; tuttavia in questo contesto penso fare cosa gradita a 

Tamburello ricordare il lavoro pionieristico di A. Bausani del 1970. 
18 Wink, 1990, p. 82. Si è ipotizzato che nel periodo Pala-Sena il Bengala fu punto nodale del commercio 

anche marittimo di cavalli. Chakravarti, 1999. 
19 Jackson, nel sostenere che la conquista dell’India orientale fu “clearly a piecemeal process” della 

conquista di M. Bakhtiyar nota: “These operations, the fame of which would reach the ears of Ibn al 

Athir in Iraq and would cause a later author to give the Khalaj alone the credit for the Muslim, 

conquest, reduced for Islam a considerable tract in the Ganges basin”. Jackson, 1999, p. 13. 
20 Come osserva Mohsin: “this period was the formative period of the political and socio-cultural life of 

Bengal […]. It also contributed to the growth of distinctive characteristics and institutions of the Bengali 

people”. Mohsin, 2004, p. 107. 
21 Ahmed, 2001, p. 12. 
22 Eaton, 1994, p. 50. Che il regime si sentisse parte organica del dār al-Islām si evince con chiarezza da 

alcune iscrizioni. L’epigrafe di fondazione della moschea di Adina recita “This… mosque was ordered 
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Indubbiamente siamo in presenza di un’ideologia funzionale all’obiettivo di 
rimarcare la distinzione tra “rulers and ruled”; tuttavia la dimensione politica 
presenta molteplici e complessi rapporti con quella religiosa. Infatti, il sentimento 
religioso svolge una funzione “energizzante” in continuità con quella svolta in 
tutto il periodo della conquista, durante il quale l’alleanza tra élite militare e 
religiosa, legittimata dall’ideale della jihād, si saldava e rafforzava. Parte integrante 
di questo processo furono i Sufi, i quali, in particolar modo nel Bengala, ebbero 
spesso un ruolo trainante, ammantando le conquiste di tangibile senso religioso.23 
Tale funzione accrebbe il loro potere e status che fu impiegato in seguito quale 
baluardo degli elementi costitutivi dell’ideologia dei gruppi dominanti.24 Infatti, 
durante il periodo di autonomia politica regionale, la tendenza ad allentare le 
barriere esclusiviste e ad approdare a forme innovative della gestione del potere, 
evidenziata da cambiamenti nello stile architettonico, fu strenuamente osteggiata 
dai Sufi. 25  Questo orientamento può essere rapportato ai legami, quasi di 
dipendenza, che il sufismo del Bengala aveva con i centri di direzione, case-madre, 
se si vuole, situate nell’India settentrionale.26 

Le peculiarità della presenza islamica nel Bengala non sono, dunque, da 
ricercare nella fase iniziale. È con la conquista Mughal che si avvierà un processo 
di islamizzazione massiccio, 27  la cui natura o tipologia sconfessa molte teorie 
avanzate circa le cause del radicamento dell’Islam in India. Infatti né la teoria della 
spada, cioè la forza, né quella che chiama in causa il potere, cioè il clientelismo, 
sembrano spiegazioni accettabili per l’islamizzazione di una zona rurale e periferica. 
Né sembra verosimile la tesi che eleva a causa determinante il messaggio 

                                                 

to be build in the reign of the great king, the wisest, the justes, the most liberal of the kings of Arabia 

and Persia” (Blockmann, 1873, p. 257). La leggenda su una “medaille” d’argento del 1353, indica in Ilyās 

Shāh “Le sultan juste […] second Alexandre, bras droit du califat et protecteur du commander des 

croyants”. Reinaud, 1823, p. 273. 
23 Ernst ha evidenziato come l’immagine di un Sufismo, indirizzato a promuovere in India un processo 

di conversione, sia semplicemente frutto di un’interpretazione veicolata dalle biografie di santi 

compilate nel periodo Mughal e nel XIX secolo. Ernest, 1992. 
24 Di questi il persiano, come ebbe a notare Frye (1962, p. 16) a partire dal X secolo assurge ad elemento 

integrante. Nel Bengala i Sufi, nel tentativo di rapportarsi con l’élite dominante, “proved to be a vital 

factor in the propagation of Persian both at religious and secular level”. Subhan, 1972-1973, p. 52. 
25 L’architettura religiosa della prima fase è caratterizzata dall’imitazione cosciente dello stile di Delhi. 

Asher nota che anche “the Adine mosque is inspired by the congregational mosque of Delhi” (Asher, 

1993, p. 9). Tuttavia come sottolinea Alfieri “Intorno al 1400 iniziò una fase più matura dell’architettura 

del Bengala, condizionata fortemente dal clima e dalla natura del terreno”. Alfieri, 1984, p. 82. 
26 Come scrive Haq: “The Sufis of Northern India had been at the helm of Bengali Muslim thought for 

these centuries […] those Sufis were imbued with the ideals of Sufism, as these were realised by and 

current among the Northern Indian Sufis […] they worked under the guidance and directions of 

Northern Indian Sufis. […] such imitative state was prevalent in Bengal up to the fifteenth century”. 

Haq, 1975, p. 2. 
27 La consistenza della presenza musulmana nel Bengala, registrata dal censimento del 1872, diede il via 

ad un acceso dibattito che vide alcuni musulmani resistere alla tesi, avanzata da alcuni amministratori-

studiosi inglesi, che tale presenza non fosse frutto di immigrazione, ma della conversione di elementi di 

bassa casta. 
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egualitario e liberatorio dell’Islam.28 A parte la problematica circa la consistenza nel 
Bengala del XVI secolo di queste esigenze ed aspirazioni, rimane il fatto che l’area 
in questione era stata solo parzialmente e superficialmente induizzata. Per 
approdare ad una più feconda comprensione del fenomeno, alcuni studiosi hanno 
ritenuto necessario vagliare l’influenza dell’intreccio di fattori ecologici, economici, 
politici nonché religiosi.29 

Oggi il Bangladesh, anche a causa del pattern di colonizzazione che andremo a 
descrivere, appare come un unico, esteso e disordinato villaggio con una pressione 
demografica altissima. In passato il Bhati, termine che designava la regione del Bengala 
oggi coincidente con il Bangladesh, era principalmente un’area di terre vergini. Nel 
XVI secolo, tuttavia, si accentua il fenomeno del progressivo accumulo di sedimenti 
alluvionali30 che causarono la congestione del Bhagirati-Hooghly, rendendo l’area del 
Bengala occidentale insalubre e meno produttiva. Questi fattori innestarono una 
crescita del flusso migratorio in atto da tempo, che, dal punto di vista socio-religioso, 
aveva sottratto queste popolazioni emigranti al progetto egemonico dei gruppi di 
portatori della tradizione colta di matrice sia hindu che islamica, che risultarono 
incapaci di estendersi verso oriente.31 Questo processo di colonizzazione fu agevolato 
anche da fattori economici e politici contingenti. L’avvento della dinastia timuride 
promosse non solo l’integrazione dell’economia bengalese in un mercato pan-indiano, 
ma anche l’avvio di più intensi rapporti commerciali tra la regione bengalese e le 
diverse Compagnie delle Indie europee.32 Il risultante incremento della domanda di 
prodotti bengalesi diede un impulso notevole alla colonizzazione delle terre orientali, 
avviando un processo di allargamento della base agraria che fu un obiettivo costante 
del sistema Mughal. Raychaudhuri nell’analizzare il fenomeno da un’ottica ampia, 
sottolinea il ruolo esercitato dallo stato e da figure del mondo rurale quali lo zamindar e 
il “moneylander” e tuttavia, non tralascia di mettere l’accento sulle motivazioni che 
animavano gli stessi coloni: 

 
At the level of the actual cultivator, one wonders whether the power, 

prestige, as also the margin of economic advantage associated with the status 

of malik and zamindar in rural society did not encourage the tenant cultivator 

to colonize unclaimed territory where alone they could hope to acquire it.33 

                                                 

28 Per una critica puntuale di queste diverse teorie si rimanda a Eaton, 1994. 
29 La presentazione che segue si basa sui lavori di Roy, 1983, e di Eaton, 1994. Si è scelto di minimizzare la 

differenza di interpretazione che scaturisce dall’enfasi sul ruolo singolare svolto dal Pirismo in Bengala del 

primo, e dalla tesi sull’importanza dei “charismatic pioneers in the agrarian frontier” del secondo. 
30 Spate di questo processo scrive: “The cardinal factor in the later history of the Delta has been the 

Ewds shifts of the Ganges […] whether this is mainly due to alluviation at the heads of successive main 

spillways, to tectonic changes, to shifts in the balance of the Delta due to changes of course elsewhere 

[…] are questions which admit of large and inconclusive debates”. Spate, 1964, p. 526.  
31 Gonda scrive che “è interessante far notare come le classi, che nel Bengala orientale passarono alla nuova 

fede, nel Bengala occidentale, dove operò Caitanya, rimasero fedeli all’induismo”. Gonda, 1980, p. 138. 
32 Come nota Richards: “There is no question that East India Companies’ activities directly stimulated 

the economy of each coastal region and the empire as a whole. Bengal offers the most dramatic example 

of export stimulated growth”. Richards, 1993, p. 202. 
33 Raychauduri, 1998, p. 278. 
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Nel Bengala il fervore individuale fu alimentato da una singolare impalcatura e 
manageriale e religiosa. Nel XVI secolo questo processo di colonizzazione, attuata 
da una popolazione culturalmente composita, fu egemonizzato da missionari 
musulmani, estranei all’ortodossia sia dei maulvi che degli shaikh. Essi furono 
percepiti per lo più come “santi” e designati come pīr e a volte valī. L’epopea 
agiografica posteriore, evidenziando l’origine non indiana dei primi e quella 
hindustani dei secondi, ne esalta le qualità carismatiche e organizzative, doti 
indispensabili per guidare un così arduo processo di colonizzazione. Infatti 
l’edificazione di una moschea, nell’Islam da sempre momento di socializzazione e 
unificazione, agì da nucleo irradiante per la colonizzazione dell’area circostante. La 
loro capacità organizzativa si evidenzia ancor più chiaramente allorquando essi 
assunsero funzioni burocratiche-patrimoniali. Da un lato divennero l’unico punto 
di riferimento socio-economico di una società contadina priva di qualsiasi forma di 
coesione interna, quali il villaggio oppure il jati o il beradari.34 Dall’altro esplicarono 
funzioni politico-fiscali nell’ambito dello stato Mughal oppure per un zamindar 
hindu.35 

Tuttavia ancora più determinante fu il ruolo carismatico, di nebulosa matrice 
islamica, esercitato dal pīr o da altri che comunque, nell’esplicare funzioni di 
leadership, adottarono un pīr status. Essi erano identificati con un sentimento 
pragmatico religioso, magico-emotivo, il cui risvolto fu di offrire sostegno alla lotta 
con una natura popolata da esseri soprannaturali, vendicativi e malefici. Una 
natura potenzialmente benigna, ma che tuttavia bisognava piegare e sottomettere. Il 
pīr, e in seguito la sua tomba, assicurava l’ausilio della sfera soprannaturale 
nell’espletamento di questa impresa. Da questo ibrido sentimento religioso, aperto 
all’apporto di una prassi trascendentale composita, prende l’avvio un processo di 
islamizzazione che interesserà queste popolazioni, in particolare nella fase 
avanzata della colonizzazione. Come scrive Eaton “peasantization and islamization 
went hand and hand”. Ma l’esigenza di continuare a fornire a queste popolazioni 
un’ideologia dinamica, affettiva, familiare, nonché idonea alla natura contadina 
della società, determinò il prevalere di una religiosità islamica, che non 
comportasse una cesura con le credenze popolari preesistenti. È da questa esigenza 
di base che nasce una forma peculiare di Islam bengalese. La prima fase di questo 
complesso e fluido processo di islamizzazione è da ricercare nel fenomeno di tipo 
agglutinante dell’incorporazione e dell’annessione al sistema di credenze, di 
personaggi islamici, di formule rituali, nonché della stessa figura del pīr. Un 
processo non conflittuale che evitò la creazione di un confine netto tra Islam e non 
Islam. 

Sotto la spinta di una crescente insoddisfazione, con una situazione che 
potenzialmente avrebbe potuto mettere in pericolo l’unità della comunità islamica, 

                                                 

34 Fra i musulmani il sistema beradari è utilizzato “to denote both the ethnic component of their society 

and the local units […] in its entire connotation is not exactly identical to what is meant by the term 

caste, yet in its inner structure it exhibits the fundamental characteristics of caste”. Ali, 1978, p. 24.  
35 L’importanza annessa alla colonizzazione indusse i Mughal a trasferire la capitale a Dhaka in quanto, 

come nota Karim: “The chief reason […] had been the suppression of the rebellious chief and 

zamindars”. Karim, 1964, p. 10. 
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si avviò, anche se in forme non ortodosse, un processo di islamizzazione interna. 
Figure chiavi di questa seconda fase furono gli intellettuali, in larga parte poeti, che 
Asim Roy appropriatamente designa come “cultural mediators”. Essi intrapresero 
l’arduo compito di attuare una rielaborazione della cultura islamica o meglio della 
“islamicate culture”, per usare la terminologia di Hodgson, onde rendere tale 
cultura accessibile a queste popolazioni indigene. Intellettuali che possedendo una 
profonda conoscenza sia della tradizione colta che della cultura locale, ma il cui 
merito principale fu il coraggio di infrangere i pregiudizi correnti e di superare 
dubbi ed esitazioni personali, procedettero alla traduzione di manuali concernenti 
aspetti del culto; questa operazione, apparentemente arida e meccanica, ebbe come 
conseguenza, anche se non immediata, l’avvio della legittimazione “islamica” del 
bengali e, in seguito, anche del suo alfabeto. 36  Ma l’aspetto più innovativo e 
creativo della loro opera fu quello di presentare idee guida e personaggi della 
tradizione islamica secondo modelli correnti nella cultura preesistente. Infatti essi 
avvertirono la necessità di rimanere ancorati a simboli e idee che erano patrimonio 
delle masse bengalesi. Inoltre traspare la consapevolezza che limitarsi a presentare 
l’Islam nella sua veste ortodossa, basato su alcuni punti di fede e di culto, non 
avrebbe soddisfatto la richiesta e il bisogno di una religiosità, intessuta di leggende 
e miti, preesistente. Un’operazione culturale complessa e indubbiamente non 
omogenea, che definire come fa Eaton, anche solo per scopi euristici, di 
“identification”, cioè dove l’obiettivo era quello “of identifying superhuman beings 
with one another”, sembra limitativo. I mediatori si sentivano investiti di un 
compito religioso il cui obiettivo era sì di rendere queste popolazioni contadine, 
senza alcuna conoscenza dell’arabo e del persiano, partecipi della tradizione 
islamica,37 ma anche quella di esaltare il primato dell’islam sulle altre tradizioni. 
Questo processo può essere visto come il passaggio da una religiosità popolare ad 
una forma di Islam popolarizzato, che sarà veicolato utilizzando un proprio codice 
linguistico-letterario. 38  Il tentativo riuscì solo parzialmente a raggiungere 
l’obiettivo di colmare la dicotomia interna alla comunità. Rimase, infatti, insoluta la 

                                                 

36 Secondo Manna lo sviluppo di una lingua ibrida, artificiale, che fu chiamata dobhāsī, fu opera di poeti 

indù che la utilizzarono dal XV al XVIII secolo. Manna, 1974. Wilce, nel tentativo di ridimensionare 

l’enfasi “communal” di Manna, nota: “writing in dobhāsī, might actually have served to mark a 

religiously Hindu identity embedded in a stance of loyalty to the Mughal state”. Wilce, 1989, p. 3. 
37 Tarafdar (1992, p. 98) è dell’opinione che vi siano “links between the brand of mysticism dilated upon 

by the poets and Nathism that can be rightly regarded as a yogic-tantric cult”. Bhattacharya è ancora 

più tagliente. Di questi poeti scrive: “Si accontentavano talvolta di aggiungere semplicemente un 

minimo di rivestimento islamico o tentavano di appropriarsi in modo più spinto delle nozioni e delle 

pratiche yogiche inquadrandole secondo lo stile Sufico”. Bhattacharya n.d., p. 1. La tesi, già avanzata in 

passato da altri studiosi, è rifiutata con forza da Stewart: “But if we began with a different proposition 

about the use of this non-Islamic vocabulary, assuming that it was a search for equivalence, or an 

attempt to articulate sophisticated ideas of their own by using locally available lexicon with its limiting 

conceptual structure, these texts suddenly come alive as examples of Islamic expansion in an entirely 

new mode, a linguistic and cultural appropriation, not an Islamic dissipation”. Stewart, 2000, p. 369. 
38 Roy, nel lamentare l’incertezza dell’identità e della storia di questa letteratura, sostiene che essa sia 

stata redatta in un bengalese arcaico, reso ancora più oscuro dall’uso “of Bengali words of only sub-

original usage […] along with a profusion of Perso-Arabic words”. Roy, 1983, p. 8. 
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differenziazione sul piano della prassi sociale, che è punto nodale della visione 
ortodossa. Nello stesso periodo questa frattura fu alimentata e acuita dalla stessa 
ideologia religiosa Mughal. 

La conquista Mughal, se da un lato creò le condizioni atte a favorire il processo 
di islamizzazione, dall’altro contribuì notevolmente al consolidamento della 
mentalità extraterritoriale, fornendole una legittimizzazione socio-culturale, oltre 
che religiosa. L’avvento dei Mughal, come spesso sottolineato, segna l’avvio di una 
indianizzazione del potere musulmano, che si attuò attraverso la cooptazione delle 
élite indigene, in primo luogo dei musulmani indiani. Sebbene questi ultimi, 
utilizzando genealogie più o meno fittizie, ribadirono la loro origine non-indiana, è 
indubbio che in questo periodo si assiste all’instaurazione di una egemonia 
culturale hindustani, cioè di quella cultura composita dell’India settentrionale. Ciò 
portò i conquistatori a considerare il Bengala come un’area refrattaria e inospitale.39 
La lingua, il modo di vestire, la dieta, nonché le pessime condizioni ambientali, 
accentuarono questo distacco. I bengalesi e le stesse élite mussulmane dei 
precedenti regimi erano guardati con disprezzo. In questo atteggiamento sono 
rintracciabili molti degli stereotipi circa i bengalesi che si ritroveranno nel noto 
dibattito sulle “martial races”, durante il Raj. Il periodo Mughal vede, dunque, 
l’acuirsi, nonostante l’impalcatura ideologica egualitaria dell’islam, della 
polarizzazione tra l’élite musulmana dominate e la popolazione bengalese, in 
particolare musulmana, che saranno designate rispettivamente ashraf e atrap.40 Ciò 
fu facilitato dal ruolo marginale assegnato all’Islam dall’ideologia dominante, che, 
invece, trova nella figura dell’imperatore e nel diffuso e gerarchico sistema 
burocratico-patrimoniale i suoi pilastri fondamentali. L’islam, nella formazione di 
un’identità collettiva, esplica una funzione quasi marginale,41 mentre nella sua 
veste sufi, in particolare Chishtyyā, sopperirà ai bisogni spirituali individuali. 
Nell’India Mughal non ci fu antitesi tra l’ideale del guerriero-amministratore e 
quello del mistico-rinunciatario, anzi questa complementarità fu funzionale alla 
netta separazione e comportamentalizzazione della sfera religiosa da quella 
politica. Così intesa, la religione fu ridotta a elemento costitutivo, tra gli altri, 
dell’identità della classe dominante. I Mughal nel Bengala, come altrove, non 
ebbero interesse a promuovere un processo di islamizzazione, né l’ortodossia a 
frenare la deviazione. Il processo spontaneo, per così dire, verificatosi nel Bengala 
orientale, nonostante i vantaggi fiscali, fu guardato con sospetto poiché 
comportava la traduzione di un patrimonio religioso-culturale santificato dal 

                                                 

39  Già Abū-l-Faÿl ebbe a notare: “The country of Bengal is a land where, owing to the climate’s 

favouring the base, the dust of dissension is always rising. From the wickedness of men families have 

decayed and dominions been ruined”. Abū-l-Faÿl, III, 1989, p. 427. 
40 Sulle articolazioni interne alle due classi si veda Ahmed, 1988, b, pp. 13-20. la stratificazione non fu un 

fenomeno limitato al Bengala come nota Bhatty: “the structure of Muslim society in India did not at any 

time exhibit the Islamic ideal of social equality. An elaborate system of social stratification has been the 

practice from the very beginning of Muslim rule in India”. Bhatty, 1978, p. 210.. 
41 Tale atteggiamento dei Mughals è esemplificato dalla politica verso i Mawati, i quali, pur essendo uno 

dei primi gruppi del Rajastan ad abbracciare l’Islam, furono scarificati all’esigenza di attuare l’alleanza 

con i Rajput”. Mayaram, 1997, p. 172. 
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persiano e dall’arabo nel rozzo e volgare bengali: la lingua di un popolo incapace 
di abbracciare, secondo le classi dominanti, il vero Islam. 

Questa articolazione socio-religiosa, nonostante la fine dell’afflusso della classe 
dirigente musulmana, di origine “hindustana”, non subì alterazioni significative 
durante l’interludio Nawabi. Tuttavia la creazione di un nuovo assetto di potere 
porta ad ipotizzare che, in presenza di un più forte radicamento locale del processo 
politico, l’élite politica musulmana dello stato “successor” abbia ritenuto 
indispensabile mantenere l’eredità culturale Mughal ed extra-territoriale in 
genere.42 Fu in questo contesto che l’elemento urbano sciita, grazie anche ad una 
manifesta adesione del nawab allo sciismo, assurge in modo definitivo alla 
leadership della classe ashraf e della comunità musulmana, sebbene, come nota 
Ahmad, “they lived an isolated life separated from the rest of  the population, 
regarded themselves as the custodians of Mughal culture and guarded it as their 
most precious possession”.43 

L’avvento del “Company Raj” ebbe, invece, ripercussioni notevoli. In sede 
storiografica la tesi che il nuovo regime abbia già nei primi decenni del XIX secolo 
avviato un’opera di modernizzazione ha subìto una profonda revisione. È stato 
sottolineato come il conservatorismo di matrice Burkeiana e la ricerca da parte di 
un regime incerto di legittimità indussero l’emergente potenza coloniale ad 
accettare, anzi spesso ad inventare un’India tradizionale. In ambito islamico ciò 
portò alla rivitalizzazione di una tradizione Mughal “immaginata”, libera da quei 
compromessi corposi, resisi necessari dallo stesso esercizio del potere e dal 
riassetto politico verificatosi nel XVIII secolo. Da qui l’uso del persiano come 
lingua ufficiale, l’adozione del diritto islamico, sebbene modificato dal radicale 
Cornwallis, il tutto in un quadro che privilegiava esclusivamente l’aspetto 
sciariatico dell’islam. Tale politica contribuì notevolmente ad attutire il disagio 
della classe ashraf, che con la sconfitta di Mir Kasim, nonostante i persistenti timori 
degli Inglesi, abbandona ogni velleità di resistenza al nuovo, per loro, rozzo 
regime. 44  Ma con l’avvento degli utilitaristi si ebbe una più sostanziale 
marginalizzazione socio-economica45 che portò l’élite a chiudersi nei ricordi delle 
glorie passate46 e a salvaguardare tenacemente la loro visione elitaria dell’Islam, 
ultimo baluardo della loro identità.47 

                                                 

42 Il centro propulsore di questo orientamento culturale durante il XVIII secolo fu Patna nel Bihar una 

città dove anche “hindu office holders became scholars of Persian and Urdu”, Marshall, 1987, p. 68. Da 

notare che la formazione intellettuale di Ram Mohan Roy, padre del modernismo hindu deve molto alla 

sua formazione “islamica” ricevuta appunto a Patna. 
43 Ahmed, 1988, b, p. 14. 
44 Sulla questione si veda Ray, 1988. 
45 Per la reazione musulmana alla nuova politica si veda Ahmed, 1965, pp. 149-165. 
46 Sebbene tale atteggiamento fosse proprio della ormai emarginata élite imperiale, è singolare che il 

rifugiarsi nei sogni è una caratteristica spesso attribuita al “bengali mindset”. Maharatna, 2004, pp. 

3445-3446. 
47  Spia tangibile di questo atteggiamento fu l’A’ina-e Sikandar, primo giornale dei musulmani di 

Calcutta. Pubblicato in Persiano forniva dettagliati resoconti della corte di Delhi e ciò porta Pernau ad 

osservare: “what is astonishing in that respect is less the fact that the newspaper was able to collect this 
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Questa politica culturale era tuttavia funzionale all’obiettivo inglese di estrarre 
dal mondo rurale un surplus tale da far impallidire coloro che in passato avevano 
teorizzato il nefasto effetto del dispotismo orientale. Le trasformazioni socio-
economiche introdotte dal Permanent Settlement non comportarono, come 
postulato in modo strumentale da Hunter48 e da altri osservatori, un riassetto 
etnico dell’élite del mondo rurale. Pertanto la classe ashraf fu penalizzata solo 
marginalmente dall’introduzione del nuovo regime fondiario. Esso invece ebbe 
effetti profondi sulle condizioni di vita dei ra‘iyat. Il potere contrattuale dei 
contadini, già indebolito dal notevole incremento demografico del periodo,49 subì 
un’ulteriore limitazione dalla trasformazione del ruolo dello zamindar, che, da figura 
istituzionale deputata all’amministrazione locale, fu ridotta sotto una forte pressione 
fiscale a semplice proprietario terriero. Al tradizionale rapporto, sicuramente né 
statico e mai idilliaco, tra zamindar e ra

c
iyat, 50  basato su flessibili convenzioni 

consuetudinarie, subentrarono regolamenti e norme, la cui osservanza era 
demandata ai tribunali e all’apparato burocratico. 51  Questi cambiamenti 
alimentarono un diffuso malcontento rurale, che investì, in particolar modo, la 
popolazione musulmana e la sua stessa religiosità. Infatti il crescente 
disorientamento sia collettivo che individuale fu la spia non solo del crescente 
disagio economico, ma anche della crisi di quella tradizione sincretistica, che 
rispecchiava valori e rapporti socio-economici ormai obsoleti. Il distacco e la 
debolezza di quei ceti religiosi intermedi locali, tipo mullah, permise ad una 
leadership revivalista di matrice extra-territoriale ed ideologicamente puritana di 
penetrare in questo mondo islamico bengalese. 

Nella prima metà dell’Ottocento l’Islam bengalese vede lo sviluppo di un 
complesso di fenomeni religiosi che nell’insieme può essere definito, con Wallace, un 
“revitalization movement”.52 Infatti si assiste al passaggio da pratiche religiose ormai 
inerti, quasi di routine, semplici componenti di una più ampia visione culturale, ad 
una nuova religiosità, dinamica, che assurge a momento centrale della vita 
dell’individuo e della società. Una religiosità che, per usare le parole di Geertz, segna 

                                                 

information, […], but the interest these events still seemed to arouse among readers and the amount of 

background knowledge the articles obviously could take for granted”. Pernau, 2003, p. 113. 
48 Il riferimento è al noto libro di W. W. Hunter, pubblicato nel 1871 e che Seal (1971, p. 307) ritiene un 

chiaro esempio della politica di divide et impera. Per uno studio del clima politico, che indusse Hunter 

alla pubblicazione del suo pamphlet si veda Ali, 1980. 
49 L’avvento del colonialismo determina la crescita notevole di forme di “peasantization”, dovute al 

venir meno di fonti occupazionali, quali quella militare. Come nota Bose: “the tightening of the land-

person ratio in much of west Bengal is quite evident from the 1828 report of Collector Halhead”. Bose, 

1993, p. 22. Tuttavia lo stesso autore sottolinea come nell’area orientale ci fosse ancora disponibilità di 

terre incolte. 
50  Per un cenno alle preoccupazioni del tanto vituperato Aurangzeb di tutelare i ra

c

iyat, vedi 

Raychaudhuri, 1987, p. 175. 
51 Sulla formazione durante il periodo musulmano di una classe di zamindar hindu si veda Inden, 1967. 

Per uno studio delle strategie, sia coercitive, sia culturali, utilizzate dagli zamindar e delle trasformazioni 

di queste in “hollow forms of Hindu kingship” si rimanda a McLane, 1993. 
52 Wallace, 1956. 
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l’abbandono di “being held beliefs” per “held biliefs”.53 Ma ben presto il revival 
religioso converge nelle rivendicazioni sociali, alimentate dal malcontento, generato 
dai processi di riassetto avviati dal regime coloniale. Il risultante estremismo del 
cosiddetto movimento Wahhabi, 54  in diverse aree del Bengala, sfociò in vere e 
proprie rivolte agrarie,55 che contribuirono ad accentuare la polarizzazione in seno 
alla comunità. Ciò si ebbe a verificare non tanto sul piano religioso, dato che il 
messaggio astratto e dogmatico dei riformatori ebbe scarsa influenza immediata nel 
variegato mondo islamico bengalese, e in particolare sulle stesse masse rurali, che 
nell’insieme rimasero ancorate alle loro radicate “folk traditions”;56 piuttosto fu il 
radicalismo sociale, nonché la violenza, ad allarmare i musulmani moderati.57 

La risposta “ortogenetica” 58  al profondo disagio, causato dall’avvento del 
colonialismo, pur risultante marginale nell’immediato, ebbe il merito, nel Bengala 
come nell’India del Nord, di stimolare processi di riforme religiose, che 
risulteranno funzionali alla sempre più incalzante ricerca identitaria. 59  Nella 
seconda metà dell’800 maturò la consapevolezza che una comunità strutturata da 
dinamiche sociali tradizionali difficilmente avrebbe potuto misurarsi con le sfide 
della modernità coloniale, in particolare con le insidiose conseguenze della politica 
comunitaria, messa in campo dal Raj.60 Come nota Gilmartin: 

                                                 

53 Geertz, 1968, p. 17. 
54  Il termine con intento denigratorio fu utilizzato sia dagli Inglesi, che dagli stessi musulmani 

tradizionalisti, per designare principalmente i seguaci della țarīqa-yi-muḥammadīya, fondata da Sayyid 

Aḥmad Shahīd. Per un’introduzione agli aspetti originari del movimento si rimanda a Maiello, 1995; 

idem, 1996. 
55 Nel Bengala orientale il movimento farā’ÿī fu promosso da ðaji Sharī’at Allāh al ritorno da una 

permanenza ventennale alla Mecca. Il fondamentalismo religioso del movimento, imperniato su una 

visione radicale del tawhid, fu accompagnato, specialmente con Dudu Miyān, figlio di Sharī’at Allāh, e 

nuovo ustad, da un programma socio-economico militante, a tutela di affittuari musulmani. Sul 

movimento di veda Khan, 1965. Nel Bengala occidentale, sotto la guida di Titū Mīr, seguace del 

movimento di Sayyid A|mad Shahīd, fu avviato un processo di riforme religiose tra contadini e 

tessitori, il cui obiettivo era l’eliminazione degli elementi sincretistici, ritenuti incompatibili con la vera 

fede. Ben presto si sviluppo un conflitto con gli zamindar locali che portò ad una rivolta domata soltanto 

da forze di fanteria, inviate dalla vicina Calcutta. Sul movimento si rimanda a Maiello, 1993. 
56 Ciò porta alla mente l’osservazione di Garcin de Tassy circa alcuni aspetti dell’islam in India: “le culte 

de Mahomet était trop simple pour un pays où domine une religion allégorique et idolâtre qui parle aux 

senses et a l’imagination plutôt qu’à l’esprit”. Garcin de Tassy, 1831, p. 87. 
57 Ahmed ebbe a notare: “the propaganda of the reformist groups and the inevitable counter-propaganda 

from the traditional mullahs, gave rise to serious conflicts in the Muslim society […] expectedly these 

controversies often did not remain confined within the bounds of religious debates, but had serious 

repercussions on the wider relationship between the parties concerned”. Ahmed, 1988, p. 73. 
58 La perdurante influenza esercitata da questi movimenti, anche nella fase successiva, sembra essere 

colta più da questa terminologia di Grunebaum (1962), che dall’etichetta “transitional”, utilizzata da 

Jones (1989). 
59 Per l’ “orientamento Wahhabi”, presente nel modernismo di Sir Sayyid, si rimanda a Maiello, 1977, 

pp. 38-39. Per l’influenza della “legacy” di Shah Wali Allah, sul movimento di Deoband si veda Daly 

Metcalf, 1982. 
60 Come succintamente nota Torri “il regime coloniale creò una serie di divisioni burocratiche su base 

etnico-religiose o etnico-castali, con il preciso intento di dividere politicamente i sudditi dell’impero anglo-

indiano in settori fra di loro in concorrenza”. Torri, 1996, p. 161. 
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The British bureaucracy and particularly the census, also defined 

community in a new and powerful way as a reified bureaucratically defined 

entity bounded by the administrative reach of the state. Shaped by 

administrative definitions, the Muslim community in India was a distinctively 

Indian entity. Perhaps even more important, the census defined an image of 

the Muslim community as homogeneous entity in which the élite and 

common Muslim counted equally.61 

 
Il fermento, suscitato da questa politica, fu alimentato dalla militante 

aggressività che si sviluppò in senso al movimento di revival hindu, che in quegli 
anni diventa “corrente reattiva ammantata di nazionalismo culturale […] 
orgogliosamente e pugnacemente hindu”.62 Fu a questo punto che la classe ashraf 
avvertì l’urgenza di riconfigurare il concetto di comunità e di elaborare forme 
aggiornate di autodefinizione. 

Nel Bengala la debolezza dell’élite, nonché la profonda frattura sociale, 
rendevano illusorio il tentativo di forgiare un’identità musulmana, basata, come 
nell’India del Nord, sull’egemonia della classe ashraf e la sua ideologia extra-
territoriale.63 D’altro canto il peso esercitato dalle credenze popolari, associate con 
il culto dei santi Sufi, rese illusorio il tentativo di adottare quale cemento 
identitario l’ideale shariatico, propugnato anche per il musulmano comune dagli 
ulama del seminario teologico fondato nella cittadina dell’India del Nord, 
Deoband.64 A cornice di identità multiple, la natura stessa della società bengalese 
fece di una visione islamica elastica e pluralistica la pietra angolare di un’identità 
collettiva dei bengalesi musulmani.65 Al “Giano bifronte dell’età agricola”66 doveva 
subentrare un’entità articolata moderna. Questo disegno portò la classe ashraf ad 
uscire dal suo isolazionismo e, in linea con la propria agenda di condanna di forme 
residue di estremismo, nonché di convinta lealtà al Raj, a promuovere processi 
sociali innovativi. 

Questa esigenza imponeva, innanzitutto, di mitigare la tradizionale 
polarizzazione sociale. Infatti in questo periodo prese il via un processo di 
“ashrafarizzazione” che, promosso dai riformisti,67 non fu ostacolato dall’élite, che 
anzi si dimostrò pronta a dilatare i confini della propria identità, pur di attuare, 
all’interno di netti confini identitari islamici, l’integrazione della diffusa 

                                                 

61 Gilmartin, 2005, p. 57. 
62 Nandy, 1998, p. 5. 
63 Un’ideologia racchiusa nell’idea di qaum, professata da Sir Sayyid. Sulla natura elitaria del movimento 

Aligarh, si rimanda a Maiello, 2003. 
64 Su Deoband, istituzione resa nota di recente dai mezzi di comunicazione per il legame con i Taliban, 

si rimanda al lavoro di Daly Metcalf, 1982. 
65 È indubbio, come è stato spesso sottolineato, che l’islam da sempre è stato caratterizzato da una 

flessibilità dottrinale; tuttavia, qui si vuole sottolineare l’interazione tra visione islamica ed il variegato 

mondo culturale bengalese. 
66 Gellner, 1994, p. 91. 
67  Come nota Prindle: “In opposition to the hierarchical practices associated with Hindu social 

organization, Muslim reformists emphasized the equality of all men and saw this equality as a principle 

rooted in Islamic doctrine or sharia’at”. Prindle, 1988, p. 261. 
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segmentazione sociale. Manifestazione del cambiamento in atto fu la tendenza ad 
adottare esotici nomi arabi e la pretesa dei ceti atrap, come evidenziato da diversi 
censimenti, di avere riconosciuto lo status ashraf, quale quello di Sayyid, Shaikh, 
Mughal o Pathan. 68  Il risultante sentimento di autostima, in presenza di una 
crescente solidarietà sociale, trasformò i membri della classe media urbana di 
recente formazione, e più tardi anche gruppi rurali, in strenui difensori della nuova 
identità musulmana. A Calcutta, dove furono fondate diverse anjuman,69 questi 
gruppi ebbero un ruolo integrante decisivo. Come nota McPherson: 

 
In Calcutta below the level of élitest leadership, the fabric of Muslim 

society was maintained by populist religious leaders and voluntary 

associations of lower class Muslims, based on religious charitable and trading 

intents such groups may have looked to upper class Muslims for 

representation at the highest level, but in return they provided such leaders, 

or rather spokesman with gross root support.70 

 
Ancora più decisivo, ai fini dell’integrazione della comunità, risultò lo sviluppo 

di una stampa musulmana in Bengalese. Coma nota Uddin: 
 

Numerous daily, weekly and monthly journals focused on Islamic topics, 

including religious teachings, history, biographies of famous Muslims and 

events affecting Muslims in Bengal and India, thus affirming ties with other 

Muslims in India […] while playing the role of the voice of the community by 

responding to Christian and Hindu critique and by suggesting normative 

practises and beliefs.71 

 
Tuttavia il solo processo di riequilibrio sociale non poteva risultare costitutivo 

di una nuova visione che nel contesto coloniale fu forgiata, per lo più, dalle 
passioni energizzanti suscitate dalla proiezione di contrapposizioni comunitarie.72 
Infatti punto cardine del disegno dell’élite musulmana fu di accentuare la 
differenziazione dagli hindu bengalesi. La martellante proiezione di legami 

                                                 

68 Graham, E.I., vol. X, Sharif. 
69 La prima associazione risale al 1855, prima della Rivolta. Come nota Prosad: “the general impact of 

the political awakening among the Hindus […] appear to have forced upon the Muslim mind the 

imperative necessity of forming a political organization to safeguard the interests of their community 

and also work for their general uplift”. Prosad, 1967, p. 265. 
70 McPherson, 1974, p. 24. 
71 Uddin, 2006, p. 71. 
72  Pandey, rifiutando sia l’approccio essenzialista, che egli attribuisce al colonialismo, sia quello 

razionalista-economicista, che fa perno sul ruolo dell’élite, sembra dar peso alla componente ideologica: 

“communalism as we know it is a new phenomenon: far from being of hoary origins, or even of very 

long standing, it is a development of the late colonial period”. E aggiunge: “communalism, nationalism 

are also made, and made we should add out of shared as well as contested experience and common as 

well as mutually contradictory visions and struggles”. Pandey, 1990, pp. 13, 22. A queste esperienze 

pre-coloniali, in particolare al “rational patriotism”, focalizza l’attenzione Bayly (1998) mentre Ray 

(2002) sottolinea il ruolo della “felt community”. 
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extraterritoriali, materiata da un’idealizzazione delle regioni del vicino oriente 
islamico, che anche in Bengala sfociò nel pan-islamismo,73 diffuse un sentimento di 
distacco dal Bengala che indusse i musulmani a sentirsi stranieri nella propria 
terra. 74  Un sentimento acuito dall’avvento negli ultimi decenni del secolo del 
cosiddetto “muscolar hinduism”, che nel Bengala fu veicolato principalmente dagli 
ultimi lavori di Bankin Chandra Chattopadhyaya, in particolare dall’opera 
Anandamath, considerata la quintessenza del romanzo storico militante.75 Bankim, 
come scrive Tanika Sarkar, nello sforzo di approdare ad una “reconstructed hindu 
leadership”, arrivò anche ad elevare l’Islam a prototipo di ideologia da emulare, e 
tuttavia la nefasta presenza musulmana concreta andava rimossa: “unless we 
throw these dirty bastards out, Hindus will be ruined […] when shall we raze 
mosques down to the ground and erect Radhamadhav’s temples in their place”.76 
Sullo sfondo di tale deriva ideologica, l’avvio del movimento per la protezione 
della vacca portò anche in Bengala allo scoppio di conflitti intercomunitari. 77 
Indubbiamente come sostiene Gyan Pandey, in linea con l’indirizzo della scuola 
“subaltern”, problematiche di altra natura contribuirono alla radicalizzazione del 
movimento,78 tuttavia è indubbio che l’ondata di violenza influì notevolmente sulla 
crescita di una “communal consciousness”. 

La sedimentazione di questa visione della comunità sarebbe rimasta 
politicamente irrilevante qualora non si fosse riusciti, sulla base degli stessi 
presupposti, sia a mobilitare le masse contadine, sia ad instaurare canali di 
comunicazione tra queste ed i ceti urbani. Pur in presenza di profondi 
cambiamenti nella società rurale,79 un ruolo chiave nella realizzazione di questi 
obiettivi lo ebbero i maulvi tradizionalisti. Nella seconda metà dell’800 il ruolo 
dominante di questa classe religiosa fu minacciato da diversi movimenti revival 
che, abbandonando la strategia jihadista, 80  focalizzarono i loro sforzi 
nell’eliminazione di quelle pratiche religiose ritenute non conformi alla loro idea di 
ortodossia. Un attivismo che comunque portò le masse rurali a maturare maggiore 
consapevolezza di appartenere ad una più ampia comunità. Questa presenza 

                                                 

73 Come nota Shah: “Pan-Islamic trends in Bengal […] may be traced to the Russo-Turkish war of 1876-

78”. Shah, 2002, p. 141. 
74 Ray riporta il seguente commento tratto da una pubblicazione del periodo: “In Calcutta Hindus are 

called Bangalee by every Muhammadan, who has never travelled beyond the Mahratta Ditch (built to 

protect the city against incursions in the eighteenth century), as if such Muhammadans by the fact of 

their professing the faith of the great Arabian Prophet have a right to be non-Bengalee”. Ray, 1979, p. 27. 
75 Come nota P. Chatterjee “In his mind […] the self-awareness of a people consisted of the knowledge 

of its own history. One might indeed say that to him a nation existed in his history”. Chatterjee, 1999, p. 58. 
76 Sarkar, 1996, p. 175. 
77 Idem, 1983, p. 60. 
78 Pandey, 1992, pp. 63-64. 
79 In questo periodo, al declino degli zamindar hindu si verificò “the rise to power of the prosperous 

Muslim jotedars […] and these rich Muslim peasants became easy allies with the urban Muslim 

leadership. Mallik – Hussain, 2004, p. 17. 
80 Basti ricordare il movimento taiyuni creato da Maulana Karamat Ali, il quale, nonostante la sua antica 

adesione alla țarīqa-yi-muḥammadīya, condannò l’uso della violenza, con numerosi fatawa. 
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massiccia sulla scena rurale,81 provocò tuttavia la forte reazione dei maulvi locali, i 
quali, con dibattiti pubblici (bāhās e munōẓara), cercarono di arginare l’influenza dei 
fondamentalisti. Ma ben presto essi stessi avvertirono la necessità di attestarsi su 
posizioni riformiste che divulgarono con i loro nasihat nāmā, manuali di istruzione 
religiosa, e che essi redassero nonostante lo loro riluttanza ad abbandonare l’urdu, 
in una forma aggiornata di dobhāsī o musulmani bengali, caratterizzata da massicci 
prestiti dalle “lingue islamiche”. 82  L’efficacia dell’approccio dei maulvi scaturì 
principalmente dalla loro capacità di preservare, anche a tutela dei proprio 
interessi materiali,83 le antiche cerimonie socio-religiose del mondo rurale in veste 
islamica. Con ciò essi portarono le masse atrap ad essere comunque partecipi della 
visione unitaria della comunità, secondo un processo che fu consolidato 
ulteriormente dalla diffusione di pubblicazioni di natura religiosa e che anche fra 
le popolazioni illetterate del mondo rurale ebbe un forte impatto.84 Fu, dunque, 
l’influenza di diverse correnti culturali che portarono il contadino bengalese a 
maturare una nuova consapevolezza dell’islam e dell’essere musulmano. Le 
risultanti forme di autostima ebbero riflessi principalmente sul piano locale, dove 
alla passività tradizionale subentrarono rivendicazioni socio-economiche. 
Significativa, da questa prospettiva, fu la rivolta, nel 1930, dei contadini 
musulmani di Kishoreganj. Sugata Bose, dopo avere esaminato le radici 
economiche della rivolta, è portato ad attribuire un ruolo anche alla “increasing 
self assertion” dei contadini musulmani e conclude osservando che: “it was the call 
of Islamic unity that they responded to give in their own minds a powerful 
ideological legitimation to their rejection of the old economic political and moral 
order”.85 

Questi diversi processi, pur esaltando il senso di “musulmanità” non riuscirono 
ad attuare un’integrazione sostanziale della frattura socio-religiosa esistente. 
Pertanto l’urgenza di realizzare una visione inclusiva della comunità, portarono il 
revival religioso ad avere un ruolo maieutico nella formazione di un’entità 
musulmana bengalese, che risultò essere fluida, plurale. Una pluralità in cui, sullo 
sfondo di perduranti disparità socio-economiche, si sovrappongono e si intrecciano 

                                                 

81 Come scrive Rafiuddin Ahmed: “Unlike most élite ulama, the reformist chose as their sphere of 

activity not the intellectual élite or the urban population but the rural masses in general. They built 

networks of centers for the propagation of the religious ideals of Islam, using village mosques as their 

basic units”. Ahmed, 1988, p. 130. 
82  Wilce, rifacendosi all’antropologo Bateson, definisce questo processo “complementary 

schismogenesis”: “Hindus under British influence took linguistically puristic steps, which provoked 

counter-steps by Muslims to “purify” Bengali of Sanskritic influence”. Wilce, 1988, p. 2. 
83 Uddin sottolinea che questo ceto religioso rurale “became compelled to participate in religious reform 

dialogue as a way of protecting and preserving their interest as religious leaders and guides of the rural 

areas”. Uddin, 2006, p. 61. 
84 Come scrive Uddin: “In villages throughout Bengal, people bought copies of books written in Bengali 

on Islamic topics. Though the majority of Muslims in rural Bengal had little to no schooling, people 

gathered in groups, where someone read aloud to an audience”. Uddin, 2006, p. 178. Sembra di essere 

in presenza di una forma di “literacy awareness” che Bayly (1998) vede come una costante del periodo 

pre-coloniale. 
85 Bose, 1982, p. 492. 



AMEDEO MAIELLO 

 

1530 

costumi regionali bengalesi, in primo luogo l’identificazione con la (tanto 
ostacolata) legittimità islamica della lingua, ed una visione extraterritoriale che, 
come nota Gilmartin, fu vivificata dalla stessa modernità coloniale: 

 
Devotion and sacrifice in the name of Islamic symbol also served to 

imaginatively link the Indian Muslim community to Islam’s worldwide. 

Networks of connection had, of course, long linked South Asian Muslims to 

the Middle East and Southeast Asia, through pilgrimage, networks of 

travelling ulama, Sufi orders and the flow of religious ideas. But now Muslims 

used the networks of the press and publications in India itself- and Islamic 

symbols, to shape and image of Indian Muslim community as a key player in 

the worldwide umma.86 
 
Sullo sfondo della diffusa frantumazione identitaria dei musulmani dell’India, 

la pluralità bengalese presenta tratti originali e ciò non tanto sul piano sostanziale, 
quanto nel grado di consapevolezza alla base del processo di integrazione delle 
diverse componenti identitarie. Una pluralità che è insieme fragile, ma anche 
resistentissima, appunto perché basata su un bisogno reale che ne genera la 
domanda. È questa identità multipla che ha fornito la tensione per avviare una 
negoziazione da un lato con la modernità, in particolare con il demone del 
nazionalismo, dall’altra con lo stesso Islam. 

I diversi segmenti della comunità si rapportarono alla situazione plurale non in 
modo omogeneo; tuttavia, più che la conflittualità interna, è stato il gioco 
contingente delle forze esterne a indurre nel tempo percezioni contrapposte della 
cornice identitaria. Negli anni ’30, pure in presenza del peso crescente di un 
sentimento comunitario pan-indiano, i musulmani bengalesi, come altri gruppi 
regionali,87 in risposta alla provincializzazione del potere, ribadita con la legge del 
1935, optarono di accentuare l’identità politica regionale, che si manifestò con 
l’ascesa del Krishak Praja Party di Fazlul Haq.88 Negli anni ’40 la percezione reale o 
immaginaria del pericolo di un nazionalismo monolitico, rappresentato dal 
Congresso, indusse i Bengalesi ad appoggiare la Lega di Jinnah.89 Il prevalere della 
visione extraterritoriale porterà alla divisione del Bengala e alla creazione del 
Pakistan. Nel ’47 sia in India che in Pakistan, aderendo ad un’ideologia statalista di 
chiara matrice occidentale, la creazione di un centro forte fu ritenuta una priorità 
assoluta. Questa esigenza, che in un Pakistan che nasceva istituzionalmente debole, 

                                                 

86 Gilmartin, 2005, p. 61. 
87 Jalal scrive: “The Politics of Muslim identity in the sub-continent cannot be reduced to a mere 

rationalization of normative Islamic discourse. There is much variation even within this élite discourse, 

not all of which focused on the knotty issue of electoral representation, and still greater evidence of 

Muslim willingness to differ from rather than defer to the consensus of the community”. Jalal, 1999, p. 4. 
88 Sulle fazioni musulmane del periodo attive in Bengala si rimanda a Jalal, 1985, pp. 24-27. 
89 Tesi centrale dell’interpretazione della Partition, proposta dalla ormai controversa e forse anche 

ostracizzata storica di origina pakistana Ayesha Jalal (1985). 
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imponeva il dominio dell’apparato militare-burocratico, 90  risultava incapace di 
fronteggiare sia le differenze linguistiche e culturali, sia le crescenti disparità 
economiche regionali. In Bengala il travaglio portava il regionalismo musulmano a 
recidere il legame islamico extraterritoriale nel ’71, e con l’aiuto determinante 
dell’esercito indiano, creava il Bangladesh. 

La classe dirigente del nuovo stato da subito avvertì l’urgenza di elaborare un 
collante identitario che giustificasse la separazione dal Pakistan e ancora più 
importante, che fornisse le coordinate per “ri-immaginare” la nazione. Da qui la 
scelta di puntare non solo sull’esaltazione e la celebrazione della “bengalità” e dei 
suoi martiri, ma anche di ammantare il nuovo regime di un’ideologia secolare-
dharma mirapekshata, sancita insieme agli ideali di nazionalismo, socialismo e 
democrazia, dall’articolo 12 della nuova Costituzione. Questa reattiva ed elusiva91 
idea di secolarismo, nella sua dimensione politica, significò principalmente il 
rifiuto del “communalism”, incarnato dall’agenda teocratica della Jamat-i Islam, 
che fu presto messa fuori legge. Ma per Mujib l’ideologia secolare fu intesa, sul 
piano religioso, il potere dello stato di determinare l’immagine pubblica, 
l’ortodossia, se si vuole, dell’Islam, che egli individuò nella visione modernista che 
in India, con intento apologetico, aveva interpretato l’Islam alla luce delle categorie 
occidentali di ragione e progresso.92 L’insoddisfazione diffusa con una religiosità 
astratta estranea alla identità che si era venuta a formare nel XIX secolo agevolò nel 
1975 l’ascesa di Zia ar Rahman il quale “successfully changed the image of 
Bangladesh from a liberal Muslin country to an Islamic country”. 93  La 
trasformazione, indubbiamente funzionale ad esigenze interne determinate 
dall’ascesa del blocco dei civil and military bureaucrats e dall’avvio di una nuova 
“export-oriented” politica economica,94 fu alimentata anche da fattori esogeni quali 
il rapporto con paesi come l’Arabia Saudita e il timore della potente India. 
L’orientamento islamico del regime si manifestò con l’introduzione del bismillāh nel 
preambolo della costituzione; poster con scritte coraniche affissi negli uffici 
pubblici, apertura di una università islamica e, nel 1977, cassazione dell’articolo sul 
secolarismo nella costituzione. Tuttavia questa forma di islamizzazione del regime 
rimase ancorata ad un’ideologia nazionalista la cui connotazione islamica fu 
veicolata dal postulare un’identità Bengladeshi in contrapposizione all’identità 
bengalese della tradizione laica. Con l’avvento del generale Ershad si passò ad 
“istitutionalizing the new brand of nationalism with an islamic flavor introduced 

                                                 

90  La deriva autoritaria, che spesso è stata associata all’ideologia islamica, è invece, per Low, da 

rapportare “to its heritage of military-fiscal regimes over two centuries and more”. Low, 2002, p. 11. 
91 Mujib nel ’75 varò la “Islamic Foundation Act”, il cui scopo ultimo doveva essere “to undertake 

research on the contribution of Islam to culture, science and civilization; to propagate to basic Islamic 

ideals of universal brotherhood tolerance and justice”. Mursheed, 1995, p. 363. 
92 Autori come Ghulan Kabir hanno sottolineato la natura “hazy” del secolarismo di Mujib che come 

dharma mirapekshata contemplava semplicemente una politica di “religious neutrality”. Kabir, 1994, p. 189. 
93 Ivi, p. 201. 
94 I due processi furono intimamente interconnessi. Come scrive Islam: “the pure growth strategy seems 

to be naturally beneficial to the bureaucracy, because higher rates of growth make possible increased 

defence and administrative expenditures and higher salaries and other fringe benefits”. Islam, 1987, p. 565. 
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by Zia”95 e l’Islam fu dichiarato religione di stato.96 Dal ’90 con il ritorno ad un 
processo democratico formale, le due principali formazioni politiche, l’Awami 
League, capeggiata da Sheikh Hasina Wajid, figlia di Mujib e il Bangal Nationalist 
Party di Khalida Zia, vedova di Zia ar-Rahman, sono diventate gli alfieri indomiti 
delle contrapposte visioni nazionaliste.97 

Oggi i problemi socio-economici e politici inducono alcuni a parlare di 
Bangladesh come esempio di “failed state”, 98  tuttavia è indubbio che da una 
prospettiva più ampia la fragilità sistematica è rapportabile in primo luogo 
all’incapacità degli eredi degli opposti nazionalismi di dare rappresentanza 
compiuta a visioni competitive della comunità. Tuttavia sullo sfondo della 
disgregazione sociale riconducibile ad aspettative mancate e acuita indubbiamente 
dal fazionalismo rampante e da politiche di aggiustamenti strutturali dettate da 
inflessibili organismi internazionali, la religione è venuta ad acquistare un ruolo 
preminente. Ciò è dovuto in primo luogo all’attivismo di networks islamiche 
transnazionali, come la politicamente-attiva Jam’at-i –islami che, alleatasi con il 
nazionalismo religioso, punta ancora a realizzare, anche se con strumenti 
aggiornati, l’ideale di Maududi di un Islam globale libero da contaminazioni 
regionali, come la Tabligh Jam’at che organizza oceanici raduni annuali a Tungi e 
rifiutando ogni forma di politicizzazione mira a promuovere un rinnovamento 
della società partendo dalla crescita spirituale dell’individuo. Lo stesso flusso 
migratorio indotto dal mercato del lavoro globale ha inciso sulla religiosità 
Bengladeshi. Katy Gardner rileva come l’emigrazione dei Sylheti in Inghilterra e 
altrove abbia trasformato il culto incentrato sulla figura del Pir: “the consequent 
enrichment and leaps in social status of migrant and families, is closely associated 
with growing Islamic purism in that area”. 99  Il crescente ruolo dell’islam si 
manifesta anche nell’attivismo delle madrasah e nel rifiorire del culto dei santi: uno 
sviluppo che incute timore per le sorti del futuro del secolarismo in Bangladesh.100 
Ma la visione secolare intesa in senso a-religioso e non nella sua connotazione 
etno-linguistica è sempre stata marginale rispetto alle dinamiche identitarie che 
invece si sono focalizzate intorno alla contrapposizione di una visione islamica 
extraterritoriale ed una più intimamente bengalese. L’attuale risveglio che assegna 

                                                 

95 Lintner, 2002, p. 1. 
96 Una delle conseguenze fu di proclamare il venerdì giorno di festa settimanale; tuttavia innovazioni 

del genere sono indicative di un più sostanziale cambiamento. Come nota Riaz: “the declaration of a 

state religious has accorded religion a definite space in the political discourse of Bangladesh. Since then, 

the so-called secularist political parties have been forced to use idioms and icons of religion”. Riaz, 2002, p. 55. 
97 Seabrook vede nascere dalla “visceral personal hatred” la contrapposizione il cui risultato è “a low 

intensity civil war”. Seabrook, 2006. 
98 In un articolo sulla violenza scatenata dall’accusa della Awami League di brogli nella compilazione 

delle liste elettorali che hanno portato il presidente Iajuddin Ahmeda a posticipare le elezioni previste 

per il 22/1/2007, Anirudh Suri scrive: “political chaos and a meaningless election might overwhelm the 

fragile secular political system (…) creating the kind of failed state that occurred in pre-September 11 

Afghanistan”. Suri, 2007. Per un’opinione che non vede il Bangladesh come uno stato collassato o uno 

stato canaglia si veda Dowlah, 2007. 
99 Gardner, 2001, p. 150. 
100 Si veda Khandker, 2005, p. 16. 
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priorità alla dimensione religiosa liberandola dalla retorica politica può portare 
l’islam bengalese, in presenza di una società civile meno riottosa della classe 
politica, a superare le contrapposizioni di fondo e a trovare nell’islam un’effettiva 
cornice identitaria multipla. 
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DUE NOTE DI ERNESTO BUONAIUTI SU PAROUSIA ED EPIPHANEIA 

Riccardo Maisano 

Il trascorrere degli anni e dei decenni dalla conclusione del pellegrinaggio 
terreno di Ernesto Buonaiuti può rendere più agevole che in passato l’approccio 
critico ad alcuni aspetti della sua figura di testimone del proprio tempo e della sua 
opera di studioso. L’evoluzione del dibattito dottrinale in seno alla Chiesa cattolica 
(ma non solo in essa), che ha avuto luogo nella seconda metà del ’900, e il 
contemporaneo progressivo ridursi del numero di protagonisti e comprimari che 
accompagnarono la vicenda umana di Buonaiuti, avrebbero potuto costituire le 
condizioni più favorevoli all’avvio di una serena retractatio, soprattutto ai fini 
dell’individuazione dei diversi elementi della sua opera, distinguendo quelli aventi 
consistenza scientifica, talvolta pionieristica e tuttora significativa, da quelli più 
legati alle tendenze e alle esigenze del tempo, e più condizionati dal carakthvr 
tenacemente “profetico” dello studioso. 

Ma non si può fare a meno di rilevare che le aspettative in tal senso, se pure ci 
sono state, non hanno ancora trovato un compiuto riscontro nei fatti. Una rassegna 
della bibliografia buonaiutiana più recente (studi sulla sua opera o riedizioni, con 
nuove cure critiche, di suoi scritti), anche se arricchita di singoli notevoli contributi, 
non permette di rilevare una vera e propria inversione di tendenza rispetto al 
passato, cioè rispetto agli anni ’40-’70 del secolo scorso, quando la personalità di 
Buonaiuti era circondata dal prudente silenzio di alcuni ambienti e dalla 
celebrazione esoterica e commemorativa di altri.1 Rimangono perciò tuttora aperte 
alcune questioni, che riguardano, tra l’altro, la storia degli studi storico-religiosi 
nell’Italia del ’900 e l’evoluzione metodologica degli stessi studi, 
indipendentemente dalle ripercussioni che essi potevano avere (ed ebbero) in 
ambito teologico ed ecclesiastico. 

Mi sono proposto di affrontare qui, a modo di sondaggio e in forma 
sperimentale, soltanto uno dei numerosi apporti di Buonaiuti alla ricerca storico-
critica sul Nuovo Testamento, in primo luogo per verificare “in laboratorio” il 
metodo di lavoro dello studioso e capire le finalità da lui perseguite nei suoi saggi 
più strettamente tecnici, cioè quelli che avrebbero dovuto essere più lontani dalla 
sua prevalente produzione apologetica o polemica e più presto dimenticati o 
rimossi; e in secondo luogo per cercare di comprendere fino a che punto l’impegno 
scientifico di Buonaiuti all’inizio del ventesimo secolo era, da un lato, favorito da 
influenze straniere e, dall’altro, portatore di spunti e suggestioni che avrebbero 
potuto (o, eventualmente, potrebbero) dare un apporto al progresso degli studi di 
filologia neotestamentaria nel nostro paese. Mi soffermerò su due note, dedicate, 

                                                
1 Il più notevole, per completezza di documentazione e originalità di impostazione e risultati, fra i con‑
tributi recenti su Buonaiuti (ad alcuni altri, non meno significativi, avrò occasione di rinviare più avanti) 
è quello di Guerri, 2001, con bibliografia aggiornata. 
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rispettivamente, ai vocaboli parousiva ed ejpifavneia nel Nuovo Testamento e 
pubblicate da Buonaiuti nel volume: Saggi di filologia e storia del Nuovo Testamento, 
apparso a Roma nel 1910. Il volume era il n. 2 della collana: “Manuali di scienze 
religiose”, una delle molte promosse o animate da Buonaiuti, tuttora in attesa di 
essere esplorate come altrettanti momenti significativi nella storia degli studi. In 
questa serie di manuali, edita dalla Libreria editrice religiosa Francesco Ferrari, 
videro anche la luce, in quello stesso anno 1910, un’antologia curata da Sisto 
Colombo (La poesia cristiana antica, I: La poesia latina) e due monografie dedicate a 
temi fondamentali, una di Francesco Mari (Il quarto vangelo) ed una di Alfonso 
Manaresi (L’impero romano e il cristianesimo nei primi tre secoli). Nonostante fosse 
pubblicato con il nulla osta del censore ecclesiastico Luigi Chiesa (antico e venerato 
maestro dell’autore) e con l’imprimatur del padre domenicano Alberto Lepidi 
(maestro del Sacro Palazzo e anch’egli paterno amico di Buonaiuti), il libro fu 
messo all’indice il 7 settembre del 1910 insieme ai volumi di Mari e di Manaresi e 
alla Rivista storico-critica delle scienze teologiche, diretta da Buonaiuti e pubblicata 
dallo stesso editore. 

La serie di ventiquattro brevi saggi presenta i risultati di un periodo di lavoro – 
intenso, come sempre – centrato sull’antica letteratura cristiana e sulla filologia 
neotestamentaria. Indotto dalle polemiche e dalle reprimende, che avevano 
accompagnato la cessazione delle pubblicazioni del quindicinale Nova et vetera nel 
dicembre del 1908, a mettere momentaneamente da parte la sua produzione 
polemica e apologetica, Buonaiuti si era dedicato allo studio dei rapporti fra il 
greco del Nuovo Testamento e il greco popolare dell’età ellenistica e imperiale, 
documentato quest’ultimo dalle scoperte di papiri, epigrafi e ostraka ed esaminato 
per la prima volta in modo sistematico da Adolf Deissmann nel volume Licht vom 
Osten. Buonaiuti, dopo aver studiato la monografia di Deissmann e averne fatto 
oggetto di una recensione sulla citata Rivista storico-critica, volle riprendere il 
discorso avviato dal filologo tedesco, effettuando, nella direzione da questo 
indicata, una serie di sondaggi su alcuni vocaboli-chiave del Nuovo Testamento 
(eujaggevlion, parousiva, ejpifavneia, ejkklhsiva, ajgavph, ajnavqema…) confrontati con 
l’evidenza documentaria che gli scavi archeologici avevano intanto reso 
disponibile. 

Questa descrizione dell’impostazione del libro, accompagnata da una scorsa 
superficiale all’indice finale del volume e dal richiamo al giudizio che all’apparire 
dell’opera diede Luigi Salvatorelli (“un contributo di importanza nettamente 
scientifica agli studi neotestamentari”),2 sulle prime può far sembrare inspiegabile 
la violenta reazione che la pubblicazione suscitò in ambienti cattolici conservatori e 
l’irrimediabile aggravarsi del conflitto con la gerarchia ecclesiastica. Ricordiamo 
che apparve subito una severa recensione di G. Farina,3 in cui si rilevava che 
Buonaiuti aveva “insinuato indicazioni significative sulle reali affinità tra alcune 
esperienze pagane ed alcune altre del cristianesimo nascente”; e seguirono articoli 
polemici di E. Rosa sulla Civiltà cattolica, che accusavano Buonaiuti di 

                                                
2 Salvatorelli, 1956, p. 351. 
3 Farina, 1910. 
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“immanentismo” e di “evoluzionismo” e provocarono risposte a tono 
dell’interessato sulla Rivista storico-critica4. La ragione di tutto questo è in realtà 
connaturata all’essenza più profonda dell’opera, che fa parlare i realia linguistici e 
lessicali e di volta in volta ne accompagna fino in fondo il discorso. La presa di 
posizione è espressa dallo stesso autore nell’introduzione al volume (p. 8): 

 
Io ho voluto raccogliere e spiegare nella maniera più accessibile a 

chiunque si interessi alle ricerche religiose, alcune fra le più notevoli analogie 
fra il linguaggio e quindi i sentimenti dell’ambiente neotestamentario e il 
linguaggio e i sentimenti degli strati popolari del mondo contemporaneo 
greco-romano, dai quali emanano, nella maggiore misura, le fonti utilizzate. 
Ho cercato inoltre di suggerire sobriamente alcune delle conseguenze e delle 
ripercussioni che simili analogie possono avere nell’analisi della primitiva 
storia ecclesiastica. 

 
Ernesto Buonaiuti, uomo retto e scrittore appassionato quanto altri mai, non 

aveva doti di diplomazia e senso dell’opportunità: anche in quella occasione, che si 
rivelò in seguito cruciale, non volle o non seppe tenersi dall’offrire egli stesso a 
critici e avversari il destro per colpirlo. 

Il saggio “Parusia pagana e parusia cristiana” (pp. 25-45 del volume citato) 
prende le mosse dalla documentazione lessicografica che al tempo della stesura del 
contributo doveva considerarsi di riferimento, cioè la quarta edizione della Clavis 
Novi Testamenti philologica del Grimm (Lipsia, 1903) e la nona edizione del Biblisch-
theologisches Wörterbuch der neutestamentlichen Gräcität del Cremer (Gotha, 1902). Il 
riferimento iniziale ai due lessici serve a Buonaiuti per dichiararne l’inadeguatezza 
alla luce delle (allora) recenti scoperte papirologiche ed epigrafiche in Egitto e in 
Asia Minore. Per fare ciò, egli si richiama alla monografia di Milligan sulle epistole 
ai Tessalonicesi 5  e al citato libro di Deissmann. Buonaiuti avverte di aver 
ricontrollato personalmente tutti i rinvii di Deissmann alle fonti, consapevole del 
privilegio di avere a disposizione nelle biblioteche pubbliche romane un 
concentrato di sussidi bibliografici senza eguali al mondo. 

L’indagine inizia con una rassegna delle ricorrenze della parola parousiva negli 
scritti neotestamentari. Messi da parte i casi in cui il vocabolo conserva l’antico signi‑
ficato generico di “presenza” (1 Cor. 16, 17; 2 Cor. 7, 16; 10, 10; Phil. 1, 26; 5, 12), sono 
rilevate le ricorrenze del termine con riferimento all’avvento glorioso del Signore in 1 
Thess. 2, 19; 3, 13; 4, 15; 5, 23; 2 Thess. 2, 1. 8 s.; 1 Cor. 15, 23. Buonaiuti osserva che la 
scomparsa del vocabolo con questo valore pregnante dal corpus paolino nel periodo 
successivo alla stesura delle epistole da 1 Thess. ad 1 Cor. (datate da Buonaiuti, sulla 
scorta degli studi di Ramsay e Clemen, al 51ex-56in) coincide con la rapida e sensibile 
evoluzione della riflessione escatologica di Paolo e ne è uno dei segni. 

Viene quindi collocata nella giusta successione cronologica la ricorrenza del 
termine nei vangeli sinottici con lo stesso valore pregnante dato ad esso già da 

                                                
4 V. Parente, 1971, pp. 36 ss. e note. 
5 Cfr. Milligan, 1908. 
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Paolo, e precisamente nella cosiddetta “apocalisse sinottica”, dalla quale risulta che 
l’accezione nuova del vocabolo ha avuto accoglienza anche in una comunità più 
lontana dalla tradizione paolina, come quella di Matteo. 

Segue una rassegna delle ricorrenze di parousiva nelle epistole cattoliche e nei 
primi scrittori cristiani: Ignazio, Giustino, Tertulliano, nei quali si fa strada la 
tendenza a distinguere la prima venuta del Cristo (mortale e senza gloria) dalla 
seconda (nella gloria trionfante). “La dicotomia parusiaca”, osserva Buonaiuti (p. 
30), “è poi passata trionfante nella coscienza e nella tradizione cristiana, la quale ha 
parlato di un ritorno del Cristo giudice, non più della venuta del Cristo re. Le 
esigenze dello sviluppo religioso hanno fatto violenza all’idioma primitivo”. 

Buonaiuti rileva poi il significato che ha l’assenza del vocabolo nel greco dei 
Settanta e nella letteratura apocalittica giudaico-ellenistica. Il fatto che il giudaismo 
di lingua greca, chiuso all’influenza della vita pubblica e privata della circostante 
società pagana, abbia ignorato il vocabolo nonostante le sue notevoli potenzialità, 
mostra, per contrasto, la capacità che ebbe il cristianesimo di innestare 
un’esperienza giudaica (l’apocalittica) su un’istituzione politica e un fatto sociale 
del mondo imperiale greco-romano (l’adventus): un innesto di cui fu espressione 
appunto l’uso religioso di un vocabolo burocratico. Mi sembra questo il contributo 
più significativo di Buonaiuti al progresso degli studi sul termine in questione. Un 
raffronto con le ricerche più recenti sull’argomento rivela infatti che la 
documentazione oggi disponibile coincide essenzialmente con quella rinvenuta e 
ordinata da Buonaiuti, e che non ci sono stati sostanziali passi avanti dal punto di 
vista ermeneutico, o anche solo nell’indagine terminologica.6 

Per approntare la sua documentazione, Buonaiuti effettua una duplice 
indagine. In primo luogo esamina i testi apocalittici giudaici dell’età 
intertestamentaria giunti fino a noi in lingua greca: Enoch, i Salmi di Salomone, il 
Libro dei Giubilei, i Testamenti dei XII Patriarchi, l’Assunzione di Mosè, Baruch, ecc. 
L’escatologia che compare in questi testi, osserva Buonaiuti (p. 32), non è uniforme: 
nazionalista o meno, individualistica o collettiva, politica o spirituale, animata da 
un messianismo personale o prescindente da un messia mediatore e re. Ma in tutti 
questi testi giudaici il termine parousiva, nota Buonaiuti, non appare mai, se non in 
alcuni rari passi che a vario titolo si presentano come posteriori interpolazioni 
cristiane. 

La seconda fase dell’indagine lessicale effettuata da Buonaiuti ha come oggetto 
le scarse testimonianze della letteratura greca pagana (i tragici, Tucidide, Polibio) e 
la ricca documentazione papiracea ed epigrafica. Lo scrutinio permette all’autore 
di rilevare un innegabile parallelismo fra l’uso linguistico dei primi cristiani a 
proposito della parousia del Cristo e l’uso dei pagani a proposito della parousia 
dell’imperatore. Prendendo le mosse da tale constatazione, Buonaiuti formula 
alcune considerazioni di ordine psicologico, storico-letterario e storico-religioso per 
proporre ulteriori linee di ricerca movendo dal materiale documentario passato in 

                                                
6 Spicq, 1994, pp. 331-333, e Danker, 2000 (alle rispettive voci), che rappresentano tuttora i migliori 
contributi in materia, si possono comparare in modo sostanziale ai procedimenti e agli esiti 
buonaiutiani. 
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rassegna. In particolare, Buonaiuti suggerisce un’indagine sulle relazioni che è 
necessario stabilire tra l’uso paolino del termine parousiva e l’uso matteano di esso, 
in contrasto con i testi paralleli di Marco e Luca; e un’indagine sulla ricorrenza del 
vocabolo nelle epistole cattoliche come indizio di un rapporto fra queste e la 
tradizione paolina. Per ultimo è proposto il quesito più importante, che Buonaiuti 
lascia solo apparentemente senza risposta (p. 44): 

 
In quale rapporto sta l’uso pagano del vocabolo e le esperienze da questo 

espresse e il suo uso cristiano e le rispettive esperienze religiose? Gli storici 
del primitivo pensiero cristiano sogliono contrassegnare il passaggio dal 
concetto ebraico di Messia a quello etnico-filosofico di Logos come una data 
miliare nella storia della nostra evoluzione religiosa. Non dovrebbe piuttosto 
dirsi che il successo della più antica propaganda evangelica è passato nel suo 
stadio più saliente, quando nelle comunità della Macedonia san Paolo ha 
trovato in una parusia di un Redentore trionfatore della morte, l’equivalente, 
la purificazione della parusia imperiale? Con questa sostituzione non si è 
stabilita una vera affinità fra l’esperienze escatologiche del cristianesimo 
palestinese e il cristianesimo della gentilità? Trasponendo il linguaggio 
popolare pagano non si è trovato il veicolo più capace di favorire la 
trasmigrazione e la diffusione di un atteggiamento escatologico di spirito 
sostanzialmente identico? 

 
Il saggio successivo, dedicato all’analisi del vocabolo ejpifavneia (“L’epifania del 

Signore”, pp. 47-51 del volume citato), è assai più breve. Richiamandosi ad uno 
spunto accennato nello scritto precedente, dove è menzionata un’epigrafe dell’isola 
di Cos in cui ejpifavneia compare come sinonimo di parousiva, Buonaiuti rileva che la 
presenza della parola nel Nuovo Testamento è circoscritta alle pastorali, dove 
(specialmente in 1 Tim. 6, 14; 2 Tim. 4, 1. 8; Tit. 2, 13) reca con sé un’accezione 
spiccatamente escatologica. Si registra quindi una sinonimia fra parousiva ed 
ejpifavneia ad indicare “l’avvento circostanziato di Colui che inaugurerà il regno della 
giustizia”. Anche in questo caso, osserva Buonaiuti, come già per parousiva, l’uso 
neotestamentario riprende non quello della letteratura pagana o giudaica 
precedente, ma quello contemporaneo del linguaggio ufficiale dell’impero. Dopo un 
breve excursus sull’accezione del verbo faivnw e dei suoi derivati nella primitiva 
letteratura cristiana con riferimento alla manifestazione divina come soccorso e 
illuminazione interiore, Buonaiuti conclude il suo contributo ancora una volta 
proponendo un approfondimento della ricerca, e precisamente l’individuazione del 
tempo e del modo della fissazione del vocabolo ejpifavneia a designare uno speciale 
episodio della vita umana del Cristo e una speciale festa che lo commemora. 

A proposito del sostantivo ejpifavneia e del suo uso nelle epistole pastorali ho 
avuto modo io stesso di riprendere autonomamente uno degli spunti di Buonaiuti 
in occasione di una proposta di rilettura di 2 Tim. 4, 1-8.7 Dopo aver rilevato la sua 
funzione di “segnale” compositivo che il vocabolo svolge nel brano citato, ho 
                                                
7 Maisano, 2000. 
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notato che la sua ricorrenza come sinonimo dell’altrimenti più comune parousiva 
(specialmente a 1 Tim. 6, 14; Tit. 2, 13) si presenta come una sostituzione non 
casuale, né dovuta alla diversità delle mani (parousiva, come già osservato anche da 
Buonaiuti, manca nelle pastorali, mentre ejpifavneia è esclusivo di queste, con 
l’unica eccezione di 2 Thess. 2, 8, dove però ha un significato diverso ed è abbinato 
proprio a parousiva). A mio avviso si tratta di una scelta consonante col genere 
letterario parenetico che è proprio delle pastorali, un genere caratterizzato appunto 
da una terminologia connessa con la dimostrazione, la manifestazione e la 
testimonianza.8 

I saggi di Buonaiuti presentano, in definitiva, un’impostazione della trattazione 
che, come abbiamo notato, si ritrova tuttora nella più aggiornata bibliografia di 
riferimento nel settore della lessicografia neotestamentaria, e mostrano di andare 
ancora più a fondo in materia di intuizioni sintetiche e consequenziali. In essi 
ritroviamo alcune caratteristiche proprie del magistero di Buonaiuti: la capacità di 
individuare e di mettere a confronto tra loro testi e documenti diversi, la 
padronanza degli strumenti di lavoro e la familiarità con la bibliografia scientifica 
straniera più aggiornata; ma anche, d’altro canto, una impostazione rapsodica 
determinata dall’intento divulgativo e un atteggiamento infine conservatore, da 
sacerdote comunque fedele ad una sia pur personale “ortodossia”.9 L’indirizzo dei 
saggi raccolti nel volume, e in particolare dei due che abbiamo analizzato, voleva 
essere storico-critico, ma il convincimento inderogabile dell’autore rimaneva quello 
che animava il suo impegno di sacerdote prima che di studioso, un sacerdote per il 
quale il messaggio cristiano doveva continuare ad essere un elemento vivificatore 
della società del suo tempo, a dare impulso ad una nuova esperienza religiosa, a 
fornire elementi essenziali ad una nuova apologetica.10 

Lette in questa prospettiva, le pagine dedicate a parousiva e ad ejpifavneia, che 
abbiamo appena ripercorso, forniscono un perfetto supporto alla concezione 
escatologica che Buonaiuti aveva del regno imminente. 11  E costituiscono una 
testimonianza efficace (tanto più efficace, proprio perché inserita in un contesto di 
divulgazione scientifica) del suo processo di avvicinamento alla personalità e alla 
dottrina di Paolo, guardato con diffidenza negli anni precedenti, ma diventato da allora 
in poi uno dei punti di riferimento costanti della sua riflessione teologica ed etica.12 

Non è questa la sede né il momento per riprendere in esame il pensiero di 
Buonaiuti in tema di escatologia. È invece l’occasione per osservare ancora una 

                                                
8 Ivi, p. 17; cfr. Fiore, 1986, p. 15 e nota 35, con un elenco dei termini afferenti a tale area semantica. 
9 Su questo aspetto dell’esercizio scientifico di Buonaiuti è illuminante il quadro delineato da Ranchetti, 
2003, pp. 50 ss. Per aggiungere una notazione metodologica, osserviamo che anche nei saggi 
buonaiutiani che abbiamo appena riletto, nonostante la dichiarata impostazione critica e l’evidente chiarezza 
di idee, si nota che la serie di coperti accenni alla differenza di stile, di lessico e di idee che distingue le 
prime lettere paoline dalle pastorali non sono accompagnati da deduzioni consequenziali sulla diversa 
paternità dei testi; e lo stesso si osserva a proposito della prudenza con cui le allusioni alla effettiva 
autorship dei vangeli sono soltanto accennate. 
10 Cfr. Vinay, 1956, p. 65. 
11 Sulla “escatologia ottimistica” di Buonaiuti cfr. Vinay, 1956, pp. 140 ss. 
12 Cfr. Pincherle, 1978, pp. 45 ss. 
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volta come lo studioso, anche nell’affrontare il tema della parousia scegliendo come 
approccio l’analisi lessicale, non si lasci da questa condizionare in alcun modo, ma 
anzi se ne serva con tutta la necessaria padronanza dei documenti e degli 
strumenti di lavoro più aggiornati che si potessero avere allora a disposizione, per 
proseguire il cammino intrapreso sulla strada dello stimolo al rinnovamento della 
società e delle coscienze. Pur nella insopprimibile episodica frammentarietà che 
caratterizza dal principio alla fine la sovrabbondante produzione di Buonaiuti, in 
questa personalissima e originale forma di “apostolato scientifico” si individua 
l’elemento catalizzatore e unificatore, al di là delle interruzioni, delle impazienze, 
talvolta delle contraddizioni che connotano molti segmenti della sua opera. 
Riconoscere la ripresa del termine ufficiale pagano parousiva nella pubblicistica 
cristiana del primo secolo e individuarne la portata concettuale significa 
aggiungere un tassello importante al quadro complessivo dell’escatologia 
protocristiana che l’autore ha in mente. 

Refrattario alle grandi sintesi e alle opere di sistemazione (la sua conclusiva 
Storia del cristianesimo, come è noto, risultò la meno sistematica e armonica delle 
opere uscite dalla sua penna), Buonaiuti richiama incessantemente, da uno scritto 
all’altro, i concetti per lui fondamentali e i dati acquisiti, pronto a rielaborarli e, se 
necessario, superarli. Sembra quindi opportuna oggi, a distanza di tempo e dopo la 
conclusione del travaglio storico e ideologico che coinvolse uomini e istituzioni, 
una rilettura analitica e critica della sua opera, che prescinda, per quanto possibile, 
dai condizionamenti provocati da certe sue scelte di metodo o di stile –scelte 
determinate da troppo note cause contingenti e legate a un’epoca ormai 
tramontata–, e concentri i propri sforzi nell’individuazione di spunti originali (di 
cui molte pagine sono ricche), suggestioni, collegamenti interdisciplinari, 
interpretazioni nuove, allusioni. Senza dimenticare quella che rimane, a mio 
avviso, una caratteristica unica di Buonaiuti interprete delle Scritture, cioè la 
capacità di rendere in italiano, nelle innumerevoli citazioni, qualunque passo del 
Vecchio o del Nuovo Testamento traendo da ogni singola parola tutta la pienezza 
di significato di cui esse sono portatrici. 

Gli scritti di Ernesto Buonaiuti, specialmente quelli a suo tempo meno 
frequentati e apparentemente “minori”, se affrontati con serenità e opportuna 
curiositas, non di rado possono tuttora offrire materia di riflessione e di studio. 
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OSSERVAZIONI IN MARGINE 

AD UN BEN NOTO ARCHIVIO DI ALLEVATORI DI BESTIAME DA ÆIRSU 

Pietro Mander – Palmiro Notizia



 

§ 1. Status quaestionis

1
 

Nel corso della catalogazione di testi amministrativi della Terza Dinastia di Ur 

custoditi nel British Museum,

2
 siamo incorsi in alcune tavolette – ancora inedite – 

appartenenti ad un archivio di allevatori di bestiame della città di Æirsu. 

Recentemente su questo archivio era intervenuto Molina,

3
 che ha accompagnato 

l’edizione di 46 di tali testi,

4
 con una studio classificatorio. Emersero così tre 

tipologie, distinguibili per criteri contenutistici e formali. L’archivio aveva 

comunque già attirato l’attenzione degli studiosi, ed era stato esaminato da 

Durand e Charpin nel 1980

5
 e poi nuovamente da Maekawa negli anni 1983, 1984 e 

1994.

6
 

Lo studio di Durand e Charpin non è rivolto al solo archivio qui considerato, ma 

intende offrire un preliminare sguardo complessivo sull’allevamento in Mesopotamia 

attraverso la documentazione di tre diversi periodi tra quelli più abbondantemente 

documentati. La prima delle tre sezioni dello studio è dedicata ai testi del periodo 

di Ur III, preso come campione più antico.

7
 Dopo aver considerata la nomenclatura 

generale, i due studiosi esaminano l’archivio detto “di Lu-Magan”

8
 nel suo 

sviluppo quantitativo annuale: poiché i testi noti ai due studiosi (molti dei quali 

inediti) appartengono all’anno Šū-Sîn 5

9
 (e Ibbi-Sîn 2), essi tracciano un grafico che 

mostra come la consistenza del gregge seguisse un andamento di crescita e 

                                                 



 I §§ 1-2 sono opera di P. Mander, il § 3 di P. Notizia. I testi 1-3 e 19 sono stati trascritti da P. Mander, i 

rimanenti da P. Notizia. 

1
 Le abbreviazioni qui usate sono quelle del catalogo: Sigrist – Gomi, 1991, a cui vanno aggiunte: BPOA 

1&2 = Ozaki – Sigrist, 2006; MTBM = Sigrist, 1990; Nisaba 7 = D’Agostino – Pomponio, 2005; SAT 1 = 

Sigrist, 1993. 

2
 Questa ricerca costituisce lo scopo del progetto co-finanziato (Progetto di Rilevante Interesse Nazionale, 

PRIN 2004) coordinato dal prof. F. V. Pomponio dell’Università di Messina. Il lavoro di catalogazione 

presso il museo londinese è stato svolto anche dall’unità di ricerca dell’Università di Napoli 

“l’Orientale” composta dal prof. P. Mander e dai dott. Palmiro Notizia e Massimiliano Contatore. Si 

coglie l’occasione di questa nota per il doveroso ringraziamento ai Responsabili del British Museum per 

la cortese e sollecita attenzione con cui hanno agevolato sempre il nostro lavoro. 

3
 Che ha denominato questo archivio: “Testi di pastori”. 

4
 Molina, 2003, pp. 12-15. Di nuovo, si coglie l’occasione di questa nota per ringraziare il Collega prof. 

Molina per aver messo a nostra disposizione il data base dei testi neosumerici (da lui diretto) del Cosejo 

Superior de Investigaciones Cientificas di Madrid. 

5
 Durand – Charpin, 1980, pp. 131-155. 

6
 Maekawa, 1983, pp. 81-111; idem, 1984, pp. 55-63; idem, 1994, pp. 165-176. 

7
 Durand – Charpin, 1980, pp. 133-146. 

8
 Questo archivio corrisponde al “Gruppo 2” di Molina, 2003, p. 12. 

9
 Molina, 2003, pp. 14 ss., dà il numero di 55 testi per questo anno. 
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decrescita regolare nel corso dell’anno.

10
 Il grafico, che i due studiosi hanno 

tracciato, evidenzia due picchi e due cadute nel corso di 12 mesi; d’altro canto, la 

distribuzione delle razioni,

11
 nel corso di questo andamento, è indice di un 

processo di ingrassamento e di prelievo per rifornire di carne di migliore qualità le 

cucine. Il gregge è evidentemente rifornito di bestiame da altri greggi che si 

trovano al pascolo. 

Maekawa ha proseguito la ricerca dei due studiosi francesi, pubblicando ed 

interpretando un testo di bestiame datato al primo anno di regno di Amar-Suen, 

BM 17742. Sviluppando i dati forniti da questo documento, egli ha riconosciuto lo 

stesso regime che Durand e Charpin – pur su documenti tipologicamente diversi – 

avevano saputo individuare durante il quinto anno di regno di Šū-Sîn, ovvero 14 

anni dopo. 

Molina ha ricapitolato i risultati degli studi di Durand – Charpin e Maekawa, 

corredandoli, come detto, con l’esposizione delle tipologie dei diversi tipi di testi di 

questo corpus. Ad essa rinviamo per la numerazione distintiva qui adottata. 

Riassumendo, durante la Terza Dinastia di Ur nella città di Æirsu le strutture 

più importanti coinvolte nell’allevamento di animali sono quattro, ovvero: 1) 

l’“ovile del palazzo” (e
2
-udu e

2
-gal); 2) il “nuovo ovile” (e

2
-udu-gibil), che si 

affianca al primo nell’anno Šulgi 45 per venire incontro alla crescente domanda di 

ovini; 3) l’“ovile della Casa di Ur-dun” (e
2
-udu e

2
-Ur-dun); 4) il l’“ovile del 

magazzino del legno” (e
2
-udu æa

2
-nun-æiš). 

 

§ 2. L’archivio della “Casa di Ur-dun” 

Il centro amministrativo di Ur-dun, documentato dal primo anno di regno di 

Amar-Suen al terzo di Ibbi-Sîn, era connesso principalmente all’allevamento di 

ovini e alla produzione di lana, ma era anche coinvolto in transazioni di prodotti 

ittici, datteri, olio vegetale, prodotti cerealicoli e cipolle. Oltre ad un ovile (e
2
-udu) 

e ad un “magazzino” (æa
2
-nun), la “Casa di Ur-dun” comprendeva anche un 

tempio dedicato a Šulpae. 

Numerosi testi

12
 che citano la “Casa di Ur-dun”, – tutti compresi fra Šū-Sîn 9 e 

Ibbi-Sîn 3 – elencano anche i personaggi dell’archivio dei “testi di pastori”. Vi è 

quindi un nesso, già evidenziato da Durand – Charpin

13
 e da Molina,

14
 tra la 

documentazione relativa alla “Casa di Ur-dun”

15
 e l’archivio di “testi di pastori”. 

Il nuovo materiale epigrafico che negli ultimi anni si è aggiunto a quello noto, 

ha reso necessarie ulteriori indagini, alle quali, peraltro, intendeva dedicarsi la 

                                                 

10
 Durand – Carpin, 1980, pp. 137-139. 

11
 Le razioni consistono in: a. 1 litro, b. 1 litro e 

1

/
2
, c. 2 litri di orzo agli ovini. 

12
 Per es. MVN 5, 228; MVN 7, 97, 271, 431; MVN 22, 70; SAT 1, 47. 

13
 Durand – Carpin, 1980, p. 134 (letto: Ur-šul). 

14
 Molina, 2003, p. 15 n. 11. 

15
 Ur-dun è un nome abbastanza comune; due funzionari con questo nome, attivi durante il regno di 

Šulgi, sono noti da un documento che elenca un Ur-dun figlio di Ur-Suen tra i funzionari che giurano 

prestando garanzie e un altro Ur-dun, a capo degli alatori, davanti al quale il primo (con altri 

funzionari) presta giuramento. Vedi Sigrist – Waetzoldt, 1993, pp. 271-279. 
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dott. Maria Capitani,

16
 prima di decidere di abbandonare gli studi. L’edizione dei 

venti testi inediti qui presentati, uniti ai quattro pubblicati recentemente da P. 

Notizia, tutti identificati da noi nei diversi soggiorni di studio presso il British 

Museum,

17
 vuole essere un contributo per uno studio complessivo sull’allevamento 

di animali a Æirsu durante la Terza Dinastia di Ur.

18
 

 

§ 3. I Testi 

Diamo qui di seguito le trascrizioni delle tavolette cuneiformi studiate al British 

Museum, precedute, quando necessario, da qualche nota esplicativa. Si tratta di 

dodici testi appartenenti alle tipologie identificate da Molina, seguiti da quattro 

testi di vario contenuto. 

In questi ultimi sono citati i “pastori” dei testi del relativo archivio insieme ad 

altri personaggi che in quello non compaiono. Il contesto delle registrazioni non 

appartiene però a nessuna delle tipologie finora individuate. 

Infine presenteremo le trascrizioni di quattro tavolette in cui è citata la “Casa di 

Ur-dun”. 

 

 

 

 

ABBREVIAZIONI NON BIBLIOGRAFICHE 

 

mg. inf. margine inferiore Š             Šulgi (dal 2094 al 2047 a.C.) 

mg. dx. margine destro  AS  Amar-Suen (dal 2046 al 2038 a.C.) 

mg. sx. margine sinistro  ŠS           Šū-Sîn (dal 2037 al 2029 a.C.) 

mg. sup.  margine superiore IS  Ibbi-Sîn (dal 2028 al 2004 a.C.) 

r.  recto 

v.  verso 

 

 

 

 

CATALOGO 

 

No. No. BM Tipologia Data Misure (mm) 

1 BM 15659 2.6 ŠS 8/I/- 40×30×15 

2 BM 16144 2.1 IS 3/I/27 35×28×15 

3 BM 16213 2.1 IS 3/VI/10 38×32×15 

                                                 

16
 Lavoro annunciato in Molina, 2003, p. 12. 

17
 Notizia, 2006, No. 104, 117, 133, 134. A questi testi vanno aggiunti gli inediti: BM 109731, 109735, 

109895, 109756. 

18
 Per uno studio delle registrazioni annuali delle mandrie a disposizione dell’amministrazione centrale 

di Æirsu-Lagaš vedi Snell, 1986. Per uno studio sull’allevamento di animali nella città di Umma, vedi 

Stepień, 1996. 
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4 BM 15885 2.5 -/IV/14 65×42×21 

5 BM 18140 3 -/IV/9 49×23×15 

6 BM 13353 3 -/VII/29 47×28×17 

7 BM 17969 3 -/VIII/3 48×39×29 

8 BM 21260 3 -/X/13 46×28×18 

9 BM 18020 3 -/XI/12 50×29×16 

10 BM 20215 3 -/XII/1 53×31×18 

11 BM 20328 3 -/XII/12 47×25×17 

12 BM 20325 3 -/XII/25 45×28×18 

13 BM 14792 – -/IV/14 36×29×16 

14 BM 16186 – -/XII/15 49×29×19 

15 BM 23556 – -/III/10 48×33×27 

16 BM 26008 – -/VI/5 40×32×19 

17 BM 16162 – -/IV/3 45×37×17 

18 BM 15871 – IS 2
?

/III/22 72×45×22 

19 BM 102188 – IS 2/IX/1 44×33×19 

20 BM 15857 – IS 2/X/28 73×46×24 

 

 

 

 

 

CONCORDANZE 

 

No. BM No. Testo 

13353 6 

14792 13 

15659 1 

15857 20 

15871 18 

15885 4 

16144 2 

16162 17 

16186 14 

16213 3 

17969 7 

18020 9 

18140 5 

20215 10 

20325 12 

20328 11 

21260 8 

23556 15 

26008 16 

102188 19 
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1. TESTI DEI GRUPPI 2 E 3 DELLA CLASSIFICAZIONE DI MOLINA

19
 

 

Testo 

udu 

2 

sila

20 

udu 

1 
1

/
2
 

s. 

udu 

1 s. 

udu-

NI 

maš
2 

2

/
3
 s. 

sila
4
 

1

/
2
 s. 

sila
4
 

1 s. 

gu
4
 

8 s. 

gu
4
 

6 s. 

amar 

3 s. 

šeg
9
-

bar 

2 s. 

Totale 

orzo

21
 

(sila) 

1  595 15         900 

2 300 52          680 

3 320 401          1280 

4  162 65         308 

5  339 683+x   43
?  10 8  5

? 
1394+x 

6  560 625    40 10 9 5 7 1668 

7  440 612     10 9 5 7 1466 

8  558 513     8 12 5 7 1514 

9  290 232  112  42     785 

10  269 268  35  42     733 

11  364 110 29 45  43     774 

12  352 110 29 30  63     763 

 

Testo No. 1. BM 15659 (ŠS 8/I/-) 

r. 1) 120(60×2)+30+5 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 2) še-bi 0.3.5, 3) Lu

2
-Ma

2
-gan

ki

, 4) 

120(60×2)+20+3 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 5) 10+5 udu 1 sila

3
, 6) še-bi 0.3.4 sila

3
 Lu

2
-diæir-ra, 

7) 120(60×2)+20+6 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 8) še-bi 0.3.4 An-ne

2
, v. 1) 120(60×2)+30+1 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 2) še-bi 0.3.5 

d/

Nanna-si-sa
2
, (linea anepigrafa), 3) šu-niæin

2
 540(60×9)+50+5 

udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 4) šu-niæin

2
 10+5 udu 1 sila

3
, 5) še-bi 3.0.0 gur, 6) iti gan

2
-maš, 7) mu 

ma
2
-gur

8
-mah / ba-hul

 

Testo No. 2 BM 16144 (IS 3/I/27) 

r. 1) 60+10+5 udu 2 sila
3
, 2) 10+3 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 3) še-bi 0.2.5 Lu

2
-Ma

2
<-gan

ki

>, 

4) 60+10+5 udu 2 sila
3
, 5) 10+2 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 6) še-bi 0.2.5 Lu

2
-diæir-ra, 7) 60+10+5 

udu 2 sila
3
, 8) 10+2 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 9) še-bi 0.2.5 An-ne

2
, v. 1) 60+10+5 udu 2 sila

3
, 2) 

10+5 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 3) še-bi 0.2.5 

d

Nanna<-si-sa
2
>, (linea anepigrafa), 4) šu-niæin

2
 

300(60×5) udu 2 sila
3
, 5) šu-niæin

2
 50+2 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 6) še-bi 2.1.2 gur, 7) u

4
-27-

kam, 8) iti gan
2
-maš, 9) mu-us

2
-sa en 

d

Inanna / maš-e i
3
-pa

3
 

Testo No. 3 BM 16213 (IS 3/VI/10) 

r. 1) 60+20 udu 2 sila
3
, 2) 60+40 la

2
-1 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 3) še-bi 1.0.2 Lu

2
-Ma

2
-

                                                 

19
 I dati sono esposti nella tabella che precede la trascrizione di questi dodici testi. 

20
 1 sila = 0,80 litri. 

21
 Nei testi 5-12 la quantità di orzo e il numero di animali riportati nella tabella deriva dalla somma dei 

totali parziali relativi ai singoli “pastori”, a differenza dei testi 1-4 dove è chiaramente indicato il totale. 

Va messo in evidenza che, anche nelle tavolette che riportano i totali di orzo ed animali, è possibile 

imbattersi, nell’ambito dei totali parziali, in apparenti errori di calcolo da parte dello scriba. Per es. nel 

Testo No. 1, nella sezione relativa a Lu-Magan leggiamo: 155 ovini ad 1 

1

/
2
 sila, il cui orzo (è) 230 (sila), 

(per) Lu-Magan. In questo caso rileviamo un ammanco di 2,5 sila, infatti: 155×1,5=232,5. Eppure la 

somma dei totali parziali relativi sia all’orzo che agli animali corrisponde al totale registrato alla fine 

della tavoletta. È evidente che bisognerà considerare le classi nutrizionali a cui appartengono gli animali 

come “ideali”. 
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gan

<ki>

, 4) 60+20 udu 2 sila
3
, 5) 60+40 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 6) še-bi 1.0.2 Lu

2
-diæir-‹ra›, 7) 

60+20 udu 2 sila
3
, 8) 60+40 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 9) še-bi 1.0.2 An-ne

2
, v. 1) 60+20 udu 2 

sila
3
, 2) 60+40+2 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 3) še-bi 1.0.2 

d

Nanna<-si-sa
2
>, (linea anepigrafa), 4) 

šu-niæin
2
 300(60×5)+20 udu 2 sila

3
, 5) šu-niæin

2
 360(60×6)+40+1 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 6) 

še-bi 4.1.2 gur, 7) u
4
-10-kam, 8) iti ezem-

d

Dumu-zi, 9) mu Si-mu-ru-um

ki

 / ba-hul 

Testo No. 4 BM 15885 (-/IV/14) 

r. 1) 20+5 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 2) 10+7 udu 1 sila

3
, 3) še-bi 0.0.5 4 

1

/
2
 sila

3
, 4) Lu

2
-Ma

2
-

gan

ki

, 5) 40+1 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 6) 10+6 udu 1 sila

3
, 7) še-bi 0.1.1 7 

1

/
2
 sila

3
 <Lu

2
-diæir-

ra>, 8) 40+7 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 9) 10+6 udu 1 sila

3
, 10) še-bi 0.1.2 6 

1

/
2
 sila

3
, 11) An-ne

2
, 

v. 1) 50 la
2
-1 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 2) 10+6 udu 1 sila

3
, 3) še-bi 0.1.2 9 

1

/
2
 sila

3
, 4) 

d

Nanna-

si-sa
2
, (linea anepigrafa), 5) šu-niæin

2
 120(60×2)+40+2 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 6) šu-niæin

2
 

60+5 udu 1 sila
3
, 7) še-bi 1.0.0 8 sila

3
, 8) u

4
-14-kam, 9) i[ti šu]-numun 

Testo No. 5 – BM 18140 (-/IV/9) 

r. 1) 60+30+1 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 2) 60+30+8 udu 1 sila

3
, 3) ‹še›-bi ‹0.3.5 4› sila

3
, 4) 

‹Niæ
2
›-kal-la, 5) 60+20+5 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 6) 60+‹40+4› udu 1 sila

3
, 7) ‹še›-bi 0.3.‹5 

1

/
2
› sila

3
, 8) Lu

2
-kal-la, 9) 60+10+5 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 10) 60+40+1 udu 1 sila

3
, 11) še-bi 

0.3.4 ‹6 

1

/
2
› si[la

3
], 12) An-ne

2
, 13) 60+20+8 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 14) 60+30+8 udu 1 sila

3
, 

15) še-bi 0.3.‹5›, 16) Lu
2
-

d

Nin-‹šubur›, 17) 120(60×2)+40+2 ‹udu› [1 sila
3
], v. 1) še-bi 

[0.2.4 2 sila
3
], 2) ‹A

2
-na-mu›, 3) 120(60×2)+[…] ud[u 1 si]la

3
, 4) še-bi 0.2.[…], 5) 

‹40+3› sila
4
-diri [

1

/
2

?

 
sila

3
], 6) še-bi 0.0.2 ‹1 sila

3
›, 7) 10 gu

4
 8 sila

3
, 8) ‹8› gu

4
 6 sila

3
, 9) 

še-bi 0.2.‹1›, 10) 5 sila
3
 šeg

9
-bar (sic!), (linea anepigrafa), 11) iti šu-numun, 12) u

4
-9-

kam 

Testo No. 6 – BM 13353 (-/VII/29) 

r. 1) 120(60×2)+20 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 2) 60+10+8 udu 1 sila

3
, 3) še-bi 0.4.4 8 sila

3
, 4) 

Niæ
2
-kal-la, 5) 120(60×2)+20 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 6) 60+10+4 udu 1 sila

3
, 7) še-bi 0.4.4 4 

sila
3
, 8) Lu

2
-kal-la, 9) 120(60×2)+20 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 10) 60+8 udu 1 sila

3
, 11) še-bi 

0.4.3 8 sila
3
, 12) An-ne

2
, 13) 120(60×2)+20 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 14) 60+10+5 udu 1 sila

3
, 

15) (mg. inf.) še-bi 0.4.4 5 sila
3
, v. 1) Lu

2
-

d

Nin-šubur, 2) 120(60×2)+40+3 udu 1 sila
3
, 

3) še-bi 0.2.4 3 sila
3
, 4) A

2
-na-mu, 5) 120(60×2)+40+7 udu 1 sila

3
, 6) še-bi 0.2.4 7 sila

3
, 

7) 40 sila
4
-diri 1 sila

3
, 8) še-bi 0.0.4, 9) 10 gu

4
 8 sila

3
, 10) 10 la

2
-1 gu

4
 6 sila

3
, 11) 5 

amar 3 sila
3
, 12) 7 šeg

9
-bar 2 sila

3
, 13) u

4
-30 la

2
-1-kam, 14) iti ezem-

d

Šul-gi 

Testo No. 7 – BM 17969 (-/VIII/3) 

r. 1) 60+40 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 2) 60+8 udu 1 sila

3
, 3) še-bi 0.3.3 8 sila

3
, 4) Niæ

2
-kal-la, 

5) 60+40 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 6) 60 la

2
-1 udu 1 sila

3
, 7) še-bi 0.3.‹3› Lu

2
-[ka]l-la, 8) 

‹120(60×2)› udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 9) ‹60+[40

?

]+4› udu 1 sila
3
, 10) še-bi 0.4.‹4 4› sila

3
, 11) 

An-[n]e
2
, 12) 120(60×2)+‹20› udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 13) 60+10+5 udu 1 sila

3
, v. 1) še-bi 0.4.4 

4 sila
3
 <Lu

2
-

d

Nin-šubur>, 2) 120(60×2)+30+7 udu 1 sila
3
, 3) še-bi 0.2.3 7 sila

3
, 4) A

2
-

na-mu, 5) 120(60×2)+30 udu 1 sila
3
, 6) še-bi 0.2.3 sa

2
-du

11
, 7) 10 gu

4
 8 sila

3
, 8) 10 la

2
-1 

gu
4
 ‹6 sila

3
›, 9) ‹5› amar ‹3› sila

3
, 10) 7 šeg

9
-bar ‹2› sila

3
, 11) še-bi 0.2.4 ‹3› sila

3
, (linea 

anepigrafa), 12) u
4
-3-kam, 13) iti ezem-

d

Ba-u
2
 

Testo No. 8 – BM 21260 (-/X/13) 

r. 1) 120(60×2)+20+5 udu 1 

1

/
2
 <sila

3
>, 2) še-bi 0.3.3 7 sila

3
, 3) Niæ

2
-kal-la, 4) 

120(60×2)+20 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 5) še-bi 0.3.3 Lu

2
-kal-la, 6) 120(60×2)+10 udu 1 

1

/
2
 

sila
3
, 7) še-bi 0.3.1 5 sila3, 8) An-ne

2
, 9) 120(60×2)+20+3 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 10) še-bi 

0.3.3 4 sila
3
, 11) Lu

2
-

d

Nin-šubur, 12) 180(60×3)+20 udu 1 sila
3
, v. 1) še-bi 0.3.2, 2) A

2
-
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na-mu, 3) 300(60×5)+10+3 udu 1 sila
3
, 4) še-bi 1.0.1 3 sila

3
, 5) 8 gu

4
 8 sila

3
, 6) 12 gu

4
 

6 sila
3
, 7) 5 amar 3 sila

3
, 8) 7 šeg

9
-bar 2 sila

3
, 9) še-bi [0.2.4] 5 sila

3
, (linea anepigrafa), 

10) u4-13-kam, 11) iti amar-a-a-si 

Testo No. 9 – BM 18020 (-/XI/12) 

r. 1) 60+30+2 udu 1 

1

/
2
 si[la

3
], 2) 30 la

2
-3 udu 1 sila

3
, 3) še-bi 0.2.4 5 sila

3
, 4) Niæ

2
-

kal-la, 5) 60+3 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 6) 30 la

2
-3 udu 1 sila

3
, 7) še-bi 0.2.1 Lu

2
-kal<-la>, 8) 

60+7 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 9) 30+5 udu 1 sila

3
, 10) še-bi 0.2.1 An-ne

2
, 11) 60+8 udu 1 

1

/
2
 

sil[a
3
], 12) 30+3 udu 1 sila3, 13) še-bi 0.2.1, v. 1) Lu

2
-

d

Nin-šubur, 2) 60+50 udu 1 

sila
3
, 3) še-bi 0.1.5, 4) A

2
-na-mu, 5) 60+50+2 maš

2
 

2

/
3
 sila

3
, 6) še-bi 0.1.2 sa

2
-du

11
, 7) 

40+2 sila
4
-diri 1 sila

3
, 8) še-bi 0.0.4, (linea anepigrafa), 9) iti še-sag

11
-ku

5
, 10) u

4
-12-

kam 

Testo No. 10 – BM 20215 (-/XII/1) 

r. 1) 30 la
2
-1 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 2) 60 udu 1 

1

/
2
 sila

3 
(sic!), 3) 40 la

2
-3 udu 1 sila

3
, 4) še-

bi 0.2.5 Niæ
2
-kal-la, 5) 60 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 6) 40 la

2
-3 udu 1 sila

3
, 7) še-bi 0.2.0 7 sila

3
, 

8) Lu
2
-kal-la, 9) 60 udu-niga 1 

1

/
2
 sila

3
, 10) 40 la

2
-3 udu 1 sila

3
, 11), še-bi 0.2.0 7 sila

3
, 

12) An-ne
2
, v. 1) 60 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 2) 40 la

2
-3 udu 1 sila

3
, 3) še-bi 0.2.0 7 sila

3
, 4) Lu

2
-

d

Nin-šubur, 5) 120(60×2) udu 1 sila
3
, 6) še-bi 0.2.0 A

2
-na-mu, 7) 30+5 maš

2
 

2

/
3
 sila

3
, 

8) še-bi 0.0.2 sa
2
-du

11
, 9) 40+2 sila

4
-diri 1 sila

3
, 10) še-bi 0.0.4 2 sila

3
, (linea anepigrafa), 

11) u
4
-1-kam, 12) iti še-il

2
-la 

Testo No. 11 – BM 20328 (-/XII/12) 

r. 1) 30 la
2
-1 udu-NI 1 

1

/
2
 sila

3
, 2) 60+30 la

2
-2 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 3) še-bi 0.3.0 Niæ

2
-

kal-la, 4) 60+30 udu 1 

1

/
2
 ‹sila

3
›, 5) še-bi 0.2.1 5 sila

3
, 6) Lu

2
-kal-la, 7) 60+30+1 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 8) še-bi 0.2.1 6 sila

3
, 9) An-ne

2
, 10) 60+30+5 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 11) še-bi 0.‹2›.2, 

v. 1) Lu
2
-

d

Nin-šubur, 2) 60+50 udu 1 sila
3
, 3) še-bi 0.1.5, 4) A

2
-na-mu, 5) 40+5 maš

2
 

2

/
3
 sila

3
, 6) še-bi 0.0.3 sa

2
-du

11
, 7) 40+3 sila

4
-diri 1 sila

3
, 8) še-bi 0.0.4 3 sila

3
, 9) Ur-

Ama-uru-da, (linea anepigrafa), 10) u
4
-12-kam, 11) iti še-il

2
-la 

Testo No. 12 – BM 20325 (-/XII/25) 

r. 1) 30 la
2
-1 udu-NI 1 

1

/
2
 sila

3
, 2) 60+20+4 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 3) še-bi 0.2.5 Niæ

2
-kal-

la, 4) 60+30 la
2
-3 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 5) še-bi 0.2.1 Lu

2
-kal<-la>, 6) 60+30 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 

7) še-bi 0.2.1 5 sila
3
, 8) An-ne

2
, 9) 60+30+1 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 10) še-bi 0.2.1 5 sila

3
, v. 1) 

Lu
2
-

d

Nin-šubur, 2) 60+50 udu 1 sila
3
, 3) še-bi 0.1.5, 4) A

2
-na-mu, 5) 30 maš

2
 

2

/
3
 sila

3
, 

6) še-bi 0.0.2 sa
2
-du

11
, 7) 60+3 sila

4
-diri 1 sila

3
, 8) še-bi 0.1.0 3 sila

3
, (linea anepigrafa), 

9) u
4
-25-kam, 10) iti še-il

2
-la 

 

2. TESTI DI VARIO CONTENUTO 

Testo No. 13 – BM 14792 (-/IV/14) 

In questo testo sono registrati 146 ovini ingrassati di Lu-Magan, Ane e Lu-

diæira (tutti e tre personaggi citati nei testi del “Gruppo 2”), 44 agnelli di Ur-

Amauruda e 14 bovini, seguiti dalla quantità di orzo utilizzata come cibo per ogni 

tipologia di animali. Dai calcoli si deduce che gli ovini e gli agnelli appartenevano 

alla stessa classe nutrizionale (1 sila di orzo al giorno), mentre i bovini ricevevano 4 

sila di orzo. Secondo Molina Ur-Amauruda svolgeva la mansione di allevatore di 

cuccioli per il “Gruppo 1” e “Gruppo 3”. 

r. 1) 66 udu-niga, 2) Lu
2
-Ma

2
-gan

ki

, 3) 80 udu-niga, 4) An-ne
2
 Lu

2
-diæir-ra, 5) 

še-bi 0.2.2 6 sila
3
, 6) 44 sila

4
 še-bi / 0.0.4 4 sila

3
, v., 1) Ur-Ama-uru-da, 2) 14 ab

2
-2, 3) 
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še-bi 0.0.5 6 sila
3
, (linea anepigrafa), 4) u

4
-14-kam, 5) iti šu-numun 

Testo No. 14 – BM 16186 (-/XII/15) 

Questo testo è molto simile per onomastica e datazione a HSS 4, 44 (-/XII/3) e 

46 (-/XII/29). In analogia con i testi che fanno parte del “Gruppo 3”, anche queste 

registrazioni non riportano l’indicazione dell’anno, ma solo quella del mese e del 

giorno. Secondo Molina

22

 Niækala, citato nei testi del “Gruppo 3”, lavorava presso 

il “nuovo ovile”, mentre Nanna-sisa, citato nei testi del “Gruppo 2”, lavorava 

presso l’“ovile della Casa di Ur-dun”. Più complicato stabilire se il personaggio 

chiamato Ane, che compare nei testi del “Gruppo 2”, sia il medesimo personaggio 

citato nei testi del “Gruppo 3”. Per Lu-GIŠGALmu vedi anche il testo No. 15. Ur-

kigula è probabilmente lo stesso personaggio responsabile di bovini citato in: 1) 

TUT, 81 r. IV 12, un resoconto per più mesi di animali ingrassati appartenenti a 

diverse classi nutrizionali, 2) MTBM, 305 (-/XII/23), oltre al già citato 3) HLC, 194 

(-/I/16). 

r. 1) 120(60×2)+40 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 2) 60 la

2
-3 udu 1 sila

3
, 3) še-bi 0.4.5 7 sila

3
, 4) 

Niæ
2
-kal-la, 5) 120(60×2) udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 6) 60 la

2
-3 udu 1 sila

3
, 7) še-bi 0.3.5 7 sila

3
, 

7) Lu
2
-GIŠGAL-mu, 8) 120(60×2) udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 9) 60 la

2
-3 udu 1 sila

3
, 10) še-bi 

0.3.5 7 <sila
3
>, 11) An-ne

2
, 12) 180(60×3)+4 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 13) 60 la

2
-3 udu 1 sila

3
, v. 

1) še-bi 0.4.5 7 sila
3
, 2) 

d

Nanna-si-sa
2
, 3) 10 gu

4
 8 sila

3
, 4) 10 la

2
-1 gu

4
 6 sila

3
, 5) 7 

šeg
9
-bar 2 sila

3
, 6) še-bi 0.2.2 8 sila

3
, 7) Ur-ki-gu-la, (linea anepigrafa), 8) iti še-il

2
-la, 9) 

u4-15-kam 

Testo No. 15 – BM 23556 (-/III/10) 

Tutti i pastori citati in questo testo tranne Lu-diæira compaiono nel già citato 

HLC, 194 (-/I/16). Ur-Lisi è da identificare con il personaggio omonimo citato in: 

1) TUT, 81 v. I 12, 2) STA, 26 e 3) Maekawa, ASJ 6 (1984), p. 55 (BM 17742), tre 

bilanci di orzo relativi a più mesi. L’orzo fu utilizzato come cibo per animali 

appartenenti a diversi classi nutrizionali per l’“ovile del palazzo” nella città di 

Æirsu.

23

 

r. 1) 120(60×2)+20  udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 2) 120(60×2)+5  udu <<udu>> 1 sila

3
, 3) še-bi 

1.0.3 5 sila
3
, 4) Ur-

d

Li
9
-si

4
, 5) 120(60×2)+20 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 6) 120(60×2)+10  udu 1 

sila
3
, 7) še-bi 1.0.4 gur, 8) Lu

2
-GIŠGAL-mu, v. 1) 60+20 udu 1 

1

/
2
 sila

3
, 2) 60+40 udu 

1 sila
3
, 3) še-bi 0.3.5, 4) Ur-

d

Ba-u
2
, 5) 20+5 gu

4
 4 sila

3
, 6) še-bi 0.1.4, 7) Ur-dun, 8) u

4
-

10-kam, 9) iti ezem-

d

Li
9
-si

4
 

Testo No. 16 – BM 26008 (-/VI/5) 

Nella prima parte del testo sono elencati sei personaggi preceduti da una cifra 

che fa riferimento verosimilmente ai capi di bestiame assegnati ad ognuno di essi; 

segue nella prima riga del verso il totale (41) e, dopo una riga anepigrafa, il nome 

di Ane,

24

 l’ingrassatore del “nuovo ovile”, probabilmente responsabile dei sei 

                                                 

22
 Molina, 2003, p. 15. 

23
 Maekawa, 1983, p. 101, propone questa interpretazione del testo sebbene in TUT, 81 non sia 

conservato il colofone. 

24
 Ane, accompagnato dalla qualifica di “ingrassatore” ( k u r u šda ) , compare anche nel testo DAS, 237 

(-/VII/-) come latore di offerte cultuali per gli ovini ( n i æ
2
- s i z k u r

2
 u d u - še

3
) e in un testo da 

Drehem (PDT 1, 618 r. 2) come fornitore di pecore e capre assortite ed è da identificare con buona 

probabilità col personaggio omonimo citato nei testi del “Gruppo 2” e “3”. 
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personaggi citati in precedenza. 

r. 1) 7 An-ne
2
, 2) 9 Ur-Ma-ma, 3) 8 Lu

2
-kal-la, 4) 8 Lu

2
-

d

Nin-šubur, 5) 3 

d

Utu-

bar-ra, 6) 6 Lu
2
-

d

Nin-‹æir
2
-su›, v. 1) 41, (linea anepigrafa), 2) An-ne

2
 kurušda, 3) e

2
-

udu-gibil, 4) u
4
-5-kam, 5) iti ezem-

d

Dumu-zi 

 

3. LA CASA DI UR-DUN 

Testo No. 17 – BM 16162 (-/IV/3) 

Il testo registra ovini come prebende assortite (36 pecore non castrate e 6 capre 

grandi), fornite da Lu-Suen e prese in consegna da Duga,

25

 destinate a Lu-Magan, 

Lu-diæira, Ane e Nanna-sisa, ovvero i pastori citati nei testi del “Gruppo 2” che 

lavoravano presso l’“ovile della Casa di Ur-dun”. Il totale è di 42 capi, definiti 

“pecore (e capre) divise per gli ingrassatori”. 

r. 1) 36 udu-gal, 2) 6 maš
2
-gal, 3) udu šuku-‹ra› didli, 4) ki Lu

2
-

d

EN.ZU-ta, 5) 

Du
11

-ga i
3
-dab

5
, 6) ša

3
-bi-ta, 7) 10 la

2
-1 udu 1 maš

2
, v. 1) Lu

2
-Ma

2
-gan

ki

, 2) 10 la2-1 

udu 2 maš
2
, 3) Lu

2
-diæir-ra, 4) 10 la

2
-1 udu 2 maš

2
, 5) An-ne

2
, 6) 10 la

2
-1 udu 1 

maš
2
, 7) 

d

Nanna-si-sa
2
, 8) 42, 9) udu ha-la kurušda-e-ne, 10) iti šu-numun u

4
-3 ba/-

zal 

Testo No. 18 – BM 15871 (IS 2

?

/III/22) 

In questo testo è registrato un totale di 335 pecore non castrate e 47 capre grandi 

di varia provenienza e la loro rispettiva destinazione: 108 pecore e 15 capre, “via” 

Nabasa, figlio di Henati, 69 pecore e 11 capre, “via” Nabasa, figlio di Ur-

šugalamma, da parte di Ur-Lamma, figlio del capo-pastore;

26

 132 pecore e 21 capre, 

da parte di Lu-Igimaše, il capo-pastore; 5 pecore “prebende (del) tempio di Šulgi, 

prebende di ovini per i sobborghi”; 1 ovino “prebenda (di) Ur-gigir, sorvegliante 

della “Casa dei messaggeri” (e
2
-sukkal), “via” Lu-Ninšubur”. Una parte degli 

animali è destinata ai pastori nella “Casa di Ur-dun”, l’altra è per il “magazzino del 

legno”, “via” Lusa-izu, prese in consegna da Lu-Gudea,

27

 per un totale di 382 tra 

pecore e capre. 

r. 1) ‹60+40+8 udu-gal› 10+5 maš
2
-gal, 2) æiri

3
 ‹Na-b›a-sa

6
 dumu He

2
-na-/ti, 3) 

60+10 la
2
-1 udu-gal 11 maš

2
-gal, 4) æiri

3
 Na-ba-sa

6
 dumu Ur-šu-ga/-lam-ma 

DUB.NI, 5) ki Ur-

d

Lamma dumu-u
2
-du-lu-ta, 6) 120(60×2)+30+2 udu-gal 20+1 

maš
2
-gal, 7) ki Lu

2
-

d

Igi-ma-še
3
 u

2
-du-lu-ta, 8) 5 udu-gal šuku e

2
-

d

Šul-gi, 9) udu 

šuku-ra uru-bar-ra, 10) 1 udu šuku Ur-

æiš

gigir ugula e
2
-sukkal, 11) æiri

3
 Lu

2
-

d

Nin-

šubur, 12) 300(60×5)+30+5 udu-gal / 40+7 maš
2
-gal, v. 1) [ša

3
-b]i-ta, 2) […ud]u 12 

maš
2
 Lu

2
-Ma

2
-gan

<ki>

, 3) […x+]2 maš
2
 Lu

2
-diæir-ra, 4) […] udu 10+1 maš

2
 An-ne

2
, 

5) 60+10+4 udu 10+2 maš
2
 

d

Nanna-si-sa
2
, 6) ša

3 
e

2
-Ur-dun, 7) 40 udu-gal æiri

3
 Lu

2
-

sa
6
-/i

3
-zu, 8) æa

2
-nun-‹æiš›[(x)]-še

3
, 9) Lu

2
-

d

Gu
3
-de

2
-a i

3
-dab

5
, 10) 360(60×6)+20+‹2 

                                                 

25
 Lo stesso personaggio prende in consegna 60 pecore non castrate destinate alla casa di Ur-dun nel 

testo Nisaba 7, 46 v. 3-4 (IS 1/IV/14). 

26
 Per la qualifica u

2
- d u - l u  (akk. utullum) vedi Waetzoldt, 1982, pp. 386-397. 

27
 Questo personaggio che secondo il nostro testo lavorava per il “deposito del legno” ( æ a

2
- nu n- æ i š ) 

compare in BPOA 1, 12 (IS 2/IV/3) insieme con Nabasa, figlio di Ur-šugalamma (da correggere 

l’integrazione proposta da M. Sigrist e T. Ozaki: Ur - [z i k u m]- ma ), Nabasa, figlio di Henati, e Ur-

Lamma, come fornitore di ovini come prebende destinati a Lu-Magan, Lu-dinæira, Ane e Nanna-sisa, 

pastori della casa di Ur-dun. 
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udu

?

› maš
2
, 11) iti ezem-

d

Li
9
-si

4
 / u

4
-22 ba-‹zal›, 12) mu en 

d 

In[anna] 

Testo No. 19 – BM 102188 (IS 2/IX/1) 

Il testo registra delle quantità di farina fine e crusca (chiara e scura) come 

foraggio dei bovini di cinque personaggi nel “magazzino del legno” e dei quattro 

“pastori” del “Gruppo 2” (Lu-Magan, Lu-diæira, Ane, Nanna-sisa). 

r. 1) 0.2.1 5 sila
3
 niæ

2
-ar

3
-ra 0.0.3, 2) 0.2.3 duh-babbar 0.0.3, 3) 0.2.5 duh-æi

6
, 4) 

ša
3
-gal gu

4
 Ur-ba-gara

2
, 5) 0.4.5 Lu

2
-kal-la, 6) 1.0.0 gur Ur-

d

Ig-alim, 7) 0.3.2 Lu
2
-sa

6
-

i
3
-zu, 8) 0.0.2 Lu

2
-

d

Nin-æir
2
-su, v. 1) 3.0.3 gur, 2) ša

3
 æa

2
-nun-æiš, 3) 0.2.5 Lu

2
-Ma

2
-

gan

ki

, 4) 0.2.5 Lu
2
-diæir-ra, 5) 0.2.5 An-ne

2
, 6) 0.2.5 

d

Nanna-si-sa
2
, 7) 2.1.2 gur, 8) 

ša
3
 e

2
-Ur-dun, 9) iti mu-šu-du

7
, 10) (mg. sup.) mu en 

d

Inanna / maš-e i
3
-pa

3
, 11) (mg. 

sx.) u
4
-1-kam 

Testo No. 20 – BM 15857 (IS 2/X/28) 

Questo testo registra la quantità di orzo, relativa al decimo mese del secondo 

anno di regno di Ibbi-Sîn, da consumare come cibo per gli ovini nella “Casa di Ur-

dun”, nutriti a 2 e 1 sila di orzo al giorno. Registrazioni mensili o annuali esistono 

per l’“ovile del palazzo” e per il “nuovo ovile”, ma nessuna tavoletta relativa 

all’attività dell’“ovile della Casa di Ur-dun” era mai stata pubblicata, a nostra 

conoscenza, prima d’ora. 

r. 1) […+]60+30 udu 2 sila
3
, 2) 3600+600+360(60×6)+50+8 udu 1 sila

3
, 3) še-bi 

10+7.1.3 gur, 4) Lu
2
-Ma

2
-gan

ki

, 5) 240(60×4)+30 udu 2 sila
3
, 6) 

3600+600+420(60×7)+40+5 udu 1 sila
3
, 7) še-bi 10+7.1.3 gur, 8) Lu

2
-diæir-ra, 9) 

360(60×6)+20+2 udu 2 sila
3
, 10) 3600+600+420(60×7)+10+7 udu 1 sila

3
, 11) še-bi 

10+7.4.1 gur, 12) An-ne
2
, 13) 420(60×7) udu 2 sila

3
, v. 1) 3600+600+360(60×6)+50+6 

udu 1 sila
3
, 2) še-bi 10+8.0.2 gur, 3) 

d

Nanna-si-sa
2
, (linea anepigrafa), 4) šu-niæin

2
 

1200(600×2)+120(60×2)+20+2 udu 2 sila
3
, 5) šu-niæin

2
 18000 

(3600×5)+420(7×60)+50+6 udu 1 sila
3
, 6) še-bi 60+10.2.3 gur, 7) udu gu

7
-a ša

3
 e

2
-Ur-

dun, 8) iti amar-a-a-si / u
4
-28-kam, 9) mu en 

d

Inanna Unug

ki

 / maš-e i
3
-pa

3 

 

 

BIBLIOGRAFIA 

D’AGOSTINO F. – POMPONIO F., ša
3
-bi-ta Texts from Girsu kept in the British Museum, 

Messina, 2005 

DURAND J. M. – CHARPIN D., “Remarques sur l’elevage intensif dans l’Iraq ancien”, 

in M. Th. Barrelet (a cura di), L’archéologie de l’Iraq: Perspectives et limites de 

l’interprétation anthropologique des documents (Colloques internationaux du C.N.R.S., 

580), Paris, 1980, pp. 131-155 

MAEKAWA K., “The Management of Fatted Sheep (udu-niga) in Ur III 

Girsu/Lagash”, Acta Sumerologica, 5, 1983, pp. 81-111 

MAEKAWA K., “The Management of Fatted Sheep (udu-niga) in Ur III 

Girsu/Lagash: Supplement (BM 17742 and BM 22807)”, Acta Sumerologica, 6, 

1984, pp. 55-63 

MAEKAWA K., “The Management of Fatted Sheep (udu-niga) in Ur III 

Girsu/Lagash: Supplement 2 (BM 87494)”, Acta Sumerologica, 16, 1994, pp. 165-

176 

MOLINA M., Testi amministrativi del British Museum BM 13605 – 14300 (Materiali per 



Osservazioni in margine… 

 

1557 

il vocabolario neo-sumerico, XXII), Roma, 2003 

NOTIZIA P., Testi Amministrativi Neo-Sumerici da Æirsu nel British Museum (BM 

98119 - BM 98240) (Nisaba 13), Messina, 2006 

OZAKI T. – SIGRIST M., Ur III Administrative Tablets from the British Museum. Part One 

& Part Two (Biblioteca del Próximo Oriente Antiguo, 1-2), Madrid, 2006 

SIGRIST M., Messenger Texts from the British Museum, Potomac, 1990 

SIGRIST M., Sumerian Archival Texts, 1: Texts from the British Museum, Bethesda, 1993 

SIGRIST M. – GOMI Th., The Comprehensive Catalogue of Published Ur III Tablets, 

Bethesda, 1991 

SIGRIST M. – WAETZOLDT H., “Haftung mit Privatvermögen bei Nicht-erfüllung 

von Dienstverpflichtungen”, in M. E. Cohen – D. C. Snell – D. B. Weisberg (a 

cura di), The Tablet and the Scroll. Near Eastern Studies in Honor of W. W. Hallo, 

Bethesda, 1993, pp. 271-279 

SNELL D. C., “The Rams of Lagash”, Acta Sumerologica, 8, 1986, pp. 133-217 

STEPIEŃ M., Animal Husbandry in the Ancient Near East: a prosopographic study of 

third-millennium Umma, Bethesda, 1996 

WAETZOLDT H., “Das Amt des utullu”, in G. van Driel – Th. J. Krispijn – M. Stol – 

K. R. Veenhof (a cura di), Zikir Šumim, Leiden, 1982, pp. 386-397 

 

 

 

 

 

 





COMMERCIO E POTERE NELL’AFRICA NORDORIENTALE ANTICA: 

UNA PROSPETTIVA NUBIANA 

Andrea Manzo 

Il commercio nell’Africa nordorientale si è da sempre dipanato lungo due 

direttrici naturali che connettono il Mediterraneo e l’Africa subsahariana, il Nilo e 

il Mar Rosso, attraverso cui, fin dalla più alta antichità, le materie prime africane 

sono affluite verso nord in cambio di prodotti finiti. A sua volta, il Mar Rosso 

rappresenta anche il primo segmento della rotta marittima, alternativa alle piste 

terrestri dell’Asia centrale, che mette in comunicazione il Mediterraneo e l’Estremo 

Oriente per il tramite dell’Oceano Indiano. È per me un privilegio poter offrire 

questo piccolo contributo allo studio dei contatti e del commercio tra i popoli 

antichi dell’Africa nordorientale e abitanti lungo il Mar Rosso al Prof. Tamburello, 

che ha dedicato molta parte della sua attività proprio allo studio dei contatti tra le 

culture europee e mediterranee e quelle estremo-orientali. 

Lo studio del commercio e dei contatti antichi nel Mar Rosso rappresenta un 

interesse di ricerca tradizionale dell’Istituto Universitario Orientale prima e ora de 

“L’Orientale”.

1
 Inizialmente tale interesse si sviluppò grazie agli sforzi di A. de 

Maigret, R. Fattovich e M. Tosi, che negli anni Ottanta e Novanta hanno guidato 

missioni archeologiche operanti su ambedue i versanti del Mar Rosso. In 

particolare, sul versante africano, la Missione Archeologica Italiana in Sudan 

dell’Istituto Universitario Orientale,

2
 evidenziò come la regione dei bassopiani 

eritreo-sudanesi intorno a Kassala (Fig. 1) fosse stata al centro nel III e II millennio 

a.C. di una rete di contatti che si estendevano dall’Egitto, all’Alta e Bassa Nubia, e 

fino all’Arabia meridionale.

3
 Ciò suggerì che quella regione rivestisse un ruolo 

importante nel circuito di scambi che riforniva l’Egitto e, tramite l’Egitto, il 

Mediterraneo, di prodotti di lusso africani e che i bassopiani di confine eritreo-

sudanesi siano stati se non una parte almeno una regione limitrofa della favolosa 

terra di Punt

4
, menzionata nei testi egiziani dall’Antico Regno in poi come area 

esportatrice di resine aromatiche, avorio, ebano, pelli di animali, animali vivi e 

“w3d nbw” o “d

c

m”, espressioni probabilmente utilizzate per indicare un metallo 

prezioso, verosimilmente l’elettro.

5
 

In particolare, i rinvenimenti di materiali esotici a Kassala hanno permesso un 

primo studio diacronico delle dinamiche del circuito d’interscambio nel III e II 

millennio a.C.

6
 Si è rilevato come la distribuzione di materiali esotici nei contesti 

                                                                 

1
 Si veda ad esempio il contributo di A. de Maigret a questa stessa miscellanea. 

2
 Fattovich, 1989; idem, 1990; idem, 1993. 

3
 Fattovich, 1991; idem, 1996, a; Manzo, 1993; idem, 1997. 

4
 Fattovich, 1996, b. 

5
 Per le caratteristiche di Punt e prodotti che ne provenivano si veda Herzog, 1968; Kitchen, 1971; idem, 

1993; idem, 1997; Manzo, 1999, pp. 8-11, 26-29; Posener, 1977, pp. 337-340. 

6
 Manzo, 1997; idem, 1999. 
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della cultura del Gruppo del Gash (ca. 2500-1400 a.C.) (Fig. 2) suggerisca per le fasi 

del Gruppo del Gash Medio e Classico (ca. 2300-1700 a.C.) la presenza di contatti 

solo con l’Alta Nubia. Al contrario, nelle fasi iniziale e finale, rispettivamente 

Gruppo del Gash Antico (ca. 2500-2300 a.C.) e Gruppo del Gash Tardo (1700-1400 

a.C.), i materiali esotici hanno una provenienza più varia e indicano contatti anche 

con la Bassa Nubia, l’Egitto e l’Arabia meridionale. Si è suggerito

7
 di spiegare 

questa particolare distribuzione dei materiali con il ruolo quasi monopolistico nella 

gestione dei contatti tra Egitto e entroterra africano che tra la fine del III e la metà 

del II millennio a.C. avrebbe potuto avere un potente stato alto-nubiano, noto come 

Kush nei testi egiziani del Medio e del Nuovo Regno e la cui capitale coincide con 

il sito archeologico di Kerma,

8
 poco a sud della terza cataratta. Questa 

interpretazione sembrava confermata da ulteriori studi quantitativi sulla 

distribuzione della ceramica egiziana nelle regioni a sud della prima cataratta

9
 e, 

più recentemente, da prime considerazioni sulla ceramica egiziana rinvenuta nelle 

tombe della necropoli di Kerma, la cui quantità sembra aumentare stabilmente nei 

primi secoli del II millennio a.C., indicando così per quelle fasi un crescente accesso 

delle aristocrazie alto-nubiane ai beni importati dall’Egitto.

10
 In questa prospettiva 

si era anche suggerito che le spedizioni marittime egiziane nel Mar Rosso dirette 

verso Punt sarebbero state dei tentativi di aggirare la potenza di Kerma-Kush in 

Alta Nubia

11
 e, conseguentemente, non avrebbero più avuto motivo d’essere 

realizzate nel momento in cui fossero stati stabiliti dei contatti via terra con le 

regioni del Sudan sudorientale e centrale.

12
 Un’altra via alternativa per evitare di 

transitare attraverso l’Alta Nubia sarebbero poi potute essere le carovaniere del 

Deserto Occidentale egiziano-sudanese.

13
 

Negli ultimi anni ulteriori ricerche archeologiche e nuove evidenze epigrafiche 

hanno considerevolmente aumentato la quantità di dati disponibili e permettono 

ora una prima verifica del modello interpretativo allora proposto. 

Dopo la scoperta a Kassala della finora più meridionale e più ampia collezione 

di frammenti ceramici egiziani a sud dell’Alta Nubia

14
, nuove evidenze di contatti 

con l’Egitto sono state scoperte in diversi siti del Sudan centrale e del Deserto 

Occidentale. 

Nel Deserto Occidentale, all’evidenza già raccolta nelle oasi egiziane che indica 

la loro integrazione nel sistema amministrativo egiziano almeno a partire dalla V 

dinastia,

15
 vanno aggiunti alcuni resti individuati sulle piste che da Dakhla si 

dirigono a sud-ovest. Su una di quelle piste è stata segnalata un’iscrizione di un 

                                                                 

7
 Manzo, 1997; idem, 1999. 

8
 Bonnet, 1986; idem, 1995; idem, 1997; Bonnet (a cura di), 1990; Trigger, 1976. 

9
 Manzo, 1999, pp. 57-58. 

10
 Bourriau, 2004, p. 12. 

11
 Manzo, 1999, pp. 37. 

12
 Bradbury, 1996, pp. 37-39. 

13
 Manzo, 1999, pp. 37, 54. 

14
 Manzo, 1993. 

15
 Giddy, 1987; Mills, 2002; Kaper – Willems, 2002, pp. 89-90. 
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funzionario di nome Meri che risale alla VI o, più probabilmente, alla XII dinastia.

16
 

Ancora più a sud-ovest, l’ampia concentrazione di vasi da stoccaggio egiziani da 

tempo nota a Abu Ballas è stata finalmente esaminata e datata a un arco 

cronologico che si estende tra la VI dinastia e il Medio Regno.

17
 Probabilmente 

questi vasi erano destinati a conservare approvvigionamenti e la loro 

concentrazione in questo luogo suggerisce che si trattasse di un importante punto 

di sosta per le carovane che si muovevano lungo le piste che attraversavano l’area. 

A Laqiya, nel Deserto Occidentale nubiano, è stato raccolto un singolo 

frammento di una coppa di tipo Maidum databile alla VI dinastia.

18
 Questo 

rinvenimento appare interessante anche da un punto di vista tipologico perché non 

si tratta di un contenitore da stoccaggio né tanto meno di un contenitore da 

trasporto ma di ceramica da tavola, destinata alla consumazione del cibo. Benché 

un singolo frammento non possa senz’altro indicare una sostanziale 

frequentazione egiziana a Laqya intorno al 2400 a.C., la sua presenza suggerisce 

che Laqiya sia stata quanto meno un punto di passaggio nella rete di piste che si 

inoltrava dall’Egitto nel Deserto Occidentale. 

Se questi rinvenimenti vengono visualizzati in mappe sincroniche che mostrano 

la distribuzione dei reperti nell’Antico, nel Medio e nel Nuovo Regno, i reperti già 

noti

19
 e l’estensione dello stato faraonico, sembra che si possa evincere 

un’utilizzazione più intensiva da parte egiziana delle piste del Deserto Occidentale 

nell’Antico Regno (Fig. 3 a). Inoltre, la datazione della frequentazione di queste 

piste può essere ulteriormente precisata alla fine di quel periodo, visto che i nuovi 

reperti ascrivibili all’Antico Regno datano tutti alla VI dinastia. Le carte 

evidenziano che in fasi coeve all’Antico Regno ceramica egiziana è stata rinvenuta 

anche nel Sudan centrale e ciò suggerisce un potenziale accesso, per qualunque via 

esso avvenisse, delle popolazioni di quella regione ai prodotti egiziani. 

Nel Medio Regno la situazione si presenta differente (Fig. 3 b). Infatti, la 

presenza egiziana nel Deserto Occidentale sembra limitarsi ai settori più 

settentrionali della regione. I dispacci di Semna evidenziano come nel Deserto 

Occidentale nubiano l’attività egiziana si limiti al pattugliamento delle piste più 

prossime alle fortezze che allora difendevano il confine meridionale dello stato 

faraonico alla seconda cataratta.

20
 Anche nel Sudan centrale non sono presenti 

materiali egiziani, con l’unica possibile eccezione di un frammento rinvenuto a 

Jebel Makbor, la cui datazione è peraltro incerta e potrebbe anche essere più 

antica.

21
 L’accesso del Sudan centrale ai prodotti egiziani sembra dunque venire 

meno, come pure l’attività egiziana nel Deserto Occidentale nubiano. 

La situazione riscontrata nel Medio Regno e caratterizzata dall’assenza di elementi 

riconducibili ad attività egiziane nel Deserto Occidentale nubiano si perpetua 

anche nel Nuovo Regno, quando però riappaiono i frammenti ceramici egiziani nel 
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Sudan centrale ed orientale (Fig. 3 c). 

Va infine notato come non sembrino esistere attestazioni di attività egiziane nel 

Deserto Occidentale né di presenza di oggetti egiziani nel Sudan centrale nel corso 

dei periodi intermedi, come d’altro canto ci si aspetterebbe in fasi di minore 

coesione interna dello stato egiziano. 

Da queste considerazioni sembra quindi potersi evincere una maggiore 

possibilità di accesso ai prodotti egiziani da parte delle popolazioni delle regioni a 

sud dell’Alta Nubia nell’Antico e nel Nuovo Regno, viceversa la possibilità di 

accesso pare essere stata minore nel corso del Medio Regno, ovvero proprio nella 

fase di rafforzamento dello stato di Kerma-Kush in Alta Nubia, come ci si 

aspetterebbe se il modello interpretativo precedentemente illustrato fosse valido. 

La maggiore possibilità di accesso da parte delle popolazioni delle regioni a sud 

dell’Alta Nubia ai beni egiziani nel corso del Nuovo Regno può essere 

agevolmente spiegata dal fatto che tutta la Nubia fosse in questa fase una provincia 

egiziana e che la frontiera egiziana fosse stata posta tra la quarta e la quinta 

cataratta, ovvero nel punto più meridionale mai raggiunto nel corso della storia 

dello stato faraonico. Non è possibile specificare invece per quale via, lungo la valle, 

attraverso il Deserto Occidentale o addirittura dalla costa del Mar Rosso, i beni 

egiziani arrivassero a sud dell’Alta Nubia nel corso dell’Antico Regno. 

Va inoltre rilevato come l’attività egiziana nel Deserto Occidentale sembri 

intensificarsi alla fine dell’Antico Regno, significativamente in una fase che 

archeologicamente pare segnare l’inizio della cultura di Kerma, già caratterizzato 

da indizi di gerarchizzazione sociale

22
 e in cui i testi ci descrivono nella valle 

nubiana del Nilo una situazione di disordini e tensioni,

23
 presumibilmente poco 

propizia al transito di carovane e merci. 

Se il modello interpretativo inizialmente illustrato fosse valido, ci si 

aspetterebbe però un intensificarsi dell’uso delle piste del Deserto Occidentale a 

partire dal 2000 a.C. circa, quando il regno di Kerma-Kush si era ormai rafforzato

24
 

e lo stato faraonico, ritrovata la propria coesione interna poteva nuovamente 

organizzare spedizioni oltre i propri confini. Stando ai nostri dati,  invece, ciò non 

sembra accadere. La spiegazione potrebbe risiedere in un estendersi dell’influenza 

di Kerma-Kush al Deserto Occidentale. Sappiamo che una situazione del genere si 

determinò intorno al 1600 a.C., come suggerisce la vicenda del messaggero tra il 

sovrano Hyksos allora al potere in Basso Egitto e quello di Kerma-Kush che fu 

intercettato sulla “via delle Oasi” dai Tebani.

25
 Quanto questa direttrice di 

comunicazione potesse essere efficiente è probabilmente anche dimostrato dalla 

grande abbondanza e varietà di ceramica basso-egiziana rinvenuta nella capitale di 

Kush, a Kerma, databile a partire dalla metà della XIII dinastia e a tutto il Secondo 

Periodo Intermedio.

26
 Un ulteriore fattore che potrebbe aver scoraggiato l’attività 

egiziana lungo le piste più interne del Deserto Occidentale nubiano nel corso del 
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Medio Regno è certamente quello climatico, visto che dagli inizi del II millennio 

a.C. sembrano instaurarsi condizioni climatiche più aride anche a sud del 22° 

parallelo, dove fino ad allora si era mantenuta una situazione di maggiore 

umidità.

27
 

La verifica del modello interpretativo proposto tentata sulla base dei dati 

archeologici del Deserto Occidentale è dunque solo parziale. La situazione che 

sembra evincersi dai dati per il Medio Regno pare discostarsi da quanto ci si 

poteva aspettare anche se, come detto, esistono forse delle spiegazioni politiche e 

ambientali che potrebbero dare ragione di questa difformità. 

Sul versante del Mar Rosso nuovi dati sia archeologici sia testuali sono venuti 

dalla ripresa delle ricerche archeologiche a Marsa Gawasis, l’antica località di S3w 

o Sww, il solo porto finora individuato sul Mar Rosso da cui partivano delle 

spedizioni egiziane verso al terra di Punt, da parte di una missione archeologica de 

“L’Orientale”.

28
 I risultati della missione de “L’Orientale” non solo hanno dato la 

conferma definitiva che la terra di Punt potesse essere raggiunta attraverso 

spedizioni marittime nel Mar Rosso,

29
 ma hanno anche cambiato la nostra 

conoscenza della durata dell’uso del porto. In effetti, pare che il sito sia stato 

utilizzato a partire dalla fine dell’Antico Regno (Fig. 4) e non dall’inizio della XII 

dinastia, come precedentemente ritenuto. Dopo una possibile interruzione nel 

Primo Periodo Intermedio, il porto fu utilizzato almeno dall’inizio della XII 

dinastia e continuò ad esserlo almeno fino alla fine del Medio Regno. Infine, dopo 

un possibile secondo iato nel Secondo Periodo Intermedio, è stata raccolta 

evidenza di attività marittima egiziana agli inizi del Nuovo Regno. Va notato come 

queste fasi di frequentazione attestate a Marsa Gawasis siano fedelmente 

rispecchiate anche dall’evidenza delle iscrizioni rupestri rinvenute nell’entroterra, 

lungo le piste che probabilmente erano utilizzate per recarsi a S3w / Sww.

30
 

Tra i risultati più rilevanti della missione archeologica de “L’Orientale” a Marsa 

Gawasis va rilevata anche la scoperta di nuovi testi epigrafici che riferiscono di 

spedizioni a Punt e a Bia-Punt, toponimo traducibile come “la miniera di Punt”, 

verosimilmente una regione di Punt o una regione ad essa prossima,

31
 datati al 

regno di Amenemhat III e Amenemhat IV.

32
 In un caso le spedizioni a Punt e Bia-

Punt erano condotte da due differenti funzionari e ciò potrebbe suggerire che si 

trattasse di imprese separate, confermando quanto ipotizzato sulla base del fatto 

che secondo altri testi le spedizioni per le due regioni sembra partissero in stagioni 

diverse e di un passaggio del Racconto del Naufrago,

33
 un’opera narrativa 
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composta tra la fine della XII e gli inizi della XIII dinastia.

34
 Se le spedizioni a Punt 

e quelle a Bia-Punt erano imprese separate, il numero totale delle spedizioni 

egiziane note verso il Mar Rosso meridionale nel corso del Medio Regno salirebbe 

da quattro a sei,

35
 facendo del Medio Regno una delle fasi più intense dell’attività 

egiziana nel Mar Rosso. Va anche notato che due stele ulteriori potrebbero indicare 

che nel corso dello stesso regno di Amenemhat III siano state condotte anche altre 

spedizioni a Punt

36
. 

Se si considera la frequenza delle spedizioni come un indice dell’intensità di 

queste attività nel Mar Rosso va notato che per l’Antico Regno, periodo durato più 

di 500 anni,

37
 ci sono noti quattro contatti con Punt.

38  

Ciò vorrebbe dire, 

ammettendo pure che in tutti i casi si sia trattato di spedizioni marittime una 

spedizione ogni 130 anni circa. Notando però che solo due contatti datano al 

periodo anteriore alla VI dinastia, per la fase finale dell’Antico Regno ne avremmo 

almeno due nell’arco di 164 anni, ovvero una ogni 82 anni. Nel corso del Primo 

Periodo Intermedio non sono documentate spedizioni. Per il Medio Regno, durato 

circa 400 anni, in relazione a quanto precedentemente detto, avremmo almeno una 

spedizione ogni 67 anni o, meglio, considerando che le spedizioni note si 

concentrano nella XII e XII dinastia, almeno una spedizione ogni 47 anni. Dopo il 

Secondo Periodo Intermedio in cui non sono documentate spedizioni, nel Nuovo 

Regno, periodo di circa 500 anni, abbiamo evidenza di solo due, forse tre 

spedizioni marittime verso Punt,

39
 il che significa, adottando la stima più 

ottimistica, una spedizione ogni 160 anni circa. 

Dunque, se si sintetizza quanto fin qui detto in un grafico che rappresenta la 

frequenza delle spedizioni Egiziane verso la terra di Punt (Fig. 5), ne consegue che 

il periodo di maggiore attività egiziana nel Mar Rosso corrisponde alla VI e alle XI-

XII dinastie. Va notato che la frequenza delle spedizioni nel corso della VI dinastia 

potrebbe ulteriormente aumentare alla luce delle ultime due parole di dubbia 

lettura dell’iscrizione di Khenemhotep nella tomba di Khui, ad Assuan, datata al 

regno di Pepi II, secondo cui quel funzionario si sarebbe recato numerose volte 

(11?) a Byblos e a Punt.

40
 

Questa stima generale dell’intensità dell’attività egiziana nel Mar Rosso basata 

sull’evidenza testuale sembra confermata a livello locale dalla ricostruzione 

archeologica dell’utilizzazione del sito di Marsa Gawasis, che presenta diverse fasi 

di utilizzazione ascrivibili al Medio Regno e riconducibili a un’attività molto meno 

episodica di quanto finora generalmente accettato.

41
 Invece, sono attestate solo 

frequentazioni più limitate del sito nel corso dell’Antico e del Nuovo Regno, 

periodi per i quali non si può però escludere l’utilizzazione anche di altri approdi 
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non ancora individuati. 

In ogni caso, come già notato, la prima metà del II millennio a.C., quando, a 

giudicare da quanto finora detto, l’attività egiziana nel Mar Rosso sembra essere 

stata più intensa, corrisponde al periodo di consolidamento e massima potenza 

dello stato di Kerma-Kush. I nuovi dati provenienti dalla costa egiziana del Mar 

Rosso paiono quindi confortare l’ipotesi inizialmente proposta di un’utilizzazione 

del Mar Rosso per aggirare la potenza politica ed economica di Kerma-Kush lungo 

le carovaniere che si dipanavano lungo la valle nubiana del Nilo. 

Dunque, in sintesi, sia i nuovi dati provenienti dalle ricerche effettuate nel 

Deserto Occidentale sia quelli derivanti dalle ricerche sulla costa egiziana del Mar 

Rosso suggeriscono che le fasi di maggiore attività egiziana in quelle regioni siano 

state la fine dell’Antico Regno e il Medio Regno, tra il 2350 e il 2200 e tra il 2055 e il 

1773 a.C., ovvero le fasi che sia i testi egiziani sia l’evidenza archeologica indicano 

come di formazione, consolidamento e massima potenza del regno di Kerma-Kush 

in Alta Nubia.

42
 L’ipotesi di partenza di un’utilizzazione da parte egiziana del Mar 

Rosso e delle piste del Deserto Occidentale come direttrici di comunicazione con 

l’entroterra africano alternative alla Nubia ne risulterebbe quindi confermata. La 

sola dissonanza è rappresentata dall’apparente scarsa utilizzazione da parte 

egiziana delle piste del Deserto Occidentale nel corso del Medio Regno, spiegabile, 

come visto anche alla luce della parallela grande attività sulla costa del Mar Rosso, 

con i limiti imposti dalla situazione ambientale e forse anche politica che 

caratterizzava allora il Deserto Occidentale sudanese. La scarsità delle attività nel 

Deserto Occidentale e nel Mar Rosso nel corso dei periodi intermedi può invece 

dipendere in ambedue i casi dalla situazione interna egiziana. 

Ulteriori conferme della penetrazione di Kerma nell’entroterra africano e della 

sua centralità che sembrano ben accordarsi con il quadro finora delineato sono 

arrivate grazie alle recenti ricerche condotte nella regione della quarta cataratta in 

Sudan, che hanno dimostrato come l’area nota di diffusione della cultura di Kerma 

e, forse, con essa quella dell’influenza politica del regno di Kush vada 

considerevolmente ampliata verso sud-est.

43
 Anche la già ricordata presenza di 

ceramiche esotiche di tipo alto-nubiano fino ai bassopiani eritreo-sudanesi e 

addirittura ai contrafforti dell’altopiano etiopico-eritreo va senz’altro riconsiderata 

in questa prospettiva: bisogna infatti tenere in considerazione che al di là di alcuni 

casi di orli di giare e bottiglie presumibilmente utilizzate per il trasporto di beni, 

altri frammenti di tipo Kerma rinvenuti in contesti del Gruppo del Gash sono 

ascrivibili a ceramica domestica, da cottura o da tavola.

44
 Ciò potrebbe suggerire 

che, accanto alle merci alto-nubiane, fossero presenti nella regione anche gruppi 

più o meno consistenti provenienti da aree a cultura Kerma, ipotesi oggi più che 

verosimile alla luce dei rinvenimenti di siti Kerma ben oltre alla quarta cataratta. 

Altra ipotesi esplicativa non necessariamente alternativa alla precedente potrebbe 

essere che l’uso di ceramiche da cottura e da tavola alto-nubiane rappresenti 
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l’adesione di una certa parte della popolazione dei bassopiani di confine a modelli 

culturali e forse anche identitari alto-nubiani. 

In effetti, quale che sia la spiegazione reale, ambedue le ipotesi ben si accordano 

con un quadro in cui l’influenza politica dei sovrani di Kerma-Kush si sarebbe 

potuta estendere anche molto a sud. Per il secondo quarto del II millennio a.C. ciò 

è stato recentemente confermato da un eccezionale testo epigrafico rinvenuto a El 

Kab.

45
 Il testo infatti menziona i Puntiti tra gli alleati di Kush nel corso di una 

incursione che penetrò profondamente nel territorio egiziano. 

Un’altra interessante concordanza tra dato epigrafico ed archeologico che 

sembra ben accordarsi con l’ipotesi iniziale potrebbe addirittura condurre a una 

rilettura del significato della famosa spedizione verso Punt condotta dalla regina 

Hatshepsut agli inizi del Nuovo Regno.

46
 La spedizione può infatti oggi essere 

messa in relazione a un episodio documentato dai recenti scavi della Missione 

Svizzera a Kerma, la capitale del regno di Kush. L’insediamento egiziano degli 

inizi del Nuovo Regno e il tempio ad esso relativo sembrano infatti essere stati 

distrutti precocemente, forse durante il regno di Hatshepsut, mentre, 

immediatamente dopo, vennero edificate strutture di tipo non più egiziano ma 

nubiano.

47
 Questo drastico cambiamento va probabilmente interpretato come una 

perdita di controllo dell’area dell’antica capitale di Kush da parte egiziana. Anche 

l’unica tomba principesca nubiana di Kerma databile all’inizio del Nuovo Regno 

potrebbe essere ascritta a questa fase di perdita di controllo da parte egiziana sulla 

capitale del regno di Kush e potrebbe rappresentare la manifestazione fisica 

dell’effimero tentativo di restaurare il potere di una dinastia indigena in Alta 

Nubia.

48
 E’ interessante a tale proposito notare che in un’iscrizione relativa alla 

campagna nubiana condotta nel primo anno di regno di Thutmosi II si trova 

ancora una menzione esplicita di un sovrano di Kush e dei suoi figli.

49

 In una 

situazione come quella determinata dalla perdita di controllo sull’Alta Nubia, 

l’organizzazione da parte di Hatshepsut di una spedizione marittima verso Punt 

rispondeva alla necessità di garantirsi comunque l’accesso alle materie prime 

africane. Il grande rilievo ideologico assegnato alla spedizione a Punt e alla 

disponibilità ad essa connessa delle materie prime africane nell’ambito del regno di 

Hatshepsut si potrebbe poi rileggere alla luce della necessità di nascondere un ben 

più grave rovescio patito in terra nubiana. 

Solo nel corso del regno di Thutmosi III, come confermato anche dalle indagini 

archeologiche recentemente condotte a Kerma,

50
 il dominio egiziano in alta Nubia 

fu ripristinato. Le iscrizioni di confine di Hajar El Merowe, tra la quarta e la quinta 

cataratta, apposte accanto a quelle di Thutmosi I,

51
 indicano chiaramente la portata 
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dell’operazione condotta da Thutmosi III, che si configurò come una vera e propria 

riconquista della regione. 

Concludendo, tutti questi dati sembrano concordemente suggerire come il Mar 

Rosso, il Nilo e le piste del Deserto Occidentale abbiano rappresentato vie 

alternative in sistema unico di direttrici tra Mediterraneo e entroterra africano 

preferite o trascurate in relazione allo sviluppo dei rapporti di forza tra le potenze 

regionali e, in alcuni casi, a eventuali condizioni di disagio ambientale che 

potevano comprometterne la praticabilità. Al di là dell’interesse del modello per 

una migliore comprensione delle dinamiche storiche e sociali della regione, 

l’interesse di questa interpretazione consiste nel fatto che trasforma l’Africa 

nordorientale antica in un importante caso di studio non solo per storici ed 

archeologi ma anche analisti e storici dell’economia interessati al problema del 

sorgere e dello sviluppo dei sistemi centro-periferia e dei “World Systems”.

52
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Fig. 2 Variazione diacronica nella presenza percentuale dei materiali 

ceramici esotici nei contesti del Gruppo del Gash (2500-1400 a.C.) 

 

Fig. 1 Le regioni e i siti citati nel testo 
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Figg. 3a-3b-3c  Carte che sintetizzano la distribuzione dei materiali egiziani, 

simbolizzati da losanghe, lungo le piste del Deserto Occidentale e nel Sudan 

Centrale. In retinato l’estensione territoriale dello stato faraonico. La carta 3a si 

riferisce all’Antico Regno, la carta 3b al Medio Regno e la carta 3c al Nuovo Regno 
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Fig. 5 Variazione della frequenza delle spedizioni egiziane nel 

Mar Rosso sulla base del rapporto tra numero di spedizioni e durata 

delle diverse fasi storiche 

 

Fig. 4 Sequenza cronologica e fasi di utilizzazione del sito di Marsa Gawasis 

 



 

 

PROVERBI E INDOVINELLI SHOR
 

Ugo Marazzi 

Proverbi 
Kemniŋ mïltïq, āŋ-oq tük nebe 

“La pelliccia è di chi possiede il fucile” 

Kem pay, ol-oq piy 

“Chi è ricco è anche il capo” 

Pay kižiniŋ malï öleŋ ottapča, čoq kižiniŋ malï tōbraq čalγapča 

“Il bestiame del ricco mangia l’erba, il bestiame del povero lecca 

la terra”  

Šalčaqqa passaŋ čol polar, payγa parzaŋ mal polar   

“Se entri in una pozzanghera, ne resta la traccia; se sposi un 

uomo ricco, hai del bestiame” 

Sōq-bïla qaqšalïžarγa qulaγï čoq, piy-bile qaqšalïžarγa pažï čoq 

“A discutere col vento si perdono le orecchie, a discutere col 

capo si perde la testa” 

Qabïrγa čerge qar čuqpas, qalarγa čonγa mal öspes 

“Sul pendio della montagna la neve non regge, presso i Qalar

1

 il 

bestiame non viene allevato” 

Čoq kižiniŋ iži pay kižiniŋ kütkeni 

“Il lavoro del povero fa il guadagno del ricco” 

Āčïqta ödürgen kiyik edi parčïn čonnuŋ čiži polar, emde soqqan 

qoyduŋ edi ez-oq perze čiš polar 

“La carne della capra selvatica uccisa durante la caccia è cibo per 

tutti, la carne della pecora sgozzata in casa è cibo solo se il 

padrone è d’accordo” 

 

                                                 



 Da N. P. Dyrenkova, Šorskij fol’klor, Moskva – Leningrad, 1940, pp. 348-355. È da qualche tempo 

oggetto di rinnovata attenzione da parte degli studiosi il patrimonio folclorico di una delle più piccole 

(nonché più interessanti) tra le etnie turche sud-siberiane, gli Šor (bibliografia e stato degli studi in U. 

Marazzi, Šor Folkloric and Shamanic Texts, Naples, 2005 [= Supplemento agli Annali dell’I.U.O.]). Accanto 

all’epica e alla letteratura sciamanica šor, considerevole interesse  rivestono i proverbi (ülger sös) e 

indovinelli (tāptïrčaŋ nïbaq) (una recente messa a punto in Nugteren H. – Roos M. – Kotozhekova Z., 

Khakas and Shor Proverbs and Proverbial Sayings, “The Proceedings of the Shor Symposium, Frankfurt, 

July 2001. Das Schorische und sein Umfeld: Dokumentation und Bewahrung südsibirischer 

Türksprachen”, Wiesbaden [in corso di stampa]). Intendo qui riproporre i testi pubblicati a suo tempo, e 

purtroppo dimenticati, da N. P. Dyrenkova, pioniera degli studi šor. Essi meritano di essere conosciuti 

tanto dai cultori di folclore quanto da quelli di paremiologia. 

1

 Clan šor dedito esclusivamente alla caccia e alla pesca. 
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At kišteš tanïžar, kiži erbekteš tanïžar 

“I cavalli si conoscono nitrendo, gli uomini si conoscono 

conversando” 

Čaγïs aγaš salγïnnaŋ qortuq, čaγïs kiži kižideŋ qortuq 

“L’albero solo teme il vento, l’uomo solo teme gli uomini” 

Salγïnnïγ künde ārčï čoq, saγïš sanaγanda uyγu čoq 

“In una giornata ventosa non c’è rugiada, nella riflessione non 

c’è sonno” 

Tuγar tuγbas palaγa pežik čepsep salba 

“Il bambino, che sia nato o no, non lo mettere nella culla” 

Čarïqqa qayda-da čaγ sürtseŋ ol-oq čarïγï polar, čabalγa qayda-da čaqšï 

etseŋ ol-oq čabalï polar 

“Ciò che è chiaro per quanto grasso tu aggiunga resta chiaro, il 

cattivo per quanto bene tu gli faccia resta cattivo” 

At požanγanïn tudarzïŋ, ās požanγanïn tutpassïŋ 

“Se scappa via il cavallo lo riprendi, se dalla bocca scappa via 

una parola non la riprendi” 

Pilerge pir sös. pilbeske müŋ sös 

“A colui che sa una parola è sufficiente, all’ignorante mille parole 

occorrono” 

Qïybïranzaŋ qïr ažarzïŋ, odurzaŋ oraγa tüžerziŋ 

“Se ti muovi valicherai il passo montano, se resti seduto precipiti 

nel burrone” 

Čortsa-čortsa čol polar, čobalïp össe er polar 

“Se andrà ci sarà la strada, se crescerà soffrendo diventerà un 

vero uomo” 

Ištegen kiži čīr, odurγan kiži oyda ažar 

“L’uomo che lavora mangerà, l’uomo che resta seduto cadrà 

supino” 

 
 
Indovinelli 
Taγqa šïqsa tālbas, suγa kirze suqsabas 

(šana) 

“Se salgono sulla montagna non si stancano, se entrano 

nell’acqua non vogliono bere” 

(gli sci) 

Qïs sïqta sïqta oduŋ tōrča 

(alaš) 

“La fanciulla singhiozzando singhiozzando taglia la legna” 

(il picchio) 
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Em üstünde čārdïq itpek čātča 

(ay) 

“Sopra la casa c’è un dischetto che si muove” 

(la luna) 

Qaya sō qïltïr-qaltïr, qāyïš čügen čïltïr-čaltïr 

(qam tǖrü) 
“Il dietro della roccia trema e freme, la briglia della cinghia 

risplende e brilla” 

(il tamburo dello sciamano) 

Pōzu per tudām, ünü per künük 

(torčuq) 

“Grande come un palmo della mano, la sua voce si sente alla 

distanza di un giorno di cammino” 

(l’usignolo) 

Ōdurzam oymaq, tepsem tebir 

(ezer) 

“Sedendo si sprofonda, puntando i piedi si tocca ferro” 

(la sella) 

Parzam parzam čolu čoq, kessem kessem qanï čoq 

(kebe) 

“Vado vado non c’è una strada, taglio taglio non c’è sangue” 

(la barca) 

Enčik aγašqa suγ čuqpas 

(nēk mǖžü) 
“Sul legno storto l’acqua non si tiene” 

(le corna della vacca) 

Qān ežigi qalpaqtïγ, aγa pararγa taqpaqtïγ 

(apšaq ini) 

“La porta del qān è provvista di copertura, per entrare occorre 

un motto arguto” 

(la tana dell’orso) 

Šabïnča šabïnča, učuq polbānča 

(terben) 

“Si dibatte si dibatte, non spicca il volo” 

(il mulino) 

Čel čettirbes čerge kirze taptïrbas, igi naγï qaralïγ čārnï purnu 

sarγamdïq 

(erlen) 

“Non si lascia raggiungere dal vento e se penetra nella terra non 

si lascia trovare, le sue due guance sono nere e le spalle-clavicole 

giallastre” 

(il ratto) 
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Čïšta apšaq pōnmustur 

(tana) 

“Nella taigà l’orso è rimasto soffocato” 

(il bottone) 

Āra taq, pere taq, ortazïnda tebir taq 

(pozaγa) 

“Di là e di terra qua terra calpestata, in mezzo è liscio come 

ferro” 

(la soglia) 

Qarγa söökpes aγaš adïm 

(šana) 

“Il mio cavallo di legno non sprofonda nella neve” 

(gli sci) 

Taš azaqtïγ aγaš pörüktüg 

(aγ) 

“Con le gambe di pietra e il copricapo di legno” 

(la rete) 

Sïrlïγ sunduγaštïŋ ištinde qalaš 

(quzuq) 

“Il pane dentro una piccola cassa colorata” 

(i pinoli) 

Sēŋ qaraγïŋ qara-ba, mēŋ qaraγïm qara-ba 

(qaraŋāt) 

“I tuoi occhi sono neri, i miei occhi sono neri” 

(il ribes nero) 

Qoqqa qan urup, qōl kežre taštadïm 

“Versato il sangue nella vescichetta, l’ha lanciato attraverso il 

ruscello” 

(il ribes rosso) 

 



 

 

ANGELO DE GUBERNATIS COMPARATISTA: 

SHAKESPEARE E IL TEATRO INDIANO



 

Giuliana Mariniello 

Una delle figure più interessanti e singolari della cultura italiana tra Ottocento e 

Novecento è senza dubbio quella di Angelo De Gubernatis, prolifico autore e 

studioso dai più variegati interessi: indologia, comparatistica, biografia, mitologia, 

letteratura e pubblicistica sono i campi più noti cui dedicò con grande entusiasmo 

la sua attività di ricercatore.

1
 Tra i suoi interessi poco noti e sorprendentemente 

meno esplorati va annoverato il teatro shakespeariano sul quale intervenne 

ripetutamente con vari scritti apparsi sulla Storia universale della letteratura, sulle 

pagine di Fibra e in alcune riviste letterarie. 

Il primo incontro con Shakespeare era avvenuto nel 1857 in occasione di una 

rappresentazione dell’Amleto interpretato dal grande Ernesto Rossi al Teatro 

Carignano di Torino. Il giovane Angelo, appena sedicenne, vi era stato condotto 

assieme al fratello Enrico dal padre e molti anni più tardi, nella sua autobiografia, 

Fibra, rivelò come quella scoperta straordinaria avrebbe segnato la sua vita futura 

di studioso e di drammaturgo: 

 

Quando il sipario si levò, io mi sentii subito trasportato, quasi 

misteriosamente, in quel gran paese fantastico, che nella mia puerizia, per i 

racconti delle fate, mi avea già così fortemente attratto; senonché quel paese 

non mi si era ancora mai presentato avvivato dall’arte. Ora, invece, il genio 

taumaturgico di un grande artista mi dava il modo di afferrarlo, avvicinato a 

noi in piena luce, dalla profonda e scura regione del mistero.

2
 

 

L’esito di questa prima esperienza teatrale fu straordinario, un “gran battesimo 

di fuoco”, come ebbe egli stesso a definirlo, che lo spinse a portare a termine in un 

solo mese la lettura di tutto il teatro shakespeariano nella versione di Carlo 

Rusconi. Quell’esperienza trasformò e arricchì in maniera determinante il suo 

approccio alla letteratura che fino a quel momento era stato esclusivamente di tipo 

erudito: 

                                                           



 Questo breve scritto fa parte di uno studio molto ampio ed articolato dal titolo “Les grandes pensées 

viennent du cœur”: Angelo De Gubernatis e Shakespeare”, in via di pubblicazione nel V volume di 

Angelo De Gubernatis. Europa e Oriente nell’Italia umbertina, a cura di A. Sorrentino. Lo dedico, con 

riconoscenza e affetto, ad Adolfo Tamburello, che in molti anni di amicizia e di stimolante scambio 

intellettuale, mi ha fatto dono della sua stima e del suo profondo, vasto sapere, contribuendo ad 

arricchire le mie conoscenze sulle culture orientali. 

1
 Un importante contributo alla conoscenza delle molteplici attività di critico di De Gubernatis è 

costituito dai vari studi raccolti nei quattro volumi, Angelo De Gubernatis. Europa e Oriente nell’Italia 

umbertina, curati da Maurizio Taddei. 

2
 De Gubernatis, 1900, a, p. 79. 
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E, per un mese intiero, sprofondandomi nella lettura di Shakespeare, 

passai di meraviglia in meraviglia, di rapimento in rapimento; Eschilo ed 

Omero, Dante e Manzoni m’aveano certamente già colpito, ma nei libri 

soltanto; allora Shakespeare, dopo avermi fatto vedere, per mezzo di Ernesto 

Rossi, come i suoi personaggi fossero creature vive, mi prese, mi percosse, mi 

rivoltò tutto quanto, come se volesse risuscitarmi da quel tumulo 

d’erudizione nel quale minacciavo già di sprofondarmi e di rimanere sepolto.

3
 

 

Lo straordinario incontro di De Gubernatis col teatro shakespeariano fu solo 

l’inizio di una lunga passione che lo portò nel corso degli anni a comporre opere 

teatrali ispirate al drammaturgo inglese

4
 e a intervenire ripetutamente e 

costantemente attraverso molteplici scritti. Tra questi vanno annoverati vari 

contributi critici, anche di carattere comparatistico, diversi interventi sulle 

traduzioni italiane di Shakespeare

5
 e sulle rappresentazioni teatrali con particolare 

riferimento a quelle di Ernesto Rossi e Tommaso Salvini, i due giganti della scena 

italiana dell’Ottocento.

6
 

Fra il 1882 e il 1885 vennero pubblicati i diciotto volumi della sua monumentale 

Storia universale della letteratura, opera complessa e originale che dette un notevole 

contributo all’ampliamento degli orizzonti culturali della società italiana attraverso 

lo studio delle letterature comparate. Alla base di quell’ambizioso progetto, come 

scrive Romolo Runcini, “troviamo un pensiero forte destinato, in bene e in male, a 

dirigere il lungo viaggio dello storico in territori inesplorati, pronto a stabilire 

confronti tra i diversi livelli di rappresentazione del mondo”.

7
 

È in quest’opera di carattere comparatistico che De Gubernatis propone 

un’analogia fra il teatro shakespeariano e quello indiano che, a suo parere, avevano 

entrambi toccato la sfera del sublime: 

 

Se si trovano tante analogie fra il teatro indiano e il teatro di Shakespeare e 

non solo, come era parso ai tempi dello Schlegel, fra la Sakuntalâ e i drammi 

shakespeariani, la ragione principale è forse stata questa, che i poeti indiani e 

il grande britanno scrissero senza impacciarsi di regole; avuta appena l’idea 

dello spettacolo drammatico, e del modo generale d’ordinarlo, in questa 

prima grossa e capace forma gli uni e gli altri fecero entrare ogni cosa. 

L’erudizione storica e letteraria degli uni e dell’altro era forse compagna. Era 

un’erudizione vergine, che lasciava ancora tutto il campo alla sorpresa, 

all’ammirazione e conseguentemente alla creazione; l’osservazione dell’uomo 

                                                           

3
 Ivi, p. 70. 

4
 Sull’onda dell’entusiasmo giovanile De Gubernatis, solo tre mesi dopo il primo incontro col teatro 

shakespeariano, compose il dramma Sampiero di Bastelica (1857), primo di una lunga serie di opere 

teatrali. 

5
 Intervenne in particolare sulla traduzione in prosa di Carlo Rusconi e su quella in poesia di Giulio 

Carcano. 

6
 I suoi interventi su Shakespeare apparvero soprattutto su la Nuova Antologia di cui curò la rubrica 

“Rassegna delle letterature straniere” dal 1876 al 1885. 

7
 Runcini, 1995, p. 43. 
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era ingenua, e però tanto profonda, il sentimento della natura vivissimo, il 

poeta si sentiva rivivere in essa, e la faceva parlare come se egli l’abbracciasse 

tutta e ne fosse abbracciato; è una creazione in gran parte inconscia, ma che 

può arrivare talvolta al sublime.

8
 

 

Più tardi riprenderà queste riflessioni in Étincelles: 

 

Si on a trouvé des analogies entre le théâtre indien et le théâtre de 

Shakespeare, c’est que les poètes indiens et le grand poète anglais ont écrit 

sans être gênés par des règles; il a suffi aux uns et à l’autre une idée générale 

et assez grossière d’un spectacle dramatique et de la manière de l’arranger 

pour y faire entrer toute chose. Leur érudition était, peut-être, au même 

niveau: des connaissances élémentaires, qui laissaient un libre essor à la 

création et à la surprise; la naïveté n’empêchait point une certaine profondeur; 

le sentiment de la nature était très vif; le poète trouvait en elle une sorte de 

renaissance: et il s’animait en elle, comme s’il l’embrassait toute en étant 

embrassé: une création, en grande partie, inconsciente, mais qui pouvait, 

parfois, atteindre le sublime.

9
 

 

Ritornerà sul confronto tra Shakespeare e il teatro indiano nella sua Storia del 

teatro drammatico (Milano, 1883), quando si soffermerà sul Mrcchaka¥ika o Carruccio 

d’argilla e il M™dr…rak¡asa, due famosi drammi indiani di grande valore poetico, 

non facilmente databili, ma probabilmente composti nel IV secolo o più tardi.

10
 

Il Mrcchaka¥ika, “Il carretto d’argilla”, attribuito a un re Çūdraka, riprende ed 

amplia il soggetto del dramma Daridrac…rudatta di Bhāsa. La storia narra di 

Cārudatta, un mercante di casta brahmanica diventato povero per la sua generosità 

e che ama riamato Vasantasenā, una ricca etèra. Della donna s’invaghisce il 

cognato del tiranno Pālaka; di fronte alle resistenze della donna, egli la strangola e, 

credendola morta, accusa dell’omicidio Cārudatta per vendicarsi del rivale. 

Vasantasenā viene invece salvata e curata da un monaco buddhista e compare alla 

fine, prima che venga eseguita la condanna a morte di Cārudatta per discolparlo 

dalla falsa accusa. Il nuovo re Āryaka che ha sconfitto il tiranno Pālaka la dichiara 

donna libera permettendole di diventare la sposa di Cārudatta. Vittore Pisani 

rileva la singolarità della protagonista “miracolo di gentilezza e di purezza 

interiore, contrastante colla professione cui è astretta dalla casta di nascita”.

11
 A 

parere di De Gubernatis il Mrcchaka¥ika o Carruccio d’argilla, composto secondi lui 

nel I o II secolo, è il più appassionato dei drammi indiani soprattutto per il 

carattere della sua eroina: 

 

 

                                                           

8
 De Gubernatis, 1883, p. 39. 

9
 De Gubernatis, 1900, b, p. 241. 

10
 Pisani, 1970, p. 149 e ss. 

11
 Ivi, p. 151. 
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Il tipo di Vasantasenâ è shakespeariano; Vasantasenâ avrebbe potuto in 

altra condizione essere la Desdemona dell’Otello o la Marina del Pericle; 

nacque cortigiana, e mantenne in tale condizione una fedeltà amorosa, e può 

aggiungersi una purità, che la innalza intieramente sopra il suo stato.

12
 

 

A suo parere la protagonista del dramma indiano ricorda le eroine virtuose e 

spesso ingiustamente perseguitate del teatro shakespeariano. In particolare c’è da 

aggiungere che la vicenda di Vasantasena, creduta morta e riapparsa alla fine con 

una sorta di coup de théâtre, richiama pure, ad esempio, Hermione nel Winter’s Tale, 

che nella scena finale ricompare e si riunisce al marito Leontes, il quale, mosso da 

ingiustificata gelosia, anni prima l’aveva allontanata dalla corte e condannata a 

morte. Alla fine, dopo varie separazioni, sofferenze e alterne fortune, Hermione, 

come Vasantasenā, riappare sulla scena, sancendo il trionfo della giustizia e della 

verità. 

L’eroina indiana sembra incarnare quelle virtù femminili che De Gubernatis 

ammirava profondamente: “Il carattere di Vasantasenā è pure stupendamente 

conformato a quella morale interiore, che ripone nella sensibilità dell’animo la base 

di ogni virtù”.

13
 E in questa stessa chiave interpreta la protagonista del Pericles: 

“Questa Marina è della stessa pasta eroica dell’indiana Vasantasenā, e della cinese 

Teungo”.

14
 

Anche la figura del Vita sembra echeggiare il fool elisabettiano: 

 

Altro carattere moderno, e diciamo pure romantico, è quello del Vita o 

buffone di corte, il quale tra i lazzi e i motteggi proprii del suo mestiere lascia 

trapelare una finezza di giudizio ed un senso di bontà e di rettitudine non 

comune, come il giullare di Shakespeare, che, folleggiando e ghiribizzando, 

dice pur cose serie.

15
 

 

De Gubernatis rintraccia analoghi parallelismi anche in un dramma politico 

indiano, il M™dr…rak¡asa o Il sigillo del ministro Rakshasa, tradotto in italiano nel 1874 

da Antonio Marazzi nel Teatro scelto Indiano. Si tratta di un dramma storico 

incentrato sulla vita della corte medievale indiana, piena di intrighi di carattere 

machiavellico per ottenere il potere, in cui il ministro Ciânakya, avversario di 

Rakshasa, “ricorda un poco le stragi fatte da Macbeth, da Riccardo III, e da Tamora 

ed Aronne nel Tito Andronico”.

16
 

La passione per l’India e la conoscenza della sua tradizione culturale e 

spirituale spinsero De Gubernatis ad elaborare storie tratte dalla cultura di quel 

paese, contribuendo in tal modo a divulgarle, attraverso il medium teatrale. Il 

grande poema epico Mah…bh…rata offrì lo spunto al dramma Il re Nala – la cui 

seconda parte venne messa in scena a Firenze nel 1869 dall’Accademia 

                                                           

12
 De Gubernatis, 1883, p. 63. Nelle citazioni si é conservata la trascrizione di De Gubernatis. 

13
 Ivi, p. 67. 

14
 De Gubernatis, 1882, p. 352. 

15
 De Gubernatis, 1883, p. 67. 

16
 Ivi, p. 71. 
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filodrammatica dei Fidenti.

17
 

I primi due libri del R…m…yaṇa fornirono invece il soggetto per Il Re Dasaratha, 

dramma in due atti, rappresentato da Ernesto Rossi al Teatro Nuovo di Firenze nel 

febbraio 1871 “con plauso”, come ricorda l’autore. Il poeta Giovanni Prati, che 

assistette alla rappresentazione rimase affascinato dal testo e dalla recitazione di 

Rossi cui inviò una lettera lodandolo per la stupenda interpretazione e 

accomunando nell’apprezzamento anche l’autore: 

 

In queste piovose giornate, io sono poco disposto, per verità, a lasciarmi 

condurre per il mondo, e tanto meno per l’India: la quale sarà dotta e sacra 

quanto si vuole, ma è un po’ troppo lontana. Eppure, tu e il De Gubernatis 

l’altra sera mi ci recaste per forza, e lo confesso, con mio non lieve diletto. E 

questa India (bisogna pur dirlo al pubblico) non è poi un mondo così 

stravagante e indecifrabile, tranne alla crescente topaia degli eruditi.

18
 

 

Più avanti conclude: 

 

[…] se il De Gubernatis coll’ingegno e lo studio, che gli fanno onore, 

profittando anche della esperienza che viene dalla scena e dalla platea, 

metterà in versi altre leggende dell’India: tu tenta, che solo il puoi, di farle 

piacere al pubblico, non perché egli diventi indiano, ma per arricchire e 

rinfrescare […] il regno dei nostri pensieri e dei nostri affetti.

19
 

 

De Gubernatis compose inoltre Maya o l’Illusione, mistero drammatico ispirato 

alla leggenda vedica di Sunassepa contenuta nell’Aitareya Br…hmaṇa e che si 

ricollega al mito di Hariçc’andra (o Hari il biondo), pubblicato a Firenze nel 1883 

insieme agli altri due nel volume dei Drammi indiani e dedicato ad Andrea Maffei. 

L’autore ricorda che nel personaggio di Agigarte aveva “riconosciuto la forza più 

antica del tipo, sul quale Shakespeare disegna il suo mirabile Mercante di 

Venezia”.

20
 Compose inoltre Savitri, idillio drammatico in due atti, pubblicato nel 

1877: tradotto in inglese nel 1882 da J. Gerson da Cunha e in gujarati, venne messo 

in scena a Bombay. 

Una prima edizione dei drammi indiani apparve nel 1872 e Maurizio Taddei li 

giudica pieni di “versi facili, sonanti, spesso non spregevoli anche se un po’ 

vacui”,

21
 e aggiunge che “l’India di questi drammi ha assai del superficiale, 

essendo i personaggi ispirati a ideali etici occidentali e talora palesemente 

                                                           

17
 I titoli delle tre parti erano Le nozze, La perdita del regno e Il ritorno. 

18
 Cfr. Rossi, 1887, p. 225. La lettera era stata pubblicata originariamente su L’opinione del 15 febbraio 

1871. Prati avanza però qualche riserva sul testo: “A questo dramma era forse necessario un maggiore 

sviluppo: e rallargarne il costrutto drammatico, senza turbarne l’ideale e propria sostanza, gli avrebbe 

giovato non poco” (ivi, p. 226). 

19
 Ivi, p. 227. 

20
 De Gubernatis, 1872, p. 232. 

21
 Taddei, 1995, p. 8. 
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cristiani”.

22
 

Non va infine dimenticato il dramma in cinque atti Buddha (1902) che testimonia 

ancora una volta il desiderio di De Gubernatis di divulgare nel nostro paese la vita 

e il pensiero di Siddharta Gautama, all’interno di una più generale conoscenza 

della cultura e della letteratura indiana. 
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LE RAPPRESENTAZIONI DI KŌDAN NEL GIAPPONE DI OGGI



 

Matilde Mastrangelo 

Nel 1943 il critico Sano Takashi scriveva: 

 

Scomparirà dunque il kōdan negli anni Shōwa? No, non succederà mai 

nulla del genere, o meglio: non deve accadere. Non è pensabile che vada a 

scomparire il kōdan, un’arte oratoria giunta a tali sviluppi, un’arte tipicamente 

giapponese, che ha avuto origine e si è formata come unico esempio 

nell’Impero Giapponese, nata con l’obiettivo di educare ed esaltare lo spirito 

dei figli dell’Impero. 

Forse, saranno piuttosto le rappresentazioni negli yose a finire, e del resto 

il kōdan è cresciuto nei teatri, ma non appartiene solo ad essi. […] È giunto il 

momento in cui il kōdan, repertorio tradizionale dell’Impero, liberatosi dagli 

spazi angusti degli yose, debba risuonare negli animi del popolo in maniera 

ampia e decisa.

1
 

 

L’evidente nazionalismo che emerge dalle affermazioni del critico, permea e 

sostiene il mondo del kōdan durante il secondo conflitto mondiale; se ciò determina 

una considerevole centralità artistica del genere in quel periodo, lascia al contempo 

su di esso un’impronta difficile da cancellare nei decenni successivi. Tono 

nazionalistico a parte, è da rimarcare un’intuizione: il distacco del kōdan dallo 

stretto giro rappresentativo degli yose, verificatosi a partire dal dopoguerra fino ad 

oggi. 

In questo lavoro vorrei illustrare gli sviluppi più recenti delle modalità 

rappresentative dei kōdan, sottolineando come esso continui a vivere anni ricchi di 

creatività e come, pur nel rinnovamento, stia ritornando a delle tipologie e a delle 

scelte narrative tipiche della fase iniziale del repertorio. Della lunga storia di 

questo genere di letteratura vocale, privilegerò in particolare l’importante rapporto 

oralità e scrittura per illustrarne l’evoluzione fino all’epoca contemporanea.

2
 

 

1. Oralità e scrittura nelle origini: il ruolo dello shakudai 

La presenza di un modello scritto da seguire o al quale ispirarsi è costante già 

dagli inizi del kōdan, che resta uno degli esempi più noti dei dentō wagei (arti 

                                                 



 La stretta collaborazione con il declamatore Kanda Sanyō III per la messa in scena di alcuni kōdan 

durante il suo periodo di lavoro in Italia, mi ha permesso di imparare come un minarai in uno yose. Per 

tutte le pazienti risposte e il materiale messomi a disposizione, gli sono profondamente grata. 

1
 Sano, 1943, pp. 211-212. 

2
 Per ulteriori approfondimenti sull’origine e sull’evoluzione dei kōdan, e per evitare di ripetere elementi 

già presenti in altri lavori, rimando a: Orsi, 1977; Mastrangelo 1987, 1989, 1995, 1996, 2005 a, 2005 b. 

Colgo l’occasione per ringraziare il professor Adolfo Tamburello per avermi indirizzata e guidata a 

questa tematica di ricerca, fin dai tempi della tesi di laurea. 
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tradizionali della parola). Nel caso giapponese sappiamo che il rapporto tra oralità 

e scrittura è molto interessante e ricco di spunti di riflessione. Molti generi 

declamatori partivano da un testo scritto, o dalla presunta esistenza di esso; 

l’esempio più illustre è lo Heike monogatari (Storia degli Heike) e in generale i gunki 

monogatari (racconti guerreschi) che venivano declamati sulla base di testi di autori 

ignoti imparati a memoria. Nel kōdan, il testo è presente a cominciare dal nome 

classico del genere, utilizzato fino all’epoca moderna: kōshaku, che sta appunto per 

“lettura e spiegazione di un testo scritto”. Ma anche ‘fisicamente’ il documento 

cartaceo è presente nell’iconografia scenica ed è testimoniato da uno dei 

fondamentali arredi caratteristico del kōdan, lo shakudai, una sorta di cattedra 

piccola e bassa posta davanti al narratore, che in origine doveva servire a poggiare 

il testo manoscritto durante la performance. Lo shakudai sta al kōdan come il dipinto 

del pino sullo sfondo sta al teatro nō: una simbologia scenica che distingue una 

tipologia narrativa e teatrale. L’indicazione suggerita dallo shakudai è che lo 

spettatore si deve predisporre allo spettacolo d’intrattenimento aspettandosi una 

morale, un insegnamento che viene dalla storia e dalla tradizione, che può far 

anche ridere ma deve lasciare una traccia. In alcune illustrazioni che ritraggono 

kōdanshi nei primi secoli in cui il genere si andò affermando, come il famoso Fukai 

Shidōken (1682-1765),

3
 troviamo infatti lo shakudai sul quale poggia un testo. Con 

l’evolversi del kōdan si impongono, verso la seconda metà del periodo Tokugawa, 

le performance muhon (senza testo), in cui appunto il manoscritto non è più 

esposto durante la declamazione: l’innovazione sembra risalga al maestro Tanabe 

Nankaku I, fondatore dell’omonima scuola, famoso per le capacità mnemoniche. 

Lo shakudai tuttavia è presente ancora oggi, elemento necessario sia per la valenza 

simbolica sia per la conduzione del ritmo narrativo. 

L’attenzione degli ascoltatori viene guidata anche da un altro attrezzo di scena, 

unico del kōdan, lo hariōgi, un bastoncino di bambù avvolto da alcuni fogli di carta 

giapponese che assume la forma di un ventaglio chiuso. Con lo hariōgi si colpisce la 

cattedra segnando l’inizio di una performance, con uno o due colpi che il kōdanshi 

fa come saluto appena è seduto, e la fine con un solo colpo. Soprattutto la funzione 

dello hariōgi emerge quando con esso si sottolineano i momenti più pregnanti di un 

racconto, per segnare una vera e propria ‘punteggiatura’ della declamazione, per 

facilitare e aprire all’ascolto, e richiamare da eventuali distrazioni chi ascolta; il 

suono, un po’ ovattato ma forte, prodotto dallo hariōgi diventa tipico dell’atmosfera 

delle narrazioni di kōdan, come il suono degli hyōshigi richiama il kabuki. In alcune 

scene in cui il ‘sonoro’ della storia deve essere ancora più incisivo, viene utilizzato 

per battere sullo shakudai anche un ventaglio vero e proprio, che in genere serve, 

come nel rakugo,

4
 per rappresentare degli oggetti. 

L’insieme di simboli contenuti nello shakudai segna anche una distanza, una 

demarcazione, tra chi narra e il pubblico. Nei declamatori contemporanei, come 

                                                 

3
 Hiraga, 1990, copertina; Takarai, 1971, p. 25. 

4
 Declamazione esilarante, ricca di giochi di parole, conclusa da una battuta finale, ochi, che può non 

avere un forte collegamento con il resto della storia. Anche il rakugo deriverebbe dalle spiegazioni dei 

testi classici, ma con un’impostazione rivolta fin dalle origini al solo intrattenimento. 
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vedremo, è molto interessante il rapporto con lo shakudai e l’utilizzo del corpo 

rispetto ad esso. 

Ritornando alla presenza del testo, va aggiunto che sebbene nelle biografie un 

po’ leggendarie dei kōdanshi più famosi, tra i quali il già citato Tanabe Nankaku I, 

si narri che le capacità mnemoniche eccezionali avessero reso possibile non avere 

più dinanzi il testo scritto, l’eliminazione di esso sul palco, unito al ruolo 

fondamentale dello hariōgi, metterebbero in evidenza come l’espressività emotiva, 

così come le pose facciali dell’artista, fossero diventate sempre più un punto di 

attrazione per il pubblico e un aspetto nel quale cimentarsi per i declamatori. In 

questo cambiamento, secondo il kōdanshi Kyokudō Konanryō IV (Nishino Yasuo), 

si vedrebbe l’influenza del kabuki che avrebbe stimolato una maggiore riflessione 

sulla recitazione.

5
 

Un altro esempio del rapporto fra declamatore e testo scritto, è il verbo 

utilizzato per la recitazione di un kōdan che è yomu, “leggere” appunto, che si 

contrappone allo hanasu, o talvolta kataru, “raccontare”, ad esempio del rakugo, il 

genere dei wagei che ha avuto uno sviluppo parallelo al kōdan e che spesso è utile 

considerare come termine di paragone, riproducendo essi nei secoli un rapporto di 

rivalità e di interscambio che fa pensare a quello tra il kabuki e il jōruri. All’interno 

della “lettura” del kōdan, la declamazione è arricchita, come abbiamo visto, da 

spiegazioni fatte anche attraverso lo hikigoto, la “citazione”, nelle quali trapela 

l’interpretazione e il punto di vista del declamatore. Quindi, uno dei punti di 

originalità del kōdan deriverebbe proprio dall’essere un esempio di yomu geinō (arte 

trasmessa attraverso la lettura) in cui le due parti di trasmissione e commento 

diventano un insieme difficile da distinguere.

6
 

Le trame dei kōdan, fin dalle prime opere di ispirazione storica e religiosa, hanno 

sempre dei precisi riferimenti temporali a personaggi storici, avvenimenti accaduti, e non 

trattano in maniera universale, come è il caso del rakugo, tipi o maschere umani. Il kōdan 

richiede, o deve far presumere di avere, una base di documentazione, mentre il rakugo 

può trarre maggiormente ispirazione dalla realtà. Ma l’imponenza del testo scritto si allea 

paradossalmente, creando una felice combinazione artistica, con un fondamentale 

principio estetico-narrativo del kōdan, quello del dover raccontare un insieme di verità e 

invenzione, presentandolo in modo da farlo apparire una realtà indubitabile. Di 

conseguenza la parola d’ordine per alludere al kōdanshi diventa mitekita yō na uso o tsuki, 

un “bugiardo che racconta delle falsità come se le avesse viste”. A rendere possibile ciò è 

proprio l’autorità testuale simboleggiata dallo shakudai. Un altro modo di evidenziare 

questo concetto si evince dal riferimento a uno dei generi principali, i jitsurokumono 

“cronache autentiche”, dove, nell’ironica spiegazione degli artisti, il termine vorrebbe in 

realtà significare che nei kōdan basati su cronache storiche, la realtà (jitsu), non costituisce 

che il 60 per cento (roku – wari –), il rimanente 40 per cento sono bugie.

7
 

A proposito della recitazione, se un rakugoka deve riprodurre e quasi imitare 

                                                 

5
 Kyokudō, 2006, c, p. 13. 

6
 Imaoka, 2005, p. 101. 

7
 La frase può essere rintracciata in molte fonti, in particolare cfr. Tanabe Kōji, Yume no kyōen. Kōdan 

Akōgishiden, 2005, libro accluso al dvd, p. 2. 
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una maniera di parlare e di ragionare tipica di un determinato ceto sociale, il 

kōdanshi deve avere sia l’abilità del monomane (mimesi), sia quella di parlare 

secondo un ritmo (5/7/5) più o meno incalzante a seconda della scena, scandendo 

i momenti con lo hariōgi. Le tematiche e la struttura retorica hanno caratterizzato 

fin dall’inizio il kōdan come un’arte che veniva declamata davanti alle folle dei 

templi, dei matsuri e delle grandi arterie di comunicazioni, ma veniva anche 

rappresentata nelle residenze dei nobili e dei signori feudali (zashiki kōshaku), 

arrivando perfino a essere presentata al cospetto degli shōgun Tokugawa. Questo 

privilegio venne ben sfruttato da uno dei primi nomi di declamatori rimasti nella 

tradizione, Itō Enshin, il quale chiese e ottenne dalle autorità Tokugawa di poter 

declamare ovunque, non solo all’interno di templi e santuari, e di costruire una 

pedana (kōza), la prima all’interno dello Yushima Tenjin, trattando, a differenza di 

altri declamatori, importanti argomenti storici e cronache di battaglie che avevano 

come protagonisti i Tokugawa. Ciò aggiunse simbolicamente un’altra valenza al 

kōdan: quella di un’arte che guarda dall’alto in basso la massa degli ascoltatori 

nonché gli altri generi del teatro popolare di strada (daitōgei). Il prestigio del kōdan 

si consolida durante tutto il periodo Tokugawa quando vengono costruiti dei 

piccoli teatri dedicati alle arti declamatorie, gli yose, che arrivano fino al numero di 

170. I declamatori, che nel momento di maggior splendore pare raggiungessero 

anche il numero di 500, avevano una funzione di giornalisti, o critici, ruolo che fu 

drasticamente ridotto dalle Riforme dell’era Tenpō (1841-1843). 

Del periodo Tokugawa conosciamo ampiamente il repertorio, trascritto negli 

anni a cavallo con l’era Meiji, ma di pochi testi conosciamo l’autore o colui che ha 

ideato un eventuale adattamento di storie già famose. Più di frequente infatti ai 

kōdan di questo periodo viene associato il nome dell’artista al quale si deve la 

migliore interpretazione, o di colui che ha portato alla fama un determinato 

personaggio. Anche nel periodo Edo esistevano le scuole, ma la popolarità era 

comunque basata sul genio e la fama dei singoli artisti, come Baba Bunkō o 

Morikawa Bakoku che determinarono una svolta verso una forma artistica 

vendibile e pubblicizzabile. 

L’esistenza di un ampio repertorio, unito al successo del genere, porta in questi 

anni a una condivisione di trame molto interessante tra il kōdan, il kabuki e il jōruri. 

Infatti, se negli yose si riproducevano sinossi degli spettacoli troppo costosi per la 

massa, è altrettanto vero che le più ricche produzioni del kabuki e del jōruri 

prendevano ampiamente spunto dai testi costruiti per il kōdan. Essendo 

quest’ultima un’arte maggiormente a diretto contatto con il pubblico, era infatti 

più facile e rapido per i declamatori venire a conoscenza di episodi di cronaca o 

incidenti da adattare per le loro storie, e a questa inesauribile fonte di creazione si 

trovavano talvolta ad attingere gli autori di drammi kabuki o jōruri. Anche il 

famoso Takeda Izumo II (1691-1756) pare che inizialmente fosse attivo proprio nel 

genere del kōdan di cui conservò alcune impostazioni artistiche, e su molti titoli 

diventati ‘classici’, come Kanadenhon chūshingura (Il manuale sillabico: il magazzino 

di vassalli fedeli, 1748), viene talvolta rivendicata la paternità del genere del kōdan.

8
 

                                                 

8
 Aritake, 1973, p. 198; Takarai, 1971, p. 42. 
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2. Oralità e scrittura nella modernizzazione 

Nel passaggio all’era Meiji, il mondo degli yose continua a ricoprire un ruolo di 

trasmissione della cultura storica di conoscenza comune, una sorta di kyōshitsu 

(aula) alla portata di tutti.

9
 Collegati a questo aspetto sono i suffissi, che continuano 

anche in epoca moderna a essere utilizzati per gli artisti giunti al massimo livello 

della gerarchia:

10
 se per il kōdanshi si usa sensei, che sottolinea l’aspetto didattico, 

per i rakugoka si usa shishō, che mette in evidenza di più quello di artista o 

interprete. 

Dal periodo Meiji in poi, il kōdan conosce anche il fenomeno dei sokkikōdan, 

kōdan stenografati al momento della performance, dei kakikōdan, kōdan scritti, 

pensati e prodotti non più per la declamazione ma per la pubblicazione, e degli 

shinkōdan (kōdan nuovi), dei testi originali prodotti per la forte richiesta dei lettori. 

Le case editrici rispondono al successo e cominciano a seguire il genere sia la 

Tachikawa Bunko, dal 1911, sia, qualche anno dopo, la Yūbenkai kōdansha, 

l’attuale Kōdansha, che sistematizzano il repertorio dei kōdan con alcune serie che 

incorniciano e consegnano alla storia personaggi come Mito Kōmon o episodi 

come quelli che compongono lo Ōoka seidan (I casi del giudice Ōoka).

11
 Anche le 

riviste letterarie includono brani di kōdan, e nasce tra le altre, sempre nel 1911, la 

Kōdan kurabu. 

Nel rapporto con la scrittura bisogna comprendere anche la presenza del kōdan 

nei romanzi del periodo Meiji. Nelle opere di molti scrittori moderni, infatti, si 

ritrovano tracce delle loro frequentazioni agli yose, a testimonianza di come fossero 

un comune luogo di intrattenimento.

12
 Per citare due casi famosi, il primo è quello 

di Natsume Sōseki (1867-1916) che nei suoi romanzi descrive artisti e soggetti del 

kōdan e del rakugo, repertori dai quali dichiarava di essere stato molto influenzato, 

sia nell’umorismo, sia nell’uso colloquiale e diretto della lingua. In particolare, 

nell’opera a carattere diaristico Garasu do no uchi (Da dietro la porta a vetri, 1915), 

inserisce in più paragrafi nomi di kōshakushi e di yose: 

 

Quando ero bambino, andavo spesso a sentire i kōshaku allo yose di 

Setomonochō a Nihonbashi. […] Poiché in questo teatro facevano di sera solo 

spettacoli di varietà, non lo frequentavo che di giorno. A giudicare dal 

numero di volte in cui mi ci recavo, era forse lo yose che più visitavo. A quel 

tempo ovviamente non abitavo ancora all’estremità di Takadanobaba, ma il 

fatto che il luogo del teatro fosse comodo, non mi evita oggi di meravigliarmi 

di quanto tempo avessi per sentire i kōshaku. 

 

E ancora: 

 

In ambienti dall’atmosfera piuttosto silenziosa e malinconica, ho sentito 

                                                 

9
 Aritake, 1973, p. 189. 

10
 I livelli sono, cominciando dal basso: minarai o zenza, futatsume, shin’uchi. 

11
 Takarai, 1971, pp. 38-42. 

12
 Aritake, 1973, pp. 195-196. 
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diversi kōdan dal sapore antico di tanti artisti. Tra questi ce n’era uno che 

faceva un uso particolare di parole come sutotoko, nonnon, zuizui. Si chiamava 

Tanabe Nanryū [II] e all’inizio faceva in qualche yose l’addetto alle scarpe 

all’ingresso. I termini da lui usati erano molto conosciuti, ma nessuno ne 

comprendeva il significato, e del resto per Tanabe erano semplicemente degli 

aggettivi che dovevano rendere l’avanzare dei guerrieri”.

13
 

 

Il secondo esempio che riportiamo è quello di Mori Ōgai (1862-1922) che dedica 

uno dei suoi romanzi storici, Suzuki Tōkichirō (Suzuki Tōkichirō, 1917), a ‘ridare 

dignità’ alla figura di un magistrato del periodo Edo, a suo parere descritta senza 

alcun riscontro delle fonti nel kōdan Ansei mitsugumi sakazuki (Le tre coppe di sake 

del periodo Ansei), del declamatore Shōrin Hakuen I (1812-1855). Quello che 

emerge chiaramente è la profonda conoscenza di Ōgai degli artisti del genere, e 

soprattutto quanto fosse per lui affascinate, nonché uno spunto artistico, uno 

spettacolo capace di intrattenere il pubblico con la Storia. 

 

Che persona era Suzuki Tōkichirō? Se molti conosco questo nome è 

certamente grazie al kōdan di Shōrin Hakuen Ansei mitsugumi sakazuki. 

Tuttavia è un peccato che la sua narrazione non sia basata sulla realtà corretta 

poi da qualche abbellimento, ma sia costruita quasi esclusivamente su falsità. 

So che il kōdan non è veritiero, e del resto di fonti attendibili per raccontare di 

Tōkichirō ce ne sono poche. 

 

E ancora: 

 

[…] Negli ultimi anni mi sono un po’ allontanato dagli spettacoli, ma 

quando ero ragazzo andavo quasi ogni sera in uno yose e quasi ogni mese a 

teatro. Doveva essere proprio quel ripercorrere le tracce del passato, tipico dei 

kōshakushi, a portarmi a varcare appositamente il confine di quel mondo, a 

entrare in uno yose e a sentirli narrare le loro storie elaborate. Vedevo inoltre 

che alla richiesta di tematiche antiche rivolta agli artisti, essi rispondevano 

adeguando anche la recitazione. Il pubblico dei primi anni Meiji non solo non 

trovava a ridire di tale repertorio, ma anzi lo gradiva. Coloro che oggi 

leggono i quotidiani si lamentano appena si passa a parlare delle fonti, 

protestano e si dimostrano intolleranti alla precisione delle notizie: è un segno 

dei cambiamenti dei tempi.

14
 

 

3. Oralità e scrittura oggi 

Durante il secondo conflitto mondiale, come abbiamo visto, il kōdan viene 

rivestito di un ruolo educativo, a sfondo nazionalista, che gli conferma la 

popolarità. Ciò avvenne anche con la complicità di molti artisti che nelle loro 

performance accettarono di inneggiare alla sicura vittoria del Giappone esaltando 

                                                 

13
 Natsume, 1933, p. 100, pp. 101-102. 

14
 Mori, 1971, p. 240-241. 
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l’ideologia del combattere, anche se è pur vero che per altri esponenti prevalse 

l’idea di essere stati usati per la propaganda di guerra. Del resto, è facile 

immaginare che in quel periodo le autorità avevano difficoltà a dare spazio 

all’ilarità del rakugo e potevano, ufficialmente, solo sostenere la compostezza, la 

seriosità e l’etica del kōdan, elementi che i rappresentanti di oggi cercano di 

mediare con una maggiore leggerezza. 

Dal dopoguerra in poi la popolarità del kōdan sembra conoscere una battuta 

d’arresto, anche per la mutata atmosfera politica, e prende invece più spazio il 

rakugo che risponde meglio alla società in crescita che comincia ad avere tempi e 

ritmi più veloci. Sulla scia del successo si cominciano a stampare raccolte e collane 

di rakugo e intorno agli anni Sessanta e Settanta se ne contano numerose rispetto a 

quelle di kōdan, un po’ un paradosso per un genere che nasce legato al testo scritto 

e ha compreso molto precocemente l’importanza di stamparlo. È vero che la 

stenografia delle declamazioni comincia con San’yutei Enchō (1839-1900), artista 

impostosi nel rakugo ma anche nei ninjōbanashi (racconti sui sentimenti), ma il 

fenomeno non era dettato da un’esigenza del genere in sé, quanto più dalla fama 

dell’autore. 

È negli ultimi anni, dal 2000 in poi, che è ricominciata la pubblicazione di testi 

di kōdan, all’interno di serie che si occupano di letteratura classica o per iniziative 

di singoli artisti. Il repertorio è stato conservato per lo più con l’apporto audio, 

eredità che viene oggi conservata in cd e dvd. Un altro fenomeno degli ultimi anni 

vede poi la pubblicazione di libri sulla vita e sull’attività degli artisti, anche se non 

sono numerosi come quelli dei rakugoka. 

A proposito degli esponenti, dagli anni ’50 in poi comincia all’interno del 

mondo del kōdan la ricerca di una diffusione e popolarità basata sul gruppo, per cui 

continuano naturalmente a esistere le scuole, ma nascono anche le associazioni. La 

prima a formarsi nel 1980 è la Kōdan kyōkai (Associazione del kōdan), la seconda, 

nata da una divisione interna nel 1993, è la Nihon kōdan kyōkai (Associazione 

giapponese del kōdan). Alla prima appartengono le scuole del Kantō: Ichiryūsai, 

Takarai, Tanabe, Momokawa e alcuni della scuola Kanda; alla seconda solo 

esponenti della scuola Kanda. Nel Kansai è attiva la scuola di Kyokudō Konanryō 

IV, che non appartiene a nessuna delle due associazioni sopra nominate. Il kōdan 

continua quindi a caratterizzarsi come un’arte del Kantō, rimasto associato alla 

regione della quale ha trattato maggiormente la cultura, mentre nel Kansai gode di 

un incontrastato successo il rakugo. 

A Tōkyō esistono oggi due yose in cui il repertorio di kōdan è prevalente, ma lo 

spettacolo può essere visto anche in altri yose, teatri e hall. Il luogo storico dedicato 

al kōdan (kōdan jōseki), lo Honmokutei di Ueno, ha resistito come teatro fino al 1990, 

poi per ragioni economiche è stato rilevato e abbattuto. In seguito è stato 

ricostruito, sempre nella zona di Ueno ma distante dal precedente, e oggi la “sala” 

dello Honmokutei è in realtà all’interno di un piccolo ristorante nel quale c’è uno 

spazio, non tanto più grande di un tokonoma, dove è collocato lo shakudai, e per due 

fine settimana al mese è possibile assistere a dei kōdan. Sempre a Ueno si trova una 

sorta di kōdan jōseki, lo Oedo Ueno Hirokōjitei. Altri yose in cui molto spesso si può 

assistere ai kōdan sono: lo Oedo Nihonbashitei di Nihonbashi, lo Oedo Ryōgokutei 
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di Ryōgoku, il Suzumoto Engeijō di Ueno, il Suehirotei e il Nagatanihōru di 

Shinjuku, lo Engeijō, affiliato al Teatro Nazionale, lo Engeijō di Ikebukuro, lo 

Engeihōru e il Mokubatei di Asakusa. Ancora frequenti sono oggi gli zashiki kōdan, 

richiesti in occasione di feste o celebrazioni private, segno di una costante presenza 

nella vita sociale. 

Le caratteristiche che si possono riscontrare nella realtà del kōdan attuale vanno 

elencate a cominciare da un ritorno all’arte individuale, come nei primi periodi di 

sviluppo del genere, che fa perno sulla costruzione di un personaggio originale. 

Tale ‘individualismo artistico’ ritorna anche nel fatto che ogni declamatore ha delle 

scuole, dei corsi, dei juku (corsi) privati, e come vedremo, alcuni anche un teatro 

personale. I kōdanshi di oggi sono poi presenti su internet tramite i siti e i blog 

personali. 

Il testo rimane anche oggi importantissimo, così come lo è la produzione 

originale, i sōsaku.

15
 L’interpretazione conta ma non può conoscere elevati livelli di 

elaborazione senza l’apporto del testo. Le performance sono accompagnate da una 

maggiore gestualità e uso del corpo, soprattutto da parte degli artisti più giovani 

per i quali si riscontra un inserimento di musiche o danze nello spazio davanti allo 

shakudai, quasi a indicare un superamento delle barriere simboliche. Il linguaggio 

rimane tendenzialmente classico, ma con l’inserimento di diverse parole straniere, 

come ad esempio l’uso di leader o leadership in relazione a un personaggio storico 

giapponese. 

Il kōdan conosce oggi una certa richiesta anche perché è adattabile a vari contesti 

– intrattenimento, politica, educazione – e quindi proponibile in più ambiti; tra 

questi, forse quello televisivo è il mezzo che trasmette meno l’atmosfera del kōdan, 

mentre per il rakugo si è rivelato ideale. 

Nonostante il forte intento di rendere il kōdan un genere di più facile fruizione, 

esso continua a essere impegnato in tematiche sociali moderne, dai problemi 

dell’ecologia a quelli dell’infanzia. 

L’evoluzione del kōdan sembra insomma aver compiuto dalle origini una curva 

che lo ha portato da una fase di grande successo, a una di minore rilievo, per 

tornare oggi a un certo recupero di notorietà, se non proprio di popolarità. Nel 

2003 Il kōdanshi Ichiryūsai Teisui VI (Asano Seitarō) è stato nominato “Tesoro 

nazionale”, onorificenza data per la prima volta nell’ambito del kōdan, ma già 

conferita nel mondo del rakugo, che ha portato un nuovo impulso ed entusiasmo 

per tutti gli artisti. Nel novembre del 2005 Teisui VI ha fatto porre allo Yushima 

Tenjin una lapide per commemorare il luogo del kōza no hajimari (la prima pedana) 

nel quale Itō Enshin, sopra nominato, ebbe il permesso di costruire il primo kōza 

per le declamazioni dei kōdanshi nel 1807. 

Il kōdan è un’arte che celebra l’uso, la bellezza e la forza delle parole, della 

comunicazione basata essenzialmente sull’affabulazione verbale, e per tale intento 

lavorano la gestualità corporea e le espressioni del viso, a sostegno di quello che 

viene detto oralmente. Se questo costituisce una sfida nelle nostre società, oggi il 

                                                 

15
 Come brevi testimonianze circa le indicazioni sulla costruzione di un testo, rimangono le trascrizioni 

di alcune lezioni tenute negli anni ’60 presso lo Honmokutei: cfr. Itō, 1964; Tanabe, 1964. 
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kōdan, libero da funzioni e ruoli, può di nuovo presentarsi con la dignità di uno 

spettacolo di colto intrattenimento. 

 

4. La rappresentanza femminile 

Dagli anni in cui le kōdanshi donne sembravano solo un buon espediente per 

riportare l’attenzione sul kōdan, il numero delle artiste è progressivamente 

aumentato fino ad arrivare di recente a superare quello dei colleghi uomini. Se per 

i declamatori il dato può essere inquietante, seppur stimolante, l’ironico obiettivo 

delle esponenti di spicco sembrerebbe quello di arrivare a considerare la presenza 

maschile come un’eccezione.

16
 In effetti, in entrambe le associazioni di kōdan, 

Kōdan kyōkai e Nihon kōdan kyōkai, le giovani leve che rivestono il primo ruolo 

della gerarchia, quello del minarai, sono quasi tutte donne,

17
 quindi sarebbe anche 

lecito immaginare che la lunga tradizione del genere sarà nel prossimo futuro 

ereditata e affidata alle declamazioni delle kōdanshi. Va poi sottolineato che 

l’attuale segretario della Nihon kōdan kyōkai è una donna, Kanda Yōko 

(Kawamura Keiko), e che undici dei diciassette iscritti in questa associazione sono 

donne. Interessante è anche il raffronto con il vicino mondo del rakugo dove sono 

donne meno del 5% circa dei quasi 600 rappresentanti, una percentuale quindi che 

non varia significativamente il panorama artistico nel quale peraltro rimane 

radicata l’idea che l’arte del rakugo sia difficilmente riproducibile da una donna. 

Non a caso, quasi come a rispondere al suggerimento ‘femminile’ che viene dal 

mondo del kōdan, la serie televisiva del mattino della N.H.K, (ottobre 2007 - marzo 

2008), narrava la complessa carriera di una rakugoka, che riesce ad affermarsi 

diventando l’elemento di attrazione della scuola, ma si ritira dall’attività per essere 

madre a tempo pieno. 

In effetti la presenza di artiste nell’ambito delle declamazioni e degli spettacoli è 

documentata fin dal periodo Muromachi con le itako, le goze, le kumano bikuni, i cui 

repertori partivano da culti sciamanici o religiosi e confluivano spesso in momenti 

di intrattenimento.

18
 Si trattava però di gruppi, a differenza del kōdan e del rakugo, 

rappresentati unicamente da donne dove il genere non costituiva una difficoltà di 

inserimento. 

Come per il kabuki, nel periodo Tokugawa anche nel mondo dei wagei la 

presenza di donne viene contrastata e in alcuni periodi proibita; ma il fatto che si 

debbano aspettare gli anni Sessanta del secolo scorso per avere una rappresentanza 

femminile, evidenzia come non si tratti solo di leggi quanto piuttosto di mentalità. 

Se nel rakugo sembra essere, o essere stata, in parte contrastata l’unione tra 

umorismo e artiste, diversa è la situazione affrontata dalle kōdanshi. Nel kōdan la 

presenza femminile si è inserita infatti in un campo dalla forte connotazione 

maschile sia per le tematiche derivate dai gunki monogatari, l’esaltazione per 

antonomasia del guerriero, sia per il prestigio attribuito al declamatore che si 

presenta appunto come un sensei, non come un semplice giullare: elementi questi 

                                                 

16
 Tanabe, 2006, p. 1. 

17
 Yose engei nenkan, 2006, pp. 98-108.  

18
 Mastrangelo, 2005, a, pp. 84-85. 
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che forse con diffidenza potevano essere visti come calzanti a una declamatrice. E 

ancora, il modo stesso con il quale è condotta la performance, con il ritmo serrato e 

con il ventaglio e lo hariōgi che battono sullo shakudai, darebbe al kōdan 

un’impronta di arte declamatoria “maschile”.

19
 

L’ingresso delle prime kōdanshi risale al 1968 ed è nel 1975 che viene celebrata la 

prima kōdanshi, Takarai Kin’ō (Kumagai Emiko), diventata shin’uchi. Il genere 

utilizzato nei shuraba (scene di battaglie), costituisce anche per le donne 

l’apprendimento di base per iniziare a formare la voce, per imparare a usare lo 

hariōgi e familiarizzare con un intenso ritmo narrativo, e per poter via via 

rappresentare il repertorio classico.

20
 Le donne però hanno di frequente trovato 

altri spazi e altre tematiche dove la loro elaborazione può avere meno raffronti con 

i colleghi artisti e maggiore libertà di azione. I due ambiti principali, spesso uniti in 

un unico racconto, sono le tematiche sociali e le biografie di donne. 

Guardando ad esempio all’esperienza di formazione che Takarai Kin’ō racconta 

nel suo libro, viene descritta una situazione non solo di minoranza ma quasi di 

discriminazione nella quale c’erano evidenti tentativi da parte dei colleghi di 

scoraggiare le kōdanshi.

21
 Come per altri artisti formatisi in quegli anni, il rapporto 

con il maestro è di educazione, trasmissione e di protezione, ma talvolta di forte 

controllo anche sulla vita privata. Kin’ō comincia con il maestro Tanabe Ikkaku 

(Sakuma Hideo) per poi passare sotto la guida di Takarai Bakin V (Yamanashi 

Tsutomu), non solo per la fama del sensei, ma soprattutto perché l’ambiente non 

avrebbe capito la scelta di un maestro diverso dal marito, il kōdanshi Takarai Kinbai 

(Kumagai Hiroshi). Il momento in cui riesce a imporsi coincide con la scelta di 

dedicarsi a tematiche relative ai problemi delle donne sui quali comincia a scrivere 

i primi testi, dalla Legge per le Pari Opportunità alla quale è dedicata la serie 

Yamashita Sanchi no monogatari (La storia di Yamashita Sanchi), alle storie di 

scrittrici come Yosano Akiko (1878-1942) e Hiratsuka Raichō (1886-1971). Per 

queste iniziative riceve nel 1996 un premio dalla Fondazione delle Donne di 

Tōkyō. Dal 1998 decide di inaugurare con il marito uno yose ‘privato’, con i loro 

nomi, il Baiotei, a Yamatochō, nel Niigata, dimostrazione anche questa di un certo 

spirito di iniziativa, ma anche di una spiccata individualità che si impone nel 

mondo del kōdan di oggi. 

Alla stessa scuola appartiene Kanda Kaori (Takeya Mitsuko), inizialmente 

allieva di Kanda Sanyō II (Hamai Hiromu), che arriva al kōdan nel 1980 dopo un 

percorso formativo teatrale. Anche lei si rivolge a tematiche politiche e sociali 

ricevendo molti consensi, tra gli altri, nel 1986 con la storia Hadashi no Gen (Gen dai 

piedi scalzi), ispirata al famoso omonimo manga che tratta della tragedia della 

bomba atomica,

22
 e nel 2002 con Cherunobuiri no inori (La preghiera di Chernobil). 

                                                 

19
 Abe, 1999, ad esempio, insiste su concetto di “dansei teki” in più punti: p. 8, p. 11, p. 14, p. 16 e altri. 

20
 Mastrangelo, 1995, pp. 214-215. 

21
 Takarai, 2002, p. 42. 

22
 Si tratta dell’opera di Nakazawa Keiji (1939), apparsa a puntate dal 1973, in cui l’autore, attraverso il 

ragazzo protagonista Gen che lo rappresenta, racconta il dramma dell’esplosione atomica vissuto in 

prima persona. In seguito al successo ottenuto, il manga, inizialmente rivolto a un pubblico giovanile, è 
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Si dedica poi alla riformulazione di leggende locali a cominciare da una legata al 

suo paese d’origine: Iwaki hatsu Anju to Zushiō monogatari. Heiseiban (La storia di 

Anju e Zushiō: la partenza da Iwaki. Versione Heisei).

23
 

Alla Nihon kōdan kyōkai appartiene invece Kanda Yōko, attuale segretario 

dell’Associazione, che ha rinnovato le modalità performative introducendo danze 

e musiche di accompagnamento, ma rimanendo per le tematiche in un ambito più 

classico. Famose infatti sono le sue declamazioni di storie tradizionali di fantasmi, 

presentate in una serie di sei cd, e il kōdan ‘sintesi’ della storia giapponese, in cui 

narra in settanta minuti gli eventi principali commentati da annotazioni personali, 

presentandosi come la “Madonna del mondo del kōdan” (kōdankai no madonna).

24
 

Una delle sue allieve, Kanda Kyōko (Honda Shōko), è una delle giovani artiste, 

attualmente futatsume, che pur proseguendo sul filone della maestra, sfida una 

maggiore commistione di generi. Dal profilo da lei scritto e riportato sul suo blog, 

si legge che la spinta a diventare kōdanshi viene dalla voglia di essere su un palco, 

in origine come presentatrice. Oltre a partecipare a spettacoli di poesia o di rakugo, 

sempre portando la propria testimonianza artistica, Kanda Kyōko unisce alla 

declamazione momenti di danza e parti recitate ‘davanti’ allo shakudai. Un suo 

punto forte sta diventando la recitazione in inglese di parti di una declamazione, 

che mirano però più a far ridere, mostrando come può sembrare buffa, ad esempio, 

la leggenda di Urashima Tarō con altre sonorità linguistiche, piuttosto che a far 

comprendere il kōdan a stranieri, di norma affatto presenti tra il pubblico. Ancora 

molto originale è l’uso di una specie di piccolo sintetizzatore, posto sullo shakudai, 

che fornisce suoni e musiche. L’artista lo presenta come il kōdanshi del futuro e con 

esso colloquia riproducendo anche voci di colleghi artisti. O ancora, con un tasto 

emette il colpo dello hariōgi, che naturalmente diventa più metallico, oppure 

commenta i momenti topici con musiche tratte da famosi film contemporanei: ed 

ecco che la nota scena ricca di pathos di Ōgi no mato (Il bersaglio a forma di 

ventaglio), in cui la sfida tra Heike e Minamoto raggiunge il culmine, è 

accompagnata dalla musica di Pulp fiction, mentre quando la freccia sta per colpire 

il bersaglio arriva come sottofondo la colonna sonora di Mission: impossible. 

L’esperimento diverte e coinvolge il pubblico, composto per l’occasione 

eccezionalmente da giovani. 

 

5. La rappresentanza maschile: il caso di Kanda Sanyō III 

È l’artista attualmente indicato nell’ambiente come “ichiban ureteiru”, “il più 

richiesto”, ed è infatti il più famoso dei kōdanshi anche per il pubblico che non si è 

mai recato in uno yose, in quanto è molto presente sulla scena teatrale e televisiva. 

Kanda Sanyō III (Inari Hiroyuki) ha cominciato nel 1990 come discepolo di 

Kanda Sanyō II; nel 1994 è diventato futatsume prendendo il nome di Hokuyō. Nel 

                                                                                                                            

diventato soggetto di film, cartoni animati e musical, ed è stato tradotto  in molte lingue. Nakazawa, 

1998. 

23
 Kanda Kaori, 2005, pp. 115-124. Anju e Zushiō sono i protagonisti di Sanshōdayū (L’attendente 

Sanshō) antica leggenda tramanda fino ad oggi in più regioni e in differenti versioni, secondo numerosi 

canoni narrativi: cfr. Mastrangelo, 1996. 

24
 Kanda Yōko, 2005, traccia numero 1. 
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2000, alla morte di Sanyō II, diventa discepolo di Kanda Shōri (Watanabe Takao) e 

nel 2002 diventa shin’uchi ereditando il nome d’arte del  primo maestro, pratica 

chiamata shūmei, enorme e significativo privilegio che può essere riservato 

naturalmente solo a un discepolo. In effetti lo spunto per cominciare l’attività di 

kōdanshi gli deriva proprio dall’ammirazione provata nei confronti di Sanyō II, 

tipico maestro attento alla trasmissione artistica, generoso ed entusiasta nel portare 

nuove idee ed energie al mondo del kōdan; a lui si deve, tra l’altro, un importante 

sostegno nei confronti dell’apertura alle declamatrici, come dimostra la 

considerevole presenza di donne nella scuola Kanda. Per Sanyō III l’esempio del 

maestro dimostrava innanzitutto l’affascinante possibilità di condurre con 

entusiasmo il proprio lavoro senza alcun limite di età, e poi era di significativo 

stimolo per come sapeva dare autorità alla parola. La testimonianza di Sanyō III 

circa l’educazione artistica ricevuta, mostra un interessante utilizzo di metodi, 

consolidati dalla tradizione. In primo luogo la formazione è cominciata, come per 

tutti, con la consegna da parte del maestro di alcuni brani del testo Mikatagahara no 

kassen (Le battaglie di Mikatagahara), appartenente al genere shuraba, recitato con il 

ritmo consueto 5-7-5, ma con un tono più incalzante; il brano viene letto frase per 

frase dal maestro e ripetuto immediatamente dopo dal discepolo, seduti uno di 

fronte all’altro, con le indicazioni dei punti in cui prendere fiato, battere lo shakudai, 

o dare un tono ascendente o discendente. Dopo vari incontri, che possono 

continuare anche dei mesi, quando il maestro lo reputa opportuno, l’allievo si 

presenta per la prima volta davanti al pubblico (shokōza). Nella seconda fase 

dell’apprendimento non viene più consegnato un testo scritto ma l’allievo deve 

ascoltare e prendere appunti e quindi ripetere; a ogni correzione l’allievo prende 

nota e affina la propria performance, fin quando il maestro non la giudica 

presentabile in uno yose; per uno spettacolo di un quarto d’ora, il tempo minimo 

necessario per la preparazione è di un mese. Di frequente il genere utilizzato in 

questo stadio è quello dei bugeimono, i “guerrieri famosi”, e il personaggio scelto 

per Sanyō III è stato quello del ben noto spadaccino solitario Miyamoto Musashi 

(1584?-1645).

25
 Le occasioni di salire sul palco quando si è ancora zenza sono le più 

importanti e fondamentali per il percorso che segue, in quanto sono quelle in cui il 

maestro è vigile e attento a trasmettere osservazioni, prima di lasciare sempre 

maggiore autonomia all’allievo e seguirlo da lontano. 

Negli anni di apprendistato Sanyō III ha integrato la sua formazione nel mondo 

del rakugo diventando minarai anche presso gli yose specializzati in quel genere, e 

entrando quindi nella Rakugo geijutsu kyōkai (Associazione artistica di rakugo), 

scelta alquanto rara fatta sono da pochi artisti delle associazioni di kōdan. Il ruolo di 

minarai è senza dubbio quello che consente la più costante e diretta osservazione di 

artisti e storie, di tecniche e di pubblico, e l’aver lavorato in questo ruolo nei due 

mondi principali dei wagei giapponesi è stato determinante per il suo stile divenuto 

                                                 

25
 Famoso per la disciplina e il rigore di vita, così come per l’abilità nel combattere con due spade, fu 

anche autore degli insegnamenti del Gorin no sho (Il libro dei cinque anelli). Pur essendo protagonista di 

molti adattamenti letterari e di altrettanti kōdan, il suo ritratto più famoso è quello dovuto alla penna 

dello scrittore Yoshikawa Eiji (1892-1962), Miyamoto Musashi (1935-1939). 
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espressione di un’abile sintesi di metodi e atmosfere. Abe Kazue sottolinea, in un 

commento del 1994, quanto l’impronta artistica di Sanyō III fosse diversa dagli altri 

ed esprime il seguente giudizio: 

 

[…] ha un’eloquenza tale da non credere che sia ancora futatsume; 

nonostante non abbia una spiccata caratterizzazione, ha una velocità di parola 

come se non prendesse mai fiato. Sia nei momenti di maggiore enfasi, sia in 

quelli più calmi, non conosce tregua nel parlare. Arrivati a una scena […], ha 

chiuso la declamazione dicendo: “Il resto della storia sarà di sicuro 

interessante, ma ancora non lo conosco!”. Quando sarà in grado di riflettere 

per bene e narrare con maggior pacatezza, probabilmente diventerà molto 

famoso.

26
 

 

Dell’ironia, forse sfuggita al critico, e in parte derivata dal rakugo, in effetti 

Sanyō III ha fatto un elemento costante delle sue performance, insieme alla velocità 

della declamazione. 

Come tutti i kōdanshi, anche Sanyō III ha cominciato quindi con un repertorio 

classico per incrementarlo poi con quello di sua creazione. La scrittura di testi 

originali è un elemento di rilievo nella sua carriera. Lo spunto per i suoi testi viene 

dal mondo orientale così come da quello occidentale. Oltre alla presenza negli yose, 

l’attività artistica passa anche attraverso gli attuali mezzi di comunicazione – 

cinema, televisione, radio, giornali, internet – che spesso lo vedono come ospite. Se 

nei periodi Tokugawa e Meiji la popolarità dei kōdanshi utilizzava gli yose e i primi 

esperimenti di stampa, oggi deve utilizzare le vie più seguite, più ‘popolari’, e 

arrivare agli spettatori attraverso i canali moderni, senza trascurare l’attività 

teatrale. 

Al 1997 risale la prima rappresentazione di Nezumi kozō to Santa Kurōsu 

(Nezumi kozō e Babbo Natale), un kōdan di successo indicativo del saper mettere 

insieme personaggi leggendari di culture diverse in un’atmosfera surreale che non 

manca però di comunicare un messaggio.

27
 Uno dei principi delle declamazioni 

kōdan è quello di inserire nella storia elementi conosciuti che devono rappresentare 

le coordinate per l’orientamento degli ascoltatori. I punti di riferimento 

riconoscibili nella narrazione diventano due, con una sovrapposizione dei 

protagonisti che porta a disegnare un Babbo Natale che si lascia scappare 

esclamazioni nel dialetto di Ōsaka ed è più furbo e scaltro del ‘ladro gentiluomo’ 

Nezumi kozō; quest’ultimo, sensibile ai problemi dei bambini poveri quanto 

“Babbo Natale”, o forse anche di più perché li ha vissuti di persona, decide di 

diventare il Nihon no Santa Kurōsu, il “Babbo Natale giapponese”. Dopo che il ladro 

è stato salvato dalla slitta di Babbo Natale, giunto appena in tempo per evitargli la 

                                                 

26
 Abe, 1999, pp. 169-170. 

27
 Il kōdan è stato presentato anche in Italia in diverse occasioni; trattandosi di performance in cui 

prevale l’improvvisazione, ci riferiamo in particolare a due rappresentazioni: dicembre 2005, Facoltà di 

Studi Orientali, Università degli Studi di Roma “La Sapienza”; maggio 2006 l’Istituto Giapponese di 

Cultura di Roma; una registrazione è presente in: Kanda Sanyō, 2005. 
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condanna a morte, i due si alleano per portare doni ai bambini buoni che sono 

ovunque nel mondo e, soprattutto, che sono tutti uguali. 

La recitazione di questo kōdan ha in comune con gli altri del suo repertorio una 

sequenza delle parole estremamente veloce, ma è caratterizzato più degli altri di 

una gestualità molto accentuata, di movimenti del corpo considerevoli, soprattutto 

quando vengono raccontate le acrobazie della slitta. In generale possiamo dire che 

la mobilità corporea vigorosa, che conferisce dinamicità e forza alla declamazione, 

è uno dei punti che evidenzia le performance di Sanyō III, pur se in parte essa è 

diventata, come abbiamo visto, un elemento dei kōdan di oggi. 

I progetti che lo hanno messo in evidenza sono sempre caratterizzati dalla 

volontà di sperimentare la fusione del kōdan con generi artistici diversi. 

Tra questi, una collaborazione importante è stata quella con la Compagnia 

Teatrale Absurda Comica, nel 2003, con la quale ha recitato in Pinocchio, un 

esempio di collegamento con una favola italiana perfettamente conosciuta in 

Giappone. 

Un altro progetto del quale è protagonista Sanyō III è quello del gruppo SWA, 

acronimo di Sōsaku wagei association, “Associazione per la creazione di testi per le 

arti declamatorie” fondata nel 2003. Il lavoro della compagnia viene condiviso con 

quattro rakugoka: Hayashiya Hikoichi (Yasuda Osamu), Sanyūtei Hakuchō (Fujita 

Hideaki), Shunpūtei Shōta (Tanoshita Yūji) e Yanagiya Kyōtarō (Kohara Masaya). 

L’intento molto singolare, ma allo stesso tempo rappresentativo delle tendenze 

attuali del mondo dei wagei, è produrre in collaborazione dei testi per le singole 

performance, presentate poi essenzialmente in un’unica serata, più che nei 

dokuenkai (rappresentazione individuale). Tutto nasce quindi proprio intorno alla 

scrittura che deve diventare narrazione orale. 

Dal 2004 è ospite fisso del programma Nihongo de asobo (Divertiamoci con la 

lingua giapponese). Nell’interpretazione televisiva che gli ha portato grande 

notorietà anche tra i bambini, Sanyō III non è ovviamente in uno yose ma in varie 

location, giapponesi e non, e nell’originale ‘costume di scena’ non è previsto il 

kimono come per i declamatori, ma rimangono i simboli dello shakudai e dello 

hariōgi trasformati con molta ironia: nel primo caso una sorta di banchetto da 

scuola, con il disegno di un foglio sopra e altri oggetti di cancelleria, completo di 

sedia; nel secondo caso l’autorità rappresentata dallo hariōgi viene ritoccata in 

maniera scherzosamente dissacrante, e all’estremità del fondamentale attrezzo 

della declamazione viene incollato una specie di ponpon giallo che lo fa apparire 

qualcosa come un piumino.

28
 Il travestimento coinvolge quindi non solo l’artista 

ma anche la sua simbologia. Il ruolo di sensei rimane invariato, con un’applicazione 

della regola dell’adattamento di colui che parla alla platea portata quasi all’estremo. In 

alcuni casi sullo shakudai ‘televisivo’ viene poggiato il testo della declamazione, 

riproducendo quindi l’antica modalità di rappresentazione. 

Come orientamento di scelta del proprio repertorio, sia nel caso di testi classici 

sia di quelli originali, Sanyō III è un sostenitore della funzione giornalistica del 

kōdan, un tempo come oggi, e della possibilità del genere di essere portatore di un 

                                                 

28
 Nihongo de asobo, 2005. 
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messaggio di denuncia politica e sociale, sia se si tratti di Akōgishiden (La storia dei 

leali guerrieri di Akō)

29
 sia di testi nuovi. Sanyō III sostiene infatti che “se il rakugo 

è l’arte della risata, il rōkyoku

30
 delle lacrime, il kōdan lo è della rabbia (ikari no 

gei)”,

31
 e infatti nei suoi testi originali raggiunge punte di satira piuttosto rare in 

Giappone; si potrebbe quindi dire che se nel caso delle kōdanshi la tematica di 

sfondo sociale sembra essere più tesa alla divulgazione e alla sensibilizzazione nei 

confronti di un argomento, nel caso di Sanyō III sembra essere più vicina alla 

denuncia e alla satira. È probabilmente questa lettura della funzione del kōdan ad 

averlo avvicinato, come vedremo, ad alcuni narratori italiani. 

Dal settembre 2005 all’agosto 2006, ricevuto il sostegno dell’Agenzia per gli Affari 

Culturali Giapponese, decide di trascorrere un anno in Italia dedicandosi sia 

all’osservazione di repertori di artisti italiani impegnati nell’arte della parola, in 

prospettiva forse di future collaborazioni, sia alla diffusione e alla presentazione 

del kōdan. 

Nel nostro paese, in effetti, pur essendo ricco il patrimonio di storie orali, a 

cominciare dai cantastorie di antica memoria, è solo dagli anni Novanta che è stata 

coniata la definizione di “teatro narrazione” per il genere artistico basato sulla 

figura di un narratore. Nell’impostazione italiana prevale la funzione 

“mnemocentrica” del salvare e passare storie, nonché l’importanza di avere delle 

immagini a sostegno delle parole,

32
 mentre nella tradizione giapponese con 

l’immaginazione si sfida maggiormente il pubblico a lavorare. Il punto di contatto 

tra Sanyō III e gli artisti italiani, in particolare quelli incontrati – Andrea Brugnera, 

Mimmo Cuticchio, Laura Curino, ecc. – è stata proprio la scrittura e formulazione 

dei testi. La condivisione consiste nel vedere le due fasi di scrittura e di oralità non 

in contrasto ma complementari, con tecniche delle due modalità che vengono 

scambiate, per cui si parla di “scrittura moralizzante” e “oralità-che-si-fa-testo”.

33
 

Nella realtà italiana però più spesso spettacolo e pubblicazione scritta sono 

consecutivi, mentre per il kōdan non c’è oggi, come nel secolo scorso, la parallela 

stampa dei testi, e solo in alcuni casi la performance rimane su supporto audio-

video. 

Per portare a termine il secondo obiettivo, Sanyō III ha rappresentato dei kōdan 

in molte città italiane, in sedi universitarie e in teatri, e si è impegnato nella 

trasmissione artistica insegnando a 10 studenti, che sono stati i suoi primi deshi 

(allievi), i rudimenti delle declamazioni portandoli fino al loro shokōza. I testi scritti 

da lui, in parte rielaborando storie del repertorio classico, in parte proponendo 

                                                 

29
 Akōgishiden è il titolo con il quale nel repertorio del kōdan si indica la storia più conosciuta come 

Kanadehon chūshingura; Akō era il territorio del signore Asano Naganori, alla cui memoria giurarono 

vendetta 47 dei più leali dei suoi samurai. 

30
 Detto anche naniwabushi, genere declamatorio in cui la narrazione, basata su soggetti drammatici, è 

accompagnata dallo shamisen. 

31
 Dal kōdan Yasube kaketsuke, registrato in Yume no kyōen. Kōdan Akōgishiden, 2005, traccia numero 1. 

32
 Guccini, 2005, pp. 11-12, 19. 

33
 Ivi, p. 24. 
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testi originali di sua creazione,

34
 sono stati per la prima volta interpretati da altri, e 

soprattutto per la prima volta i kōdan sono stati declamati da italiani. Lo sforzo di 

diffusione ha compreso le esilaranti spiegazioni al pubblico di aspetti tecnici come 

gli attrezzi di scena, o l’abbigliamento, ma anche dell’importanza 

dell’immaginazione per gustare un’arte come il kōdan, dove gli oggetti vengono 

solo raffigurati con l’ausilio del ventaglio ma non mostrati, con il patto implicito 

che nella “messa in contatto”

35
 il pubblico sia disposto a fare la sua parte con la 

fantasia. 

Parimenti, nelle dokuenkai italiane ha proposto kōdan d’ispirazione tradizionale 

così come di sua firma. Tra questi ultimi rientra il satirico Ishikawa Goemon, 

presentato anche in italiano, i cui personaggi, mai nominati direttamente, 

appartengono alla recente attualità politica italiana e sono affrontati, quasi come in 

un duello, dal famoso ‘ladro gentiluomo’ Ishikawa Goemon (1558?-1594). Il 

makura, l’introduzione, della declamazione racconta dell’esperienza italiana di 

Sanyō III, delle sue aspettative e delle sue realizzazioni, soffermandosi con ironia 

sui suoi tre proponimenti fatti alla partenza, “mangiare, cantare, amare”, e sulla 

realizzazione dei soli primi due. L’aver conosciuto la cultura italiana, lo porta a 

immaginare una visita del ‘ladro gentiluomo’ che risorge dopo l’essere stato 

giustiziato a morte, bollito in un pentolone a Kyōto, e decide di continuare a 

svolgere la sua attività in Italia, dove famosi sono i manga di Lupin III e di altri 

ladri ‘buoni’; del resto, esprime con una poesia dell’epoca: “Se i sassi dei fiumi o la 

sabbia delle rive si disperdono, i semi dei ladri nel mondo sembrano non perdersi 

mai”. La prima casa nella quale entra Goemon è quella di un povero vecchio che 

possiede solo un pezzo di pane, e ovviamente il ladro non gli ruba niente ma anzi 

gli lascia una moneta, del XVI secolo, ma vale la buona intenzione! Gli chiede poi 

chi sia l’uomo più ricco di Roma e questi gli risponde che deve cercarlo al Va...... 

Goemon senza problemi raggiunge la sua seconda vittima, lo minaccia affinché gli 

consegni la cosa più preziosa, ma in risposta gli viene indicato un cappello bianco 

per ottenere il quale il padrone di casa ha lottato anni. Deluso, il ladro si fa indicare 

un altro personaggio ricco e gli viene fatto il nome di Be........, un uomo di 

settant’anni che però sembra più giovane. Prima di andar via dalla residenza del 

vecchio del cappello bianco, il ladro gli sferra un colpo con la spada; l’uomo sta per 

chiamare le guardie ma Goemon gli dice: “Tranquillo, ho usato il profilo non 

tagliente della lama”. Giunto nella terza abitazione, Goemon minaccia colui che si 

trova davanti per avere la cosa più preziosa; gli viene risposto però che l’ha persa. 

“Cos’era?” chiede il ladro, “Il posto”. Arrabbiato Goemon sferra il suo colpo e 

aggiunge: “Tranquillo, ho usato la parte non tagliente della lama. Ops, ho sbagliato 

                                                 

34
 In ordine di apparizione, gli studenti e i titoli presentati all’Istituto Giapponese di Cultura di Roma, 

nel maggio 2006, sono i seguenti: E. Mattei (Ōgi no mato), C. Donati (Meiji shiranamionnaten’ichibo. 

Bakuretsu Otama), S. Centola (Sorori Shinzaemon), S. Pappalardo (Remon kyōbōna jun’ai – testo originale), 

F. de Dominicis, (Tagasode no Otokichi), L. Galli (Wanpaku Takechiyo), A. Ferraro (Akō gishi den Ōtaka 

Gengo), P. Scapigliati (Shūshikizakura), L. Moretti (Seiryūto Gonji), M. De Nisi (Botandōrō: Ofuda hagashi). 

35
 Per la definizione di “messa in contatto” in sostituzione di “messa in scena”: Guccini, 2005, p. 12. 
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lato!”.

36
 

La sua esperienza in Italia è diventata subito, al suo ritorno in Giappone, un 

kōdan originale intitolato Naku yoru (Le notti del pianto), un resoconto romantico e 

commovente, accompagnato dal suonatore di shamisen Ueno Shigeto, per un 

esempio di riuscita commistione tra musica e narrazione. 
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PERSONAGGI E LUOGHI DELLO 

HAMAMATSU CHŪNAGON MONOGATARI 

Andrea Maurizi 

La caratterizzazione dei protagonisti 

A volte subordinati alla priorità dell’azione o alla funzionalità dell’intreccio, 

come vuole la tradizione formalista, altre ancora elevati a una posizione di assoluta 

indipendenza e originalità rispetto alla struttura narrativa del testo. Qualunque sia 

la posizione critica dello studioso, è innegabile che la natura, la funzione e le 

caratteristiche dei personaggi letterari hanno fornito lo spunto a numerose quanto 

stimolanti riflessioni teoriche.

1
 Al di là di ogni teorizzazione, resta il fatto che è 

proprio l’indissolubile legame tra i personaggi e l’universo fittizio del racconto 

(uomini, oggetti e luoghi) a rendere ogni singola opera letteraria un prodotto unico 

e irripetibile, un mondo animato dalle azioni e dalle parole di uomini e donne che 

non potrebbero esistere gli uni senza le altre, e la cui continua e peculiare 

interazione li rende inimitabili e immediatamente riconoscibili. 

“Non può esistere nelle nostra mente come un pianeta isolato: è legato a una 

costellazione e solo grazie ad essa vive in noi con tutte le sue dimensioni” sono le 

parole con cui Bourneuf – Ouellet definiscono il personaggio dei romanzi.

2
 Anche 

nei monogatari curtensi del periodo Heian (794-1185) brilla, per così dire, una 

nutrita schiera di stelle che si illuminano, dandosi reciprocamente vita: dalla 

lettura delle opere in vernacolo del periodo, dal Taketori monogatari (X secolo) al 

Torikaebaya monogatari (XII secolo), uno degli ultimi esempi del genere, il lettore 

occidentale è entrato in contatto con una nutrita serie di personaggi, la cui minore 

o maggiore descrizione ha permesso di metterne in luce non solo lo statuto 

anagrafico (sesso, età, status socioeconomico) ma anche e soprattutto le sue 

emozioni, i suoi affetti, la sua visione della vita, i suoi valori, il suo modo di agire, 

le sue abitudini, le sue idiosincrasie, il suo modo di parlare. 

L’anonima autrice dello Hamamatsu chūnagon monogatari si è avvalsa di un 

ricchissimo ventaglio di personaggi per animare la complessa e ben articolata 

trama dell’opera. Alcuni di essi rivestono, ai fini della narrazione, una maggiore 

importanza (il Secondo Consigliere e le donne cui si lega sentimentalmente: Donna 

Taishō, la Consorte di Heyang e la figlia della monaca di Yoshino); altri sono 

invece meno incisivi e, pur mancando della capacità di dare impulso dinamico 

all’azione, vengono usati per aiutare i protagonisti a esternare il loro mondo 

interiore o per dare conferma alle loro idee e convinzioni (la madre del Secondo 

Consigliere, il padre di Donna Taishō, il terzogenito dell’Imperatore cinese, la 

sorella minore di questa, la monaca di Yoshino, la figlia del Governatore di 

                                                           

1
 Per una esauriente esposizione delle più importanti riflessioni teoriche sui personaggi nell’opera 

letteraria, si rimanda alla lettura di Marchese, 1983, pp. 185-222. 

2
 Bourneuf – Ouellet, 1976, p. 143. 
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Dazaifu, tanto per citarne alcuni); altri ancora rientrano in una tipologia di 

personaggi ben attestata in ogni opera narrativa di un certo respiro, quella dei 

“personaggi decorativi”, privi di significati particolari ma indispensabili per dare 

colore e profondità, come in un quadro, alla scena in cui sono inseriti (uomini delle 

scorte armate, ancelle, funzionari di vario ordine e grado). 

Come in tutti i monogatari curtensi di epoca Heian, anche nello Hamamatsu il 

motore che dà avvio alle vicende più importanti del racconto è la passione che 

unisce un uomo a una o più donne. L’amore (koi) è il tema cardine della letteratura 

in vernacolo, quello da cui lo stesso si è originato e grazie al quale ha potuto 

evolversi e modificarsi nel tempo, producendo opere che, per quanto formalmente 

ascrivibili allo stesso genere, rispondono a criteri e finalità spesso assai divergenti. 

La capacità del romanzo di fondere in sé i tratti tipici di una tradizione romanzesca 

più ortodossa a elementi narrativi innovativi e di rottura si riflette anche nelle 

modalità di innamoramento dei protagonisti, nella loro caratterizzazione fisica e 

nel loro modo di vivere il rapporto di coppia. Legati a schemi consolidati e 

riconoscibili nel canone letterario sono i meccanismi che attraggono l’uomo alla 

donna, il modo in cui lui la scopre e ne riconosce le qualità morali e fisiche; più 

originale, o per lo meno con una minore tradizione alle spalle, è invece la risposta 

emotiva che entrambi hanno nei confronti del sentimento amoroso, vissuto sia 

dall’uomo sia dalla donna come un’esperienza così gravosa e fonte di dolore da 

indurli a distanziarsene per volgersi verso un’esistenza di preghiera e ascesi. 

L’innamoramento. È il colpo di fulmine, o qualcosa di molto prossimo a quanto 

in Occidente definiamo tale, ad accendere nei protagonisti maschili dei monogatari 

la scintilla della passione, facendo loro in un attimo superare la soglia che divide 

l’indifferenza dall’amore e permettendo loro di prendere coscienza del fatto di 

essere innamorati. La scena del primo incontro si situa di solito in 

un’ambientazione lontana dal vissuto quotidiano o dalla routine lavorativa del 

protagonista; in genere l’uomo si trova nelle vicinanze della casa della donna, e 

una delle soluzioni preferite dagli scrittori e dalle scrittrici del periodo prevede che 

lui si innamori osservando la donna di nascosto mentre questa è intenta a suonare 

uno strumento musicale o a conversare con le proprie ancelle. La soluzione, 

indicata in giapponese dal termine kaimami (“vista attraverso un divisorio”), è una 

costante pressoché immancabile all’interno dei monogatari, dove pochi attimi sono 

sufficienti all’uomo per riconoscere la sua donna ideale, la partner fedele e 

arrendevole che il destino karmico gli ha fatto incontrare. 

 

Il giorno seguente il Principe ritornò a Heyang e il Consigliere andò subito 

a trovarlo […] Alla residenza venne accolto dal più del suono di qin mai udito, 

e senza farsi vedere si appostò in un angolo del giardino. […] Accanto alle 

cortine di bambù e a una tenda dalle varie sfumature di viola arrotolata sul 

proprio asse una donna stava suonando il qin, i cordoncini variegati della 

veste distesi con eleganza al suo fianco. Il Consigliere non riusciva a staccarle 

gli occhi di dosso. La donna, probabilmente la consorte dell’Imperatore, non 

dimostrava più di vent’anni e i lineamenti del viso, non troppo sottile ma 
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neanche troppo tondo, erano perfetti […].

3
 

 

Questo l’incontro che permette al Secondo Consigliere di osservare di nascosto 

per la prima volta la bellissima Consorte di Heyang. Tuttavia, come ha sottolineato 

la Childs, è soprattutto il valore della vulnerabilità della donna a innescare 

nell’uomo il senso di pietà o compassione indispensabile affinché il suo iniziale 

interesse possa trasformarsi in amore.

4
 Non solo. Il “potenziale erotico innescato 

dalla mancanza di potere”, come la studiosa americana ha definito il fenomeno, 

manca di efficacia se non è affiancato e sorretto da alcuni attributi morali della 

donna che, oltre a essere avvenente, deve apparire, per far innamorare l’uomo, 

bisognosa di protezione, fragile e indifesa. Nei monogatari tali caratteristiche, 

espresse in giapponese dagli aggettivi itōshi e rōtashi, sono senza dubbio le note che 

maggiormente contraddistinguono le eroine con cui gli uomini instaurano una 

relazione sentimentale. Varie le ragioni in seguito alle quali le tre eroine dello 

Hamamatsu suscitano pietà e amore nel Consigliere: Donna Taishō perché orfana di 

madre; la Consorte di Heyang perché costretta a vivere in Cina, un paese che non 

sente proprio, e perché destinata a non rivedere più la madre, di cui si è separata 

da bambina; la figlia della monaca di Yoshino perché non è riconosciuta dal padre, 

un principe imperiale, e perché costretta a vivere con la madre nei monti di 

Yoshino, lontano dalla capitale.

5
 

Altro elemento topico dell’innamoramento è l’incontro dell’uomo con una 

donna che gli ricorda, nei modi o nell’aspetto, un’innamorata da cui la morte, ma 

più spesso la distanza geografica o impedimenti di altra natura, lo distanzia. 

Soluzione narrativa di particolare efficacia, quello dello yukari, come il modello è 

definito in giapponese, permette all’uomo di riportare in vita sentimenti ed 

emozioni del passato, recuperando dall’archivio della memoria momenti 

particolarmente significativi per la sua crescita emotiva. L’inaccessibilità della 

donna in passato amata innesca un forte sentimento di nostalgia, inducendo il 

protagonista a individuare figure femminili che, sostituendosi all’originario 

oggetto del suo desiderio, lo aiutano a colmare il vuoto interiore che lo consuma.

6
 

Alla fine del III maki, in una delle scene più toccanti del capitolo, le note 

musicali del koto della figlia della monaca di Yoshino fanno di getto riaffiorare 

dalla memoria del Secondo Consigliere l’immagine e la voce della Consorte di 

Heyang: 

 

Al termine dell’esecuzione la figlia della monaca di Yoshino spinse con un 

gesto misurato il lembo della propria veste oltre la tenda che si frapponeva tra 

lei e il Consigliere. […] La flebile eco delle note dello strumento che si 

riverberava nei recessi di quelle montagne illuminate dai raggi cristallini della 

                                                           

3
 Matsuo, 1964, pp. 158-159. 

4
 Cfr. Childs, 1999, pp. 1059-1079. 

5
 Per una più dettagliata analisi delle caratteristiche delle donne di cui si innamora il Consigliere, cfr. 

Maurizi, 2001, pp. 417-436. 

6
 Un’eccellente analisi del sentimento della nostalgia è condotta da Carotenuto, 2003, pp. 159-168. 
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luna lo emozionò a tal punto che ebbe perfino l’impressione di percepire la 

voce della Consorte.

7
 

 

E dopo qualche riga, quando la sollecita a riprendere a suonare il koto, il 

profumo della ragazza di cui ormai le sue vesti si sono impregnate gli permette di 

visualizzare la Consorte mentre suona il qin, ispirandogli la poesia: 

 

Mi sembra quasi di udire 

il suono dello strumento 

simile al sibilo del vento 

che riecheggiava tra i pini 

delle colline cinesi!

8
 

 

L’amore che sboccia tra i protagonisti dello Hamamatsu è caratterizzato da un 

altro elemento chiave, quello dell’ineluttabile intervento del karma. Una 

predestinazione all’incontro amoroso e al contempo una predisposizione 

all’attrazione reciproca e all’intesa immediata che impedisce agli individui di 

essere i veri arbitri della propria vita sentimentale, una sorta di corrispettivo 

buddhista delle “affinità elettive” postulate da Goethe agli inizi del XIX secolo, 

concetto secondo cui nel momento in cui due estranei entrano in contatto e si 

“riconoscono”, tendono irresistibilmente a ricomporre un’unità metafisica 

originaria.

9
 L’opera è costellata di espressioni che sottolineano di continuo 

l’intervento del gioco di causa-effetto prodotto dal karma. Uno dei termini più 

utilizzati è chigiri, la promessa pronunciata, per così dire, dal concorso delle azioni 

commesse da due persone nelle loro passate esistenze, un giuramento d’amore del 

passato che gli interessati scoprono di essersi scambiati nel momento stesso in cui 

si incontrano e si “riconoscono”, innamorandosi. Tuttavia, come nel caso della 

passione amorosa della classicità greca e latina, nei monogatari del secondo periodo 

Heian, e quindi anche nello Hamamatsu, l’amore sorto in seguito all’intervento del 

karma produce soltanto sventura e sofferenza. È qualcosa che segna nel profondo 

le persone che, non sentendosi investite di un ruolo attivo nella conduzione della 

propria vita e non riuscendo a gestirlo come desidererebbero, preferiscono 

rinunciarvi per dedicarsi alla preghiera e assicurarsi così i meriti necessari per 

rinascere nel Paradiso di Amida. L’incapacità di vivere una normale esperienza 

affettiva da parte dei protagonisti del romanzo è stata a lungo considerata come 

una delle lacune più gravi dell’opera. In realtà un simile atteggiamento tradisce la 

volontà dell’autrice di scrivere un monogatari più vicino a un’opera religiosa che 

non a una storia d’amore, di prendere le distanze da una realtà socio-politica in cui 

la classe della media e bassa aristocrazia di corte non si rispecchiava più. 

Fortemente influenzata al desiderio di misticismo e di distacco dal mondo di 

lordure è, nello Hamamatsu, la natura del rapporto interpersonale che le eroine del 

                                                           

7
 Matsuo, 1964, p. 324. 

8
 Ivi, p. 325. 

9
 Cfr. Micali, 2001, p. 25. 
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romanzo instaurano con il Consigliere. Donna Taishō, la Consorte di Heyang e la 

figlia della monaca di Yoshino sono senza dubbio innamorate del nobile. In nome 

della passione che le unisce al giovane Minamoto – un ragazzo bello, brillante e 

sensibile oltre la media, come impone la tradizione letteraria – si espongono senza 

remore al rischio di compromettere i loro privilegi e di incorrere in una pesante 

condanna sociale. Tuttavia, col procedere della narrazione, l’autrice modifica a 

fondo il ritratto con cui inizialmente ce le ha presentate, trasformandole da eroine 

disposte a tutto per amore a donne più inclini a dedicarsi alla famiglia d’origine e 

alla preghiera che non a un uomo. La coppia non cessa di amarsi, ma l’elemento 

che mantiene vivo il rapporto non è più la passione amorosa ma l’affetto fraterno. 

La graduale scomparsa, o rimozione, della libido dal rapporto di coppia all’interno 

dei monogatari dell’XI e del XII secolo viene in genere interpretata dai critici come 

una testimonianza della preoccupazione avvertita dalle donne per i cambiamenti 

che stavano portando il sistema matrimoniale da un modello di tipo matrilocale a 

uno patrilocale, come anche una prova dell’insicurezza derivante dalla pratica 

maschile della poligamia.

10
 

In realtà, anche se sconcertante, un rapporto di coppia privo di eros non doveva 

sorprendere più di tanto i contemporanei dell’autrice dello Hamamatsu. Il 

dizionario di lingua classica così definisce la parola “amore” (koi): “Sentimento che 

spinge a incontrare una persona assente”.

11
 Sancire, anche se indirettamente, 

l’impossibilità di amare una persona vicina corrisponde a negare l’importanza del 

rapporto sessuale nella vita di una coppia. L’amore tra due persone è possibile solo 

se queste sono separate e non possono, di conseguenza, condividere momenti di 

intimità. A ben guardare, nel romanzo sono pochissime le occasioni concesse agli 

innamorati di incontrarsi: il Consigliere rimane in Cina tre anni, ma le opportunità 

che ha di condividere in privato del tempo con la Consorte di Heyang sono 

oltremodo limitate. Dopo il suo rientro in patria, il nobile si ricongiunge a Donna 

Taishō, ma ormai lei ha preso i voti, e i due iniziano una convivenza fraterna. 

Infine c’è la figlia della monaca di Yoshino, con la quale però il Consigliere non si 

unisce sessualmente per timore che la fanciulla possa morirne, come preannunciato 

da un eremita che viveva nei pressi dell’abitazione della ragazza. 

Gran parte del fascino che i monogatari tuttora sono in grado di evocare deriva 

dalla loro capacità di condurre il lettore in un mondo animato da personaggi la cui 

esistenza sembra essere governata da leggi ben lontane dal vissuto quotidiano. 

Una realtà fittizia in cui uomini e donne organizzano le loro giornate in base a un 

estetismo che controlla e determina ogni loro azione. Aristocratica eleganza, codice 

estetico curtense, raffinato splendore. Varie le espressioni coniate in Occidente per 

cercare di tradurre il termine fūryū (cinese: fengliu), il concetto estetico che infonde 

le esistenze dei protagonisti dei monogatari e che spesso trasforma il loro vissuto 

quotidiano in un’esperienza artistica. È grazie alla loro spiccata sensibilità se molti 

eroi dei monogatari riescono a cimentarsi con successo in tutte le maggiori 

                                                           

10
 Su questo tema si veda Millay, 2000, pp. 91-116. 

11
 Cfr. Nakada – Wada – Kitahara, 1983, p. 643. 
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espressioni artistiche del tempo – dalla poesia alla calligrafia, dalla musica alla 

danza, dalla pittura all’arte dell’incenso – e a essere degli amanti ideali. In Cina, 

come indicato da Konishi,

12
 la capacità di trarre piacere dalla musica, dai banchetti, 

dalla poesia e dalla compagnia delle donne avvicinava il burocrate-letterato alla 

sfera idilliaca degli immortali taoisti. Il concetto, già noto in Giappone nel corso 

dell’VIII secolo,

13
 assunse un valore normativo nel momento in cui la nobiltà 

adottò, sulla scia dell’esempio offerto da Bai Juyi (772-846), uno stile di vita in cui 

gli oneri delle mansioni pubbliche regolate dai dettami del confucianesimo si 

alternavano a pause di svago e rilassamento improntate ai princîpi ludici e 

individualistici del fengliu. 

Il processo di selezione delle informazioni da inserire in un’opera letteraria cui 

necessariamente un autore deve sottostare per limiti di spazio, portò le autrici dei 

monogatari a presentare uno spaccato della società in cui la rappresentazione delle 

esperienze private dei protagonisti comportò necessariamente l’esclusione delle 

loro attività e funzioni pubbliche. Col tempo molte connotazioni originarie del 

termine vennero quindi poste in secondo piano, e il termine fūryū (o miyabi, 

seguendo la lettura giapponese dei caratteri cinesi usati per scrivere la parola) 

passò a indicare un mondo avulso dai giochi di potere della vita reale, 

trasformandosi in un’allegoria dell’autorità imperiale tramite cui veicolare le 

qualità ideali che i nobili dovevano possedere per essere degni esponenti del 

microcosmo in cui erano inseriti. Il prestigio e il fascino personali del Secondo 

Consigliere dello Hamamatsu – rappresentante della folta schiera dei protagonisti 

delle opere in prosa di quegli anni – si originano proprio dalla sua capacità di 

ergersi al di sopra delle macchinazioni politiche e di controllare le “arti del 

corteggiamento”, come le definisce Shirane in una sua analisi del Genji monogatari.

14
 

Il desiderio di ridare un volto alla società che aveva registrato un tale impulso delle 

arti, ha indotto in passato alcuni studiosi a ipotizzare che nella narrativa di corte si 

rispecchiasse la vita quotidiana del periodo Heian,

15
 proponendo un’immagine 

alquanto bizzarra degli uomini e delle donne di quei secoli, le cui uniche 

preoccupazioni sembravano essere confinate alla sfera sentimentale e la cui 

emotività li spingeva di continuo verso la disperazione e il pianto. 

Il carattere romanzesco dell’universo dei monogatari, dove tutti, ma in 

particolare gli uomini, si emozionano (mono no aware o shiri), provano pietà (nasake 

arite) e comprendono i sentimenti altrui (yo no naka no hito no kokoro ni kanaeru),

16
 

traspare con chiarezza dal confronto con il contenuto dei diari in kanbun e in 

                                                           

12
 Cfr. Konishi, 1986, p. 129. 

13
 Nello Yuxianku (giapponese: Yūsenkutsu, Visita alla grotte degli immortali, metà VIII sec.), il testo di 

Zhang Wencheng (657?-730) noto in Giappone fin dal periodo Nara (710-794), il termine viene usato 

nell’accezione di “passione amorosa”. 

14
 Cfr. Shirane, 1987, p. 30. 

15
 Cfr. Ikeda, 1954 e Morris, 1964 (trad. it., 1984). 

16
 Queste le principali caratteristiche che connotano il mono no aware, la teoria estetica esposta nel XVIII 

secolo da Motoori Norinaga (1730-1801) al fine di individuare un principio in base al quale affermare 

l’autonomia della produzione letteraria giapponese dall’influenza culturale della Cina. Citate in 

Shirane, 1987, p. 32. 
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giapponese del periodo. La lettura di queste forme di scrittura privata dimostra 

come la raffinata eleganza (fūryū) e l’empatia emotiva (mono no aware) dei 

protagonisti dei monogatari altro non sono che il risultato di un’aspirazione utopica 

con cui gli scrittori e le scrittrici del tempo, tutti appartenenti alla media e bassa 

aristocrazia di corte, ricrearono in seno alle opere di narrativa un mondo sorretto 

da un codice estetico che, spingendo i suoi protagonisti a vivere secondo dei 

princîpi estranei alla realtà della politica, li differenziasse dall’oligarchia al potere e 

legittimasse al contempo la loro aspirazione a un ruolo più attivo nella conduzione 

degli affari di stato.

17
 

 

I luoghi della narrazione 

Le strutture spaziali rivestono un’importanza non trascurabile per una giusta 

valutazione dell’azione e della trama del racconto e, come è stato spesso 

sottolineato, seguire gli itinerari percorsi dai personaggi, i loro spostamenti da un 

luogo a un altro, i loro distacchi e i loro ricongiungimenti rappresenta una tappa 

irrinunciabile per una più completa ed esaustiva comprensione della semiosi della 

narrazione, ovvero della visione del mondo dell’autore.

18
 In altre parole, si può 

affermare che “la lingua dei rapporti spaziali è il mezzo attraverso cui si veicola 

una specifica comprensione della realtà e, in senso generale, una tipologia o 

modello di cultura”.

19
 Non solo. La natura di un dato luogo influenza a tal punto 

l’evento narrato da diventarne parte costitutiva, nel senso che ogni spazio 

determina, o quanto meno incoraggia, un diverso tipo di storia e di personaggio. 

Se forme letterarie diverse risiedono in spazi diversi, se quindi “il cronotopo 

nella letteratura ha un essenziale significato di genere”,

20
 quale relazione si instaura 

tra le ambientazioni e i personaggi dello Hamamatsu chūnagon monogatari e di quale 

simbolismo si caricano i luoghi della narrazione? 

I dati che emergono dallo studio dell’organizzazione spaziale dell’opera 

evidenziano il ruolo di primo piano svolto dagli elementi narrativi del viaggio, 

della frontiera e dell’estraneamento da Heiankyō, il centro politico ed economico 

dal paese. La distanza geografica che separa, da un lato, il protagonista maschile 

dalle donne cui si lega nel corso della storia e, dall’altro, le ambientazioni più 

importanti dell’opera dalla capitale, accomuna in maniera sorprendente questo 

monogatari ai romanzi europei dell’Ottocento. Nel corso della narrazione il Secondo 

Consigliere è costantemente spinto a muoversi nello spazio, intraprendendo prima 

un lungo e rischioso viaggio alla volta della Cina e spostandosi poi più volte tra la 

capitale e due regioni periferiche del paese: l’area di Dazaifu, corrispondente a 

parte dell’odierna isola di Kyūshū, e le montagne di Yoshino. L’impulso che spinge 

il protagonista maschile a spingersi verso e oltre i confini del paese (frontiera 

                                                           

17
 Interessanti riflessioni sull’argomento sono condotte da Marra, 1991, pp. 35-53 e Koyano, 1997, pp. 22-

47. 

18
 Cfr. Marchese, 1983, p. 112. 

19
 Ivi, p. 114. 

20
 Con “cronotopo” si intende l’interconnessione dei rapporti temporali e spaziali dei quali il prodotto 

artistico-letterario si è impadronito. Cfr. Bachtin, 1979, p. 232. 
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esterna) viene bilanciato dalla stasi pressoché totale che contraddistingue invece 

l’esistenza delle donne che interagiscono con lui, un’immobilità che le costringe a 

una residenza forzata nella capitale o entro le mura delle loro stesse abitazioni 

(frontiera interna). L’allontanamento dal centro del potere politico dell’uomo 

determina avventura e azione; per contro, la segregazione delle donne entro le 

mura delle loro case facilita un viaggio temporale verso il passato (ricordo di 

eventi passati) ma anche verso il futuro (sogni premonitori). 

Diverse le finalità assolte dall’inserimento dell’azione in località lontane dalla 

capitale e la conseguente opposizione operata tra la periferia e la capitale. 

Anzitutto rappresenta un espediente funzionale alla volontà di rappresentare la 

sfera privata di personaggi liminari che non si riconoscono nella realtà sociale del 

tempo, ma allo stesso tempo costituisce la soluzione ideale per dare forma a uno 

spazio ideale e utopico, una sorta di oasi in cui rifugiarsi dagli ambienti asfissianti 

e carichi di doveri e responsabilità della vita di corte. Lo spazio, oltre a influenzare 

tramite le proprie caratteristiche il flusso della narrazione, incide però a fondo 

anche nelle descrizioni dei paesaggi naturali o artificiali in cui i protagonisti sono 

inseriti, in quelle pause, potremmo dire, che l’autore pone per interrompere la 

diacronia del racconto e soffermarsi sulle valenze emotive e caratteriali dei suoi 

personaggi. 

Come in altre opere del periodo, anche nello Hamamatsu il motivo dell’“esilio 

del giovane nobile”, come spesso è tradotto il termine kishuryūritan, svolge un 

ruolo di primo piano nell’economia del romanzo. Il realtà nel caso del Secondo 

Consigliere non si tratta di un distacco forzato dalla capitale quanto di una sua 

libera scelta. Il tema del kishuryūritan (lett.: “racconti di vagabondaggi in terre 

straniere di un nobile”), evidenziato per la prima volta da Origuchi Shinobu,

21
 

risulta essere una delle soluzioni narrative preferite dagli scrittori del periodo 

Heian. Si tratta di un espediente sfruttato per investire il protagonista maschile di 

quell’aura di rispetto e autorità necessaria affinché possa, nel corso della 

narrazione, trasformarsi da uomo comune in eroe a tutto tondo. Tramite il 

superamento delle prove che accetta di superare vuole dimostrare alla società di 

possedere le doti del leader, e al rientro in patria viene ricompensato ottenendo 

potere e protezione imperiale. Tutti i protagonisti dei monogatari connessi a questo 

tema appartengono alle famiglie della media aristocrazia che l’oligarchia Fujiwara 

aveva estromesso dalle stanze del potere: i Sugawara, i Ki, gli Ariwara, ma 

sopratutto i Minamoto, il clan sorto nei primi decenni del IX secolo per volontà 

dell’Imperatore Saga (r. 809-823) quando, per ridurre le uscite della casa imperiale, 

più di trenta principi (di cui diciassette figli del sovrano) vennero privati dello 

status regale e retrocessi al livello di nobili di corte. Al pari del codice estetico del 

miyabi, anche il tema dell’esilio del giovane nobile si carica di spiccate connotazioni 

politiche, come vari studiosi hanno ultimamente sottolineato anche in relazione 

allo Hamamatsu.

22
 Il punto di partenza è lo stesso di tante altre opere, dallo Ise 

                                                           

21
 Cfr. Origuchi, 1976, pp. 242-270. 

22
 Tra le più recenti pubblicazioni sull’argomento, ricordiamo i lavori di Hinata, 1996, pp. 80-86 e di 

Nakanishi, 2004, pp. 254-270. 
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monogatari al Genji monogatari: uno scandalo di natura sessuale. Gli amori illeciti 

che nella narrativa in vernacolo spesso uniscono i protagonisti maschili a donne 

della famiglia imperiale rappresentano lo stratagemma che mette in atto 

l’allontanamento del protagonista, permettendogli in tal modo di dimostrare il 

proprio valore, di purificarsi dal peccato commesso e di essere reintegrato nel 

sistema imperiale da cui era stato momentaneamente allontanato. Nel caso del 

Secondo Consigliere, la colpa da espiare è rappresentata dall’aver sedotto Donna 

Taishō, la promessa sposa di un principe imperiale, il Direttore dell’Ufficio del 

Cerimoniale. A questo punto, però, l’anonima autrice aggiunge un elemento che si 

discosta dallo schema canonico del topos. Una volta in Cina, il Consigliere si 

innamora infatti della favorita dell’imperatore cinese, la Consorte di Heyang. La 

donna, madre del bambino in cui il padre del protagonista è rinato e che nel 

romanzo viene a tutti gli effetti considerata giapponese, si inserisce quindi in 

seconda istanza nel tema del kishuryūritan, imponendo al Consigliere di mettere in 

atto un secondo esilio, questa volta verso le montagna di Yoshino, dove vivono la 

madre e la sorellastra della Consorte. 

Nonostante il suo ruolo fondamentale all’interno dello Hamamatsu, il tema 

dell’esilio viene presentato con inconsueta rapidità. La velocità narrativa con cui si 

introduce il viaggio verso la Cina del protagonista è sorprendentemente alta, 

occupando pochissime righe. Lo scenario del lungo viaggio via mare viene del 

tutto eluso, e all’inizio del I maki queste le uniche parole che l’autrice dedica alla 

traversata: 

 

L’imbarcazione, favorita da una straordinaria quanto benevola brezza, 

arrivò a Wenling il decimo giorno della settima luna senza mai imbattersi né 

in venti forti né in onde burrascose, per poi procedere fino alla rada di 

Hangzhou, dove approdò.

23
 

 

Per contro, le località in cui risiedono le donne amate dal Consigliere sono 

soggette a descrizioni così particolareggiate da permette l’insorgere di un legame 

molto stretto tra gli scenari naturali e artificiali e i sentimenti dei protagonisti. 

L’alto grado di espressività di queste descrizioni permette agli uomini e alle donne 

del monogatari di informare di sé gli ambienti in cui si muovono, ma anche a questi 

ultimi di condizionare le risposte emotive dei primi. 

I primi luoghi importanti della vicenda, quelli cui tuttora in Giappone il 

romanzo è associato, sono quelli visitati dal Consigliere nel corso del suo soggiorno 

in Cina. L’accusa più volte mossa allo Hamamatsu, a partire dal Mumyōzōshi, è la 

stereotipata inautenticità delle connotazioni geografiche e ambientali delle località 

cinesi. Come più volte sottolineato dagli studiosi giapponesi che per primi si sono 

occupati dell’opera,

24
 l’autrice ha dovuto supplire alle scarse conoscenze 

geografiche della Cina inserendo nella narrazione elementi naturali e materiali del 

                                                           

23
 Matsuo, 1964, p. 153. 

24
 Come, per esempio, Matsuo, 1933, pp. 106-111 e Ikeda, 1960, pp. 13-14. 
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Giappone. In realtà, dalla frequente assimilazione operata nel I maki della Cina al 

Giappone, appare evidente che l’autrice non aveva intenzione di descrivere con 

esattezza la realtà di quel paese ma di presentare un’ambientazione dalle tinte 

esotiche che rispondesse a un alto grado di familiarità. In virtù dell’estrema 

autoreferenzialità della società cortese del periodo Heian, non deve stupire che le 

scale dei valori in base ai quali valutare una cultura straniera (in questo caso quella 

cinese) fossero vincolate alla visione del mondo e alla raffigurazione del 

quotidiano proprie della nobiltà di corte. Non a caso le differenze caratteriali e di 

comportamento tra i due popoli vengono sottolineate da commenti sarcastici e 

pungenti, mentre palazzi, nobili e ancelle sono spesso descritti come se si trattasse 

di architetture, funzionari o dame di compagnia della corte di Heiankyō. Al fine di 

connotare emotivamente le descrizioni ambientali dell’opera, l’autrice dello 

Hamamatsu contamina gli scenari cinesi

25
 del I maki con così tanti riferimenti alla 

realtà giapponese da trasformarli in una sorta di “nonluoghi”, come Augé 

definisce i luoghi immaginari che non trovano riscontro nella realtà, che esistono 

soltanto attraverso le parole che li evocano.

26
 

Più realistiche appaiono invece le località giapponesi del romanzo: Heiankyō, la 

regione di Tsukushi e i monti di Yoshino. In rispetto al disinteresse che la 

tradizione narrativa dei monogatari aveva in precedenza dimostrato nei confronti 

della rappresentazione delle città, anche nello Hamamatsu la capitale non viene mai 

descritta nella sua interezza ma soltanto attraverso la presentazione degli ambienti 

di corte e delle residenze nobiliari, elette a simbolo del centro politico ed 

economico del paese. Nel III maki troviamo una sequenza narrativa ambientata a 

Palazzo, ma si tratta di un episodio breve e di secondaria importanza. Maggiore 

attenzione viene invece concessa all’atmosfera che pervade la residenza della 

madre del Secondo Consigliere e del Vicegovernatore di Tsukushi. La 

contrapposizione centro/periferia su cui è organizzata l’opera non influenza 

soltanto la caratterizzazione degli scenari in cui agiscono i personaggi ma anche il 

loro stato d’animo. Se i luoghi della periferia rappresentano un’oasi in grado di 

proteggere uomini e donne dal peso degli obblighi e delle convenzioni sociali, la 

capitale, o le sedi che la rappresentano, espongono le persone che vi si trovano a 

uno stress emotivo che procura loro dolore e impotenza. Quando Donna Taishō 

viene informata che il Consigliere è rientrato in patria e sta per rincasare, il suo 

primo impulso è quello di lasciare la residenza in cui vive con il padre e la 

matrigna per non accogliere l’uomo che ama nelle sue nuove vesti di monaca; 

tuttavia il timore di offendere i genitori la fa desistere dall’intento, e accetta di non 

                                                           

25
 Gli ambienti e i paesaggi del I maki derivano da una libera rielaborazione degli elementi naturali e 

urbani presenti nei dipinti con cui al tempo si riproducevano le descrizioni della Cina contenute nelle 

fonti letterarie cinesi e giapponesi. Tra le prime possiamo ricordare lo Shiji (Memorie di uno storico) di 

Si Maqian e i componimenti poetici di Tao Yuanming (365?-427), Bai Juyi e Yuan Zhen (779-831); tra le 

seconde invece un peso non indifferente sembrano aver svolto le descrizioni della Cina incluse nel 

Karakuni to iu monogatari, un’opera non più esistente ma citata, oltre che nello Hamamatsu, anche nel 

Sagoromo monogatari. Tra gli ultimi studi condotti sulle fonti cinesi utilizzate dall’autrice per la stesura 

del  primo capitolo dell’opera, cfr. Misumi, 2000, p. 43-50. 

26
 Cfr. Augé, 2002, p. 88. 
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allontanarsi. Allo stesso modo, quando a Tsukushi il Consigliere cade nel tranello 

ordito dal Vicegovernatore per fargli passare la notte in compagnia della figlia e 

costringerlo poi a sposarla, il nobile rivive di nuovo un senso di frustrazione che 

ben conosce, quello causato dalle congiure di palazzo e dagli intrighi politici. 

Se nel I maki la corte dell’imperatore cinese e le residenze e le località 

frequentate dalla Consorte di Heyang avevano rappresentato i primi luoghi 

periferici del romanzo, i monti di Yoshino forniscono lo scenario perfetto per 

ambientare fuori dalla capitale giapponese gli ultimi capitoli dell’opera. Come vari 

studi hanno evidenziato, nella letteratura della seconda metà del periodo Heian la 

marginalità è stata spesso utilizzata dagli scrittori per esprimere più o meno 

apertamente un’alternativa alla monolitica rappresentazione della corte imperiale e 

dei suoi centri di potere.

27
 Se nella letteratura occidentale il confine che separa la 

serena bellezza del locus amoenus dal fascino oscuro del locus horridus non è sempre 

facilmente individuabile, non meno sottile è la linea che separa nello Hamamatsu il 

senso del sacro dall’inquietudine evocata dalla natura inospitale e impervia dei 

monti di Yoshino, esemplificazione del luogo letterario la cui segretezza e 

inaccessibilità facilita il distacco dal mondo, l’unione con il divino ma anche 

l’insorgere di un profondo senso di timore e malessere. 

In Occidente come in Oriente un infinito numero di scrittori si è soffermato a 

descrivere paesaggi naturali la cui semplicità e purezza ben si adattavano a 

esemplificare quei luoghi di pace e delizia agognati tanto dagli uomini quanto 

dalle divinità. Una natura lussureggiante, il rumore di ruscelli e cascate e il 

mormorio delle fronde degli alberi: questi gli elementi topici del luogo ameno, 

quelli che lo pongono in opposizione alla corruzione dei centri urbani e che ne 

fanno la sede abitativa ideale di monaci ed esseri immortali. L’alone di mistero 

evocato dall’isolamento geografico e la bellezza della natura dei rilievi di Yoshino 

hanno da sempre reso la regione una delle più amate del Giappone, quella in cui 

erigere residenze di nobili e imperatori e a cui ispirarsi per componimenti poetici 

animati dai gèni del taoismo. Il suo carattere selvaggio e incontaminato ha fatto sì 

che la regione, a partire dal periodo Heian, sia diventata in letteratura una delle 

metafore preferite per esprimere una vita di eremitaggio e di ascesi ma anche per 

cantare la bellezza della natura – in particolare quella dei fiori di ciliegio e della 

neve – e la forza dirompente dell’amore, equiparata alla corrente impetuosa del 

fiume che attraversa la zona. 

Nello Hamamatsu i monti di Yoshino riuniscono in sé tutte le caratteristiche 

appena esposte, rappresentando al contempo: i) un luogo intimamente connesso 

alla famiglia imperiale e al desiderio di potere reale implicito nel tema dell’“esilio 

del giovane nobile” in cui è inserito il protagonista; ii) una regione lontana dalla 

capitale in grado di distanziare dalle lordure di questo mondo chiunque desideri 

allontanarsene e di incutere, in virtù della propria liminarità e distacco dal vissuto 

quotidiano, un certo timore a chi vi si avvicina; iii) un’isola di beatitudine e pace 

abitata da uomini e donne che aspirano a recidere ogni loro legame terreno per 
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 Cfr. Gatten, 1999, pp. 89-110 e Kawashima, 2001. 
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rinascere nel Paradiso di Amida; iv) la località in cui il Consigliere incontra e si 

innamora della figlia della monaca di Yoshino e dove, grazie all’artificio retorico 

dello yukari, riesce ad annullare i confini temporali e spaziali entrando in contatto 

con le altre due donne cui è legato sentimentalmente: la Consorte di Heyang e 

Donna Taishō. Nelle connotazioni fisiche e spirituali di Yoshino riecheggiano con 

chiarezza molti elementi tradizionalmente associati al toponimo di Uji, la regione 

in cui si svolgono gli ultimi capitoli del Genji monogatari, la cui indiretta 

rievocazione permette all’autrice dello Hamamatsu di ricollegarsi alla tradizione 

senza però rinunciare alla libertà di creare nuovi scenari in cui collocare le azioni 

dei protagonisti della sua opera. 
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RIPRISTINARE LA “VIA DELLA SETA” 

Franco Mazzei 

1. Obiettivo del mio contributo è delineare l’evoluzione dei rapporti intercorsi 
tra l’Europa e l’Asia, segnatamente tra le estreme periferie del continente 
eurasiatico, e presentare alcune riflessioni sulla necessità ormai improcrastinabile 
di rafforzare il lato debole del cosiddetto triangolo economico mondiale, vale a dire 
la relazione eurasiatica che in termini strategici, economici e geoculturali è di gran 
lunga più debole rispetto a quella transatlantica e soprattutto a quella 
transpacifica.1  

La tesi di fondo è che “ripristinare la Via della seta”, vale a dire rafforzare i 
rapporti tra l’Unione Europea, in pericolo di marginalizzazione, e i paesi dell’“Asia 
dinamica” che negli ultimi decenni hanno profondamente mutato la geoeconomia 
modiale, è un fattore essenziale per una sterzata in senso multipolare del sistema 
internazionale post-‘89, sempre più marcatamente connotato da transnazionalismo. 

 
2. Preliminarmente va sottolineato il carattere asimmetrico della dicotomia 

“Asia-Europa”, una dicotomia meta-geografica molto antica, creata in Europa ed 
imposta agli asiatici.2 Come è noto, l’Asia non ha una propria identità geografica, a 
parte il fatto di essere la porzione di gran lunga più estesa dell’Eurasia, un 
immenso continente che s’estende tra l’Atlantico e il Pacifico e di cui l’Europa 
costituisce l’estrema appendice occidentale. Lo stesso nome “Asia” è d’origine 
“mediterranea” e la sua etimologia richiama la nozione di “Est”, e quindi di 
“Oriente”. In pratica, il binomio Europa-Asia riproduce l’opposizione “Occidente-
Oriente” in cui Oriente funge da specchio che riflette l’opposto dell’Europa, cioè 
l’Altro dell’Occidente. Naturalmente, la localizzazione dell’Oriente dipende dalla 
scelta di un “centro”. Questo dagli antichi Greci era localizzato nel mare Egeo, 
successivamente nel Mediterraneo: di conseguenza, l’Asia (vale a dire l’Oriente) 
cominciava con l’Anatolia (l’odierna Turchia costiera). Eratostene, geografo e 
astronomo vissuto nel III secolo a.C., elaborò una divisione più articolata del 
mondo allora conosciuto, divisione in tre macrosistemi destinata a durare nel 
tempo: Europa, Libia (poi chiamata Africa dai Romani) e Asia.3 

Dal punto di vista storico, la divisione tra Oriente e Occidente - come sappiamo - 

                                                 

1 E’ un tema questo che fin all’inizio dei miei studi orientalistici mi è stato quasi “imposto” dal collega 
ed amico Adolfo Tamburello, a cominciare dalla metà dagli anni ‘70 con il celebre Convegno 

Internazionale sull’Orientalismo da lui organizzato a Catanzaro, che ha profondamente rinnovato le 

tematiche degli studi sull’Estremo Oriente in Italia, fino ai miei contributi a volumi da lui 
successivamente curati e segnatamernte quelli apparsi sulla rivista da lui diretta Il Giappone, vera e 

propria fucina di giovani iamatologi; ricordo pure Mazzei, 1998, a; Mazzei, 2003; più recentemente il 

mio contributo a Limes (Mazzei, 2007, di fatto a lui dedicato). 
2 Pelletier, 2006. 

3 Ibidem. 
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risale al tempo dell’Imperatore Diocleziano (245-313), che divise l’Impero Romano in 
due entità geopolitiche, divenute poi l’Impero d’Occidente, crollato nel 476 con la 
morte dell’ultimo imperatore, Romolo Augustolo (che deposto da Odoacre era stato 
relegato a Napoli), e l’Impero d’Oriente, destinato a vivere molto più a lungo, fino al 
1453 quando la capitale Bisanzio, assediata da Maometto II, capitolò. Per l’Europa 
medievale cristiana l’Oriente era il mondo islamico. Poi gradualmente, l’Altro fu 
spostato sempre più a Est, finché nel XIX secolo, l’Europa, diventata nel frattempo il 
centro del mondo per scienza, potenza e ricchezza, “orientalizzò” l’intera Asia.4 

Le Grandi Scoperte produssero un profondo cambiamento di prospettiva e una 
nuova visione del mondo, che finì per cambiare il mondo stesso. L’Occidente 
Cristiano e l’Oriente Islamico, che fino ad allora erano stati antitetici, furono 
unificati nel cosiddetto “Vecchio Mondo”, in opposizione al “Nuovo Mondo”, 
espressione questa apparsa all’inizio del XVI secolo per indicare l’America. 

 
3. Qualche studioso fa risalire i primi “contatti” tra le due periferie eurasiatiche 

già al III millennio a.C., contatti avvenuti attraverso una serie di insulae che erano 
disseminate lungo la diagonale mediana dell’Eurasia costituendo il cuore 
dell’“Ecumene”. Qui affonderebbero le diversificate radici della Civiltà Umana 
avente come polarità le grandi civiltà dei fiumi: il Nilo, il Tigri e l’Eufrate, l’Indo, il 
Fiume Giallo.5 Successivamente si sarebbe verificata la divisione in due grandi 
insiemi ben distinti; questa divisione, determinata da una “zona mediana” a bassa 
densità demografica, difficilmente accessibile e costituita da montagne e deserti, 
sarebbe responsabile della non-comunicazione (a parte gli scambi avvenuti 
attraverso la “Via della seta” e la rotta marittima) tra due regioni densamente 
popolate: a Est il mondo sinico-confuciano e ad Ovest il mondo greco-romano.6 

Per quanto riguarda la prima regione, in effetti nel corso della sua 
multimillenaria storia la Cina è stata essenzialmente un’immensa insula, essendo 
proprio l’isolamento la sua connotazione geopolitica più significativa. Limitato dal 
mare a Est (un confine questo considerato una barriera insuperabile fino all’arrivo 
delle potenze europee nel XIX secolo) e nelle altre parti racchiuso da montagne, 
deserti, giungle e terreni impervi, difficili da superare, l’Impero del Centro ha 
percepito come unica barriera vulnerabile quella settentrionale, ove per l’appunto 
fu costruita la Grande Muraglia a protezione dalle incursioni dei popoli nomadi 
delle steppe. Più in generale, l’insieme orientale è strutturato sui “grandi fiumi”, 
sedi di antiche e grandi civiltà, che a ventaglio portano agli oceani (Irrawaddy, 
Mekong, Yangzijiang, Huanghe): esso si estende da Penjab a Hokkaidō, attraverso 
il Belucistan, l’Hindokush, il Pamir, il Karakorum, i monti Altai, i laghi salati e le 
steppe del Kazakistan, infine il sud della Siberia. 

La seconda regione, in cui s’è sviluppata la civiltà dell’alfabeto, del Libro (dei 
tre monoteismi), dei profeti, del proselitismo e della schiavitù, è articolata intorno 

                                                 

4 Mazzei - Volpi, 2006, cap. 1. 
5 Sulla nozione di “Ecumene”, cfr. McNeill, 1991, e Torri, 2000. 
6 Questa è la celebre tesi della divisione tra Oriente e Occidente elaborata da Elisée Reclus (1830-1905), 

geografo ed anarchico. 



Ripristinare la “Via della seta” 

 

1619 

 

al Mediterraneo e alla Luna Fertile che vi si connette, estendendosi da Bagdad a 
Londra. Anche questo insieme ha i suoi fiumi storici, ma mentre quelli “orientali” 
hanno favorito di norma l’orientamento verso Est (Gange, Huanghe ecc.), in 
Occidente tendono a costituire un asse latitudinale tendenzialmente diretto verso 
Ovest.7  

Il primo incontro documentato, vago e per di più indiretto, tra le due periferie 
euroasiatiche ebbe luogo verso l’inizio dell’era cristiana, con un consistente 
scambio commerciale che i romani intrattennero con l’Oriente e, segnatamente, con 
un popolo chiamato “Seres” perché produceva un tessuto prezioso, la seta (dal 
cinese si, che significa appunto “seta”): donde le celebri vestes sericae che tanto 
piacevano alle matrone romane. Da parte loro, i cinesi del tempo avevano solo una 
vaga idea dell’Impero Romano, che essi chiamavano con ammirazione Da Qin, 
“Grande Qin”, che è il nome della dinastia che nel 221 a.C fondò l’impero cinese. 
Le denominazioni occidentali “Cina”,”China” ecc. derivano appunto da Qin con la  
mediazione delle forme sanscrite Cina-sthâna e Mahâcînasthâna. La stessa origine ha 
l’arabo al-Sîn.8 

Lo stereotipo del “pericolo giallo”, che periodicamente riaffiora in Occidente 
(oggi a causa dell’importazione massiccia di prodotti made-in-China), ha una storia 
antica. In realtà, già duemila anni fa, nella sua Historia Naturalis Plinio il Vecchio 
lamentava la perdita, da parte del Tesoro di Roma, di una quantità enorme di 
sesterzi per il pesante deficit commerciale  con l’Oriente a causa anche della 
concorrenza (“sleale e asimmetrica” diremmo oggi) dei Seres (i cinesi del tempo), 
che inondavano (si fa per dire) il mercato dell’Impero Romano di vestes sericae (in 
un affresco degli Scavi di Pompei è raffigurata una donna con un vestito di seta). 
Queste venivano importate lungo una pista poi denominata “Via della seta”, una 
pista di circa 8000 km percorsa da carovane di mercanti, da soldati e briganti ma 
anche da pellegrini e artisti, il punto di incontro tra Occidente e Oriente sognato da 
Alessandro il Grande.  

Come annotava Giuseppe Tucci in uno straordinario volume apparso nel 1949 e 
recentemente ristampato nella collana “Il Nuovo Ramusio” dell’IsIAO, “Roma e 
Cina si sarebbero … incontrate se la Partia non si fosse opposta, ostile e gelosa 
della sua indipendenza e dei suoi traffici”. 9 In effetti, il primo effettivo contatto 
diretto tra le due grandi civiltà, quella cristiana del Mediterraneo e quella dell’Asia 
Orientale, si ebbe nel XIII secolo grazie alla pax mongolica, che permise un secolo di 
intensi rapporti tra l’Europa medievale e la Cina governata dai mongoli. Il 
veneziano Marco Polo è il più famoso dei non pochi europei che si recarono a quel 
tempo in Cina. E appena i mongoli cessarono di costituire una minaccia per 
l’Europa (erano arrivati fino alle porte di Vienna!), il Papa inviò in Cina numerosi 
missionari francescani, molti dei quali italiani. Il loro obiettivo era non solo 
religioso ma anche strategico: tra l’altro ottenere l’alleanza dei mongoli per 

                                                 

7 Pelletier, 2006. 
8 Needham, 1983; Mazzei - Volpi, 2006. 
9 Tucci, 2005; su questi rapporti, cfr. il pionieristico studio di Seligman, 1937, pp. 3-30. 
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stringere in una morsa l’Islam.10 Ma questo fu un incontro di breve durata, anche 
se le conseguenze storiche di questi contatti non vanno sottovalutate: fu in questo 
periodo, infatti, che un buon numero di invenzioni cinesi entrarono in Europa 
(come la polvere da sparo, la carta-moneta, la stampa, la porcellana ecc.). Gli agenti 
principali della trasmissione di conoscenza e tecnologia dall’Oriente all’Occidente 
erano la Persia e il Mondo arabo. 

Durante il XII secolo, il mondo arabo-islamico, costituiva una vivace 
“economia-mondo” nell’accezione di Braudel, ma ben presto altre due “economie-
mondo” si formarono nelle estreme periferie eurasiatiche: in quella orientale ad 
opera della dinastia cinese Ming (XIV-XVII sec.), che organizzò l’apertura delle 
rotte commerciali verso l’Insulindia e l’Africa; in quella occidentale in cui, nel XVI, 
già operava l’economia-mondo del Mediterraneo grazie al dinamismo delle città 
che dominavano il bacino (Genova, Venezia, Firenze, ma anche Tunisi, Tripoli e 
Alessandria). Dopo le grandi scoperte geografiche, l’Europa – divenuta il centro 
del mondo – trasformò queste immense insulae geoeconomiche (indipendenti 
anche se a volte si sovrapponevano) in un “sistema-mondo”, cioè in un singolo 
spazio geoeconomico su scala mondiale. 

 
4. Fu in questo contesto che, a partire dalla fine del XVI secolo, ebbe inizio il 

“Grande Incontro”, 11  allorché i missionari gesuiti con enorme meraviglia 
scoprirono in Cina una grande e antica civiltà, che si era sviluppata fuori e 

soprattutto prima del mondo biblico secondo la cronologia del tempo: una cosa 
incredibile per le credenze dominanti in quel periodo in Europa! I gesuiti 
trovarono in Cina qualcosa che rispondeva alle esigenze della nascente borghesia 
europea: una società basata sulla conoscenza e sul merito e non sui diritti di nascita, 
una società gestita dal “mandarinato”, cioè da una burocrazia colta e potente e non 
da una nobiltà di sangue. La burocrazia come classe dominante era estranea 
all’Europa anche se  non è mancato chi ha cercato di dimostrare l’esistenza di una 
qualche forma di sistema burocratico in un vivace ambiente multiculturale come 
era il regno di Ruggero II (Rex Siciliae, Calabriae et Apuliae, conquistatore di 
Amalfi e di Napoli), nell’Italia meridionale della prima metà del XII secolo. 
Secondo Adolfo Tamburello, Ruggero II incoraggiò l’affermarsi di una sorta di 
“ciclo agrario cinese”, che comprendeva la diffusione della sericoltura e della 
risicoltura in terre acquitrinose unitamente all’allevamento della bufala. 12  Nei 
secoli successivi, la risicoltura e la sericoltura si spostarono gradualmente verso 
l’Italia settentrionale, mentre la Campania tratteneva l’allevamento della bufala, 
che avrebbe poi portato alla produzione della gustosa mozzarella… 

La positiva immagine della Cina che emergeva dalle relazioni dei gesuiti 
sconvolse la coscienza europea e fu usata dai “filosofi” per combattere l’ancien 

régime e per criticare il Cattolicesimo, al punto da mettere in dubbio l’universalità 

                                                 

10 Ibidem, pp. 27-48;  
11 Sull’argomento, utile continua ad essere Tucci 2005.  
12 Tamburello, 2006. 
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del Cristianesimo.13 Va aggiunto che insieme alle positive valutazioni dei gesuiti 
sulla Cina, cominciarono presto a diffondersi nelle capitali europee informazioni 
negative e, analogamente a quanto avviene oggi, gli intellettuali europei si divisero 
tra sinofili e sinofobi. Tra i primi, che proponevano la Cina come modello per 
l’Europa, ricordiamo Voltaire e i fisiocratici, in primo luogo Quesnay che elogiava 
il governo della Cina come una forma di dispotismo che ben s’accordava con le 
leggi naturali. Sinofobi erano Montesquieu e Rousseau, che vedevano nella Cina 
l’incarnazione del dispotismo politico. 

Ma già verso la fine del XVIII secolo, l’interesse dell’Europa per la Cina e le 
cineserie era in declino. L’immaginazione dell’Europa romantica del XIX secolo era 
attratta dall’India e catturata dal Buddhismo, mentre la Cina era vista come 
bloccata nel suo sviluppo (Hegel): una mummia fasciata di seta (Herder), un 
cadavere conservato in una tomba ermeticamente sigillata (Marx).14 

Nel quadro di questo incontro nasce la sinologia occidentale, di cui padre può 
essere considerato il maceratese  Matteo Ricci, allievo di Alessandro Valignano, 
“Visitatore” e quindi responsabile della strategia missionaria in Asia, al quale si 
deve l’elaborazione di un metodo di evangelizzazione che può essere definito 
“inculturazione”, rivalutato dal Concilio Vaticano II, su cui è opportuno 
soffermarci.15  

L’inculturazione, termine che i teologi hanno preso in prestito dall’antropologia, 
è un modo di evangelizzazione attraverso cui il messaggio evangelico e la dottrina 
cristiana entrano nelle lingue e nelle culture locali - si inculturano appunto - per 
raggiungere adeguatamente i destinatari del messaggio stesso. 16 Pertanto, 
l’inculturazione presenta due facce complementari e reciprocamente necessarie: 
una particolaristica (dimensione locale, con cui si incarna il Vangelo in una specifica 
cultura) e una universalistica, con cui si introduce quella specifica cultura nel 
concerto generale di tutta la Chiesa (dimensione globale).  

Da quanto detto appare evidente la sostanziale differenza tra acculturazione e 
inculturazione: entrambe le dinamiche si verificano in condizioni di interculturalità 

(cioè di contatto tra culture diverse), e in tali condizioni si possono avere due 
ipotesi: 

                                                 

13 Significativamente, lo stesso Pascal si chiedeva se bisognava dare più credito a Mosé o alla Cina.   
14 Mazzei, 1998, c. 
15 Volpi, 2004. 
16 Giovanni Paolo II ha utilizzato il termine “inculturazione” in un discorso alla Pontificia Commissione 
Biblica nel 1979, anche se il concetto era già usato fin dagli anni Cinquanta dagli antropologi, e se, in 

definitiva, era una pratica molto antica. Infatti, è ormai dimostrato che fu questo modo di evangelizzare 

che facilitò la rapida diffusione del Vangelo nel mondo romano, e che fu il suo abbandono una delle 
cause che provocò il rigetto del Cristianesimo nel mondo orientale antico e gli scismi in Occidente. Cfr. 

l’enciclica di Giovanni Paolo II Slavorum Apostoli, 1985, nº 21. Da rilevare che nel campo 

dell’evangelizzazione non mancano i casi negativi di acculturazione. A esempio, l’impatto tra la cultura 
occidentale e quella dell’Africa o degli Indiani d’America: in questi casi, la convinzione di possedere 

una cultura migliore, oltre che la superiorità tecnica ed economica, ha fatto sì che si distruggessero i 

valori della civiltà con cui si entrava a contatto e si sradicassero tradizioni millenarie. Questo processo è 
avvenuto esercitando la violenza contro la volontà dei nativi, ma anche con la proposta di modelli di 

comportamento, stimolando l’imitazione. 
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a) con il metodo dell’acculturazione, i valori di una cultura prevalgono 
annullando quelli dell’altra; 

b) con il metodo dell’inculturazione, invece, si ha un fenomeno di feed-back 
reciproco: cioè, i valori d’entrambe le culture vengono modificati ed arricchiti dallo 
scambio, pur mantenendo le proprie caratteristiche specifiche. 

Nella prima ipotesi, possiamo identificare due principali soluzioni: o la cultura 
dominante (in genere occidentale), che si autoconsidera universale, si impone su 
quella locale (“approccio universalistico”), o, al contrario, a prevalere è la cultura 
locale, che non ha alcuna pretesa di universalità (“approccio particolaristico”). 
Mentre nell’approccio universalistico c’è il pericolo di praticare una sorta di 
“imperialismo culturale”, nell’approccio particolaristico, in cui è la cultura locale a 
dettare le regole, si corre il rischio di “essenzialismo” (cioè di assolutizzare il 
particolare).17 Di norma si riesce ad eliminare (o quantomeno a ridurre) entrambi i 
pericoli con il metodo dell’inculturazione, un metodo in cui dote privilegiata è la 
capacità empatica, con cui – attratti dalla diversità dell’Altro – si cerca di entrare 
nella sua “mappa mentale”, coglierne le specificità per poi uscirne in qualche 
modo arricchiti ma senza perdere la propria identità. Come vedremo, questo 
approccio nei confronti della “diversità” elaborato dal Valignano - e perseguito dal 
Ricci in Cina - ha un precedente molto antico (nientedimeno in Confucio) e uno 
sviluppo nei nostri giorni (nell’ermeneutica di Gadamer).18 

Sullo sfondo di questo “Grande Incontro”, nel 1732 viene fondato a Napoli il 
Collegio dei Cinesi”, il glorioso “Istituto Orientale” oggi ridenominato Università 
degli Studi di Napoli “L’Orientale”, il più antico centro sinologico europeo. In 
occasione della famosa ambasceria britannica in Cina guidata da Lord Gorge 
Macartney nel 1793, il Collegium Sinicum napoletano fornì due interpreti (era stato 
praticamente impossibile trovarne nelle altre capitali europee); e durante la 
dominazione francese alla fine del XIX secolo, Napoleone pensò di trasferire 
l’istituzione napoletana in Francia, considerandola un importante strumento per la 
penetrazione francese in Asia.19 

 
5. Come di recente hanno sottolineato numerosi studiosi, dal XVI all’inizio del 

XIX secolo l’Asia Orientale e Meridionale occupava una posizione dominante nel 
commercio internazionale, e il commercio pan-asiatico era di gran lunga superiore 
a quello pan-europeo. In particolare, si ritiene che la Cina fosse al primo posto nel 
mondo in termini di PIL, seguita dall’India, dall’Europa e dal Giappone. La 
situazione mutò radicalmente solo a partire dal XIX secolo con la colonizzazione o 
semicolonizzazione dell’Asia. Ma ancora nel 1800, delle 10 maggiori città del 
mondo 3 erano in Cina (Beijing, Guangzhou e Hangzhou), 3 in Giappone 
(Edo/Tokyo, Osaka, Kyoto), 3 in Europa (Londra, Parigi, Napoli) e 1 in Turchia 
(Costantinopoli/Istanbul). 

Pochi paesi asiatici si salvarono dal dominio europeo, e tra questi il Giappone, il 

                                                 

17 Per un approfondimento su questo approccio, cfr. Mazzei, 2005. 
18Mazzei - Volpi, 2006, cap. XI.  
19 Sulla storia dell’ “Istituto Orientale”, cfr. Fatica, 1997. 
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quale accettando la sfida modernizzante lanciata dalle potenze colonialiste europee, 
in pochi decenni si trasformò da un paese periferico all’estremità orientale 
dell’Eurasia e popolato da “geishe e samurai”, in una moderna potenza 
imperialistica che, in nome di un asiatismo nippocentrico, cercava di unificare tutta 
l’Asia dell’Est.  

Questi dati mettono in discussione non solo l’idea eurocentrica di progresso ma 
la stessa ricostruzione dell’ascesa politica ed economica dell’Europa come “centro 
del mondo” proposta dalla maggioranza degli studiosi (non solo occidentali), i 
quali antidatano l’ascesa occidentale collocandola nel XVI secolo e legandola in 
rapporto causale con la scoperta dell’America. Ma non è esattamente così: in 
particolare, il divide tra il “Nord” e il “Sud” del mondo è intervenuto molto più 
tardi, nel corso del XIX secolo, con un processo che fu accelerato 
dall’industrializzazione e dalla diffusione del colonialismo su scala mondiale. In 
breve, secondo questi dati, la de-industrializzazione dell’Asia (in particolare della 
Cina e dell’India) dovrebbe essere vista come il risultato non tanto di fattori 
endogeni bensì di cause esogene, segnatamente dal dominio coloniale europeo.  

Oggi, la situazione è di nuovo mutata in conseguenza della straordinaria 
crescita economica della cosiddetta “Asia dinamica”, i cui motori principali sono la 
Cina con la sua potente ed estesa diaspora, il Giappone e l’India, seguiti da 
economie industrialmente e tecnologicamente sviluppate come Corea del Sud, 
Taiwan e Singapore e dal mosaico di paesi che costituiscono il variegato Sud-Est 
Asiatico. Secondo alcuni analisti, il 2040 potrebbe essere l’annus horribilis degli Stati 
Uniti, anno in cui la Cina potrebbe tornare al primo posto in termini di PIL, seguita 
dagli Stati Uniti e dall’India. E qualcuno per commentare questa previsione ha 
evocato il titolo di un celebre film: Back to the future!  

E’ un assunto da decenni largamente accettato dagli studiosi e dalle cancellerie 
che l’economia mondiale possa essere vista come strutturata in un triangolo i cui 
vertici sono il Nord America, l’Unione Europea e l’Asia Orientale, o meglio l’“Asia 
dinamica” come sopra definita. Ma è ormai un dato largamente acquisito anche il 
fatto che la straordinaria crescita economica di quest’Asia dinamica abbia 
modificato profondamente la geoeconomia mondiale, spostandone l’asse verso 
l’Asia e verso il Pacifico, che è diventato una specie di affollato canale telematico 
che unisce le coste della California con Tokyo via Singapore-Shanghai-Seoul. Basti 
pensare che oggi tra le 21 maggiori megalopoli del mondo ben 10 sono sulla FAP, 
la Facciata Asiatica del Pacifico; e che tra i 10 maggiori porti per containers ben 6 
sono concentrati nel Sud-Est Asiatico.  

Purtroppo, spesso l’Europa ignora o sottovaluta il nuovo peso economico (ma 
anche politico) dell’Asia, perché troppo impegnata a risolvere turbolenze interne, 
spinose questioni connesse con l’allargamento, i problematici rapporti con i vicini 
dell’Est europeo e della sponda meridionale del Mediterraneo, mentre al contrario 
– come se affetta da strabismo - è sempre molto attenta alla relazione transatlantica, 
cioè ai suoi rapporti con gli Stati Uniti.  

A dire il vero, negli ultimi tempi, l’interesse dell’Europa per l’Asia è cresciuto, 
ma soprattutto come effetto della diffusa percezione di un senso di vulnerabilità: 
una minaccia – essenzialmente economica - posta prima dal Giappone nel corso 
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degli anni ’80 del secolo scorso, quando nel pieno della sua potenza industriale e 
commerciale Tokyo sembrava che potesse comprare il mondo intero, oggi dalla 
Cina che deflaziona l’economia mondiale (a parte il settore energetico) inondando 
di suoi prodotti i mercati dei paesi sia del Nord che del Sud, domani forse 
dall’India e dopodomani (perché no?) dal Kazakistan, un grande paese che nei testi 
di World Politics più usati nelle università americane viene classificato come una 
potenziale grande potenza insieme all’Unione Europea. In breve, al Japan bashing 
(“dare addosso al Giappone!”) degli anni ‘80 si sta sostituendo oggi – soprattutto 
negli Stati Uniti - il China bashing e, più in generale, l’Asia bashing! Bisogna però 
aggiungere, più negli Stati Uniti che in Europa. 

L’Asia (e in primo luogo la Cina) da sempre affascina e inquieta, raramente 
lascia indifferenti. E come potrebbe lasciare indifferenti un Paese come la Cina che 
è più grande dell’Europa dagli Urali all’Atlantico, che è la nazione più popolosa 
del mondo, che è sede di una antichissima e gloriosa civiltà, che è la terza potenza 
economica (avendo già nel luglio del 2007 superato la Germania) e commerciale 
(avendo ormai da qualche anno scavalcato il Giappone), che è la seconda potenza 
economica per PIL espresso in PPA, che ha il primato (strappato agli Stati Uniti) 
come meta di investimenti diretti all’estero (IDE), e che per di più alcuni esperti 
vedono come una potenza “revisionista”, quindi challenger  nei confronti degli Stati 
Uniti? E non basta, perché oltre alla Cina – “fabbrica del mondo” e possibile 
potenza revisionistica - c’è il Giappone, secondo solo all’Iperpotenza per Pil e per 
sviluppo tecnologico, e poi l’India che con un miliardo di abitanti è la più grande 
democrazia del mondo e con il suo capitalismo “molecolare” sta diventando 
“l’ufficio del Pianeta”. A “GIACINDIA” segue poi un folto e agguerrito branco di 
tigri e tigrotti… 

Quindi, certamente esiste – eccome! – un problema di competitività e di sfida 
con i paesi asiatici, e in questa fase soprattutto con la Cina, problema che in Italia e 
in altri Stati dell’Europa meridionale è reso più complesso perché colpisce 
pesantemente alcuni settori manifatturieri sensibili (tessile, calzaturiero ecc.) e 
anche perché è legato alla concorrenza “sleale” di Pechino e alle accuse di 
contraffazione e di pirateria, con la violazione dei diritti di proprietà intellettuale, e 
più in generale alle accuse di dumping sociale. E da più parti si chiede che l’apertura 
dei commerci con la Cina sia accompagnata da un adeguamento delle condizioni 
di lavoro a standard internazionali. 

Non c’è alcun dubbio che è doveroso tutelare i nostri settori produttivi, 
impedire con scrupolo che prodotti contraffatti, difettosi o adulterati entrino nel 
nostro Paese, combattere con severità la contraffazione e la pirateria, cosa che in 
Cina non è facile anche per ragioni culturali. Tuttavia bisogna anche tener presente 
che la Cina è ancora un paese in via di sviluppo e che per vincere la povertà non 
può non fare affidamento sul più importante vantaggio comparato di cui essa 
(come molti altri paesi asiatici) può disporre in un’economia globalizzata: il basso 
costo del lavoro. Pretendere che i paesi poveri abbiano condizioni di lavoro eguali 
a quelle dei lavoratori occidentali è di per sé lodevole, ma ci dobbiamo chiedere se 
economicamente non sia un nonsense e se moralmente non sia ingiusto. A meno che 
l’Occidente non cambi radicalmente il proprio modello di sviluppo! 
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La realtà, purtroppo, è che oggi gli scambi commerciali tra i paesi europei e la 
Cina sono di gran lunga inferiori alle rispettive potenzialità, non avendo le imprese 
europee investito in misura significativa (forse con l’eccezione di quelle tedesche). 
Del resto, nemmeno i governi hanno fatto di più. Come già detto, se si vuole 
evitare l’emarginazione, oggi più che mai l’Europa deve rafforzare 
economicamente e politicamente la relazione eurasiatica, che continua ad essere il 
lato debole del triangolo economico. 

 
6. Già nel 1994, alcuni leaders asiatici avevano avanzato la teoria del “legame 

mancante”, missing link, teoria che proponeva di rinforzare il lato debole del 
triangolo economico mondiale, per l’appunto la relazione euro-asiatica, allo scopo 
di bilanciare la solida relazione transatlantica e quella, ancora più forte, 
transpacifica. E proprio con l’obiettivo di rafforzare il legame tra Europa e Asia, nel 
1996 fu costituito l’ASEM, l’Asia-Europe Meeting: in questo modo si riconosceva 
formalmente la necessità di un rapporto “unitario” e paritario, da regione a 
regione, tra l’UE e l’Asia, pur continuando, naturalmente, le relazioni bilaterali ad 
essere dominanti. Ma l’auspicata svolta non c’è stata: l’iniziale entusiasmo è stato 
tradito dalla tiepidezza dell’Europa. Come da più parti sottolineato, l’ASEM non è 
diventato una priorità tra le policies dell’UE, ma è rimasto un forum informale, una 
sorta di “talking shop” privo degli strumenti necessari per attuare concrete 
iniziative comuni. 

Paradossalmente l’ASEM si sta rivelando un importante forum intrasiatico, 
contribuendo in misura significativa allo sviluppo del “regionalismo asiatico”, che 
a differenza di quello europeo è di gran lunga meno sviluppato e strutturato, ma 
anche più aperto e flessibile. Si pensi all’evoluzione dell’ASEAN che, nata nel Sud-
Est Asiatico in funzione anticomunista, si è allargata alla collaborazione 
istituzionalizzata con Cina, Giappone e Corea del Sud (ASEAN+3), nonché con 
l’India nel settore della sicurezza attraverso l’ASEAN Regional Forum (ARF), di 
cui è membro anche l’UE. Purtroppo anche l’ARF, come l’ASEM, non riesce ad 
avere la capacità di andare al di là dei meri incontri formali.20  

Bisogna riconoscere che non sono pochi i fattori oggettivi che rendono difficile 
un dialogo efficace tra l’Europa e l’Asia. In primo luogo, l’estrema diversità asiatica 
rispetto alla relativa omogeneità europea, segnatamente dell’UE anche dopo il suo 
allargamento a Est. La diversità asiatica è, infatti, geografica ed economica, sociale 
e politica, culturale e di scala. Essa comprende i due giganti demografici – la Cina e 
l’India, complessivamente quasi due miliardi e mezzo di abitanti -  ma anche 
alcuni tra i più piccoli stati del mondo, come il Brunei e Singapore. Comprende 
alcuni dei paesi più ricchi del Pianeta (Giappone e Singapore) ma anche alcuni dei 
più poveri: otto stati asiatici figurano nella lista dei paesi meno sviluppati stilata 
dalle Nazioni Unite. L’Asia vanta la più popolosa democrazia del mondo, ma 
anche stati con sistemi politici fortemente autoritari e financo totalitari. Infine, 
questa regione, oltre a diventare il centro di gravità dell’economia globale, come 

                                                 

20 Sul regionalismo in Asia orientale e sul dialogo interregionale UE-Asia, cfr. Ueta - Remacle, 2005; 

Greco, 2006; Lanna, in c. di s. 
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annotava Zbgniew Brzezinski nel 1997,21 è anche teatro di forti tensioni e potenziali 
conflitti, in larga parte ferite lasciate aperte dalla Guerra Fredda (che peraltro in 
Asia è stata fin troppo “calda”): la divisione della penisola coreana (con Pyongyang 
che “gioca” al ricatto nucleare - strategia di brinkmanship) e la delicata questione di 
Taiwan; poi il Kashmir, lo Sri Lanka, l’Afghanistan, l’Ace ecc.. Si aggiunga che ben 
cinque potenze nucleari sono concentrate nell’Asia Orientale e Meridionale 
(AOM). 

Indubbiamente questa estrema e multiforme diversificazione dell’AOM rende 
particolarmente difficile costruire una relazione UE-Asia monolitica, cioè con una 
singola linea politica egualmente valida nell’intera regione; tuttavia, se l’UE vuole 
realmente svolgere un ruolo importante su scala mondiale, evitando la possibile 
marginalizzazione derivante dalla fine del bipolarismo, non può non rafforzare la 
relazione euro-asiatica. In effetti, non mancano i fattori che predispongono al 
dialogo. Innanzitutto, non avendo l’UE – a differenza degli Stati Uniti – mire 
strategiche nella regione, la relazione non è “inquinata” da considerazioni 
concernenti la sicurezza. In secondo luogo, entrambe le regioni sono accomunate 
dalla stessa agenda, dovendo far fronte agli stessi problemi derivanti dalle tensioni 
internazionali (in primo luogo dal terrorismo internazionale), dalla degradazione 
ambientale con il possibile diffondersi di pandemie, per non parlare delle sfide 
poste da quella “camicia di forza dorata” che è la globalizzazione. Ma soprattutto 
entrambe sono impegnate a favorire il multilateralismo nei rapporti internazionali 
e il multipolarismo a livello sistemico, a rafforzare le istituzioni internazionali, a 
cominciare dalle Nazioni Unite, le norme e le procedure tecniche. Sotto questo 
profilo, entrambe le regioni dell’Eurasia si differenziano dall’Iperpotenza che, nel 
difendere il suo unilateralismo e l’attuale sistema unipolare, privilegia principi 
ideologici e valori assoluti di cui si ritiene depositaria e in nome dei quali fa anche 
guerre preventive. In definitiva, quel che si vuol sottolineare è che dal punto di 
vista geoculturale, mentre si allarga il divide tra le due sponde dell’Atlantico sulla 
stessa concezione della legittimità e la stessa natura del potere, si avverte invece 
una convergenza tra le periferie eurasiatiche, che sono sedi di “antiche civiltà” ma 
nel contempo anche patrie di “nuovi attori” della scena internazionale: le potenze 
europee sono attori “nuovi” perché rigenerate dopo due guerre mondiali fratricide, 
che hanno tinto di sangue l’intero “secolo breve” (nella prima metà soprattutto 
l’Europa e nella seconda solo l’Asia); le potenze asiatiche perché rigenerate da un 
secolo d’umiliazione coloniale, dall’olocausto atomico e da guerre con milioni e 
milioni di morti fatte sotto la bandiera del bipolarismo e prodotte dalla logica della 
Guerra Fredda (guerra di Corea, guerra del Vietnam, guerra dell’Afghanistan…). 
Si comprende pertanto che le due periferie – dopo tante guerre - tendano a 
preferire rispettivamente Kant a Hobbes e l’armonia confuciana all’attivismo 
volontaristico di Wang Shouren (Wang Yangming).22 

Più in generale, sembra che le due regioni si trovino di fatto in una situazione 
che con una qualche approssimazione possiamo definire un possibile “fronte 

                                                 

21 Brzezinski, 1997.  
22 Mazzei, 2007. 
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comune di resistenza” (o di controbilanciamento) nei confronti dell’Iperpotenza, la 
quale persegue – come abbiamo visto - obiettivi e metodi troppo spesso divergenti 
da quelli dell’Europa e dell’Asia. Nell’obiettivo di rendere il sistema internazionale 
multipolare, tale fronte potrebbe facilmente coinvolgere l’intero Gruppo di 
Shanghai, quindi Russia e Repubbliche centro-asiatiche.  

Per quanto riguarda specificamente la Cina, con il consolidamento del potere di 
Hu Jintao, si è accentuato il discorso apparentemente “diseologizzato” e centrato 
sui concetti di ispirazione confuciana, come la ricerca dell’armonia (hexie) e la 
“fusione senza confusione” (he er bu tong) dell’Altro. Quest’ultima espressione - he 

er bu tong - fu usata da Confucio per esprimere la capacità che ha l’uomo virtuoso 
di “armonizzarsi” (he) empaticamente con l’Altro, cioè senza assimilarsi ma 
conservando la propria identità (bu dong). E questo detto confuciano può essere 
interpretato come un modo costruttivistico di gestire la diversità culturale 
attraverso “la fusione (he) ma non la confusione (bu dong) di orizzonti culturali 
diversi”, per ricorrere alla celebre formula usata da Hans Georg Gadamer per 
definire l’“incontro con il diverso”.23 L’esplicito richiamo a questa norma della 
tradizione confuciana da parte della Quarta Generazione attualmente al potere a 
Pechino può essere considerato come un messaggio di collaborazione che l’Europa 
dovrebbe raccogliere per far fronte - appunto - alla gestione della diversità 
culturale che, insieme all’iniquità sociale e alla sostenibilità ambientale, costituisce 
oggi una delle tre grandi sfide che la comunità internazionale deve affrontare.  

In effetti, come più volte è stato sottolineato in contributi curati da Adolfo 
Tamburello,24 il vero problema nei rapporti tra Europa ed Asia non è affatto, o 
almeno non è tanto, quello economico che con o senza la camicia di forza della 
globalizzazione può essere risolto. Il vero problema è la mancanza di dialogo, un 
dialogo che possa fornire un nuovo paradigma per adeguatamente affrontare i 
problemi derivanti dal radicalizzarsi delle diversità culturali. Infatti, alla crescente 
globalizzazione economica non corrisponde affatto l’universalizzazione dei valori 
occidentali, come incautamente si era da più parti proclamato alla caduta del Muro 
di Berlino e alla fine della contrapposizione tra le due grandi ideologie - il 
Liberalismo e il Socialismo marxista. - entrambe ideologie assolutistiche e 
universalistiche figlie dell’Europa ottocentesca. Niente “fine della storia” (come 
teorizzava F. Fukuyama), o “nuovo ordine internazionale” (come incautamente 
proclamava il Presidente Bush Senior) o ancora villaggio globale: la storia continua 
più drammatica di prima e con il suo solito disordine.25  

La verità è che alla globalizzazione economica si sta accompagnando non 
l’universalizzazione dei valori occidentali ma la rivalutazione delle specificità 
culturali, “l’indigenizzazione delle culture”, vale a dire il radicalizzarsi dei processi 
identitari su base culturale, etnica, tribale e soprattutto religiosa. Questi due fattori 

                                                 

23 L’armonizzazione senza confusione ricorda l’inculturazione di cui abbiamo parlato a proposito del 

Valignano. Volpi - Mazzei, 2008. 
24 Particolarmente significativo a questo riguardo è la monumentale opera da lui progettata e diretta sui 
rapporti tra il Giappone e l’Italia (Tamburello, 2003). 
25 Mazzei, 2007-8.  
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(diffusione su base planetaria delle strutture capitalistiche e radicalizzazione dei 
processi identitari spesso sotto forma fondamentalista) combinandosi con gli effetti 
della rivoluzione tecnologica e informatica e di imponenti flussi migratori 
determinano la diffusione di situazioni di interculturalità, che è la connotazione 
socio-culturale specifica del mondo di oggi. Oggi, infatti, questa è rilevante a tutti i 
livelli: nelle quotidiane relazioni interpersonali (quando ad esempio in tram 
s’incontra l’extra-comunitario), nella negoziazione commerciale come nei rapporti 
interstatali, quando – ad esempio - devono discutere di diritti umani Stati Uniti e 
Cina, che sono potenze appartenenti a culture che vedono in modo molto diverso il 
rapporto tra individuo e comunità. 

Come gestire la diversità culturale senza provocare scontri? E’ l’interrogativo a 
cui dobbiamo rispondere se effettivamente vogliamo un mondo di pace, senza 
violenza. Personalmente, sono convinto che a questo fine è necessario evitare sia “il 
pessimismo essenzialista” di realisti culturali come Huntington sia “l’ottimismo 
teleologico” di globalisti come Francis Fukuyama, Thomas Friedman o anche 
Antony Giddens. Quello di cui noi oggi abbiamo bisogno è un cambio di 
paradigma: da una parte un approccio collaborativo, winwin, come si dice nel 
gergo del business, cioè che miri a creare vantaggi per entrambi gli attori (create 

values) e non ad ottenere un guadagno a danno dell’altro (claim values); dall’altra un 
“dialogo costruttivistico” che implichi una reale volontà di “comprenderne dal di 
dentro la diversità che è fuori” e quindi una nuova pietas, che si potrebbe definire 

post-moderna, basata cioè non sulla virtù illuministica della tolleranza (che ha già 
provocato troppe guerre) ma sul “rispetto dell'altro”. E il rispetto nasce dalla 
comprensione del diverso e, nel contempo. dalla consapevolezza che le varie 
culture – che costituiscono il più grande patrimonio dell’Uomo - devono 
pacificamente convivere in una dimensione nuova in cui si combina globalità 

tecno-economica e diversità culturale.

26
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A PROPOSITO DI LU SHOUKUN 

ALCUNE CONSIDERAZIONI SULLA PITTURA CINESE DEGLI ANNI ’60,  

TRA IL RECUPERO DELLA TRADIZIONE E LA RICERCA DI INTERNAZIONALISMO 

NELL’ARTE 

Marco Meccarelli 

La pittura cinese del XX secolo si configura come un’interessante sintesi dalle 

peculiari modalità espressive, che ha talora attinto fonte di ispirazione dagli 

impulsi derivati da tradizioni profondamente differenti tra loro. Per l’esattezza già 

a partire dalla fine dell’800, a Shanghai e in parte minore a Guangzhou, si instaura 

una rivoluzione dei costumi, della società e quindi delle arti, per i sempre più 

proficui contatti stabiliti tra la Cina e le varie potenze coloniali europee. 

In questo contesto storico iniziano ad affermarsi in pittura principalmente due 

tendenze artistiche: di fronte ad uno stile che è proteso a salvaguardare il 

patrimonio e le tematiche appartenenti alla tradizione cinese, emerge anche con 

vigore un genere che guarda alle novità importate dall’Occidente, senza rinnegare 

le tecniche e le conoscenze dei maestri del passato. Ren Xiong (1820-1857), Ren Xun 

(1835-1893) e Ren Yi (1840-1896) ad esempio, fondatori della “scuola di Shanghai”, 

si interessano prevalentemente a ravvivare la propria arte coniugando soggetti 

appartenenti alla tradizione classica mediante un’espressione attenta ad accogliere 

stili e tendenze del patrimonio artistico occidentale, (dall’adozione del chiaroscuro 

allo studio scientifico dell’anatomia), per specializzarsi, in particolare, nella 

produzione di ritratti, anche dal soggetto mitologico e leggendario, e del genere 

tradizionale huaniao (fiori e uccelli). 

Accanto a coloro che cercano di adottare innovazioni stilistiche senza però 

abbandonare la madrepatria, si affermano anche pittori che decidono di conseguire 

un apprendistato all’estero, in Francia e in Giappone in modo particolare, per 

acquisire in loco le tecniche della pittura occidentale: i fratelli Gao [Gao Jiangfu 

(1879-1951) e Gao Qifeng (1889-1933)], ad esempio, tornati dal Giappone, oltre ad 

applicarsi allo studio della prospettiva e del chiaroscuro, imprimono nelle loro 

opere anche il carattere rivoluzionario dei coevi movimenti artistici europei 

dell’impressionismo francese e del fauvismo.

1
 

A seguito dell’ultima dinastia dei Qing (1644-1911) si sentì per altro la necessità 

di introdurre gli insegnamenti dell’arte occidentale persino nelle scuole primarie e 

secondarie, in vista dell’esigenza di modernizzare l’arte cinese dalla sua classicità e 

in concomitanza con la graduale affermazione di una “figura artistica”, alternativa 

al genere classico, ovvero quella del graphic design, che non sembra però rinnegare 

                                                 

1
 I fratelli Gao pubblicarono anche una rivista zhengxiang huabao che tentò di divulgare il genere 

pittorico affrontato nelle loro opere. Per maggiori approfondimenti cfr. Andrews–Shen, 1998, pp. 67-68. 
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stili e soggetti appartenenti anche alla tradizione autoctona.

2
 

Nei primi anni del novecento in pratica si assiste alla graduale affermazione di 

stili e correnti di pensiero, provenienti dall’Europa, che si mescolano tra loro con 

tematiche e soggetti appartenenti al contesto culturale cinese. Non deve stupire 

dunque la considerevole tendenza dei pittori dell’epoca di prendere a modello le 

più svariate tradizioni, mentre personalità eclettiche come Qi Baishi (Qi Huang 

1863-1957) e Xu Beihong (1895-1953), forse le più rappresentative, testimoniano 

oramai come persino la pittura tradizionale cinese avesse già assunto dei connotati 

stilistici che tradivano la vigorosa esigenza di modernità ricercata nell’arte; Qi 

Baishi ad esempio integrò, con grande competenza, le tecniche tradizionali della 

pittura cinese, come l’esigenza di assimilare la lezione degli antichi maestri, 

attraverso una profonda sensibilità di scultore e di incisore minuzioso, per 

raggiungere una perizia tecnica dalla pennellata abile, scarna ma precisa, e un 

utilizzo sempre bilanciato dell’inchiostro, che lo hanno reso esperto in una 

considerevole gamma di soggetti pittorici. 

Xu Beihong rispetto a Qi Baishi, ebbe anche l’opportunità di recarsi in Francia, 

in Svizzera e in Italia dove poté apprezzare i capolavori dell’arte occidentale: si 

distinse in particolare nella pittura di paesaggi e di cavalli, soprattutto dagli anni 

’30 del ’900, con uno stile che testimonia una profonda abilità nella tecnica ad 

inchiostro e nella pittura ad olio; nonostante la lunga permanenza in Europa, che 

gli diede comunque l’opportunità di padroneggiare il disegno con precisione 

anatomica, il suo genere è  sempre rimasto perfettamente radicato nella tradizione 

cinese. 

È opportuno evidenziare che entrambi gli artisti si distinsero in particolare per 

la tenace volontà di salvaguardare uno spirito profondamente patriottico, 

necessario per rincuorare gli animi dalla situazione politica in cui la Cina riversava 

in quegli anni.

3
 È proprio questo spirito, infatti, l’elemento innovativo che emerge, 

                                                 

2
 Il “ministro dell’educazione” Cai Yuanpei (1868-1949), ad esempio, si dedica alla riforma 

dell’istruzione, dopo aver studiato in Germania, e pubblica nel 1912 anche un saggio, Meigan Jiaoyu 

(Educazione Estetica), dove espone le sue teorie sull’esigenza dell’internazionalismo nell’arte. Tra i 

principali graphic design è da segnalare Chen Zhifo (1896-1962) che vinse una borsa di studio per il 

Giappone all’Accademia per le Arti di Tōkyō e insegnò anche all’Accademia di Shanghai. 

3
 Nel 1931, con l’aggressione dell’imperialismo giapponese, la posizione internazionale della Cina 

precipitò considerevolmente. Per divulgare la cultura cinese, al fine di rialzarne il prestigio 

internazionale, Xu Beihong portò con sé le sue opera in Francia, Germania, Italia, Belgio, Unione 

Sovietica e India con l’intento di organizzare esposizioni d’arte che ottennero grande successo. Quando 

espose in Francia, il governo acquistò 12 suoi dipinti che sistemò in una sala speciale della Galleria di 

Belle Arti Straniere di Parigi. Durante la mostra di Milano, le sue pitture raggiunsero elogi unanimi dai 

giornali e periodici, tanto che venne girato persino un documentario della mostra, successivamente 

proiettato in tutta Italia. Nel 1937 l’artista realizzò un enorme quadro a tempera basato su una antica 

favola allegorica “Yu Gong rimuove le montagne”, con l’intento di descrivere, mediante il pennello, la 

poderosa scena delle masse che spaccano le montagne e frantumano i macigni. L’opera si ricollega agli 

anni in cui l’imperialismo giapponese colpiva la Cina che si trovava nel suo frangente più critico. Spinto 

dalla preoccupazione nei confronti della madrepatria, Xu Beihong considerò quasi come una sorta di 

missione salvaguardare la Nazione dalla rovina ed espresse la sua arte attraverso uno stile pittorico 



A proposito di Lu Shoukun 1633 

per lo meno dagli anni ’40 del ’900, nel panorama culturale cinese, e che si traduce 

nell’esigenza, secondo gli intellettuali del periodo, di produrre un’arte sempre più 

vicina al popolo, perché fosse altresì considerata specchio di un mondo in radicale 

e inevitabile trasformazione; dal verismo e dal naturalismo applicati in pittura anche 

con le tecniche ad olio, all’adozione di una lingua semplice (baihua), rispetto a 

quella tradizionale e colta (wenyan), applicata alla letteratura, si istaurarono in 

pratica le basi per il socialismo applicato alle arti. 

A tal riguardo risulta interessare analizzare il contesto pittorico che si 

determina dalla seconda metà del XX secolo e in particolare negli anni ’60, per la 

considerevole varietà di tendenze stilistiche che si affermarono: mentre con l’ascesa 

di Mao Zedong (1893-1976) al potere,

4
 l’arte ufficiale diviene a tutti gli effetti “arte 

di propaganda”, intesa come strumento nelle mani del partito, che prende spunto 

dal ricco vocabolario figurativo del realismo socialista dell’Unione Sovietica, a Hong 

Kong e a Taipei invece si affermano tendenze pittoriche, dichiaratamente estranee 

a inclinazioni politiche e sociali, protese piuttosto a conciliare tradizioni stilistiche, 

persino tra loro antitetiche, per soddisfare l’esigenza di internazionalismo ricercata 

nell’arte, senza però rinnegare, anzi a dire il vero per rendere attuale, la tradizione 

cinese e le tecniche dei maestri del passato. 

Durante i primi anni della Repubblica Popolare Cinese, molti pittori fecero il 

proprio apprendistato soprattutto presso l’Accademia di Belle Arti di Leningrado, 

mentre venivano sempre più promossi gli scambi culturali tra Cina e Russia: il 

realismo socialista di conseguenza, insegnato nelle Accademie, per la peculiare 

predilezione di intensificare l’impatto visivo dell’immagine, permetteva di 

soddisfare la ricercata esaltazione degli eroi del socialismo, paradigmi di volontà e 

fermezza d’animo nonché emblemi del sistema governativo dell’epoca. 

Nell’arte ufficiale, in particolare durante il periodo della Rivoluzione Culturale 

(1966-1976), si afferma in maniera preponderante il culto della personalità che si 

traduce nell’immagine di Mao, indiscussa icona dell’ideale di magnificenza, 

grandiosità ed eroicità dell’arte socialista, in concomitanza con la divulgazione di 

poster di propaganda che presentano i temi tipici della Rivoluzione Culturale 

come: l’impegno delle masse lavoratrici, la glorificazione del lavoro, l’unità 

nazionale, la rieducazione degli intellettuali nelle campagne e il sostegno ai 

contadini divenuti emblemi di un modo di vivere semplice e di una profonda 

fedeltà al partito; l’immagine di Mao diventa una vera e propria icona e invade 

                                                 

solenne ed impetuoso, tragico e forte. Per encomiare i suoi successi artistici, nel 1953, il Ministero della 

Cultura gli conferì il titolo onorifico di “Artista del popolo”, nell’anno in cui, Qi Baishi fu eletto 

Presidente dell’Associazione degli artisti cinesi; nel 1956 ottenne il premio internazionale della pace 

conferito dal Consiglio Mondiale della Pace, diventando una notorietà della cultura mondiale. Per 

ulteriori approfondimenti cfr. Sullivan, 1996, pp. 68-72. 

4
 Il trionfo della sua linea politica attraverso la campagna di rettifica (1941-’43) e infine la sua elezione a 

presidente del Comitato Centrale durante il VII Congresso nazionale del Pcc nell’aprile del 1945, 

determinarono la consacrazione dell’ascesa di Mao Zedong al potere. Per maggiori approfondimenti 

cfr. Chevrier, 1993. 
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ogni angolo della Cina. 

La resa prospettica di queste opere, siano esse pitture o poster di propaganda, è 

studiata in modo tale da rendere l’immagine del “grande timoniere” sempre in 

primo piano, rispetto alle altre figure rappresentate, il cui viso è rischiarato da 

un’evidente luminosità che contrasta volutamente con l’enfatizzata drammaticità 

della scena rappresentata. 

Lin Yong (1942-), diplomatosi alla Accademia di Guangzhou, tra i primi a 

codificare lo stile di questo genere artistico, nell’opera “Gran lavoro!” (fig. 1) del 

1970, presenta l’immagine di Mao, immersa in un’evidente aurea di magnificenza, 

grandiosità ed eroicità. L’opera, realizzata a inchiostro su carta, dalle considerevoli 

dimensioni, presenta accentuate linee di demarcazione dei corpi e si può notare un 

particolare studio della luce, tipico di molti dipinti dell’epoca: la fonte di 

illuminazione sembra essere Mao Zedong che, per la sua statura morale di 

condottiero del popolo, diventa il sole che illumina l’Oriente Rosso. 

Mentre l’arte di propaganda diventa arte ufficiale a tutti gli effetti, a Hong 

Kong, Lu Shoukun (Lui Shou Kwan, 1919-1975) e a Taipei Lu Guosong (Lui Kuo-

song 1932), per lo meno dagli anni ’60, sperimentano un genere pittorico che 

risponde a concrete esigenze di varcare i confini nazionali, e diventa, senza 

rinnegare la tradizione, come sostiene D. A. Clark, l’espressione “più ambiziosa 

dell’ arte cinese del periodo”.

5
 

Fino ad allora, infatti, l’unico spazio dove aver accesso all’arte occidentale era 

l’Hong Kong Art Club, fondato nel 1925, che può essere definita come la prima e la 

più importante organizzazione artistica dell’ex colonia britannica. Gestito da 

inglesi espatriati, fu soprattutto un luogo di aggregazione sociale che di proficua 

fruizione artistica: ottenne infatti solo un relativo riscontro sui gruppi artistici 

locali nonostante la straordinaria occasione che offriva di esporre opere originali 

ad olio ed acquarello, secondo la tradizione paesaggistica inglese e la scuola di 

Barbizon.

6
 

Questo iniziale disinteresse nei confronti della cultura occidentale era anche 

dovuto alla tenace volontà, da parte di molti artisti cinesi, originari di altre zone 

come Shanghai e Nanjing, che sostavano solo periodicamente nell’ex colonia 

britannica, di continuare a mantenere intatta l’ortodossa tradizione della pittura ad 

inchiostro: le tematiche generali, affrontate nelle loro opere, possono essere infatti 

interpretate come un tentativo di glorificazione dei generi classici.

7
 

Il primo chiaro segnale del “nuovo sentire” di Hong Kong fu l’esposizione nel 

1957 di opere provenienti direttamente dalla Cina, dall’Inghilterra e dall’America e 

                                                 

5
 “Although the People’s Republic was closed to outside influences during that period, Hong Kong 

artists were actively engaging with then-current Western signifiers of contemporaneity, and along with 

their Taiwanese counterparts were producing the most ambitious Chinese art of the time”. Clark, 2000, 

p. 89. 

6
 Sugli stili divulgati dalla Scuola di Barbizon e sulla tradizione paesaggistica inglese si rimanda alla 

lettura di des Cars, 2000. 

7
 Wong, 1976, p. 170. 
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l’inaugurazione nel 1962 della galleria d’arte della città: gli anni ’60 sono stati per 

questo definiti dal pittore Wucius Wong (Wang Wuxie, 1936-) come un’“epoca 

eroica nell’arte di Hong Kong”.

8
 

Il fervente clima culturale del periodo fu particolarmente significativo per la 

formazione artistica di Lu Shoukun, nativo della provincia del Guangdong, che 

studiò pittura dal padre Lu Canming (1892-1963), prima di raggiungere Hong 

Kong nel 1948, nel periodo in cui le forze del governo nazionalista cinese 

iniziarono ad essere sconfitte nella guerra civile per mano dei comunisti, 

determinando una vera e propria immigrazione di massa, soprattutto dal 

Guangdong e Shanghai, per le speranze di sviluppo economico, nei settori 

commerciale, alberghiero, finanziario e industriale, che poteva offrire l’allora 

colonia britannica.

9
 

Dedito anche all’insegnamento dalla seconda metà degli anni ’60, il pittore 

cinese contribuì in maniera determinante al processo di modernizzazione applicata 

all’arte cinese del XX secolo: viene per questo motivo solitamente menzionato fra i 

pionieri del Movimento della Moderna Pittura ad Inchiostro (New Ink Painting 

Movement) di Hong Kong. 

La sua produzione artistica può essere suddivisa in diverse fasi che partono 

comunque dallo studio sistematico, secondo i dettami tradizionali cinesi, dell’arte 

dei maestri del passato, per assorbirne il ricco repertorio figurativo in modo da 

attenersi sempre al metodo o al modello tramandato sin dall'antichità.

10
 

L’artista aderisce chiaramente all’ideale di immedesimazione tra l’uomo e la 

natura, con cui viene stabilita l’identità macrocosmo-microcosmo, base dell’estetica 

cinese, per cogliere l’essenza di qualsiasi elemento presente nel paesaggio da 

riprodurre, condividendone l’intima natura;

11
 Lu Shoukun accoglie, di 

conseguenza, anche il ruolo centrale accreditato dalla tradizione alla pittura di 

paesaggio, risoluzione figurativa delle complesse tematiche sottese al pensiero 

ancestrale ed evidente risultato artistico della speculazione sulla realtà fenomenica 

che ha assunto in Cina il carattere di entità universale dove rinvenire tutte le 

risposte; su modello degli antichi maestri, l’artista si propone dunque con un 

discorso estetico prima ancora che tecnico e attribuisce alle sue opere che si 

configurano, già alle origini, come strumento per indagare sulla realtà, quel valore 

                                                 

8
 Cfr. Sullivan, 1973, p. 55. 

9
 Per approfondimenti sulla storia di Hong Kong, si rimanda a Morris, 1990. 

10
 Già nel VI secolo Xie He formulando i sei canoni, base dell’estetica e delle arti figurative cinesi, 

evidenziava l’importanza di assimilare la tradizione degli antichi maestri per la formazione di ogni 

artista. Per approfondimenti cfr. Acker, 1954. L’interesse nei confronti dell’estetica e della letteratura 

artistica cinese, da parte di Lu Shoukun si evince anche dai suoi stessi scritti come ad esempio, Lui, 

1971. 

11
 Già con Zong (o Song) Bing (375-443), pittore e autore del Hua Shanshui Xu, veniva evidenziata la 

relazione tra paesaggio e figure. Per approfondimenti cfr. Delahaye, 1981, p. 102. 
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che supera l’aspetto decorativo del segno grafico.

12
 In particolar modo dagli anni 

’60 in poi, i soggetti prediletti dal pittore sembrano essere proprio i paesaggi che 

ritraggono sia scorci di Hong Kong (fig. 2) che peculiari rivisitazioni di alternativi 

scenari naturalistici, mediante una maniera sempre più libera dalle convenzioni e 

con i mezzi espressivi dell’inchiostro monocromo, su modello dei wenren, i pittori 

letterati cinesi. Si ritrova infatti nelle sue opere la medesima oculatezza dei tratti 

del pennello e dell’inchiostro, lo stesso rifiuto del compiacimento decorativo, del 

dettaglio naturalistico, mentre si rinvigorisce quella tensione a comunicare gli stati 

d’animo, tramite l’abilità della tecnica oramai acquisita e l’evocativa scena 

naturale. Lu Shoukun considera dunque, nel rispetto della tradizione, la pittura e 

in particolar modo la pittura di paesaggio, un elemento ineluttabile della 

formazione culturale mentre, su modello dei cosiddetti “Individualisti” di epoca 

Qing (1644-1911), insegue un impulso vitale, spesso raggiunto nel buddhismo, con 

una forte personalità e un vigore espressivo, da trasmettere allo stile artistico del 

periodo.

13
 A seguito infatti del crescente interesse nei confronti dell’arte 

occidentale, l’artista cinese comincia ad imprimere nelle sue pitture uno stile che, 

per la pennellata aggrovigliata, intensa quasi astratta, risulta mediato dal gesto 

calligrafico e ispirato sia alla tradizione pittorica chan (zen in Giappone) che 

all’espressionismo astratto e all’action painting americana.

14
 La sua arte dunque 

                                                 

12
 Per ulteriori approfondimenti sul rapporto Uomo-Natura nel pensiero cinese si rimanda alla lettura di 

Lucidi, 1981. 

13
 Sono stati genericamente definiti Individualisti, quei pittori che, con l’avvento della dinastia straniera 

dei Qing, pur non scegliendo un vero e proprio esilio come fecero, in analoghe circostanze, i loro 

colleghi di epoca Yuan (1272-1378), si liberarono comunque del peso di teorie e di dottrine arrecate dai 

letterati, rifugiandosi nel buddhismo o facendo eremitaggio tra i colli e i fiumi della Cina centrale. I 

principali rappresentanti furono Kuncan (1612-1674), Gong Xian (1619-1689), Bada Shanren (1626-1705) 

e Shi Dao (1642-1707) che rinvigorirono la pittura del periodo con uno stile sempre più eccentrico. Per 

approfondimenti cfr. Sirén, 1958, pp. 79-172. 

14
 Sulla nascita e diffusione del buddhismo chan che diventerà zen in Giappone si invita alla lettura di 

Arena, 1994, III ed. (I ed. 1992). 

L’abstract expressionism fu un movimento artistico che si formò in U.S.A. dopo la seconda guerra 

mondiale. Viene considerato come il primo fenomeno artistico tipicamente americano ad avere avuto 

influenze sul resto del mondo e spostò di conseguenza la capitale artistica da Parigi a New York. Il 

termine proviene da H. Barr jr. che lo coniò nel 1929 commentando un quadro di V. Kandinksy. Il 

critico R. Coates lo riprese nel 1946 proprio per definire la produzione artistica americana degli anni ’40. 

Alcuni critici utilizzano i termini action painting ed espressionismo astratto in modo intercambiabile. È 

possibile comunque evidenziare che l’action painting solitamente presenta un vigore energico, 

drammatico ed estremo sfociante nell’astrattismo, mentre nella generica definizione di espressionismo 

astratto si includono stili spesso molto differenti tra loro che si rispecchiano nella corrente per la 

spontaneità del rapporto dell’artista con l’opera e per il ruolo privilegiato dell’inconscio nel processo 

creativo. Tra i principali rappresentanti oltre a J. Pollock (1912-1956), anche F. Kline (1910-1962), M. 

Rothko (1903-1970), W. Dee Kooning (1914-1997) ed altri. Spesso viene utilizzato anche il termine 

informale che, teoricamente si differenza dall’astrattismo, proprio per l’assoluta mancanza di forma. 

Solitamente però si tende ad individuare due correnti principali: l’informale gestuale che coincide con 

l’action painting e l’espressionismo astratto, e infine l’informale materico con cui vengono definite le 

produzioni artistiche europee, inaugurate nel 1945 dal pittore francese J. Fautrier, che prevedono anche 

l’inserimento di materiali plastici sui quadri. Per approfondimenti cfr. Arcanegli, 1977. 
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presenta un graduale passaggio dai soggetti che richiamano la tradizione cinese, 

come il genere dei fiori-e-uccelli o dei paesaggi ad esempio, fino a provocare un 

significativo impatto sui numerosi circoli artistici di Hong Kong, con uno stile che 

tenta di coniugare la tradizione chan, filtrata da concetti filosofici appartenenti al 

repertorio cultuale buddhista e taoista cinesi, con le tecniche della pittura ad 

inchiostro e un’espressività infine attenta alle problematiche scaturite dalle 

contingenti sperimentazioni artistiche occidentali. 

I numerosi circoli culturali degli anni ’60, di cui fece parte, o quello 

contemporaneo della quinta luna di Taipei, hanno intenzionalmente sposato l’idea 

di creare un legame simbiotico tra l’espressionismo astratto e l’action painting 

americana con lo stile pittorico, la tradizione calligrafica e i principi fondanti 

l’estetica cinese. 

La considerevole presenza di americani nell’ex colonia britannica, dovuta sia 

alle vicende che videro coinvolte in guerra la Corea (1950-53) prima e il Vietnam 

(1961-73) poi, giustifica per certi versi il vivace interesse nei confronti della cultura 

occidentale: l’espressionismo astratto infatti, che si afferma a New York negli anni 

’50, si diffonde a Hong Kong all’inizio degli anni ’60, perché rispondeva 

concretamente all’esigenza di sperimentare l’arte cinese con uno stile che si 

ricollegasse al contesto culturale internazionale dell’epoca, senza rinnegare 

l’eredità nativa, il fecondo connubio con la tradizione pittorica. 

La predilezione di Lu Shoukun, Wucius Wong ed altri, ovvero di coniugare 

assieme aspetti e tecniche relative all’arte tradizionale cinese con il modernismo 

occidentale, contribuì alla graduale formazione di peculiari “stili ibridi”, come li ha 

definiti Clark, che raggiunsero un inaspettato equilibrio tecnico-compositivo tra 

questi due opposti, apparentemente inconciliabili.

15
 

Ma è opportuno evidenziare che dietro all’esplicita esigenza di attualizzare 

l’arte cinese, la “via del pennello”, ovvero il ruolo del gesto pittorico, ha 

mantenuto, in questi casi, un valore sostanzialmente diverso da quello occidentale: 

gli esponenti dell’action painting, ossia “pittura d’azione”, che intende definire le 

manifestazioni non-figurative affermatesi negli U.S.A. nel secondo dopoguerra, 

concepivano l’azione come una “tensione puramente fisica” stabilendo “il dominio 

dell’evento fisico, la puntualizzazione dell’esistenzialità pura nell’hic et nunc”.

16
 

Dopo millenni di storie, di favole, di volti, di gesti ritratti, dopo che nei quadri 

erano stati dipinti lunghi cortei di figure, le passioni e i sentimenti provati 

dall’uomo, si crede giunto il momento di dare alla pittura il suo umanissimo 

“corpo”, ripudiando tutta l’esperienza del passato; si abbandonano per la prima 

volta i colori  in pittura e si entra nel turbine dell’esistenzialismo che con 

Kierkegaard mediato da Sartre nel pensiero e Dostoevskij nella letteratura insiste 

sulle situazioni limite dell’uomo e la conseguente angoscia: la coscienza viene 

                                                 

15
 Clark, 2001. 

16
 Grassi – Pepe, 1978. È opportuno precisare in realtà che Rosemberg sottolineava, con questa 

definizione, l’impegno morale e civile, comune agli artisti che facevano parte del gruppo. 
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considerata un miraggio che si degrada assieme alla libertà degli uomini.

17
 Nelle 

pitture di Franz Kline (fig. 3) e dei grandi esponenti dell’action painting, come nei 

romanzi dell’epoca, l’artista, il narratore, il lettore, il protagonista e l’osservatore 

devono confondersi: non esiste né il passato né il futuro perché si scrive e si 

dipinge al presente indicativo. Più che una libera scelta è una condizione di 

necessità, perché si assiste alla svalutazione sociale della forma; si invertono i 

fattori portanti dell’arte: il pittore non vuole esprimere il suo ruolo nel mondo ma 

di fronte alla incomunicabilità, di fronte all’assurdità dell’esistenza, è proprio del 

mondo dare un senso a quello che il pittore realizza con il suo pennello. 

Lo stile proposto dagli artisti di Hong Kong invece si ricollega all’antica 

tradizione pittorica chan, le cui origini vanno fatte risalire alla lontana dinastia 

Tang (618-907), incline alla pennellata spontanea, tracciata una tantum, e 

impossibile da ritoccare o modificare. 

In un primo momento giudicati come ribelli e anticonvenzionali, i pittori 

buddhisti chan entrarono in conflitto con le esigenze degli accademici più 

ortodossi, per quell’apparente aspetto di trasandatezza delle loro opere, a discapito 

dell’accuratezza compositiva divulgata dai canoni tradizionali della pittura cinese. 

Il metodo chan si concretizzava, piuttosto, nella spontaneità e nella irripetibilità 

della pennellata, per sfrondare drasticamente ogni compiacenza estetica o stilistica 

in modo da raggiungere l’ambizioso obiettivo di esprimere l’inesprimibile e di 

comunicare l’incomunicabile: “l’ispirazione deve essere trasmessa nel più breve 

tempo possibile, […] l’artista […] non deve far altro che alzare il braccio, le dita, il 

pennello come se fossero semplici strumenti, tra le mani di qualcun altro che 

avesse preso possesso di lui”.

16

 L’artista doveva in pratica “dimenticare se stesso” 

per “assecondare” l’ispirazione, identificarsi con il soggetto da rappresentare e 

coniugarsi con la perfezione della propria abilità tecnica; l’inchiostro nero, un non-

colore che ingloba, annullando dentro di sé, tutte le tonalità cromatiche presenti in 

natura, diventa il mezzo espressivo della sua pittura. 

L’opera “Montagne” (fig. 4) di Lu Shoukun, realizzata nel 1962, talora 

considerata affine alle sperimentazioni pittoriche di F. Kline,

18
 rievoca piuttosto 

tutta la tradizione chan e si allontana, di conseguenza, da quella drammatica 

denuncia al processo di alienazione dalla realtà, su cui si basava l’espressionismo 

astratto che rifiutava il sistema etico mediante la demolizione totale della forma: 

l’opera non presenta un  appellativo in serie, che caratterizza i titoli delle pitture 

informali gestuali e con cui si intendeva tracciare il segno libero da convenzioni, per 

                                                 

17
 È il teatro di Eugène Ionesco e Samuel Beckett, in scena proprio dopo il secondo dopoguerra. È il jazz 

che diventa bee-bop, in cui si perde l’aspetto spettacolare della musica che diviene sempre più complessa 

e difficile: i ritmi si complicano, come le linee di Pollock, le pause assumono importanza espressiva, si 

percepisce il nulla in pittura, si rinuncia ai temi facili e melodici, si abbandona definitivamente la forma. 

16

 Cfr. Dorfles, 1991, p. 35. 

18
 Cfr. Sullivan, 1970, p. 256. 
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solcare con veemenza l’asetticismo del bianco della tela, fino quasi a squartarlo.

19
 

Rispetto alla rabbia esiziale dei movimenti artistici americani, la pittura di Lu 

Shoukun persegue in pratica la ricerca di un equilibrio compositivo, di un insieme 

armonico con cui superare piuttosto il tratto che volutamente negativo, intento alla 

cancellazione e alla rimozione della realtà sintonica, costituisce la pittura gestuale 

d’Occidente. 

L’elemento di raccordo tra l’artista di Hong Kong e il coevo movimento 

dell’espressionismo astratto può essere ricercato piuttosto non solo nell’impatto 

visivo per la comune adozione stilistica del monocromatismo, ma soprattutto nella 

medesima propensione ad oltrepassare la dimensione fenomenica, coincidente con 

il superamento in pittura della fedele rappresentazione della forma. 

L’intento dell’artista gestuale in pratica non è di rappresentare, come per i 

surrealisti, l’inconscio attraverso una fonte di metafore simboliche, ovvero 

immagini pittoriche da identificarsi e riconoscersi, differenti dalle comuni 

immagini percettive attraverso la loro associazione irrazionale. I rappresentanti 

dell’action painting intendono superare anche queste immagini che provengono, 

secondo un discorso psicanalitico, da uno strato dell’inconscio prevalentemente 

superficiale, quello che Freud definisce preconscio e provano piuttosto a sondare 

nella profondità della psiche, per superare la dimensione conoscitiva. Questa 

“nuova” immagine non è pittorica associativa ma sensoria, di forma indeterminata, 

di colore impreciso, senza nessun immediato contatto percettivo col mondo 

esterno. 

È necessario precisare comunque che la medesima tendenza, sia per Lu 

Shoukun che per i seguaci dell’action painting, a rappresentare in pittura il 

superamento della percezione fenomenica, comporta dei risvolti sostanzialmente 

diversi: spinti sempre più da una incessante sete di conoscenza e da una 

drammatica concezione esistenziale, gli artisti occidentali concepiscono 

l’astrattismo come un processo verso il raggiungimento della tensione, valvola di 

sfogo della condizione umana dell’individuo, che permette di raggiungere uno 

stadio di soddisfazione sensoriale attraverso l’impeto con cui vengono tracciate le 

linee spezzate d’inchiostro; Lu Shoukun invece, spinto dalla ricerca d’ordine, nel 

rispetto della speculazione estetica cinese e in particolar modo buddhista, 

concepisce la pittura come espressione dell’armonia.

20
 

Per gli artisti occidentali, inoltre, questa svalutazione sociale della forma da 

rappresentare in pittura costituiva una vera e propria novità, nel senso di radicale 

rottura, rispetto al tradizionale repertorio figurativo, tramandato nei secoli e 

sempre ancorato saldamente alla fedele rappresentazione della forma; lo stile di Lu 

Shoukun rievoca al contrario una tradizione già presente nell’arte cinese con uno 

                                                 

19
 Gesto che fece Lucio Fontana proprio dal 1949, infrangendo la tela con buchi e tagli. Superò la 

distinzione tradizionale tra pittura e scultura e diede vita ad una nuova concezione dello spazio che, 

interrompendosi in rilievi e rientranze, abbandonò definitivamente la rappresentabilità prospettica. 

20
 L’interesse verso il simbolismo e i concetti buddisti zen si ritrova espresso non solo nelle sue pitture 

ma anche nei suoi scritti. Cfr. Lui, 1973. 
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stile che, volendo essere più precisi, si ricollega a quel “gioco a inchiostro” degli 

Individualisti cinesi del XVII e XVIII secolo, in particolare di Shi Dao, la cui pittura, 

costituita da rapidi schizzi mediante essenziali quanto immediati colpi di pennello, 

si fondava sulla yihua, sintesi della più pura unità dell’arte: un unico colpo di 

pennello può esprimere la spontanea urgenza e libertà d’ispirazione 

dell’individuo, estrinsecazione dell’immagine congeniale al carattere.

21
 

L’attenzione a rinvigorire la tradizione pittorica cinese in Lu Shoukun emerge 

su diversi fronti; in “Montagne” come in altre sue pitture, si tengono sempre in 

considerazione i fattori principali per la realizzazione del paesaggio: oltre alla 

“linea”, che tende a dilatarsi fino ad invadere, quasi, il piano di supporto, si ritrova 

anche il “guazzo ad inchiostro” (pomo), come anche il “tratto a colpi di pennello” 

(zun) che in questo caso risulta meno riposante di “quello a fibra di canapa” e più 

“a colpo d’ascia”, tipico dell’Accademia dei Song Meridionali (1127-1279). Viene 

rispettata la disposizione spaziale “in diagonale” che caratterizza tutta la pittura di 

paesaggio cinese e viene riproposto anche quello stile “calligrafico” che si era 

affermato già dall’antico VIII secolo: rispetto al ganbi, ovvero all'uso di “pennelli 

secchi”, prevale l’uso di “pennelli morbidi” (shuibi), tecniche che rivelano la 

straordinaria duttilità del linguaggio pittorico orientale; non mancano nemmeno i 

colophon, le annotazione scritte presenti sui rotoli cinesi, che ribadiscono la 

condivisione dei medesimi supporti tecnici tra pittura e calligrafia, considerate 

tradizionalmente arti gemelle.

22
 Lu Shoukun sembra rimanere, in questo caso, più 

fedele al pacato formalismo xingshu, il classico modello di scrittura cinese, versione 

in corsivo del lishu, stilisticamente più angoloso, che risale addirittura alla lontana 

dinastia Han (202 a.C.-220 d.C.). 

L’artista cinese amava particolarmente l’arte occidentale e tra i suoi pittori 

preferiti emergono J. M. W. Turner (1775-1850) che, con le sue visioni apocalittiche 

del mare in tempesta preannuncia una sensibilità quasi astratta ma 

indissolubilmente legata alla realtà; John Piper (1903-1992) che sperimenta un’arte 

in bilico tra il realismo e l’informale; Graham Sutherland (1903-1980), famoso non 

solamente per i ritratti, che senza rinnegare le leggi del realismo, attraverso una 

notevole abilità di disegnatore, concepisce immagini amorfe e paesaggi 

“visionari”, sul limite dell’informale. Gli artisti amati dal pittore non raggiungono, 

in pratica, un astrattismo estremo, totalizzante e nihilista, anche quando 

propongono tematiche paradossali e inquietanti, ma si avvicinano alla sua 

sensibilità di conciliare e sperimentare diversi linguaggi espressivi, spesso in 

opposizione tra loro, per cercare, anche attraverso il dramma, un equilibrio 

interiore da rappresentare visibilmente in pittura. 

È possibile evidenziare che con gli anni l’arte di Lu Shoukun tenderà ad 

esprimersi con uno stile sempre più semplificato nella composizione ed astratto nei 

motivi: dalla fine degli anni ’60 in poi, infatti, le tematiche e il simbolismo zen, già 
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 Sirén, 1958, pp. 171-172. 

22
 Per approfondimenti sul rapporto tra pittura e calligrafia si invita alla lettura di Sullivan, 1999. 
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presenti nelle sue opere precedenti, sembrano conquistare definitivamente la sua 

pittura che continuerà sempre ad incorporare stili e tecniche moderne provenienti 

dall’Occidente. La pittura zen di Lu Shoukun che raggiungerà l’apice negli anni ’70 

permetterà di coniugare assieme l’adesione allo stile occidentale, mediante le 

speculazioni filosofiche buddhiste e taoiste fino a raggiungere un peculiare uso 

dell’inchiostro e dei colori che tradisce la sua sensibilità moderna di 

contaminazione artistica. Come è visibile in “Zen Painting” (fig. 5) del 1970, lo stile, 

reso calligraficamente con pennellate nere, ampie e pesanti, allude chiaramente alla 

pittura chan, ma allo stesso tempo risente di una “definizione sintetica”, risultato di 

esperienze maturate in diversi campi, non ultimo quello grafico, che permettono di 

mantenere sempre intatto un equilibrio compositivo, nella lettura globale 

dell’opera. 

In accordo con i numerosi artisti che presero parte ai circoli formatisi a Hong 

Kong dalla fine degli anni ’50 in poi, Lu Shoukun manifestò chiaramente la volontà 

di aderire all’espressionismo astratto, per rispondere alle esigenze di prendere parte 

ad un vasto movimento destinato ad acquisire una posizione di grande prestigio 

internazionale, dall’America all’Europa, fino al Giappone e alla Cina, per la sua 

vitalità e creatività: la combinazione dell’intensità emotiva con l’estetica anti-

figurativa dell’ action painting ben si adattava agli stili di quegli artisti cinesi di 

Hong Kong, che erano estranei dalla sfera di potere del governo perché non 

direttamente toccati da ingerenze politiche. 

Se però per gli occidentali questa sperimentazione rappresentò un esplicito, 

quanto drammatico atto di rottura col passato, riflesso delle vicende storiche 

postbelliche, per Lu Shoukun e per gli artisti di Hong Kong, rappresentò la prima 

occasione di prendere parte allo stesso spirito dell’epoca (Zeit-geist), tendente a 

valorizzare le tecniche e gli esiti stilistici di tutta la tradizione pittorica cinese per la 

comune propensione al monocromatismo, alla velocità ed immediatezza di 

esecuzione, all’abilità calligrafica applicata alla pittura e infine per l’intento di 

superare la rappresentazione fenomenica e andare “oltre le apparenze”. 

Gli esiti raggiunti dai vari artisti occidentali e orientali sono stati chiaramente 

diversi perché risultato di differenti modalità di risoluzione per le peculiari visioni 

del mondo da cui derivavano, ma la necessità di prendere parte ad una stesso 

movimento internazionale testimonia la comune esigenza di superare i confini 

dell’arte; per gli artisti cinesi, in particolare, il dissidio tra un’insostenibile spinta 

propulsiva verso nuovi linguaggi espressivi e la necessità di doversi rapportare 

con il passato e con una tradizione di volta in volta assunta come punto di 

riferimento irrinunciabile, sottende da sempre la complessità delle commistioni 

culturali, delle interferenze e degli apporti interni ed esterni, nonché dei contrasti 

sociali della civiltà cinese; le pitture di Lu Shoukun mantengono però la funzione 

di diagramma cosmico attraverso cui il pittore attua la sua ricerca esistenziale e 

l’esigenza di andare oltre, la sfida a cogliere l’essenza, il dominio del tratto per 

raffigurare le strutture interne e le infinite mutazioni del mondo sensibile, restano 

le esigenze di fondo che egli condivide con i suoi predecessori: lo scopo rimane 
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sempre il mantenimento dell’identità culturale cinese e della sua ancestrale teoria 

estetica, che raggiunge in questo caso esiti di un lirismo pittorico che sfida ogni 

tipo di classificazione e rafforza il valore del dialogo interculturale (fig. 6). 
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Fig. 1 Lin Yong (1942-), “Gran lavoro!”, 1970, 

inchiostro e colore su carta, 213-260 cm, collezione privata 

 

Fig. 2 Lu Shoukun (1919-1975), “Baia di Hong Kong”, 1961, 

inchiostro e colore su carta, 106-18,5 cm, collezione privata 
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Fig. 3 Franz Kline (1910-1962), senza titolo, 1957, 

Kunstsammlung Nordrhein Westfalen, Dusseldorf 

 

Fig. 4 Lu Shoukun (1919-1975), “Montagne”, 1962, 

inchiostro su carta, 46-48 cm, collezione Magg. Geoffrey Barker 
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Fig. 5 Lu Shoukun (1919-1975), “Pittura zen”, 1970, 

inchiostro e colore su carta, 180-97 cm, collezione privata 

 

Fig. 6 Lu Shoukun (1919-1975), “Paesaggio”, 

inchiostro e colore su carta, collezione privata 



 

 

EVANESCENZE D’ESILIO 

Sabrina Merolla 

Ogni giorno io creo una nuova patria 

in cui muoio e rinasco quando voglio 

una patria senza mappe né bandiere […]. 

Gezim Hajdari1
 

 
Il XX secolo ha probabilmente “suscitato le più grandi speranze che l’umanità 

abbia mai avuto”, ma ha anche “cancellato tutte le illusioni”.2 Il secolo appena 
trascorso è stato in fondo soprattutto il “secolo breve” dell’assolutismo e, proprio 
per questo, il secolo dell’uomo senza patria.3 Esuli, espatriati, emigré; mai prima di 
questo periodo le fobie persecutorie e gli intenti genocidi di varia matrice avevano 
costretto alla fuga così tante persone contemporaneamente. Eppure, in questo tanto 
discusso secolo di diaspora globale, sono stati proprio i numerosissimi esuli, 
apolidi e rifugiati a ritagliarsi uno spazio importante e relativamente nuovo 
all’interno della configurazione culturale internazionale. 

Oggi sembra ragionevolmente confutabile ciò che affermava Hanna Arendt alla 
fine della seconda guerra mondiale (“a poet without a nation is inconceivable”),4 
dato che è evidente quanta parte delle migliori opere intellettuali ed artistiche 
occidentali del Novecento siano state create da esuli, rifugiati ed emigré. Se infatti 
da un lato sono stati molti gli esuli che, una volta lontani dal proprio paese d’origine, 
hanno definitivamente rinunziato all’attività letteraria, sono altrettanto numerosi 
coloro che hanno approfittato della propria singolare posizione per crearsi 
un’identità transculturale, decidendo consapevolmente di trasformare la propria 
esistenza e la propria arte in un perpetuo vagare. È la scelta di vivere in-between,5 
mutare vita ed arte in un flusso che liberi le proprie pulsioni e la propria 
immaginazione. 

Sembra, invero, che buona parte dell’arte del XX secolo abbia progressivamente 
tentato di “liberarsi” dalle imposizioni non scritte di culture o nazioni specifiche, 
nel tentativo di raggiungere un piano dell’esperienza individuale nuovo, più 
autonomo e libero, ma anche “universale” in quanto “sradicato”. In questa 
prospettiva, pare che la creatività postmoderna abbia molto in comune con la 
scrittura che spesso caratterizza quegli esuli contemporanei che hanno scelto di 
coltivare la propria transculturalità. Infatti dimostra spesso una ferma volontà di 
mantenere allo stato liquido ogni convinzione, impedendo che si rapprenda in una 

                                                 

1 Gezim, 2004. 
2 Yehudi Menuhin, cit. in Hobsbawm, 1995, p. 13. 
3 Beyer, in Defilippi, 2001, p. 27. 
4 Arendt (1943), pp. 110-119 . 
5 Vitali, 2003, p. 5. 
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sicurezza che offuschi lo sguardo,6 non differenziandosi, pertanto, dalla creatività 
di numerosi autori contemporanei in esilio. In questo confronto dunque, si svelano 
implicitamente i fondamenti della fascinazione che attualmente la parola esilio 
provoca in ambito intellettuale. Oggi che siamo di fronte ad un mondo dissipato, in 
frantumi, diviso in diverse complessità, corpi, memorie, linguaggi, storie, in cui è 
implicita l’impossibilità umana di raggiungere una sintesi razionalista che dia il 
quadro chiaro ed ordinato di un universo conoscibile, lo spaesamento sembra 
divenire un destino mondiale, laddove il pensiero critico è costretto ad “accogliere 
un modo di pensare destinato all’incompletezza”.7 

Yang Lian è tra quegli esuli che scelsero, prima istintivamente poi 
coscientemente, di coltivare la propria marginalità culturale e farne la fonte 
primaria dell’ispirazione artistica. È così che l’alienazione, unita al tentativo di dar 
voce alla personale percezione aspaziale ed atemporale causata dall’esilio, 
diventano in lui la via maestra per la realizzazione di una scrittura che si muta in 
un interminabile processo di creazione di significato. Essa è caratterizzata da un 
profondo senso di precarietà, da uno sperimentalismo letterario dal simbolismo 
mutevole molto affine al postmodern mood.8 

Fin dagli esordi, in effetti, è proprio il disinvolto sperimentalismo, esente da 
qualunque indolenza intellettuale, a caratterizzare l’intera produzione di questo 
autore. Perché l’artista e l’uomo in lui, sembrano da sempre combattere contro i 
limiti dello stesso essere umano. Yang è sempre stato un individualista convinto ed 
appassionato, costantemente impegnato a forgiare, nel grande laboratorio 
alchemico composto dal suo stesso corpo e dalla sua psiche, la chiave per la 
comprensione dell’intero mondo umano. La sua è un’attività continua, dolorosa, 
talvolta frenetica, il poetare di chi è abituato a “scavare come bestia ferita fino a 
trovare l’anima”9 – di se stesso come del mondo.  

Yang, in realtà, oggi non è più un esule nel vero senso della parola. È già da 
anni un cittadino neozelandese residente a Londra. Ha dunque concluso il lungo 
esilio iniziato nel 1989 e vanta una candidatura al Premio Nobel (2002), la 
traduzione delle proprie opere in più di dieci lingue diverse e, soprattutto, la loro 
rinnovata pubblicazione in patria, dove ormai si reca periodicamente. Se l’autore 
non è più un esule nel senso stretto del termine tuttavia, egli rivendica, oggi come 
ieri, l’importanza degli insegnamenti acquisiti nel periodo più tenebroso della 
propria esistenza. Periodo dolorosissimo che gli permise di andare ben oltre la 
disperazione provocata dagli eventi di Tiananmen o la mera accettazione 
dell’inquietudine dovuta allo sradicamento, rendendolo, in fine, un poeta 
“internazionale”.10 Il suo attuale modo di pensare e guardare il mondo è stato 

                                                 

6 Bauman, 2002. 
7 Chambers, 2003. 
8 Fox, 1999. 
9 Jodorowsky, 1998. 
10 Yang, 2004. 
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prodotto ed ha a sua volta generato una vita all’insegna della liminarità.11 In questa 
sorta di sradicamento continuo, ma mai del tutto compiuto, si insinua il simultaneo 
radicamento in più culture “altre” da quella originaria, creando uno stato ibrido ed 
indefinibile la cui caratteristica essenziale è la possibilità di sviluppare quella 
peculiare libertà artistica e di pensiero spesso generata proprio dal non essere 
esclusivamente vincolato ad una cultura particolare. Quanto di questo processo 
evolutivo si sia realizzato in modo del tutto spontaneo ed inconscio e quanto sia 
stato parte integrante di una crescita consapevole non ci è dato di saperlo. 
Possiamo solo tentare di indovinarlo dai nostri “dati materiali”, le opere 
dell’autore, la sua vita, le sue affermazioni. 

Oggi l’opera di Yang Lian, che ama definirsi un “poeta internazionale”,12 è 
divenuta un sorta di mappa mondiale che egli suddivide in “manoscritti cinesi” 
(Zhongguo shougao, 中 国 手 稿 ), “manoscritti del pacifico meridionale” 
(Nantaipingyang shougao, 南太平洋手稿) e “manoscritti europei” (Ouzhou shougao, 
欧洲手稿).13 L’autore ha ora particolarmente a cuore il legame tra le opere ed i 
luoghi in cui sono state composte 

 
[…] Mi piace sentire che i luoghi sono vivi, e che riescono a penetrare la 

mia scrittura “senza che io me ne renda conto” […]14 

 
ed ancora 
 

[…] quando la mia Cina, la mia Sidney, e tutte le esperienze del mio 

vagare “internazionale” vengono contenute tutte nel “locale” della mia 

Londra, e diventano degli strati sovrapposti sotto di esso, allora quest’angolo 

di strada può essere il punto di confluenza delle vite provenienti da tutte le 

direzioni.15 

 
È proprio tale “stratificazione” a conferire una notevole continuità all’opera di 

quell’“angolo di strada” che è l’autore stesso. In un’opera omnia scandita da 
tematiche ed interrogativi ricorrenti, da scambi e riferimenti continui, l’analisi 
dell’evoluzione della percezione d’esilio di Yang Lian, che portò alla nascita della 
sua attuale visione della propria identità, non può prescindere da un viaggio a 
ritroso che introduca le sue esperienze di vita e letterarie. 

 

 

 

                                                 

11 Una delle tre fasi un cui Van Gennep suddivideva i riti di passaggio. La L. ne è il momento centrale, 

in cui l’individuo che partecipa al rito si trova in una condizione sociale intermedia tra la vecchia che sta 

abbandonando e la nuova, ancora da acquisire (Van Gennep, 1909). 
12 Yang, 2004, pp. 291-307. 
13 Ivi, p. 314. 
14 Ivi, p. 299. 
15 Ivi, p. 304. 
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Gli esordi, da zhiqing16
a shiren17

 

Nato a Berna (1955) da due diplomatici ed accademici cinesi, Yang Lian visse a 
Pechino gran parte della propria gioventù, per poi trascorrere, come tutti i “giovani 
istruiti” che conobbero la Rivoluzione Culturale, un periodo di vita e lavoro in 
campagna. Non fece parte dei primi gruppi di guardie rosse ed assistette agli 
eventi di quegli anni quando era poco più che bambino. Educato al culto della 
personalità di Mao, fu parte di quella “generazione perduta” che alla fine degli 
anni ’70 divenne consapevole delle “menzogne” scandite dagli slogan 
rivoluzionari, rimanendo profondamente delusa dalla politica ed imbarazzata 
dalla propria disposizione a confidare in essa. La sua fu una generazione che, con 
la demaoizzazione, si ritrovò del tutto priva di punti di riferimento, in un mondo 
senza prospettive, in una profonda crisi d’identità. Tuttavia una radicata cultura 
classica, molto rara al tempo, diede al giovane Yang Lian la possibilità di cercarsi e 
rivelarsi nel proprio poetare, di muoversi alla ricerca della magia evocativa della 
poesia cinese antica, penetrare il sortilegio della sua stessa lingua. Lungo l’intero 
percorso evolutivo dell’autore è fondamentale il rapporto con la tradizione cinese, 
rapporto che emerge prepotentemente in ogni sua opera e in ogni suo 
ideogramma, mai percepito come mero segno grafico, ma come eco dei 
“pittogrammi di cinquemila anni”.18 

Nel vivace clima culturale della Pechino della fine degli anni ’70 il nome di 
Yang Lian fu associato alla celebre rivista letteraria Jintian 今天 (“Oggi”)19 e quindi 
ai poeti menglong 朦胧 (oscuri). Essi componevano, per la prima volta dagli anni 
’30, una poesia individuale 20  di ascendenza “modernista”. 21  I poeti di Jintian 
segnarono ufficialmente la nascita della poesia cinese contemporanea. Essi 
sperimentarono una poetica che andasse al di là della lingua arida e meccanica 
degli slogan, per ridestare quel potere evocativo della lingua cinese che tanto 
aveva affascinato l’imagismo anglo-americano. Insofferenti ad ogni autoritarismo 
nei confronti della propria arte, si guardarono dal produrre una poesia politica. 
Tentarono di creare qualcosa di nuovo e personale, pertanto scrissero poesie dai 
toni pacati, le cui fosche atmosfere svelavano le ombre dell’anima di una 
generazione disorientata. I loro versi realizzarono una spontanea sovversione della 
lingua e dei toni, pertanto le poesie oscure, anche se [di fatto] non [furono] politiche” 
in modo diretto, furono considerate in “chiara opposizione al sistema”.22 La loro 
rivoluzione poetica stava nell’arrogante a-politicità dei toni sfrontatamente pacati, 
che enfatizzavano un simbolismo molto soggettivo e, per questo, “oscuro”. Tali 
caratteristiche contrastavano inevitabilmente con lo stile ridondante delle apologie 

                                                 

16 Zhīshi qīngnián 知识青年 (giovane istruito). 
17 诗人, poeta. 
18 Bei, 2003, p. 14. 
19 La rivista “non-ufficiale” (minkan, 民刊) fondata da Bei Dao e Mang Ke nel 1978, intorno alla quale si 

riunivano i poeti menglong. 
20 Per questa generazione di giovani nati e vissuti in una società che condannava ogni manifestazione 

soggettiva al di là della massa, la scoperta di se stessi in quanto individui fu un evento fondamentale. 
21 In realtà, allora si definiva “modernista” tutto ciò che si discostava dal realismo socialista. 
22 Masci, 1994, p. 68. 
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di regime, il linguaggio dei discorsi ufficiali ne era stravolto e la poesia menglong 
diveniva “anche” politica – di opposizione politica – proprio in virtù di questa sua 
manifesta “a-politicità”.23 

La pratica quotidiana dei poeti menglong fu una vera e propria fankang 反抗 
(ribellione, opposizione) pertanto, nell’idealismo giovanile di Yang Lian, l’attività 
letteraria conserva la missione storica che l’ha caratterizzata per gran parte del XX 
secolo: creare una nuova Cina. Già a ventitre anni, il poeta dà il via alla costruzione 
di un paesaggio del passato cinese che utilizzerà per accostarsi all’avvenire del 
proprio paese, ma anche e soprattutto per condurre un’attenta analisi di se stesso e 
dei propri malesseri. Questo paesaggio, costante sfondo dei suoi versi, ne diviene 
man mano uno dei protagonisti principali. L’altro protagonista è il poeta stesso, sia 
come uomo intento a riscoprire la propria identità soggettiva, sia in quanto eroico 
cantore della propria civiltà. 

Il poeta-eroe solitario, che vagava in un paesaggio desolato, fu un elemento 
caratterizzante della poesia menglong. Tuttavia l’eroismo dei versi di Yang Lian si 
differenziava da quello di altri poeti, poiché non si dispiegava tanto nello 
scetticismo provocatorio verso il passato ed il presente quanto nella rievocazione 
di una cultura sopita, che sarebbe risorta attraverso la nuova poesia. Per Yang 
Lian, il “caso cinese” non è mai stato solo un caso politico ma un “caso culturale”. 
Già prima che l’intero paese iniziasse ad interrogarsi sulle cause delle tragedie 
degli ultimi anni,24 Yang Lian non si sentiva solo una vittima della Rivoluzione 
Culturale ma uno dei carnefici. Ciò è particolarmente significativo se ricordiamo 
che l’autore – classe ’55 – fu guardia rossa solo quando i primi, clamorosi anni della 
Rivoluzione Culturale erano già trascorsi; quindi non fu un “carnefice” in senso 
letterale, come invece accadde ad altri poeti menglong. Probabilmente anche per 
questo l’indignato poeta che gridava “te lo dico mondo, io non credo!”25 non 
rappresentava appieno lo spirito del poeta-eroe di Yang Lian. Si potrebbe dire che 
l’autore, già all’inizio degli anni ’80, avesse l’esigenza soggettiva di dare delle 
prospettive a se stesso ed alla Cina intera. Per questo portò alla ribalta un eroe 
“epico”, che realizzasse l’impresa titanica di salvare un’intera civiltà con la propria 
poesia. L’eroismo di altri si dispiegava nel ribadire il proprio no agli -ismi, 
l’eroismo di Yang Lian, un poeta nato dalla “notte nera” che non gli aveva dato 
altro che “occhi neri”, non stava tanto nello scacciare la notte, quanto nel superarla, 
usando quegli stessi occhi neri ch’essa gli aveva lasciato per “cercare la luce”.26 
Ecco dunque l’eroe di Yang Lian che, quando “il vecchio secolo scopre la fronte/ e 
scuote le spalle ferite”,27 urla al mondo, “Io credo, ciò è stato creato per me”.28 

La ricerca, in questo autore, non è uno dei tanti motivi dell’immaginario 

                                                 

23 Goodman, 1981. 
24 Fu un periodo di grande fansi 反思 (riflessione su ciò che si ha alle spalle), che preparò l’avvento della 

wenhuare 文化热 (febbre culturale) della metà degli anni ’80. 
25 Bei Dao, Huida 回答 (“Risposta”). In Bei, 2003, pp. 12-13. 
26 Qui parafraso Gu Cheng, Yi dairen 一代人, (“Una Generazione”): “La notte nera mi ha dato occhi 

neri,/ma li uso per cercare la luce.” ivi, pp. 73-74. 
27 Yang Lian, 1981: Shi de chazun 诗的察尊 (“Omaggio alla poesia”), ivi, pp. 56-59. 
28 Yang Lian, 1980: Yuyan 语言 (“Lingua”), ivi, pp. 50-53. 
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individuale, ma la sua stessa ragion d’essere. Il poeta vive e crea la propria arte 
“perseguendo affannosamente” 29  qualcosa in cui credere, 30  ricercando quella 
“debole stella intempestiva”, speranza ritrovata tra le “rovine” della civiltà 
cinese”.31 Se però il futuro va ricercato nel passato, ciò non è per “restaurare 
l’antico”32 della cultura ufficiale, bensì per abbracciare quell’insieme di pratiche, 
credenze ed arti che la volontà ufficiale non è mai riuscita ad inglobare o cancellare 
del tutto. Il poeta si accinge a “penetrare la terra [cinese] con la mano per toccare la 
morte”,33 per lasciarsi avvampare da quel “magma”34 culturale, sopito sotto la 
superficie, che in tanti tentarono di riportare alla luce nella Cina degli anni ’80. 

Nel settembre del 1983 appare per la prima volta Chuantong yu women 传统与我
们, “La tradizione con noi”,35 un breve articolo che condensa le opinioni di Yang 
Lian sulla tradizione cinese ed una chiara descrizione della sua idea di identità 
culturale, oggi fondamentalmente invariata. Yang Lian ha sempre avuto una 
percezione molto poco idealizzata dell’identità, ha sempre chiaramente percepito 
l’estrema variabilità dei suoi confini. Per Yang, l’identità e la cultura d’origine non 
possono essere considerate delle maledizioni imposte dal fato, né tantomeno il 
tempio in cui trovare rifugio dal trambusto del mondo contemporaneo, esse sono 
delle realtà da rielaborare, individualmente e collettivamente, giorno dopo giorno. 
Ecco dunque che il ritorno al passato ed i viaggi nelle aree più remote del territorio 
della R.P.C., la scoperta delle usanze delle culture minoritarie, l’interesse per la più 
antica cosmogonia e cosmologia cinese, si dispiegano come i punti di partenza di 
un viaggio alla scoperta di se stesso e delle proprie origini. In questo scenario, 
l’attività artistica si muove in un dialogo continuo tra gli “elementi intrinseci” che 
caratterizzano la civiltà cinese, e le “entità individuali”, 36  gli stili e le forme 
artistiche attraverso cui, all’interno della stessa tradizione, i singoli maestri si sono 
ricavati una propria individualità. Poiché per Yang Lian nessuno può pretendere 
di essere “a prescindere” dalla propria tradizione, dalla struttura psicologica, dai 
peculiari modi di sentire, pensare ed esprimersi37 che indicano l’affinità con una 
certa cultura piuttosto che con un’altra. La vocazione quasi antropologica che lo 
porta nelle regioni più remote, come nel cuore della “terra gialla”, regala un 
immenso patrimonio al suo mondo spirituale e letterario, che si è sedimentato, 
strato dopo strato, nel suo stesso essere 

 
Tutte quelle distanze erano le distanze interne, tutti quei viaggi erano i viaggi interiori, 

che stavano rendendo più grande e più ricco il mio mondo letterario e spirituale.38 

                                                 

29 “痛苦地追求 tongkude zhuiqiu”. Yang, 1985, a, p. 146. 
30 Yip, 1985, pp. 122-123. 
31 Yang Lian, Dansheng 诞生 (“Nascita”), in Pozzana – Russo, 1996, pp. 48-51. 
32 Yang, 1999. 
33 “Ba shou shenjin tu 把手伸进土”, Yang, 2002, pp. 104-105. 
34 Han, 1985. 
35 Yang, 1983, b.  
36 Ibidem. 
37 Ibidem. 
38 Yang, in Merolla, 2005 (in inglese nel testo). 
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Talvolta però, il poeta pare avere un atteggiamento ambivalente, pur se intento 
nella riscoperta di sé e nella sperimentazione formale, sembra parallelamente 
incapace di distaccarsi del tutto dal contesto in cui vive. Quella che sembra, 
tuttavia, una dolorosa inquietudine simile a quella che Xia definì “obsession with 
China”,39 riferendosi ai giovani del Quattro Maggio, è in realtà la scoperta del 
varco verso le speranze ed i punti di riferimento che mancavano. L’ambivalenza è 
solo apparente; partendo sempre dall’introspezione soggettiva, il poeta si muove 
immancabilmente verso l’approfondimento del mondo esterno di cui è parte. Già 
negli anni ’80, perciò, l’individuo diventa per Yang Lian il punto di partenza e di 
arrivo della sua ricerca personale. Non a caso un altro elemento fondamentale nella 
formazione del poeta è la lettura di traduzioni, non solo degli autori modernisti (in 
primis Pound – il suo preferito – ed Eliot), ma soprattutto di Nietzsche. L’autore fa 
proprio un immenso patrimonio culturale estremamente ibrido e dà vita ad una 
poesia che combini all’interesse per le teorie poetiche del modernismo occidentale i 
risultati delle sue ricerche sulla cultura cinese. Parallelamente la scrittura poetica 
diventa, in modo risolutivo, meditazione ed auto-analisi. Da allora Yang compone 
versi vitali ed originali, che celebrano l’ascesa dell’Io (我, wo) 

 
Io sono il dio delle cascate 

Io sono il dio dei monti innevati 

Imponente e vigoroso domino la nuova luna […].40 

 
L’individualismo impetuoso di questi versi testimonia la vitalità prorompente 

di un “Io” primordiale ritrovato e, celebrando l’irresistibile potere creativo 
dell’uomo, richiama alla memoria le prime poesie del vulcanico Guo Moruo di Tian 

gou 天狗.41 Non potrebbe essere altrimenti, dato che ora Yang rivela chiaramente la 
propria “modernità non modernista”. Per lui la caduta degli idoli di un tempo 
rimane radicata nel territorio cinese: è la cinesità (o “sinicità”, zhongguoxing 中国姓) 
ad essere in crisi, non l’uomo del XX secolo. La speranza dell’autore nasce dalla 
ricerca di un nuovo modo di essere cinesi e moderni, dalla convinzione che, nella 
realizzazione di tale scopo, la scrittura e la riscoperta dell’individualità giochino un 
ruolo fondamentale. Il poeta-eroe di un tempo si trasforma in una sorta di 
sciamano ed le sue poesie iniziano a perdere ogni connotazione spazio-temporale, 
per mutarsi in veri e propri viaggi estatici. 

Emblema e realizzazione di questa visione poetica è il poema Yi . Composto 
nella seconda metà degli anni‘80, esso ha accompagnato l’autore fino all’inizio degli 
anni ’90. In Yi un forte individualismo si fonde con il sistema simbolico dello Yijing 
易经, la tradizione trascendentale taoista e buddhista, la concezione poetica della 
natura ed alcune forme di pensiero che Yang Lian considera basilari, come 
l’illuminazione (wù悟) e l’immobilità (jìng静). Questi elementi s’integreranno con la 
regolamentazione poetica classica in una teoria della poesia estremamente moderna. 

                                                 

39 L’ossessiva preoccupazione degli intellettuali del Quattro Maggio per le sorti della Cina (Xia, 1961). 
40 Norlang. Yang, 1985, b, pp. 154, 159. 
41 “Il cane celeste”. In Demiéville, 1957, p. 983. 
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Yi rispecchia una concezione poundiana dell’epica, un lungo poema contenente 
la storia. Quasi un secolo fa furono proprio l’atemporalità ed l’aspazialità poetica 
cinesi ad ispirare l’imagismo di Ezra Pound. 42  Per il poeta americano l’epica 
contemporanea doveva evocare l’uomo in generale e, quindi, la molteplicità delle 
culture e delle produzioni umane dalle origini fino al XX secolo. Per Yang Lian, 
così come per Pound, ciò che noi percepiamo come un’evoluzione storica lineare è 
solo lo strato più superficiale della realtà, al di là del quale esiste un mondo 
estremamente dinamico in cui corpo e spirito, passato e presente, fluiscono in 
continui scambi. La poesia ha il potere di evocare questo flusso; di conseguenza, 
nonostante i propri limiti, che sono i limiti stessi della lingua, può riferirsi a 
categorie di pensiero che vanno oltre l’asettica percezione causa-effetto, in uno 
spazio intellettuale “pluridimensionale”. La poesia, pertanto, è una nuova 
dimensione cognitiva.43 

Il tono mistico del poema non è casuale, esso narra di un viaggio verso la 
consapevolezza di sé, pertanto ricorda lo sciamanesimo arcaico cui si ispiravano i 
testi fondamentali del taoismo. È soprattutto alla tradizione meditativa della 

neiguan 内观 (alchimia interiore) che il poema sembra riferirsi. La neiguan sfruttava 
l’antica metafora secondo cui il corpo dell’uomo era fatto ad immagine di un paese 
– il paese interiore, onde guidare visivamente la meditazione degli adepti. 
Collegandosi ad un sistema di corrispondenze tra il pantheon interno al corpo 
umano, il Pantheon Terrestre ed il Pantheon Celeste, l’alchimia interiore guidava 
l’adepto alla scoperta di paesaggi e personaggi che avevano una corrispondenza 
diretta con le energie cosmiche e le loro leggi dinamiche. La neiguan spesso 
utilizzava anche delle mappe (tu, 图), vere e proprie rappresentazioni grafiche della 
genesi del mondo. Yi può essere paragonato proprio ad una di queste mappe, in 
esso si dispiega la genesi dell’universo così come viene percepita dall’autore 
durante il proprio viaggio interiore, ma anche la descrizione di ciò che 
l’illuminazione finale porta, la percezione della “stratificazione del reale”.44 È con 
Yi, dunque, che l’autore porta a compimento il proprio pellegrinaggio, fluendo tra 
spazio, tempo e lingua. 

D’ora in poi Yang Lian concepirà la poesia, il mondo e la realtà in genere come 
composti da diversi livelli stratificati, che spesso descrive come “cerchi 
concentrici”. 45  Pertanto Yi è un poema molto complesso, che può essere 
interpretato in diversi modi, tutti egualmente corretti. Ogni poesia è una sorta di 
mandala che, attraverso le molteplici stratificazioni di significato, diviene un 
universo linguistico del tutto autonomo. Per questo, ad esempio, Yi si divide in 
quattro parti, ognuna delle quali, attraversando le più disparate epoche storiche, 
dispiega le diverse tematiche nelle molteplici sovrapposizioni linguistiche del 
testo. Ma cosa dà un aspetto così omogeneo ad un materiale tanto composito? É la 

                                                 

42 Yang, 2001. 
43 Yang, 1997, a. 
44 Yang, 1997, b. 
45 Nel 1997 Yang Lian terminerà la stesura di un poema intitolato proprio Tongxinyuan 同心圆(Cerchi 

concentrici). 
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stessa lingua cinese, o meglio, l’invariabilità dei suoi verbi. In cinese il verbo ha 
sempre la stessa forma, a prescindere dalla persona e dal tempo verbale che deve 
esprimere. Per questo Yi mantiene la coesione tra le parti e tra i diversi temi, a 
prescindere dal tempo e dallo spazio cui fanno riferimento. È come se la lingua 
esprimesse una visione superiore, una prospettiva dall’alto per cui il mondo intero 
– un mondo poetico – diventa un unico spazio senza tempo.46 

In Yi, per di più, Yang Lian va ben oltre la cosmologia tradizionale, secondo cui 
l’uomo era un microcosmo generato da Cielo e Terra, mediatore tra il puro Yin (il 
cielo) ed il puro Yang (la terra) e loro punto di convergenza. Secondo l’autore 
queste concezioni sono nate da un’antica mistificazione dello Yijing, che cancellava 
il ruolo fondamentale dell’uomo nell’universo, schiacciandolo tra cielo e terra.47 Gli 
esagrammi e le complesse corrispondenze dello Yijing, per Yang, testimoniano 
un’interpretazione umana della natura. Lo Yijing pertanto descrive la natura così 
come viene percepita dall’uomo, unico arbitro del modo in cui il cosmo viene 
narrato. L’uomo quindi, domina la natura in virtù del potere magico degli 
ideogrammi e dei simboli dello Yijing. Quest’uomo “nuovo” è lo Yi , neologismo 
coniato dallo stesso Yang Lian, rappresentato graficamente da un uomo  
(l’ideogramma arcaico di 人 ren) che attraversa , simbolo della natura, del cielo e 
del sole, ad indicare non solo che l’uomo è parte integrante della natura ma anche 
ch’egli è l’unico arbitro del modo in cui questa viene descritta. Anche la pronuncia 
del nuovo ideogramma ha un notevole valore simbolico, perché fa riferimento alle 
mutazioni (易; yi) dello Yijing, alla pronuncia arcaica della parola shi 诗 – poesia – 
ed alla parola yi 一 , che vuol dire “uno, unico, unità”, pertanto indica la 
parificazione tra uomo, cielo e terra. Yi esprime il potere dell’uomo, e in particolar 
modo del poeta, equiparandolo al cielo.48 

La lingua, in questo contesto, si configura come un codice magico composto 
dalle infinite mutazioni del mondo. Colui che si confronta più di tutti con la lingua, 
il poeta, è un creatore che impone la propria prospettiva alla realtà. Il potere 
soprannaturale degli ideogrammi, dunque, testimonia la magia della poesia, le 
infinite possibilità della lingua cinese strutturata, grazie ad i suoni ed alle 
immagini, in modo da evocare una nuova dimensione spirituale ed intellettuale. In 
Yi Yang Lian rivendica il potere creativo del poeta – un potere che la tradizione gli 
negava. Il poeta è un santo, un immortale che ci porta con sé nel viaggio estatico 
che è la poesia. Una poesia che non è più astrazione dalla realtà, ma 
approfondimento della sua conoscenza attraverso il flusso della lingua. Strato 
dopo strato, cerchio dopo cerchio, in Yi Yang Lian ci conduce a quella visione 
superiore che ha sempre ricercato. In virtù della quale egli “guida il suo cocchio 
sull’ordine dell’universo, cavalca le trasformazioni degli elementi e scorrazza così 
per l’infinito”.49 

                                                 

46 Sembra che il poeta abbia compreso solo molti anni dopo, paragonando la propria lingua alle altre che 

si accingeva ad imparare, questi meccanismi. (Cfr. Merolla, 2005). 
47 Yang, 1997, b. 
48 Ibidem. 
49 Zhuang zi, Cap. I. 
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“Questo è davvero un anno qualsiasi”,

50
 Tiananmen e l’esilio 

Il 4 giugno 1989 Yang Lian ed il poeta ed amico Gu Cheng, con le rispettive 
mogli, si trovano in Nuova Zelanda per partecipare ad alcuni festival poetici. È lì 
che assistono atterriti alle immagini del massacro di Piazza Tiananmen. Gli eventi 
di questi giorni sconvolgeranno irreparabilmente le loro vite. L’immediata 
reazione è l’aperta denuncia delle politiche governative cinesi: Yang Lian e Gu 
Cheng organizzano ad Auckland delle manifestazioni contro il governo e 
dichiarano la propria totale opposizione alla linea del P.C.C. Questi atti palesano 
un forte conflitto col governo cinese e danno inizio al loro esilio. 

Yang Lian rimane nominalmente ad Auckland fino al 1993, anno in cui 
acquisisce la cittadinanza neozelandese. I primi anni d’esilio sono scanditi da un 
perpetuo vagare. Lavora per un breve periodo nella biblioteca della University of 
Auckland, gli viene concesso un DAAD a Berlino (1991), visita per la prima volta 
l’Italia (Milano, Bologna, Roma, Napoli). Nel 1992 si reca negli U.S.A e poi di 
nuovo ad Auckland. Nel 1993 gli viene offerto un posto come “visiting scholar” 
presso la University of Sydney. Sarà tuttavia Auckland, il primo porto d’arrivo nel 
perpetuo vagare di quegli anni, a rimanergli più cara ed il suo mare, così diverso 
dagli altri già visti, sarà un’immagine ricorrente nella poetica di Yang degli anni 
’90. 

Inizialmente l’autore è totalmente preso dall’organizzazione delle 
commemorazioni dei caduti, così come dal dolore e dal senso di colpa nei confronti 
di coloro che sono scomparsi e di tutti coloro che vivono ancora nella Repubblica 
Popolare. È in questi giorni che compone la gran parte dei testi contenuti in 
Liuwang de sizhe 流亡的死者, (Morto in esilio),51 pubblicata in Australia, già nel 1990, 
in edizione bilingue. Il volume è dedicato a coloro che non ci sono più ed alla 
volontà di non dimenticare ciò che è accaduto a Tiananmen nel giugno del 1989. Il 
titolo dell’opera fa probabilmente riferimento ad un’affermazione ripetuta più 
volte in tutto il volume: nell’istante stesso in cui tanti cinesi hanno perduto la vita a 
Piazza Tiananmen, tutti coloro che si trovavano, per un motivo o per l’altro, al di là 
dei confini della R.P.C. hanno iniziato a morire. Questo tema viene presentato già 
nella prima prosa, Daoci 悼辞 (“Elegia”),52 scritta a quattro mani con Gu Cheng il 6 
giugno del 1989, e rimarrà centrale in tutta l’opera. Ad esso si accompagnano la 
questione della memoria storica ed il ricorrente rimorso per l’assenza dal territorio 
cinese nei giorni della tragedia. 

Una caratteristica essenziale di questa raccolta è l’alternanza delle forme 
testuali. Qui non troviamo solo versi, ma anche sanwen. Ad ogni ragionamento è 
parallelamente associata l’angosciosa introspezione nel dolore cui esso è 
indissolubilmente legato, le immagini e le riflessioni sono affidate alla prosa, 
mentre le brevi visioni-effusioni simboliche ed autobiografiche, come lampi 
intuitivi, sono affidate ai versi. 

Se per Yang Lian l’aspazialità e l’atemporalità sono sempre stati gli elementi 
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fondamentali della poesia, la prima lampante novità di Liuwang de sizhe sono le 
chiare coordinate spazio-temporali di una versificazione che sembra non riuscire 
ad andare al di là degli eventi immediati. Ciò è sintomo della sofferenza 
dell’autore, che nei primi giorni d’esilio versa in condizioni psicologiche 
estremamente precarie. Ora la poesia, da sogno al di là dello spazio e del tempo, si 
muta sempre più in un incubo, l’orrore del mondo contemporaneo irrompe nella 
visione onirica e la tramuta in quel sogno asfissiante e confuso che è la realtà. 
All’inizio degli anni ’90 Yang Lian è del tutto incapace di astrarsi dalle ragioni dei 
propri tormenti. Pertanto, in molti versi di Liuwang de sizhe, sembra penosamente e 
definitivamente bloccato in un “angolo cieco” (in cinese sijiao 死角 , “angolo 
morto”) fatto di ricordi ed alienazione, 

 
Il luogo in cui sei caduto è uno squarcio di vuoto 

Nel buio il tuo corpo si piega 

S’incurva a formare un angolo cieco […]53 

 
Nelle poesie più politiche i riferimenti spazio-temporali sono irrinunciabili, 

come nel caso di Yijiubajiu nian 一九八九年 (“1989”). In essa si approfondisce la 
questione della memoria. Dopo i fatti di Tiananmen ed il tormento da questi 
provocati, per Yang è profondamente necessario ricordare. Al di là dello shock del 
momento e della crudezza delle immagini trasmesse in T.V., per l’autore la realtà 
più terribile da affrontare è l’oblio, la capacità di dimenticare ciò che è accaduto. 
Yang Lian chiarisce i termini della questione in Ku wang shu 哭忘书 (“Il libro del 
pianto e dell’oblio”), il cui titolo nasce in palese contrapposizione con Il libro del riso 

e dell’oblio di Kundera. In questo sanwen, alle dolorose constatazioni 
autobiografiche si alternano delle riflessioni fondamentali. Secondo l’autore, 
benché in Cina ci fossero già stati tantissimi morti prima e dopo la Rivoluzione 
Culturale, alla fine degli anni ’80 questi erano già stati tutti dimenticati, relegati 
nell’oblio della memoria affinché il loro ricordo non provocasse pene ulteriori. 
Yang ritiene che tale processo, estremamente naturale ma deleterio, sia stato 
possibile grazie al pianto. Il pianto, inteso come estrema espressione del dolore, 
viene ritenuto la causa dell’oblio perché esorcizza la sofferenza. Giunti al culmine 
dell’afflizione non si può fare a meno di esprimerla in un ultimo spasmo, ed ecco 
che sopraggiunge il pianto, apoteosi del dolore e della sua espressione e, proprio 
per questo, il mezzo attraverso cui si esorcizzano le cause delle proprie pene. Il 
pianto rende il ricordo doloroso sempre più sfocato. Dopo il pianto sembra sempre 
che nulla sia mai realmente accaduto. Per questo motivo esso è un’orribile 
minaccia, in quanto non insegna al genere umano a non cadere negli errori già 
commessi in passato. 

La repulsione per l’attitudine umana a dimenticare gli orrori compiuti turba 
profondamente l’autore, sorpreso ed incredulo di fronte ad essa (“Dimenticati, in 
fine i morti scompaiono. Il mondo è immacolato, come se non ci fosse mai stato 
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alcun pianto”). 54  Ancora più sconvolgente è la capacità umana di riprodurre 
costantemente le stesse crudeltà. Il solo pensiero che gli eventi di quei giorni 
possano essere dimenticati, per ripetersi in un ciclo grottesco ed eterno, è 
insostenibile, aberrante nella semplicità con cui tale processo si realizza. Eppure 
sembra che la “banalità del male” continui ad insidiare il corso della storia umana 

 
un’altro massacro     sangue […] 

questo è davvero un anno qualsiasi55 

 
Il 1989 dunque, è un anno qualsiasi. È un anno come un altro rispetto alla 

desolazione della condizione umana, dato che Tiananmen non è semplicemente un 
“evento”, ma una “situazione” perenne e fatale. Tiananmen non è mai trascorsa, “è 
sempre ora e qui”.56 Tiananmen è il dolore, la violenza, la disperazione che l’uomo 
causa all’uomo; non è “un” tusha 屠杀 (massacro) ma “il” tusha: la quotidiana 
banalizzazione delle aberrazioni compiute dall’uomo, la nostra abitudine ad esse. 
Il ricordo va preservato, perché è solo attraverso il dialogo col passato che la vita 
umana acquisisce un senso. La memoria dolorosa è un tesoro dal valore 
inestimabile e le lacrime, che offuscano i ricordi, sono la più terribile minaccia per 
l’uomo, poiché “lavano via la memoria” e mutano la storia in “un terribile circolo – 
piangere e dimenticare, ciò vuol dire che non rimarrà nulla della storia umana”.57 

Gli stessi eventi vengono riproposti in Guangchang 广场 (La Piazza). In questo 
sanwen l’autore però focalizza l’attenzione soprattutto su tutti coloro che, durante 
le ritorsioni governative, affermarono di non avere partecipato alle manifestazioni. 
L’oblio degli eventi si lega indissolubilmente alla necessità di rinnegare se stessi ed 
i propri ideali pur di sopravvivere. Il testo diviene perciò una lunga riflessione 
sulla “assenza” dalla piazza, di cui si rende colpevole l’Io del protagonista, reo 
confesso di aver partecipato all’imposizione di un silenzio storico, che è negazione 
della realtà. Per l’autore è anche grazie a coloro che “non c’erano” che quei giorni e 
quegli eventi stanno già scomparendo all’orizzonte, mentre le menzogne ufficiali 
diventano l’indiscussa verità storica (“Sicuramente nessuno ha vissuto, si è riunito 
o è morto qui. A giugno La Piazza non c’era”).58 La condizione di questi uomini è 
ritenuta analoga a quella del poeta, colpevole della propria assenza, il dolore ed il 
senso di colpa pian piano si mutano in alienazione ed accompagnano i giorni grigi 
di coloro che, col silenzio o con la lontananza, si rendono e si sentono complici del 
massacro. Il monologo interiore dell’alienazione scandisce un quotidiano privo di 
senso, mentre il vuoto spirituale di un AQuismo cinese mai del tutto sventato 
permea di nuovo ogni cosa. 

Un’altra singolare caratteristica delle poesie di Liuwang de Sizhe è la loro 
lunghezza: sono testi brevi, laddove Yang Lian si è sempre distinto per la 
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produzione di poesie relativamente lunghe. Pare che la forma breve sia stata scelta 
dal poeta perché più immediata, in un periodo in cui questi ricercava – almeno nei 
versi – la lucidità dei pensieri e delle immagini. La poesia breve, “simile ad un 
quartetto d’archi, si adatta di più al monologo interiore” poiché in essa il poeta 
deve dichiararsi “in modo più diretto […], come un chiodo che si conficca sempre 
più nel cuore”.59 

Yang Lian fu uno dei rari intellettuali cinesi che scrissero immediatamente degli 
eventi del giugno 1989. Nella presa di posizione forte messa in atto in Liuwang de 

sizhe ritroviamo quella funzione tradizionale del poeta che fu già di Du Fu e Li Zhi: 
tentare di preservare nel tempo la consapevolezza di quel mondo chiamato Cina. 

I cambiamenti incorsi nella produzione di questi anni non sono indicativi di un 
sovvertimento completo della poetica dell’autore, anzi, al di là dell’evoluzione dei 
temi e della sperimentazione formale, il mondo poetico di Yang Lian, pur se con 
mille freni e dolorose deviazioni introspettive, continua a svilupparsi lungo le 
direttive che erano già state delineate. Ancor più di prima, egli concepisce la poesia 
come “an almost shamanistic act, involving the terrible struggle to attain a kind of 
Yeatsian ‘mature wisdom’”.60 Proprio per questo l’esule Yang Lian percepisce la 
realtà come il “fardello” della meditazione poetica, l’elemento di disturbo che, 
insinuandosi continuamente nel suo viaggio interiore, gli impedisce di raggiungere 
quella diversa visione del cosmo che è il compimento ultimo della sua poesia. Non 
a caso è proprio di questo stesso periodo la dolorosa scoperta dei limiti della forma 
e della lingua poetica. Nell’analisi dell’esilio di Yang Lian, in realtà, la questione 
della lingua è fondamentale: “Dietro la creazione di nuove forme si nasconde una 
profonda inquietudine […] sul linguaggio”,61 strumento di un mezzo poetico che 
svela i propri limiti. È proprio per affrontare l’esilio artistico che l’autore 
svilupperà un continuo dialogo tra la poesia ed il sanwen. Per questo Liuwang de 

sizhe, con la sua continua alternanza tra prosa e versi, è l’emblema dell’intera 
produzione degli anni ’90 – una continua, rapsodica alternanza tra prosa e poesia, 
alla ricerca di una nuova intesa espressiva con la lingua e la forma. 

La grande novità degli anni ’90, il sanwen, è un genere letterario tipicamente 
cinese, cui non corrispondono analoghi nelle letterature occidentali. Potremmo 
considerarlo un incrocio tra il trattato, la prosa poetica e la narrativa. Esso ha 
origini molto antiche in Cina. Unica forma realmente soggettiva della tradizione, è 
un genere letterario che sin dalle origini ha permesso agli autori di esprimere 
ragionamenti filosofici, narrare invenzioni di pura fantasia, riprodurre la realtà, 
abbandonarsi a momenti di grande lirismo, integrando tutti questi modi espressivi 
apparentemente discordanti in un unicum letterario. Nato dall’aspirazione a 
ricreare il mondo poetico ed intellettuale dell’autore esso riesce ad esprimere 
“l’arte intesa come effusione e riflessione del soggetto/ artista verso l’esterno, 
verso l’altro da sé filtrato dalla sua coscienza”.62 Del resto, se 散 san significa 
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“spargere, distribuire” e 文  wen indica il testo scritto in genere, possiamo 
certamente sostenere che i sanwen sono una sorta di “pensieri sparsi”, delle 
immagini che compongono un unico mosaico policromo teso ad esprimere la 
percezione del mondo dell’autore. 

I primi tre sanwen scritti negli anni ’90 compaiono in Liuwang de sizhe. Quegli 
stessi testi saranno successivamente inseriti in Guihua “鬼话”(Menzogne/Discorsi 

fantasma; 1990-92), prima raccolta di sanwen degli anni ’90.63 Nella versione di 
Guihua diffusa in Cina manca il testo di Guangchang. La sua assenza dall’edizione 
cinese (1997) ci chiarisce la misura delle limitazioni cui Yang era sottoposto proprio 
nello stesso periodo in cui si poneva fine al suo bando dalla R.P.C. 

Per quanto concerne l’esilio, in Liuwang de sizhe ci troviamo di fronte alla 
descrizione di tutte quelle percezioni “antropologicamente” considerate “tipiche” 
di quest’esperienza. Il senso di sradicamento, l’impressione di aver perso il giusto 
posto nel mondo, un forte spaesamento, la nostalgia, sono tutte percezioni 
intensamente descritte in molti versi. Essi testimoniano la confusione che regna 
nell’animo del poeta, sconvolto parallelamente dalla violenza degli avvenimenti in 
patria e dall’impossibilità di “localizzare” la propria persona nel mondo. In questi 
anni Yang vive una condizione dominata da una penosa ambiguità. Gli stessi versi 
della poesia che dà il titolo alla raccolta riflettono chiaramente la sensazione di 
vivere in un mondo in cui tutto sembra irreale: 

 
Questa strada non è reale   Né lo sono i passi 

Come un tempo la luna pian piano sorge 

E tramonta   Eppure la luce non è reale 
 

L’esilio provoca la penosa sensazione di essere uno spettro, che fluttua a metà 
strada tra il nuovo ambiente ed i ricordi del passato, nell’impossibilità di 
raggiungere un presente che si ha la sensazione di osservare da lontano (“Noi 
possiamo solo guardare da lontano/…Ombre vaganti delle nostre vite…”). 64 
L’esilio viene percepito come un lento stillicidio mortale 

 
Urlando e scivolando verso l’inferno 

Ogni mattina 

Moriamo più a fondo65 

 
Il senso di perdita e lo straniamento si combinano alla confusione identitaria, 

ecco allora che si chiariscono le origini dei monologhi interiori che caratterizzano il 
flusso della scrittura di questi anni. L’unica compagnia per il poeta, che usa in 
questi giorni fare delle lunghe passeggiate solitarie, è se stesso, è tra sé e sé che 
questi conversa e discute della propria condizione. 

Yang Lian si trova ora in una posizione paradossale, colui che predicava una 
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poesia al di là dello spazio e del tempo, si trova, suo malgrado, “messo fuori” dagli 
stessi. Se prima essere “al di là” dello spazio e del tempo era il frutto di un 
percorso consapevole di negazione della percezione superficiale del mondo, 
esserne improvvisamente “buttati fuori” è il risultato di un’imposizione esterna, 
non si lega alla volontà di approfondire la propria percezione della realtà ma 
all’incapacità di sentirsi parte del mondo, all’esserne del tutto esclusi. Il poeta è 
alienato, annichilito da un dolore radicato in una precisa area spazio-temporale. 
Nel primo anno d’esilio lo stesso autore che oggi afferma che l’unica cultura di cui 
abbia realmente bisogno è la sua “cultura personale” – abbastanza grande da 
essere qualificata come “cinese”, “occidentale”, “tradizionale” e “moderna” 
insieme,66 che già negli anni ’80 faceva riferimento all’identità culturale come ad un 
sistema aperto ed in evoluzione, non riesce ad immaginare una sopravvivenza 
letteraria lontano dalla madrepatria.67  Perciò questo motivo Tiananmen ricorre 
negli scritti di quegli anni, non solo come evento traumatico ma anche come 
simbolo della fine dell’attività letteraria e della stessa esistenza del poeta. Se, 
infatti, la poesia è sempre stata una scelta necessaria per l’autore, ché solo 
attraverso di essa riusciva a sentirsi vivo, allora alla morte artistica di questo 
periodo corrisponde anche il trapasso reale di Yang Lian. Il poeta, divenuto esule, è 
trapassato e non sembra in grado di risorgere. 

 
Raggiungere il limite e superarlo 

Negli scritti degli anni ’80 Yang Lian considerava positivamente l’immagine 
ricorrente della morte, che aveva un valore rituale propedeutico ad una rinascita. Il 
fatto che all’inizio degli anni ’90 il poeta iniziasse a descriverla negativamente fu 
un avvenimento del tutto nuovo. Nella gran parte degli scritti del 1989-90 la 
metafora della morte viene utilizzata esclusivamente in accezione negativa, come 
simbolo di dolore, della fine di tutto; una simbologia molto comune, eppure poco 
conforme all’immagimario di Yang Lian. L’evoluzione di tale simbologia è 
ravvisabile in Wu ren cheng “无人称” (Impersonale),68 raccolta di poesie composte tra 
la metà degli anni ’80 ed il 1991. In effetti la sola organizzazione di questi scritti 
rivela da subito alcune novità. Rispetto alla morte, ad esempio, vediamo che già 
dal 1991, anno in cui riordina il materiale, Yang Lian cambierà nuovamente 
atteggiamento.69 Essa diviene nuovamente parte di un processo meditativo rituale 
che, nella prima poesia della raccolta, Tian zang 天葬  (“Sepoltura celeste”), 70 
l’autore associa al buddismo tibetano. La scelta di aprire la raccolta con questo 
componimento (degli anni ’80) sembra un manifesto delle intenzioni dell’autore, 
che d’ora in avanti si darà da fare per affrontare la propria condizione di esule. 

Interessante caratteristica di Wu ren cheng è la definizione temporale del 
materiale. Mentre in Liuwang de sizhe l’autore aveva consapevolmente cancellato le 
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date di tutte le poesie,71 in questa raccolta il materiale è organizzato in un rigoroso 
ordine cronologico. Ciò naturalmente non indica una rinuncia alla atemporalità 
poetica, ma è certamente sintomo del coraggioso tentativo di “rientrare nel tempo”, 
ripartire da zero, nella propria vita come nell’arte. Dal 1990-91, pertanto, l’autore 
sceglie di assumere un atteggiamento esistenziale nuovo. Manifesto poetico di tale 
impegno sono i versi di Si shiren de cheng 死诗人的城 (“La città dei poeti estinti”).72 
Qui si palesa la concezione secondo cui ogni uomo ha dei nodi psicologici da 
sciogliere, nodi che non può esimersi dall’affrontare in quanto “ogni parola che hai 
cancellato nella vita ritorna a cancellare te […]”, 73  ovvero: ciò che non viene 
affrontato continuerà a perseguitarci in eterno. In virtù di tale principio Yang Lian 
si sforzerà di guardare l’esilio con occhi nuovi. 

Dagli interrogativi derivati da questo nuovo atteggiamento nascerà quella 
peculiare poetica “della crudeltà”74 che caratterizza le opere degli anni ’90. La 
continua ricerca di senso per se stessi e per il mondo trasforma il poeta in un 
uccello rapace, intento a straziare e vivisezionare il proprio corpo, la propria lingua 
e la stessa poesia. Alcune poesie di Wu ren cheng, i versi di Liuwang de sizhe, taluni 
Guihua ed il successivo poema Dahai tingzhi zhi chu 大海停止之处 (Dove si ferma il 

mare; 1995),75 si soffermano sempre più spesso sulle truci immagini di lacerazioni 
della materia corporea, che ci lasciano scorgere l’autore intento a scavare nella 
propria storia identitaria, alla ricerca di un senso per sé e per il mondo. Il poeta e 
l’uomo Yang Lian operano una vera e propria dissezione del proprio essere, 
discutono tra loro in un costante monologo interiore, per scovare nella carne e nel 
sangue della lingua e della storia, universale e personale, un nuovo orizzonte di 
senso, una nuova identità che possa essere percepita come completa nonostante 
l’esilio. In una nuova ambientazione, ancora una volta atemporale, ma tesa a 
sottolineare la “sfilacciatura” del tempo,76 si susseguiranno le immagini dolorose 
dei limiti umani e dei tentativi di superarli, in una poesia che, ponendo delle 
implicite domande al mondo ed al poeta stesso, è la moderna versione dei Tianwen 
天文 (Domande celesti) di Qu Yuan. 

Tra il 1992 ed il 1993 l’autore scrive Dahai tingzhi zhi chu, l’opera 
dall’“esuberante ricchezza lessicale”77 in cui questo penoso processo esistenziale 
raggiunge il culmine della crudeltà verso se stesso e conclude una stagione poetica 
ed umana fondamentale. 78  L’equilibrato alternarsi di versi e spazi bianchi, la 
perfezione della struttura compositiva, che suddivide l’intero volume in cinque 
cerchi concentrici, composti nei diversi luoghi visitati dall’autore in quegli anni e 
ad essi indissolubilmente legati, sembrano contestare lo stesso spaesamento 
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individuale, rinnovando la lingua poetica, dandole nuove potenzialità, fornendo 
all’esule “una certezza nella confusione” del suo vagare: “l’essere ‘senza radici’ del 
reale è la radice dello spirito”.79 L’autore, vagando tra diversi continenti, sfiorando 
e superando i limiti della poesia e della propria identità, riuscirà pian piano a 
reinventarsi in modo “non-personale”, innominando il poeta nei versi al fine di 
riconoscere l’intero mondo poiché, come affermava in Yi, solo quando il poeta non 
riconosce più se stesso può riconoscere il mondo intero.80 

All’inizio del proprio esilio Yang Lian dichiara di non sapere se sarà mai in 
grado di scrivere lontano dalla terra cui la sua lingua è radicata. La lingua 
individuale, nata da anni di sperimentazione, una volta “sradicata” da quel 
zhongguo xing (中国性, cinesità, natura cinese) che sembra esistere solo entro i 
confini della R.P.C., appare incapace di adattattarsi alle nuove esigenze espressive 
dell’autore. Egli è abbandonato ad un vero e proprio naufragio comunicativo, in 
balia delle fluttuazioni di significato dello cihai 词海, il mare degli ideogrammi 
cinesi. Il tentativo di esprimere la frustrazione nei confronti della lingua sfocia, nel 
1989, nella pubblicazione del poemetto Mianju yu eyu 面具与鳄鱼  (Maschere e 

coccodrilli), in cui il poeta denuncia la “finzione menzognera” (le maschere, mianju 
面具) ed il “pericolo mortale” (i coccodrilli, eyu 鳄鱼) insiti nella lingua. Per Yang 
Lian la “finzione menzognera” del linguaggio è connaturata al fascino degli 
ideogrammi, vere e proprie trappole in cui cade colui che s’illude di poter superare 
lo sbarramento tra significante e significato in virtù del potere evocativo del cinese. 
Gli ideogrammi, perciò, sono solo illusioni di espressività, maschere che celano il 
vuoto (“La maschera nasce dal foglio bianco/ cela il bianco/ eppure non c’è che il 
bianco”).81 Dietro la maschera non vi è il pensiero, ma la simulazione del pensiero, 
nata dal tentativo di comunicarlo attraverso la lingua. Quest’ultima perciò diviene 
un “pericolo mortale”, un “coccodrillo” celato nel mare delle parole, pronto a 
fagocitare il pensiero82 nelle proprie menzogne, ideogrammi che non sono altro che 
“suoni che la bocca emette/ suoni incompleti”.83 

 In una percezione statica e limitata della lingua e dei suoi limiti espressivi, 
l’esilio linguistico si configura come vera e propria prigione ed il poeta, chiuso tra 
le quattro mura di una poesia muta, rischia d’impazzire (“Tu gridi al muro/ tu dici 
al muro/ tu sei appeso a un muro”), 84  rincorre le fluttuazioni di significato 
degl’ideogrammi, che prima o poi lo affogheranno nel mare delle parole 

 
Il coccodrillo come un ideogramma/ […] 

non fa che fluttuare su questa pagina bianca 

disperato chiedi aiuto/ […] 

sprofondando nell’acqua piena di coccodrilli85 

                                                 

79 Ivi, p. 298. 
80 Vitali, 2003. 
81 Yang, 1995, p. 57 (trad. C. Pozzana, cui in seguito si farà riferimento). 
82 Pozzana, 1995, p. 54. 
83 Yang, 1995, p. 57. 
84 Ibidem. 
85 Ivi, p. 59. 
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Se non vuole trasformare i propri versi in menzogna, il poeta sembra destinato 
al silenzio, ad un mutismo che corrisponde all’impossibilità di rinascere attraverso 
la forma poetica.86 

Nello stesso periodo in cui scrive Mianju yu eyu, Yang Lian inizia a cimentarsi 
nella scrittura dei primi sanwen. Abbiamo già implicitamente descritto le 
motivazioni che indussero l’autore a scegliere proprio questo genere di prosa, esso 
possiede una forma estremamente variabile e frammentaria, che sembrava adatta 
ad esprimere la percezione caleidoscopica che l’esule ha di sé e del mondo. In 
questi anni di crisi personale ed artistica Yang sviluppa un’attitudine postmoderna 
alla sperimentazione formale, che trova la propria ragion d’essere nella scoperta 
del profondo legame esistente tra forma – letteraria e linguistica – e contenuto (“La 
forma è contenuto”). 87  Ecco, dunque, che tutte le tematiche poetiche che 
riecheggiano nei sanwen sono sempre indissolubilmente legate alla forma del 
sanwen. Gli stessi temi della poesia, una volta espressi in prosa, assumono un 
significato del tutto nuovo. Se è vero poi, come afferma Yang Lian,88 che l’esule è 
egli stesso un sanwen, allora, nell’avvicendamento dei sanwen di Guihua, sarà 
possibile leggere una vera e propria mappa del suo “paese interiore”. 

Nei Guihua l’autore esprime l’esilio in una forma frammentaria che è essa stessa 
un esilio, in questo modo catapulta il lettore nell’esilio della scrittura e lo permea 
dell’esperienza di un confino linguistico e formale. Così, ad esempio, se 
analizziamo la stessa introduzione all’opera, Wei shenme yiding shi sanwen 为什么一
定是散文 (“Perché proprio il sanwen”), scopriamo che la forma prescelta, attraverso 
le mille intersezioni d’immagini, riflessioni, dettagli realistici ed atmosfere surreali, 
crea infiniti livelli di significato, cerchi concentrici che vanno ad interrogare 
direttamente la lingua e ne mettono in discussione i limiti espressivi, realizzando 
nel testo quella stessa esperienza del limite che è l’esilio. Se i versi che affermano 
“tu non ci sei  questo segno di penna/ appena tracciato è già stato spazzato dalla 
bufera” 89  fanno chiaramente riferimento all’esilio del poeta, essi tuttavia non 
permettono al lettore di condividere l’esperienza dell’autore; al contrario, nella 
forma e nell’ardita sperimentazione che Yang Lian decide di realizzare nel sanwen, 
il lettore è guidato all’interno dei paesaggi interiori ed esteriori dell’esule. Ne 
deriva la trasformazione del sanwen in un paesaggio tradizionale, in cui l’autore si 
è immerso per poi scomparire, nondimeno un paesaggio in cui anche il lettore ha 
l’opportunità di addentrarsi. 

Dall’accettazione dell’esilio e da una percezione del suo caratteristico modo di 
svelare un mondo più fluido e mutevole, nascerà una nuova idea della stessa 
lingua. Yang Lian inizierà a percepire la propria lingua alla stregua della propria 
identità. Ciò vuol dire che all’identità fluida ed “allargata” dell’esule corrisponde 
un nuovo linguaggio letterario, la cui essenza non si dispiega nel zhongguoxing, ma 
in ciò che egli definisce zhongwenxing 中文性. Zhongwenxing, come zhongguoxing, 

                                                 

86 Ivi, p. 60. 
87 Yang, in Gao Xingjian e Yang Lian, 2001, p. 24.  
88 Ivi, p. 24. 
89 Yang, 1997, p. 5. 
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significa “cinesità”, ma in realtà quest’espressione fa riferimento ad un tipo di 
sinicità del tutto differente dal primo. Mentre questo, infatti, pone l’accento sul 
Zhongguo中国 (Cina) e sulla presunta interdipendenza tra una specifica identità 
culturale – quella cinese – ed il territorio chiamato Cina, l’altra espressione, al 
contrario, sottolinea l’importanza del zhongwen 中文 (lingua scritta), vale a dire che 
enfatizza il valore del legame identitario veicolato dalla lingua, evidenziando 
l’apporto del singolo artista e dell’elaborazione linguistico-identitaria individuali 
nella formazione della “cinesità”. La “cinesità”, così definita, dà al poeta 
l’opportunità di percepire nuovamente la propria identità cinese come una realtà 
fenomenica viva, perennemente in evoluzione. 

Chiaramente in queste riflessioni l’autore riprende molte concezioni già 
espresse in Chuantong yu women. La lunga rielaborazione di tali considerazioni, 
attraverso le lenti dell’esilio, porterà in seguito alla conclusione che la stessa 
questione della “cinesità” dell’opera letteraria è un “falso problema”, chè “è inutile 
per la poesia cercare un certificato di residenza”, essa è una “composizione 
linguistica”, perciò si colloca “all’interno della lingua”. Secondo Yang, oggigiorno 
le forme poetiche della lingua cinese “non solo devono aprirsi alla coscienza 
contemporanea”, ad una coscienza umana che va al di là dei confini nazionali, “ma 
devono anche aprire la coscienza contemporanea dell’umanità”.90 La riflessione 
sulla lingua, pertanto, si inquadrerà nell’eco del dialogo tra poesia e sanwen e 
contribuirà a creare le basi per quella “fuga” dalle catene di un’identità e di una 
lingua statiche, che genererà l’“opera poetica perfetta”, Dahai tingzhi zhi chu.91

 

Per Yang Lian questa raccolta è un dono celeste, che corrisponde ad “un’unica 
lunga rincorsa per un salto”.92 Il poema Dahai tingzhi zhi chu corrisponde all’istante 
stesso del salto ed esprime un Io che finalmente è riuscito a “toccare il mare dentro 
se stesso”.93  Posto al termine del volume, esso conclude una difficile stagione 
poetica ed esistenziale nella veste di “una fine che sembra un inizio”. 94  In 
conclusione, una volta riconosciuta “la necessità di mettersi in discussione”, l’Io 
dell’autore non è più “una piccola immagine in una nicchia votiva”, ma è la stessa 
forma letteraria e linguistica, che viene espressa in un’ininterrotta messa in 
discussione ed interrogazione. 95  Il mare rappresenta il mondo, un mondo 
mutevole, che si ferma solo nella poesia e nella scoperta della realtà compiuta 
attraverso il suo spazio intellettuale. Muovendosi al di là della riflessione sul corpo 
a corpo con la lingua dei versi di Mianju yu eyu, il poeta non si sofferma più ad 
osservare le acque dello scampato naufragio, ma decide di “fermare il mare”, di 
ricercare nuovamente il luogo in cui la poesia può esistere come forma singolare di 
pensiero. Questo luogo è il punto d’incontro tra l’innominazione del poeta iniziata 
in Wu ren cheng e la presa di distanza dal proprio testo, che Yang esprime 
chiaramente negli ultimi versi di Dahai tingzhi zhi chu: “questa è la riva da dove mi 

                                                 

90 Yang, 1999, pp. 60-61. 
91 Yang, 2004. 
92 Yang, 2004, p. 297. 
93 Yang, 2004, p. 297. 
94 Ibidem. 
95 Gao – Yang, 2001, p. 40. 
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guardo prendere il largo”.96 Nello “spazio intellettuale” della poesia97 Yang Lian 
riesce finalmente ad arrestare, accettandole, le fluttuazioni della lingua.98 

La poesia è dunque insita nel mare della lingua e del mondo e nei loro stessi 
limiti. La poesia è quel particolare spazio intellettuale in cui si attua un continuo 
tentativo di superare i confini, della lingua come del pensiero, nasce dalle barriere 
oltre le quali si reputa che l’espressione linguistica sia impossibile: la poesia nasce 
dall’impossibile. Essa è direttamente generata da “ciò che non può esser detto” (il 
bu keyi shuode 不可以说的  buddhista) ma solo intuito, percepito su un piano 
differente di una realtà stratificata e molteplice che muta in un movimento 
perpetuo. In fin dei conti, ciò che Yang Lian sembra avere imparato dall’esilio è che 
la stessa relazione tra lingua e poeta è mutevole, essa è un dialogo in cui l’artista 
non deve mai temere di chiedere al linguaggio di andare incontro alle sue esigenze 
espressive. Il poeta, in quanto tale, non può esimersi dal fare delle richieste alla 
propria lingua, deve accoglierla per ciò che è, ma deve anche sfidarla, pretendendo 
ch’essa si presti ad esprimere ciò che lui ha da dire. Molto più spesso di quanto si 
possa immaginare la lingua riesce ad avvicinarsi al poeta e, attraverso una forma o 
una struttura compositiva particolari, realizza quella metamorfosi che genera il 
perfetto connubio tra forma e contenuto. 
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MEMORIA, SCRITTURA, MUSICA “IMPURA” 

I LIEDER VON EINER INSEL DI INGEBORG BACHMANN 

Camilla Miglio 

RAPIMENTO Episodio ritenuto iniziale (ma che può 

essere ricostruito anche in un secondo tempo) nel 

corso del quale il soggetto amoroso è “rapito” 

(catturato e ammaliato) dall’immagine dell’oggetto 

amato […]. 

Quando rivedo la scena del rapimento, io creo 

retrospettivamente un caso: quella scena ne ha la 

magnificenza: io non finisco di stupirmi di aver avuto 

questa fortuna: incontrare ciò che coincide con il mio 

desiderio. 

FESTA Per l’Innamorato, per il Lunare, la festa è 

un’esultanza, non uno sfogo: godo la cena, la 

conversazione, la tenerezza, la sicura promessa del 

piacere: “un’arte di vivere al di sopra dell’abisso”. 

RISONANZA Modo fondamentale della soggettività 

amorosa: una parola, un’immagine si ripercuotono 

dolorosamente nella coscienza affettiva del soggetto.

1
 

 

1. Palinsesti e sguardo verticale 

I Lieder von einer Insel sono noti e letti soprattutto per il loro alto grado di 

referenzialità rispetto alle vicende private dell’autrice e ai paesaggi mediterranei 

che evocano. Hanno alimentato letture, anche perplesse, di una più mistica 

riscrittura del complesso mediterraneo, di benniana nonché nietzscheana 

memoria.

2
 Proveremo qui piuttosto a interrogare questo ciclo di Lieder

3
 come 

palinsesto culturale e partitura musicale. In traduzione italiana sceglieremmo il 

titolo Canti di un’isola piuttosto che da un’isola: è l’isola stessa a produrre voce e 

musica, vedremo come e perché. 

                                                           

1
 Barthes, 1979 [1977]. 

2
 Cfr. per esempio la recente, articolata lettura di Corrado, 2005, che discute criticamente, accogliendone 

sostanzialmente le posizioni, le letture di aHuml, 1999; Demetz, 1970. La scelta metodologica di Sergio 

Corrado, che incrocia l’approccio tematologico con la discussione filosofica e alla critica stilistica, lo 

porta a giudicare come cadute sentimentali e kitsch alcuni aspetti o alcune unità testuali dei Lieder. Il 

nostro punto di vista è diverso proprio perché li considera un  ciclo unitario, in cui anche gli elementi 

convenzionali non vanno intesi in senso immediato, come voce sola e primaria, ma all’interno di un 

equilibrio polifonico. Però vedremo tale unità solo se riconosceremo lo schema musicale e musicologico 

di quest’opera. Anche le sinfonie di Mahler, se ne estrapolassimo alcuni movimenti che citano la musica 

romantica o fine secolo, ci sembrerebbero “kitsch”. 

3
 In quanto tali andrebbero appunto letti, ce lo chiede il titolo. 
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Intendo il palinsesto come ri-composizione di livelli e voci diverse: un 

komponieren, composizione musicale della memoria, del dolore, della speranza 

individuale, ma anche delle memorie, dei dolori, delle speranze collettive.

4
 

Perché tutti gli elementi citati (memoria individuale e memoria culturale) 

trovino uno spazio comune in cui inscriversi e in cui risuonare, il ciclo di poesie va 

letto come una partitura, dunque usando uno sguardo verticale. Lo sguardo e la 

scrittura “verticale” fanno parte della prassi e dell’estetica di Ingeborg Bachmann. 

Così nelle sue Frankfurter Vorlesungen: “Es gibt in der Kunst keinen Fortschritt in 

der Horizontale, sondern nur das immer neue Aufreißen einer Verticale”.

5
 

Scrivere per Ingeborg Bachmann è sempre uno dei modi del “comporre” (“Ich 

habe zuerst angefangen zu komponieren und dann erst zu schreiben”).

6
 Questa è 

stata del resto una delle ragioni dell’attrazione provata da Hans Werner Henze nei 

suoi confronti. In una delle prime lettere inviatele il musicista si dice colpito 

proprio dal carattere musicale e dall’“intelligenza dodecafonica”

7
 di alcuni testi in 

Die gestundete Zeit. 

 

2. Poesia-musica. Bachmann come “Wort-Komponistin” 

I Lieder von einer Insel sono una scrittura musicale in sé, a prescindere dalla 

successiva messa in musica di Henze,

8
 che pure ne esalta alcuni aspetti 

compositivi. Henze stesso, intervistato, sostiene di averli voluti mettere in musica 

per dare loro una “seconda voce”, accanto a quella già presente nella scrittura di 

Bachmann,  per offrire “eine Bestätigung”: “una conferma” del loro carattere 

peculiare. Sottintesa è anche per lui la presenza di una voce, musicale in sé e per sé 

nelle poesie.

9
 

I Lieder von einer Insel si offrono alla nostra attenzione come punto di 

intersezione di molti temi bachmanniani riguardo alla memoria, alla voce, all’impegno, 

alla possibilità non di una fusione, ma di un luogo di Angrenzung, adiacenza, tra 

musica e poesia: il canto appunto. 

Ma cosa vuol dire Komposition per Bachmann? 

 

Und was ich meine mit Musik, weil manchmal gesagt wird ‘musikalische 

Prosa’, ‘musikalische Lyrik’, diese Ausdrucksweise lehne ich ab. Es gibt keine 

musikalische Lyrik, und es gibt keine musikalische Prosa, Musik ist etwas 

                                                           

4
 Sul ruolo della memoria nella poetica di Bachmann, cfr. Stoll, 1991; idem, 1993; Weigel, 1993; Caduff, 

1995. 

5
 Bachmann, Werke, IV, p. 195. 

6
 Bachmann, 2004, p. 37. 

7
 Bachmann – Henze, 2004. 

8
 Henze, 1964. 

9
 Cfr. il documentario Partitur einer Freundschaft, ORF 2005. La qualità musicale del testo è testimoniata 

anche dai recenti studi presentati nel corso del convegno Ingeborg Bachmann und die Musik, Graz, 2005, 

soprattutto nell’attenzione per il trattamento di Manzoni, che ha utilizzato per il suo “Finale e Aria” 

(1991) per Soprano e Orchestra e quartetto d’archi il testo integrale dell’ultima strofa dei Lieder von einer Insel, 

cogliendo le caratteristiche musicali della scrittura, nonché della lettura ad alta voce del testo 

bachmanniano; su Bachmann e il ruolo poetologico della musica cfr. Weigel, 1999 (2003), pp. 134-149, 

161-235; Achberger, 1993; Lindemannn, 1993; Schrattenholzer, 1985-1988; Weissmann, 1978. 
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ganz anderes, Musik ist etwas, was ein absolutes Gehör verlangt, einen 

absoluten Sinn für Komposition.

10
 

 

Questa visione della scrittura musicale comporta una diversa idea di spazio e 

tempo sulla pagina. Se leggiamo un testo, o se leggiamo una partitura, affrontiamo 

in entrambi i casi una esperienza di arti temporali – l’una va verso l’orizzontale, l’altra 

si muove sia sulla verticale, sia sull’orizzontale. In verità quello che Bachmann ci 

ricorda, è che anche la poesia ha una sua invisibile verticalità. 

In che senso si tratta di un’arte ibrida, musica-scrittura? 

Per rispondere ricordiamo la definizione data da Theodor W. Adorno, in Il 

saggio come forma (1956),

11
 che individua nella successione temporale dei segni della 

notazione e della esecuzione il trait d’union tra scrittura e musica. Nello stesso 

anno, in Die wunderliche Musik, Bachmann sembra rispondergli: esiste una 

spazialità, oltre che una temporalità della partitura.

12
 

 

3. Memoria come “formula” mnestica 

 

[… ] hie und da erinnere ich mich an eine früh gehörte Zeile, an einen 

Ausdruck, und wenn mir etwas sehr gefällt, wenn ich meine, es müsse 

‘gerettet’ werden, dann verwende oder variiere ich einen Ausdruck, gebe ihm 

einen neuen Stellenwert. Das ist also, wenn Sie so wollen, ein Verhältnis zur 

Vergangenheit, ein Arbeitsverhältnis, das zum Beispiel in der Musik seit jeher 

vorkommt. […] Dem Ausdruckvollen in der Vergangenheit einen neuen 

Stellenwert in der Gegenwart einräumen.

13
 

 

Il protocollo di funzionamento della memoria poetico-musicale di Bachmann 

potrebbe essere tracciato in questi termini. Giunge innanzitutto, in chi si accinge a 

scrivere e comporre, il ricordo di un verso, un’espressione sentita nel passato e 

percepita come “piacevole”. L’impulso è quello di “salvarla”. Per questo la “usa” e 

la sottopone a “variazione”, attribuendole un “valore” nuovo – anche in senso 

musicale. Per Bachmann è un modo “di rapportarsi al passato” ma anche un 

“modo di lavorare”. Per questo ella rifiuta la categoria di “citazione letteraria” 

nella sua poesia, ma accetta invece l’idea di citazione musicale (di cui Gustav 

Mahler era maestro). 

Le citazioni musicali sono, in questo senso, accensioni in lontananza, 

                                                           

10
 Bachmann, 2004; vedi anche l’intervista con Andrea Schiffer, in Wir müssen wahre Sätze finden. 

Gespräche und Interviews, München – Zürich, 1983, p. 124. 

11
 Adorno, 1958, pp. 31 ss. 

12
 “Zuerst ist das Notenpapier mit den horizontalen Linien; fünf formieren sich zu einer Straße mit 

Wegweisern, Wegabschnitten, Halt- und Verbotstafeln und Warnungszeichen bei 

Geschwindigkeitsbeschränkung. […] 

Manchmal ist der Verkehr sehr dicht, und das Papier wogt von schwarzen Zeichen […]. Streckenweise 

ist es still und leer; nur die eine oder die andere Note hat sich verirrt, zu weit vorgewagt oder ist zu 

weit zurückgeblieben. Die Straßen verlaufen sich in einem andern Land”; cfr. Bachmann, 2005, c, p. 208. 

13
 Bachmann, 1973, p. 123. 



CAMILLA MIGLIO 

 

1672 

“Zündungen von Fern”.

14
 

Chi scrive, per Bachmann, inserisce formule nella propria memoria, “Formeln 

in ein Gedächtnis […], wunderbare alte Worte […], verbunden oder gesprengt 

durch neue Worte, neue Zeichen für die Wirklichkeit”.

15
 

In questo studio seguiremo il farsi di alcune “formule”, che producono 

insospettate “accensioni in lontananza” e quasi magici rapporti tra la memoria 

individuale (di Henze, di Bachmann) e la memoria collettiva. Ma anche 

“accensioni” tra le arti, tra musica e poesia. 

 

4. Memoria individuale 

La memoria individuale, possiamo anticiparlo, verrà utilizzata come citazione, 

in senso musicale, nella poesia. 

Il primo livello di lettura da cui partiamo è quello più evidente, il più 

frequentato. La riscrittura di un incontro. La nostra prima fonte sono le memorie di 

Henze.

16
 

 

Sie traf ein an einem Sonntag, am Tage des großen forianischen Festes vom 

heiligen Veit, San Vito. Ich holte sie am Hafen ab und brachte sie zu dem 

kleinen Sarazenenhaus, das ich ihr bei mir nebenan gemietet hatte. 

 

Henze descrive la prima serata a Ischia, la sera di San Vito, agosto 1953. Ricorda 

tutti i particolari ancora riscontrabili nei Lieder di Bachmann: la vista sul mare e 

sulle gole del monte Epomeo, i canti e le processioni, i fuochi d’artificio. Nelle 

pagine dell’autobiografia Henze ricorda esattamente la frase della padrona di casa, 

la signora Antonia Capuano, che reagisce alle preoccupazioni di Bachmann sulla 

spesa eccessiva che i fuochi della festa di San Vito comportavano per la comunità 

ischitana: 

 

“Aber nein! Einmal muss das Fest ja doch kommen!” Dieser Satz ist 

später zur Anfangszeile eines Tanz- und Prozessionslieds in Ingeborgs 

Liedern von einer Insel geworden, die ich Anfang der sechziger Jahre für 

kleinen Chor und eine kleine Anzahl Instrumente (unter ihnen ein 

Orgelpositiv) gesetzt habe. 

 

Ricorda poi le loro giornate lente e scandite, intense e giocate sul margine tra 

distanza e unione, nell’ora del meriggio, nel canto delle cicale, il lavoro intenso e 

regolare, gli scambi affettuosi di idee, di reciproca conoscenza, e infine la teatrale 

partenza con la nave, sotto la pioggia che annunciava l’autunno. 

Il secondo livello di referenza biografica si può ricostruire elaborando la 

vicenda dal punto di vista di Ingeborg Bachmann. Ischia, agosto-settembre 1953: la 

                                                           

14
 Ead., Frankfurter Vorlesungen, I: Fragen und Scheinfragen, Werke, IV, p. 196. 

15
 Ead., Wozu Gedichte, in Werke, IV, p. 303. 

16
 Henze, 1996. Su questo testo autobiografico e sull’intreccio tra la memoria di Henze e la memoria di 

Bachmann, cfr. Zanasi, 1995. 



Memoria, Scrittura, Musica “Impura” 

 

1673 

poetessa fa visita a Hans Werner Henze. Il viaggio segna di fatto il suo 

trasferimento in Italia. In quella occasione si avvia anche una svolta nella sua 

poetica. Da quel momento in poi Bachmann comincerà a riflettere sul rapporto tra 

composizione musicale e scrittura: per esempio, nel saggio Die Wunderliche Musik, 

(1956), poi in Musik und Dichtung (1964); o ancora, nella sperimentazione di moduli 

musicali in diversi generi letterari nel corso degli anni Sessanta (poesia, libretto, 

romanzo, radiodramma). I Lieder von einer Insel appaiono per la prima volta nella 

rivista “Jahresring. Ein Schnitt durch Literatur und Kunst der Gegenwart” (1954). Lo 

stesso volume accoglie, e non è di secondaria importanza, una serie di 

componimenti in cui si trovano temi e motivi affini: di Paul Celan Ich hörte sagen, 

Nachts, in Gestalt eines Ebers; di Marie Luise Kaschnitz poesie da un’altra isola, la 

Sicilia, con il ciclo Inselreise (Karte von Sizilien, In Palermo, Selinunt), inframmezzato 

dai disegni ad acquarello di Werner Gilles, Ischia-Fischer, e di Ursula Rusche-

Wolters, Orpheus. Esiste dunque un clima, un’attenzione culturale, proprio nel 

1954, a un certo complesso tematico, che ci consente di andare oltre l’orizzonte 

biografico ristretto della vicenda Bachmann-Henze. 

La situazione in cui il ciclo nasce è però altra rispetto a quella di cui resta traccia 

biografica nelle memorie di Henze. Il ciclo viene scritto dopo, ed è molto distante, 

come Stimmung dell’Io lirico e dell’io che scrive, rispetto a quella, felice, vissuta 

nell’occasione cui il testo allude. La situazione psicologica dell’io biografico di 

Ingeborg Bachmann è di profonda separazione e dolore. L’amicizia, questa 

“Merkwürdigkeit”, questa “cosa strana e particolare” (così Bachmann chiama il 

loro rapporto) tra la scrittrice e il “maestro” – è messa a dura prova. Separati da 

una impossibile congiunzione dei corpi, eppure in continua ricerca l’uno dell’altro. Tra 

i fatti narrati da Henze e la riscrittura di Bachmann sono successi eventi che vale la 

pena ricordare, proprio per misurare i rischi di una lettura che non tenga conto del 

fatto che, anche la referenzialità biografica più evidente e apparentemente 

mimetica, è sempre “fiktiv”. 

Il più eclatante dei “fatti” accaduti è la proposta di matrimonio fatta a 

Bachmann da Henze, seguita dal suo subitaneo ritrarsi spaventato, 

autoflagellandosi, autocondannandosi all’“Inferno”.

17
 

Rilevante è la risposta di lei, peraltro non inviata, del 1 maggio 1954: 

 

bitte glaub nicht, dass ich so verletzt war, weil Du es Dir anders überlegt 

hast. Ich war viel trauriger und krank, weil ich Dein Benehmen, Schweigen 

und Kälte, nicht verstand.

18
 

[…] ich glaube nicht an Gerechtigkeit im Leben und an schöne Prinzen. Es 

gibt viele und verschiedene Wege, in die Hölle zu fahren.

19
 

 

 

                                                           

17
 Cfr., nel carteggio tra Bachmann e Henze, Briefe einer Freundschaft, a cura di Hans Höller, prefazione di 

Hans Werner Henze, Piper, München – Zürich, 2004, lettera n. 14, p. 32. 

18
 Ivi, lettera n. 15, p. 33. 

19
 Ivi, p. 34. 
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La segnatura dell’esistenza nella scrittura è evidente: 

 

Nimm die “Lieder”, die ich Dir schuldig bin und die für Dich geschrieben 

sind. […] 

Bitte f ü hl Dich frei, und wenn wir uns wieder sehen, können wir neuen 

Wein trinken auf scheue und witztige Zeiten ohne Harm. 

Ingeborg 

 

I Lieder sono “scritti per” Henze, ma sono anche un superamento di una impasse 

biografica. Traducono l’esperienza individuale, che non perde nulla della sua 

singolarità esistenziale, storicamente riconoscibile, su un piano mitico e rituale, sul 

piano della forma, che ne disinnesca le immediate conseguenze nel concreto 

rapporto a due. 

Henze lo sa, e anche se non riceverà mai questa lettera, riceve il testo dei Lieder. 

Lo sa, e capisce che non sono una risposta personale,

20
 ma una svolta nella stessa 

scrittura di Bachmann. Una scrittura che il musicista non esita a paragonare a 

quello che egli riteneva il vertice poetico dell’amica Ingeborg, ovvero le ultime 

parole del principe Myshkin nella Ballettpantomime Der Idiot.

21
 Riconosce anzi ai 

Lieder una qualità in più, “eine eigene Feuchtigkeit und Wildheit“. Umidità, 

selvaticità: caratteristiche quasi naturali che hanno a che fare con strati profondi, 

avvertiti forse come troppo profondi per l’estetica degli anni Cinquanta, e per 

questo “scandalosi” e “allarmanti”. Attraverso la contaminazione con musica e 

tradizione antica l’elemento selvaggio lega la ricerca poetica di Bachmann con la 

ricerca musicale di Henze (appena contestato in quegli stessi giorni dal pubblico 

romano proprio per le trasgressioni al severo diktat della scuola di Darmstadt). 

 

in diesen neuen Gedichten gibt es etwas alarmierendes, skandalöses, 

befremdliches, erschreckendes. Wenn Du so weitermachst, wirst Du auch die 

wunderbarsten Skandale kriegen, ob Du willst oder nicht. […] ist Das dein 

“volles”? wenn ja, dann nur weiter so, und Du wirst Dinge tun, die 

schmerzen und beißen und Deine Leser sehr aufregen.

22
 

 

Dagli stessi protagonisti della vicenda, dunque, il piano della memoria 

individuale e biografica viene trasferito su quello simbolico della esperienza 

estetica e creativa nella quale entrambi, in modo speculare, si riconoscono.

23
 

                                                           

20
 “[…] ich bin dankbar und froh, daß aus der ganzen Angelegenheit Kunst entstanden ist.”, Henze a 

Bachmann, lettera n. 17, ivi, p. 35. 

21
 “[…] sie könnten nicht besser sein, obwohl es ja eigentlich nichts besseres gibt als die letzten Worte 

des Idioten. Einige Stellen in den neuen Gedichten haben auch diese Atmosphäre”, ivi, p. 35. 

Le ultime parole del Myschkin: “In den Strängen der Stille hängen die Glocken/ und läuten den Schlaf 

ein,/ so schlafe, sie läuten den Schlaf ein./ In den Strängen der Stille kommen die Glocken/ zur Ruhe, 

es könnte der Tod sein,/ sie kommt, es muß Ruhe sein” (Bachmann, Werke, I, p. 79). 

22
 Ibidem. 

23
 La specularità di riflessione tra Henze e Bachmann, dove la fonte primaria sembrerebbe nella maggior 

parte dei casi essere Bachmann, si può osservare sin nella redazione dei testi di teoria musicale di 

Henze, che riprende testualmente passaggi del pensiero bachmanniano; per esempio, su musica e 
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5. Memoria culturale di Ischia 

L’isola è piena di segnature dell’originario. Ischia, mai chiamata per nome nei 

testi ma descritta nei minimi particolari, viene letta come luogo dell’aorgico (il 

magma vulcanico del suo cratere spento). È presente nella cenere di crateri ormai 

freddi che a notte trasporta vento marino nelle stanze. Anche qui la valenza è 

doppia: i crateri rimandano al vulcano (a Ischia, isola dal vulcano spento, ma che si 

accenderà nella finzione poetica); e crateri sono le urne in cui si depositavano le 

ceneri dei morti. Il vento porta la forza del mare nello spazio chiuso (le stanze, che 

portano impressa in sé la Pathosformel dell’urna). 

Così la prima voce dei Lieder: 

 

Schattenfrüchte fallen von den Wänden, 

mondlicht tüncht das Haus, und Asche 

erkalteter Krater trägt der Meerwind herein 

 

L’aorgico è anche principio maschile-femminile. Così nei versi in cui “fanciulli 

belli” abbracciano le coste, o la “la tua carne sente la mia nella memoria”, 

 

In den Umarmungen schöner Knaben 

schlafen die Küsten, 

dein Fleisch besinnt sich auf meins, 

 

o, più avanti, nel quarto Lied, nelle profondità marine in cui occorre precipitare 

tutto il proprio passato. 

C’è poi un aorgico-naturale, del naturale, nella lussureggiante vegetazione o 

ancora nella fertilità dei giardini, o nell’invocazione: “luna al vulcano, luna al 

vulcano!” che invoca lo spazio astrale al tempo del mondo anteriore, legato alla 

produttività, alla vitalità della creazione. 

Il mondo anteriore rimanda a una età preistorica, ma anche al tempo della 

storia. In prima istanza domina il rimando all’Antico. Ischia è la prima colonia 

greca del Mediterraneo, Pithekousa, e conserva memoria di approdi, ma anche di 

naufragi. Il Museo di Lacco Ameno custodisce in un frammento di cratere a figure 

nere una straordinaria e rara raffigurazione di naufragio. 

In seconda, ma non meno determinante istanza, viene richiamata l’antica 

tradizione cristiano-popolare, nella litania ai santi, nella processione, nei cibi 

tradizionali dei bambini, nei fuochi d’artificio. 

Gli strati antichi e arcaici trovano continuamente delle faglie di scorrimento che 

li mettono in contatto – e questo è il terzo elemento di memoria – con la storia 

recente, col trauma della violenza nazifascista, che accomuna, come in un coro 

polifonico, il passato tedesco e quello italiano (i luoghi ameni, teatri di stragi e 

                                                           

poesia: “Miteinander, und voneinander begeistert, sind Musik und Wort ein Ärgernis, ein Aufruhr, eine 

Liebe, ein Eingeständnis. Sie halten die Toten wach und stören die Lebenden auf, sie gehen dem 

Verlangen nach Freiheit voraus und dem Ungehörigen nach bis um den Schlaf. Sie haben die stärkste 

Absicht zu wirken”; Henze, 1984, b, p. 55; cfr. testualmente Bachmann, 2005, d, p. 251. 
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patiboli). 

E infine, il luogo ameno e profondo e pieno di storie, continua a darsi come 

teatro della sofferenza e speranza di unione d’amore, singolare (nella storia di un 

io e di un tu in circostanze ancora riconoscibili nella loro specificità, e di un io e un 

tu universali, l’amato e l’amante). 

Tutte queste memorie si ricompongono dunque nel canto: l’eco della Passio 

Christi e della Imitatio della sofferenza dei santi; il ricordo ancora vivo delle 

esecuzioni nazifasciste; l’esperienza immediata del patimento d’amore sospeso;

24
 

 

dein Fleisch besinnt sich auf meins, 

es war mir schon zugetan, 

als sich die Schiffe 

vom Land lösten und Kreuze 

mit unserer sterblichen Last 

Mastendienst taten. 

 

Alcuni motivi ritornano, ciclicamente, con variazioni, insieme ad altri nuovi. La 

“citazione” musicale viene usata nel metodo compositivo, sovrapponendo i motivi 

cristologici, i motivi dalla storia recente, i motivi della memoria individuale e 

culturale, fino alla memoria pagana di riti dei morti. Non solo il sepolcro (come 

nella tradizione evangelica), ma anche i patiboli sono vuoti. 

 

Nun sind die Richtstätten leer, 

sie suchen und finden uns nicht. 

Wenn du auferstehst, 

wenn ich aufersteh, 

ist kein Stein vor dem Tor, 

liegt kein Boot auf dem Meer. 

Wenn du auferstehst, 

wenn ich aufersteh, 

ist kein Stein vor dem Tor, 

liegt kein Boot auf dem Meer. 

 

La resurrezione cristiana si ricongiunge al rito dionisaco: 

 

Morgen rollen die Fässer 

sonntäglichen Wellen entgegen, 

 

I protagonisti del rito sono a loro volta‚ unti, eletti, e danno sacralità alla 

vendemmia, che significativamente avviene sulla spiaggia 

 

                                                           

24
 Questi elementi simbolici sono stati presto individuati dalla letteratura critica, ma interpretati come 

tentativo di fare rivivere il binomio medievale amore-morte in un finale cupio dissolvi esaltato e 

romantico; cfr. Grünter, 1966. 
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wir kommen auf gesalbten 

Sohlen zum Strand, waschen 

die Trauben und stampfen 

die Ernte zu Wein, 

morgen am Strand. 

 

Al mare infatti viene affidato il compito di inghiottire gli strumenti della 

violenza 

 

Wenn du auferstehst, 

wenn ich aufersteh, 

hängt der Henker am Tor, 

sinkt der Hammer ins Meer 

 

Tutti questi elementi si intrecciano in una costruzione discontinua tenuta 

insieme dalla “partitura musicale”, in cui un io lirico unitario non si dà. Invece si 

apre una orchestrazione di voci che si sovrappongono, si alternano, si rispondono. 

Il canto mette in relazione non necessaria né cronologica gli strati della 

memoria. 

Prima un ensemble di voci (maschili, eccetto l’ultimo verso che invoca San Vito, 

nella “traduzione” musicale di Henze), rielaborando una memoria biografica 

dell’autrice (la frase della signora Capuano), invitano alla festa, mobilitando lo 

strato della tradizione cristiana, 

 

Einmal muss das Fest ja kommen! 

Heiliger Antonius, der du gelitten hast, 

heiliger Leonhard, der du gelitten hast, 

heiliger Vitus, der du gelitten hast. 

 

in cui evidente resta, comunque, la traccia di un rituale dionisiaco: 

 

Platz unsren Bitten, Platz den Betern, 

Platz der Musik, und der Freude! 

 

Incastonata in un passaggio del coro è l’allusione al mito platonico delle cicale, 

nella diffrazione tra le voci che hanno imparato la semplicità, e i gatti magri, 

“senza cibo né bevanda”, su cui torneremo più avanti. 

 

Wir haben Einfalt gelernt, 

wir singen im Chor der Zikaden, 

wir essen und trinken, 

die mageren Katzen 

streichen um unseren Tisch, 

 

Segue quindi il ritorno a un rituale di controllo delle emozioni caotiche 
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attraverso il sacrificio (della messa, o d’amore) 

 

bis die Abendmesse beginnt, 

halt ich dich an der Hand 

mit den Augen, 

und ein ruhiges mutiges Herz 

opfert dir seine Wünsche. 

 

Poi si torna alla sopravvivenza del rituale, di nuovo pagano, nei cibi dei 

bambini, e nella dimensione fantastica ed evangelica di una rinnovata pesca 

miracolosa 

 

Honig und Nüsse den Kindern, 

volle Netze den Fischern, 

 

E nel ritorno, potente, della dimensione tellurica di fertilità: 

 

Fruchtbarkeit den Gärten, 

[…] 

 

Fertilità che si riconfigura in una unione di luna e vulcano: 

 

Mond dem Vulkan, Mond dem Vulkan! 

[…] 

 

In questo verso sia la luna sia il vulcano in realtà sono principi ambivalenti, 

entrambi maschili/femminili. La fertilità non rimanda tanto a un rituale sessuale 

dionisiaco, quanto piuttosto alla partenogenesi della memoria culturale in musica e 

poesia.

25
 Questa poetica della forma come Natura oggettivata, che conserva però 

tracce di sopravvivenza dell’originario si riscontra in molte dichiarazioni di poetica 

musicale dello steso Henze, che da Bachmann, dalle sue riflessioni, e anche dalla 

sua pratica poetica, attinge a piene mani: 

 

Die Werke und die Formen der Vergangenheit sind vergegenstaendlichte 

Natur. […] In meiner Welt wollen die alten Formen eine Bedeutung 

wiedererlangen, auch dort, wo das Neuartige Klangbild der Musik sie kaum 

noch oder gar nicht mehr an die Oberheitsideale, nicht mehr erreichbar, aber 

doch in großer Ferne sichtbar, Erinnerung belebend wie Träume, aber der 

Weg zu ihnen ist von größten Dunkel des Zeitalters erfüllt, der Weg zu ihnen 

ist das Schwerste und das Unmögliste.

26
 

                                                           

25
 L’idea di una rinascita possibile, attraverso il contatto col suolo vulcanico, della stessa musica intesa 

come canto è anche in Henze, 1984, a, p. 42: “Von hier aus [dal San Carlo…] wurden die Arien 

unsterblich gemacht, vereinfacht, vielleicht bis zur Unkenntlichkeit, um dann aus dem heißen 

vulkanischen Boden als neues Lied aufzutauchen”. 

26
 Henze, 1992, p. 25. 
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La memoria culturale, di per sé così discontinua, non può che trovare 

traduzione in un medium musicale, che non spiega, non “parla della” memoria, ma 

la lascia “accadere” come “accade” ritmicamente una musica, come accade un rito. 

Non a caso le Chorphantasien di Henze cominciano con questa strofa, intesa anche 

come Tanzlied, introdotta da un cadenzato ritmo di tamburi, dove si alternano voci 

maschili e femminili.

27
 

Il rito di resurrezione viene pensato fino in fondo, in modo iperbolico e 

paradossale, nelle ultime due strofe. Nella penultima è evidente il rituale di 

abbandono, della necessità della perdita d’amore per recuperarne il senso pieno su 

un altro piano. L’amore è scomposto in figure e attività simboliche, è esperienza 

frammentaria che solo come frammento, e frammento vissuto in una situazione di 

non-corresponsione, può diventare “discorso”. Lo propone l’io lirico disgregato, 

l’amante disseminato in canti di Ingeborg Bachmann, quasi venticinque anni prima 

del Roland Barthes di Frammenti di un discorso amoroso.

28
 

Il discorso amoroso non è affidato alla tradizione corale. L’isola, nella sua 

natura irrelata, di luogo circoscritto e “assoluto”, si pone questa volta come voce di 

contrappunto alla coralità complessiva della terraferma: 

 

Jetzt seid standhaft, törichte Heilige, 

sagt dem Festland, dass die Krater nicht ruhn! 

Heiliger Rochus, der du gelitten hast, 

o der du gelitten hast, heiliger Franz. 

 

Chi pronuncia l’addio è un singolo, è solo, “Einer”. Questo propone la 

penultima strofa: precipitare a mare le insegne del possesso e della speranza: 

 

Wenn einer fortgeht, muss er den Hut 

mit den Muscheln, die er sommerüber 

gesammelt hat, ins Meer werfen 

und fahren mit wehendem Haar, 

er muss den Tisch, den er seiner Liebe 

deckte, ins Meer stürzen, 

er muss den Rest des Weins, 

der im Glas blieb, ins Meer schütten, 

er muss den Fischen sein Brot geben 

und einen Tropfen Blut ins Meer mischen, 

er muss sein Messer gut in die Wellen treiben 

und seinen Schuh versenken, 

Herz, Anker und Kreuz 

[…] 

                                                           

27
 Voci maschili a partire da “Einmal muß das Fest…”; femminili  a partire all’invocazione ai santi 

(”Heiliger Vitus…”); poi ancora maschili (“Platz den ….”) quindi femminili (“Wir singen” ) e infine 

ancora femminili (“Wir essen” …). 

28
 Cfr. Barthes, 1977, (1979); e sul confronto Barthes-Bachmann cfr. Brinkemper, 194-1985-1986. 
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Al di là di ogni apparenza, barthesiana potrebbe essere anche la chiusa, l’utopia 

di una congiunzione ex negativo in cui (anche nella versione musicale di Henze) le 

voci maschili e femminili cantano all’unisono. 

 

Es ist Feuer unter der Erde, 

und das Feuer ist rein. 

Es ist Feuer unter der Erde 

und flüssiger Stein. 

Es ist ein Strom unter der Erde, 

der strömt in uns ein. 

Es ist Strom unter der Erde, 

der sengt das Gebein. 

Es kommt ein großes Feuer, 

es kommt ein Strom über die Erde. 

Wir werden Zeugen sein. 

 

Nell’ultima parte della poesia, nelle coppie di versi – è l’isola a cantare in un 

plurale maiestatis, nella maestà e magnificenza delle sue molte voci. Mentre prima 

si trattava di Canti di un’isola, alla fine del “rito” si leva il canto di quell’isola, la 

traduzione lirica della sua memoria culturale. Questo ultimo Lied canta la fusione 

degli elementi fuoco-acqua (nella natura, nelle memorie di diverse culture, nel 

soggetto-voce recitante/cantante). È un crescendo, fino al fortissimo, del tema della 

memoria come premessa di una rinascita. L’io lirico non è più articolato una 

polifonia di voci in dissonanza, ma un “Wir”, un noi che riconosce una traccia di 

Unione, paradossalmente coincidente con una distruzione apocalittica in cui gli 

elementi superano tutte le loro codificazioni simboliche tornando a uno stato 

elementare e tellurico. La testimonianza è affidata alla musica di voci postume. 

Testimoni di cosa? Portando quali prove? Risponderebbe Barthes, alla voce 

“Unione” dei suoi Frammenti: 

 

la prova del mio sogno si trova nel lutto rappresentato; io ci posso credere, 

dal momento che è esso è mortale (impossibile è solo l’immortalità).

29
 

 

Si allarga, attraverso questo testo, la poetica della memoria di Ingeborg 

Bachmann. Si tratta infatti di una doppia stratificazione tra memoria legata alla 

storia recente, al trauma della seconda guerra mondiale sempre presente nell’opera 

di Ingeborg Bachmann come “compito”, dovere, necessità etica ed estetica,

30
 e 

memoria culturale antica, presente come utopia irraggiungibile, dell’ambivalente 

“erstgeborenes”, “unschuldiges Land”, simbolicamente identificato sia da 

Bachmann che da Henze con l’Italia meridionale.

31
 Tuttavia mai il momento 

                                                           

29
 Barthes, 1979, p. 205. 

30
 Presente in maniera decisiva in Die gestundete Zeit. 

31
 Così soprattutto nella sezione “italiana” di Anrufung des großen Bären, che appunto ricomprende il 

ciclo dei Lieder. Si tratta comunque sempre di “anti-idilli” del Sud. Per un’ampia illustrazione del 

carattere anti- idillico della poesia italiana di Bachmann, cfr. Reitani, 1994. 



Memoria, Scrittura, Musica “Impura” 

 

1681 

utopico è compiuto, mai il sogno realizzato. Essi vengono solo pensati e poi, anzi, 

distrutti nel loro momento di massima evidenza. Nei Lieder, in particolare, l’utopia 

messianica è comunque negativa: la realizzazione palingenetica coincide nel testo 

con una distruzione nel fuoco. Il radiodramma Die Zikaden, appena successivo, 

indica fino a che punto isolarsi alla ricerca di una utopia “positiva” di canto 

costituisca un rischio altrettanto mortale, la perdita di umanità. 

 

6. Sopravvivenze 

L’isola è luogo di sopravvivenza di riti e per questo di rinascita. Le categorie 

elaborate da Aleida Assman ci potranno aiutare a mettere ordine nella 

sovrapposizione apparentemente caotica di tutti questi piani mnestici. Si chiarirà 

anche in un quadro più ampio l’enfasi che Bachmann affida alle immagini rituali.

32
 

La memoria culturale, insegna Assman, nasce dall’interazione di diversi fattori 

quali: “tradizioni” e “riti”; “prospettive” (memoria individuale, collettiva e 

culturale); “mediatori” (testi, immagini, luoghi); “approcci” (letteratura, storia, 

arte, psicologia ecc.). Si tratta di una memoria intesa non tanto come ars quanto 

come vis. Il ricordo soggettivo è infatti frutto di una vis – e fonda l’identità 

personale. Esso è intermittente, ha luoghi di latenza indeterminati, è discontinuo. 

Avviene nel tempo e il tempo interagisce con esso. 

Uno dei catalizzatori dei diversi livelli mnestici è proprio l’ambito dei riti magici 

di rinascita. La cultura “pagana” è dunque campo metaforico dell’evocazione magica e 

della rinascita – e ha valore analogo a quella del risveglio nella cultura gnostica, 

cristiana ed ebraica. 

La rinascita si configura dentro il perimetro di due elementi: fuoco e acqua, 

ambivalenti, tra vita-morte / memoria-oblio. Pensiamo alla cultura antica greco-

romana: al Fiume Lete, allo Stige, e con opposta valenza la fonte Castalia a Delfi (in 

epoca romana identificata come fonte della poesia e delle muse: ricordo e profezia 

sono i suoi doni). O nella cultura giudaico-cristiana, il ponte tra passato e presente 

viene lanciato dall’idea di resurrezione. E Giovanni evangelista indica la strada 

verso la resurrezione attraverso un progressivo battesimo con acqua e fuoco. 

Analoga è da sempre la funzione della poesia. Si tratta di una funzione di 

mediazione, anche nel senso di azione medianica: mettere in contatto passato e 

presente, vita e morte, in un processo non progressivo ma appunto discontinuo. 

L’accendersi improvviso della memoria incrocia le rotte tra poesia e verità. Così 

Platone, Settima lettera 341 c 5: “la verità brilla improvvisa nell’anima, come la 

fiamma da una scintilla”. La scintilla è figura del potere di rianimazione, essa 

rianima il ricordo latente. Anche in questo caso la metafora è ambivalente: dice 

l’oblio e la polverizzazione del ricordo nel tempo, è “vampa incandescente” che fa 

apparire e svanire il ricordo soggettivo. Metafore molto simili vengono usate da 

Bachmann e Henze. Leggiamo, in entrambi, che una memoria poetica attraverso la 

musica esperisce “eine neue Befeurung”.

33
 

E ancora: la musica può portare “la verità” di una poesia a nuova vita, o 

                                                           

32
 Assmann, 1999 (2002). 

33
 Bachmann, 2005, d, p. 250. 
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spingerla in avanti verso nuove verità.

34
 

La funzione della musica per Ingeborg Bachmann è analoga alla funzione della 

memoria individuata da Aleida Assman. Musica e poesia sono in questo senso 

“mediatori” di memoria. Bachmann scrive che la musica è “Platzhalter”, “segna, 

tiene il luogo” della memoria, e per questo in un ciclo di poesie che sono anche 

Lieder, lavora alla composizione di diverse memorie culturali.

35
 

Nello stesso luogo estetico, ovvero nel ciclo di Lieder, esse vengono composte 

come in un palinsesto, la visione verticale viene komponiert. E dunque le diverse 

memorie: quelle sperimentate direttamente da chi vive nel luogo (collettive), da chi 

vi si avvicina da straniero (osservate con sguardo antropologico-iconologico), e 

soprattutto, da chi ha occhi per vedere le stratificazioni, chi ha orecchie per 

ascoltare, chi ha la capacità “archeologica” di scavare. 

Il palinsesto che ne risulta è a sua volta un ibrido intersemiotico: tra musica e 

parola, tenuto insieme dal ritmo. 

Questa poesia è dunque un rituale di resurrezione molto particolare: convivono 

speranza messianica e consapevolezza della impossibilità di ogni redenzione. La 

“Auferstehung”, resurrezione – ha scritto Sigrid Weigel – è un procedimento 

profano, “gleichsam eine Wiedererweckung qua Erinnerung”, come risveglio 

attraverso la memoria. La magia del risveglio è segretamente legata ai segni 

dell’amore impossibile, in una specie di messianismo a testa in giù.

36
 

 

7. Ritmo 

Poesia e Musica non si traducono l’una nell’altra a causa della loro “natura 

linguistica” (“Sprachähnlichkeit”, aveva scritto Adorno), bensì attraverso il ritmo. 

Una poesia è musicale, una musica è poesia in quanto composta, in quanto 

composizione di ritmi e forme codificate, al di là del loro significante/suono. 

Ricordiamo Aristotele: il ritmo dà forma all’informe. La figura è ritmica proprio 

nel senso aristotelico: “in opposizione a tò pròton arythmiston è rythmos ciò che viene 

ad aggiungersi a questo sostrato immutabile, e, aggiungendosi, lo compone e 

forma, gli conferisce struttura. In questo senso, il ritmo è struttura, schema, 

contrapposto alla materia elementare e inarticolata”.

37
 

Il ritmo fa emergere una temporalità profonda del presente. Il ritmo si fa 

sintomo di una temporalità profonda nel presente. È sovrabbondanza, Überfluss, 

che tocca il normale corso del presente fatto a nostra misura abituale. Crea un 

movimento nuovo e turbinoso nel quale è possibile, improvvisa, l’emersione 

dell’originario. 

Il ritmo della poesia non è primario. Esso è secondario, è traduzione del ritmo 

musicale che a sua volta traduce una memoria culturale profonda. La musica 

                                                           

34
 Ivi, pp. 250-251. 

35
 Del nesso tra topografia e memoria, cominciando un importante ragionamento sui Lieder, ha scritto 

Svandrlik, 1997. 

36
 Cfr. quanto Sigrid Weigel scrive a proposito delle prose Das dreißigste Jahr e Malina, proponendo una 

intertestualità segreta con Benjamin; cfr. Weigel, 1993, pp. 253-264; ma anche Ead, Ingeborg Bachmann. 

Hinterlassenschaften… 

37
 Agamben, 1994, p. 144. 
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originaria, infatti, non è melodia. Ripensiamo al mito platonico delle cicale, ripreso 

da Bachmann nel radiodramma omonimo e nella terza stanza del ciclo di Lieder. Lo 

stato delle cicale è quello di chi si abbandona a una eterna ripetizione e dimentica 

la storia. In questo senso è vicino all’aorgico, all’indifferenziato. 

Dall’indifferenziato sale l’impulso musicale, e nella ripetizione del pigiare i piedi 

sull’uva, da questa percussione si libera il dionisiaco (pensiamo ai versi dei Lieder: 

“[…] waschen/ die Trauben und stampfen/ die Ernte zu Wein”). La musica, come 

la voce del coro, proviene dalla natura originaria.

38
 

La musica originaria, come la poesia originaria, è ritmo, passo 

 

Obwohl wir, wie nie zuvor, leicht geneigt sind, preiszugeben, uns 

abzufinden, behalten wir den Verdacht, dass eine Spur von der einen zur 

anderen Kunst führt. Es gibt ein Wort von Hölderlin, das heißt, dass der Geist 

sich nur rhythmisch ausdrücken könne. Musik und Dichtung haben nämlich 

eine Gangart des Geistes. Sie haben Rhythmus, in dem ersten, 

gestaltgebenden Sinn. Darum vermögen sie einander zu erkennen. Darum ist 

da eine Spur.

39
 

 

La struttura ritmica dei diversi movimenti del ciclo è costruita su una mossa 

alternanza, in cui il numero di accenti varia. Spesso anche in presenza di una 

costanza di accenti l’effetto ritmico è ora legato ora sincopato. Musicale è la 

composizione di ritmi legati alle vocali toniche, trattate come note musicali. 

Osserviamo alcuni aspetti ritmici partendo dall’incipit. 

 

SchAttenfrüchte fAllen von den WÄnden 

X_ _  /X  _ _  / X _ 

MOndlicht tüncht das HAus, und Asche 

X _ _ / _ X /|| _ X 

 

il primo verso apre con tre accenti principali, sulle toniche chiare AA (due piedi 

pseudodattilici) che si aprono nell’ultima accentata in Ä (piede trocaico). Anche il 

secondo verso è un trimetro, ma l’inversione dinamica delle immagini (il passaggio 

da una visione di ombra che copre le mura alla luce che imbianca la casa, alla 

cenere in arrivo da crateri lontani) è segnata dalla ripetizione del primo piede 

pseudodattilico, seguita da due giambi separati dalla cesura. In forma di chiasmo 

riappare la coppia delle vocali toniche aperte A, che vengono ripetute, ma in un 

ritmo accelerato (come se si passasse da valori di semicrome a valori di crome) 

 

A_ _  A_ _ 

   _ A | _ A 

 

                                                           

38
 Cfr. Bachmann, 2005, c, p. 201, che si apre proprio richiamando la provenienza “selvaggia” di chi fa 

musica. 

39
 Bachmann, 2005, d, p. 250. 
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Nel terzo verso contiamo un accento in più e un ritmo ulteriormente accelerato 

e variato: ogni piede presenta una struttura diversa, e le note aperte in A virano 

verso una coloritura che potremmo dire minore, scurendo il tono chiaro

40
 (Ä EI) 

 

erkAlteter KrAter trÄgt der MEErwind herEIn 

A_ _ A_ Ä_ E _ _ EI 

 

e introducendo la melodia in I del distico di chiusura. 

 

NUn sind die RIchtstätten LEEr 

U_ _ I _ _ EE 

sie SUchen und fInden uns nIcht 

_ U _ _ I _ _ I 

 

Nella seconda sequenza viene introdotto un ritmo binario e cadenzato, che, 

come possiamo dedurre dalle sue occorrenze cicliche nell’intera sequenza dei 

Lieder, sostiene il tema e i motivi della resurrezione: 

 

Wenn du AuferstEhst 

_ _ A _ E_ 

Wenn ich AuferstEh 

_ _ A _ E 

 

In questo modulo base, con assonanze in A e in E e consonanze in W. 

 

Il ritmo binario viene iterato sempre nei contesti che richiamano la resurrezione 

e i riti, fino alla fine, con la sola eccezione, importante, dei versi narrativi e profetici 

  

MOrgen rOllen die FÄsser 

O_ O _ _ Ä_ 

sontÄglichen WEllen entgEgen 

_ Ä _ _ E _ _ E _ 

 

e nell’enjambement al verso 

 

SOhlen zum StrAnd, wAschen 

O _ _ A || A _ 

 

che si ritroverà ripetuto in un modulo ora raddoppiato (separato da cesura) 

nella terza sequenza, nelle invocazioni ai santi, ora singolo (wir Essen und 

TrInken), e un’eccezione, con un verso fatto di un piede 

 

                                                           

40
 D’ora in poi, per comodità di esposizione, indicheremo direttamente con le vocali toniche la posizione 

degli accenti nel verso. 
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 mit den Augen 

 

che conferisce allo sguardo reciproco un valore epifanico, e rimanda alla ricerca 

di dialogo impossibile figurata nella chiusa del quarto Lied 

 

 WAnn? 

 

Dove è evidente l’uso musicale del piede unico con l’unica vocale accentata A 

che si allunga in una durata data dal punto interrogativo. Come se in una battuta 

da 2/4 lo spazio fosse occupato completamente da una minima. 

 

 FrAg nicht. 

A _ 

 

Dove la notazione potrebbe riportare una semiminima e una pausa da un quarto. 

I ritmi ternari e binari (ritornano in significativa composizione nei ritmi dell’ultimo 

Lied: binario e regolare, il ritmo della resurrezione 

 

Es ist FEuer unter der Erde 

_ _ E _ _  E _ 

Und das FEuer ist rEIn 

_ _ E _ _ EI 

 

che si complica nel primo verso del terzo distico 

 

Es Ist ein StrOm unter der Erde 

_ I _ O _  _  E _ 

 

poi tornare alla regolarità binaria; e infine per subire un aumento nella chiusa. 

la chiusa, composta da un distico e una coda di un verso isolato, varia, 

allungandone i valori temporali, i motivi binari già eseguiti: 

 

Es KOmmt ein grOßes FEUer, 

da due a tre accenti: il fuoco è un grande fuoco“ 

Es KOmmt ein StrOm über die Erde. 

 

Il motivo del fiume, prima eseguito con due accenti (“und flÜssiger StEin”), poi 

con tre (Es ist ein StrOm unter der Erde), ancora si contrae, come in sistole e 

diastole, in due accenti (“Es ist StrOm unter der Erde”), si espande in quattro 

cadenzati accenti (“es kOmmt ein StrOm Über die Erde”). Di questa dilatazione 

della fluidità tellurica, dopo una pausa, resta la traccia ritmica, ternaria, del “Noi”, 

Wir, in una assonanza regolare in E, e consonanza impura W-W – Z-S. 

 

Wir WErden ZEUgen sEin 
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8. Il canto, “voce umana” di musica e poesia. 

Figura per antonomasia del canto come voce umana è, per Ingeborg Bachmann, 

Maria Callas. La sua voce era stata “la leva capace di rovesciare un mondo, per gli 

ascoltatori, improvvisamente si aprì la possibilità di un ascolto profondo 

(“durchhören”) capace di attraversare i secoli. 

Maria Callas porta dentro di sé la memoria della musica e la stimola negli ascoltatori. 

La musica, ascoltata nella voce, nel canto, provoca il “Miracolo” (Wunder) di 

farci accedere a strati archeologici della nostra memoria culturale e archetipica.

41
 

Esiste però, nell’universo disegnato dalla poesia di Bachmann, anche un canto 

come “voce disumana”. Il canto delle cicale, che trova piena rappresentazione in 

Zikaden, il dramma Radiofonico, un anno dopo la gita a Ischia, elaborato in 

relazione con i Lieder von einer Insel. 

In Fedro, 259a  Socrate racconta a Fedro: 

 

Si dice che le cicale un tempo fossero uomini, di quelli che vissero prima 

che nascessero le Muse. Ma una volta che nacquero le Muse e comparve il 

canto, alcuni degli uomini di quel tempo furono colpiti dal piacere a tal punto 

che, continuando a cantare, trascuravano cibi e bevande, e morivano senza 

nemmeno accorgersene. 

 

Le cicale vivono “senza cibo e bevanda” e sono preposte alla mediazione con le 

Muse. 

 

A Tersicore portano notizia di quelli che le hanno reso onore nei cori, e 

così li rendono a lei più cari; a Erato quelli che le hanno reso onore nei carmi 

amorosi; e così alle altre, secondo la forma di onore che é propria di ciascuna. 

Alla più anziana, Calliope, e a quella che viene dopo di lei, Urania, portano 

notizia di quelli che trascorrono la vita nella filosofia e rendono onore alla 

musica che è loro propria. 

 

Per questo “a mezzogiorno, bisogna parlare e non dormire” (così Platone nel 

Fedro, e Bachmann/Henze in Zikaden).

42
 

Parlare e “trovare frasi vere”: 

 

FEDRO: Allora si deve proprio parlare. 

SOCRATE: Dunque, dobbiamo esaminare quello che ci siamo proposti 

poc’anzi, e cioè in che modo vada bene pronunciare e scrivere un discorso, in 

che modo no. 

FEDRO: È evidente. 

SOCRATE: E i discorsi che debbono venir fatti bene e in modo elegante, 

non è forse necessario che implichino che l’anima di chi parla conosca il vero 

intorno alle cose su cui si accinge a parlare? 

                                                           

41
 Bachmann, 2005, e, pp. 406-408. 

42
 Ead.,1976. 
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I Lieder von einer Insel propongono una prospettiva diversa rispetto al 

radiodramma Die Zikaden, pubblicato un anno dopo i Lieder. Le voci che 

compongono la drammaturgia di Zikaden sono eleganti o disperati “naufraghi” 

esistenziali, che nell’isola cercano luogo e modo di dimenticare ogni cosa riguardi 

il mondo “al di là”. La voce del narratore, che apre il radiodramma, annuncia 

subito, però, la presenza inalienabile di una memoria. Si tratta di una musica “già 

sentita”, ma il narratore non ricorda dove e quando. Chi abbia letto i Lieder von 

einer Insel ascoltando la composizione di Henze per il radiodramma non faticherà a 

riconoscere le caratteristiche ctonie e apocalittiche già messe in versi da Bachmann. 

Il radiodramma segna una ciclicità senza storia, l’incapacità di dare forma e 

nome al ricordo arcaico. I Lieder hanno invece una progressione verso l’utopia, pur 

negativa, dell’emersione di memorie profonde. Nei Lieder von einer Insel il melos, 

nella sua variante di canto, è traduzione in forma del caos. Conserva la 

caratteristica della ripetizione rituale (si pensi all’invocazione ai santi). È montato 

con frammenti e stratificazioni di diversa origine: la pulsione primaria, la cultura 

greca, il rito cristiano (che conserva elementi pagani), la voce dei morti e degli 

amanti infelici. Si compie qui il non fusionale abbraccio tra Musik und Dichtung:

43
 

Abbraccio tra le arti: un essere insieme mantenendo un margine – stando dentro a 

un margine. La realizzazione dell’unione è altrettanto reale e irreale come in 

un’altra, importante lirica di Bachmann, Böhmen liegt am Meer.

44
 

In questa poesia troviamo la felice formulazione nel verso “berühren im 

Aneinandergrenzen”,

45
 “toccarsi tra margini”. Così in Musik und Dichtung l’abbraccio 

tra le arti è sempre un essere insieme mantenendo un margine – standoci dentro. 

Per Bachmann come per Henze si tratta di “ein Bekenntnis abzulegen”, prendere 

posizione, testimoniare una presenza delle arti nel mondo. Le arti diventano 

certamente attaccabili, scandalose, esposte, ma anche acquistano una nuova 

dignità, non si sottraggono alla responsabilità, anzi si consegnano 

incondizionatamente alle questioni esistenziali dell’essere umano con le sue 

debolezze e forze, con le sue insufficienze e capacità, dolore e gioia, speranza e 

lutto.

46
 

Solo così esse escono dall’isolamento, dall’ermetismo extra-umano in cui sono, 

perfette e inattingibili. Così soltanto diventano umane, agiscono (“wirken”), e 

diventano politiche. 

La musica, come la poesia, allora sarà una costruzione a più livelli eterogenei, 

“impura”. Molti anni dopo Henze avrebbe ripreso questa lezione imparata, forse, 

dalla collaborazione con Bachmann, oltre che dalla lettura di Neruda: 

 

 

                                                           

43
 Bachmann, 2005, d. Si noti che una delle diverse riproposizioni del saggio, per la “Stuttgarter 

Zeitung”, viene intitolata “Über die Stimme des Menschen”, 13. 08. 1959. 

44
 L’allusione shakespeariana di Ingeborg Bachmann è anche giustificata dal senso che la figura 

assumeva nella formulazione originaria: già in Shakespeare c’è un rapporto tra confine mare-terra e 

figura di morte e resurrezione. 

45
 Bachmann, Werke, I, p. 66. 

46
 Schmidt-Wistoff, 2001, p. 13. 
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Meine Musik ist impura, wie Neruda von seinen Gedichten sagt […] Musik 

müßte verstanden werden wie Sprache.

47
 

 

Tra Bachmann e Henze si crea uno spazio “impuro” di Poetisierung della musica 

e Musikalisierung della poesia. La musica appare in figura nella scrittura 

bachmanniana. Soprattutto in figura di canto. E il canto accende la memoria.

48

 

Bachmann: “Unser Bedürfnis nach Gesang ist da. Muß der Gesang zu Ende gehn?”

49

 

Come Adorno in Fragment über Musik und Sprache (1956)

50

 anche Bachmann 

analizza similitudini e differenze tra i due codici. Per Adorno: nella musica, a 

differenza che nella lingua (argomentativa) risiede un fondo teologico – la musica 

comporta in modo immediato, come se fosse essa stessa il Nome di dio. Invece la 

“meinende Sprache”, la lingua che argomenta col pensiero, cerca ed esprime 

l’Assoluto in modo mediato. Bachmann, su questa stessa linea, aggiunge però un 

grado ulteriore di similitudine tra musica e linguaggio poetico, il Gesang, il canto 

come canzone. È questa la traccia che unisce le due arti, poiché mantiene un 

legame mnestico con l’immediato. 

Bachmann si confronta con la nuova musica – e ribadisce la necessità di 

ricordare di nuovo la presenza della voce umana che canta, voce umana e non 

soltanto mezzo che produce suono. Potremmo riscrivere il paragrafo conclusivo di 

Musik und Dichtung come se si trattasse di versi, estrapolando alcuni motivi, 

ritmicamente ricorrenti nell’argomentazione. E risalta il rapporto di memoria con 

poesie di Bachmann (e sorprendentemente, anche con Corona di Paul Celan): 

 

So müßte man den Stein aufheben können 

und in wilder Hoffnung halten, 

bis er zu blühen beginnt

51

 

[…] 

Es ist Zeit, ein Einsehen zu haben mit mit der Stimme des Menschen

52

 

[…] 

Es ist Zeit, dieser Stimme wieder Achtung zu erweisen

53

 

[…] 

Es ist Zeit, sie nicht mehr als Mittel zu begreifen

54

 

 

 

                                                           

47
 Henze, 1984, c, pp. 191 ss. 

48
 Primo approccio tecnico alla presenza della musica nella poesia di Bachmann in relazione alla 

memoria in Weissmann, 1978; ma v. soprattutto Caduff, 1995. 

49
 Bachmann, 2005, d, p. 252. 

50
 Adorno, 1978, pp. 255 ss. 

51
 Bachmann, 2005, d, p. 251. 

52
 Ivi, p. 252. 

53
 Ibidem. 

54
 Ibidem. Non è questo il luogo per approfondire la corrispondenza intertestuale Bachmann-Celan, di 

cui il contributo di Daniela Beljan in questo stesso simposio ha dato conto. Mi limito a osservare in 

questo caso l’analogia tra le funzioni del discorso amoroso in rapporto alla memoria, presenti non solo 

in Corona, ma in tutta la raccolta Mohn und Gedächtnis di Paul Celan. Cfr. Celan, 1986, p. 37. 
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Questo momento della verità, però, viene subito indicato come in una formula 

dubitativa e negativa: 

 

Auf diesem dunkelnden Stern, den wir bewohnen, am Verstummen, im 

Zurückweichen von zunehmenden Wahnsinn […] wem würde da – wenn sie 

noch einmal erklingt, wenn sie für ihn erklingt! – nicht plötzlich inne, was das 

das ist: eine menschliche Stimme. 

 

C’è quindi sempre una irrisolta tensione tra passato mitico evocato per formule 

dal canto e Utopia (così anche nel romanzo più musicale e musicologico di 

Bachmann, Malina, nel quale vengono inserite pause di musica altra: la Leggenda 

della principessa di Kagran, frammenti profetici, sogni.

55

 

La poesia non può cambiare il mondo, ma può modificare le coscienze: “zu 

neuer Wahrnehmung, neuem Gefühl, neuem Bewußtsein”;

56

 portarle a una nuova 

percezione, a un nuovo sentimento del tempo e del mondo. 

Nel saggio-dialogo radiofonico su Robert Musil Bachmann riprende la 

posizione di Ulrich, il protagonista de L’uomo senza qualità: l’umanità odierna 

potrebbe essere da un lato dotata di intelligenza matematica, dall’altro mistica.

57

 

Bachmann non vuole rinunciare a nessuno dei due aspetti, la matematica, 

l’esattezza delle formule, la massima mediatezza e astrazione, e la mistica, la 

percezione immediata ed estatica. Per questo fa ricorso al concetto 

wittgensteiniano di confine. Il confine wittgensteiniano è necessità di Abgrenzung 

dell’Uno dall’Altro, ma non esclusione dell’altro in favore di un Unico solo e 

assoluto.

58

 

Bachmann, come Wittgenstein, cerca non solo di indagare limiti e confine, ma 

anche di spostare in avanti tali limiti. 

 

Diesseits der “Grenzen” stehen wir, denken wir, sprechen wir, das Gefühl 

der Welt als begrenztes Ganzes entsteht, weil wir selbst, al metaphysisches 

Subjekt, nicht mehr Teil der Welt, sondern “Grenze” sind. […] Nichts, was die 

Sprache auszudrücken vermag – also die Tatsachen der Welt –, ist durch den 

Willen veränderbar. Veränderbar sind nur die Grenzen der Welt, und darüber 

müssen wir schweigen”.

59

 

 

Il suo è dunque sempre un lavoro sui confini tra tempi, arti, persone. Per questo 

l’immaginazione poetica di Bachmann è stata in grado di aprire gli spazi di nuove 

topografie. 

In questo è anche la chiave segreta del rapporto tra musica e poesia, a volte 

configurato da Bachmann nei termini di una coppia che non riesce a trovare 
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compatibilità.

60

 La musica deve rinunciare alla purezza del suono strumentale e 

sposare l’umano, la voce umana. Le poesie attraverso il contatto con la musica 

possono vivere una seconda vita. La loro verità antica, ma anche quella nuova 

possono venire reciprocamente “geweckt, bestätigt und nach vorn gerissen 

werden”. 

La musica attraverso il canto si lega all’azione, alla terra, diventa politica, 

abbandona la sua ascesi, si espone al rischio dell’attacco altrui, del ludibrio di chi 

non la capirà. Ma “la loro debolezza è la loro nuova dignità” (“angreifbar und 

verwundbar. Ihre Schwäche ist ihre neue Würde”).

61

 

 

Miteinander, und voneinander begeistert, sind Musik und Wort ein 

Ärgernis, ein Aufruhr, eine Liebe, ein Eingeständnis. Sie halten die Toten 

wach und stören die Lebenden auf, sie gehen dem Verlangen nach Freiheit 

voraus und dem Ungehörigen nach bis und den Schlaf. Sie haben die stärkste 

Absicht, zu wirken. 

So müßte man den Stein aufheben können und in wilder Hoffnung halten, 

bis er zu blühen beginnt, wie die Musik ein Wort aufhebt und es durchhellt 

mit Klangkraft.

62

 

Denn es ist Zeit, ein Einsehn zu haben mit der Stimme des Menschen, 

dieser Stimme eines gefesselten Geschöpfs, das nicht ganz zu sagen fähig ist, 

was er leidet, nicht ganz zu singen, was es an Höhen und Tiefen auszumessen 

gibt. Da ist nur dieses Organ ohne letzte Präzision, ohne letzte 

Vertrauenswürdigkeit, mit seinem kleinen Volumen, der Schwelle oben und 

unten – weit entfernt davon, ein Gerät zu sein, ein sicheres Instrument, ein 

gelungener Apparat. 

[…] 

Denn es ist Zeit, dieser Stimme wieder Achtung zu erweisen, ihr unsere 

Worte, unsere Töne zu übertragen, ihr zu ermöglichen, zu den wartenden 

und zu den Abgewandten zu kommen mit schönsten Bemühung. Es ist Zeit, 

sie nicht mehr als Mittel zu begreifen, sondern als Platzhalter für den 

Zeitpunkt, an dem Dichtung und Musik den Augenblick der Wahrheit 

miteinander haben. 

 

La voce umana che canta: è questo il luogo in cui poesia e musica si incontrano. 

I Lieder – sarebbe anche il caso di chiamarli Gesänge – von einer Insel, in 

conclusione, non sono affatto un esempio di Italien-Dichtung in senso 

convenzionale. 

Bachmann stessa afferma in più luoghi (la sua immagine del Sud è lontana 

dall’idealizzazione dell’altrove operata da tedeschi, inglesi, austriaci). Si 

autopresenta come donna di confine la cui seconda lingua è l’italiano. Il paesaggio 
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italiano le è familiare, “vertraut”. L’Italia è piena di sole ma anche di notte e violenza.

63

 

Bachmann dunque quando usa la convenzione “mediterranea”, lo fa 

piegandone ai suoi fini i topoi consolidati. 

Anche questo è un punto di convergenza con Henze, che concepisce 

l’innovazione musicale solo sulla base di un riuso della convenzione. 

A partire dalla convenzione, da una comprensione condivisa e tradizionale si 

può comunicare musicalmente. I topoi del Sud vanno intesi come voci all’interno di 

una partitura. Il canto è il luogo di una mediazione non esatta. La polifonia è qui 

coro di voci diverse e dissonanti. 

Il Canto polifonico di un’isola è Canto della terra di quell’isola, nel senso 

mahleriano del Lied von der Erde della Nona sinfonia. Pensiamo ai temi: Vita, morte, 

congedo (Abschied), terra, amore. Pensiamo agli alti quasi senza basso affidati alle 

voci, e al basso cupo, che si alternano e si intessono, fino alla chiusura in cui 

Mahler lascia aperte entrambe le soluzioni. 

E pensiamo infine a quanto ricorda Henze: insieme alla terza Sinfonia, il Lied 

von der Erde era la musica preferita da Ingeborg Bachmann. 

Sorprendente, irritante, “scandalosa” in questi Lieder è la compresenza di tutti i 

livelli di memoria; è l’evidenza del discorso amoroso ancora soggettivo (tra un io 

poeta e un tu musicista) ma sempre anche figurale (tra Dichtung e Musik), in una 

cifra “impura”. 
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Ingeborg Bachmann, Lieder von einer Insel  

 

 

Schattenfrüchte fallen von den Wänden,  

Mondlicht tüncht das Haus, und Asche 

erkalteter Krater trägt der Meerwind herein.  

 

 

In den Umarmungen schöner Knaben schlafen 

die Küsten, dein Fleisch besinnt sich auf 

meins, es war mir schon zugetan, als sich die 

Schiffe vom Land lösten und Kreuze mit 

unserer sterblichen Last Mastendienst taten.  

 

 

 

Nun sind die Richtstätten leer,  

sie suchen und finden uns nicht. 

Traduzione di Camilla Miglio, Canti di un’isola  

 

 

Frutti d’ombra cadono dai muri, luce di luna 

imbianca la casa, e cenere di crateri ormai freddi  

trasporta vento marino nelle stanze.  

 

 

Negli abbracci di fanciulli belli  

dormono le coste, la tua carne sente la 

mia nella memoria. Mi era già 

accaduto quando le navi si levarono 

dalla terra e croci col nostro peso 

terreno ci fecero da albero maestro.  

 

 

Ora i patiboli sono vuoti,  

ci cercano e non ci trovano. 

 

 

*********** 

 

 

Wenn du auferstehst, wenn 

ich aufersteh, ist kein Stein 

vor dem Tor, liegt kein Boot 

auf dem Meer.  

 

Morgen rollen die Fässer  

sonntäglichen Wellen 

entgegen, wie kommen auf 

gesalbten Sohlen zum Strand,  

waschen die Trauben und 

stampfen die Ernte zu Wein,  

morgen am Strand.  

 

 

Wenn du auferstehst, wenn 

ich aufersteh, hängt der 

Henker am Tor, sinkt der 

Hammer ins Meer. 

Quando risorgi, quando 

risorgo, non c’è pietra 

davanti alla porta, non c’è barca 

sul mare.  

 

Domani rotoleranno i tini  

incontro alle onde della 

domenica, arriviamo 

con unguenti ai piedi sulla 

spiaggia, laviamo l’uva e 

pigiamo il raccolto in vino,  

domani sulla spiaggia.  

 

 

Quando risorgi, quando 

risorgo, il boia pende alla 

porta, il martello sprofonda 

nel mare. 

 

 

*********** 

 

 

Einmal muss das Fest ja kommen!  

Heiliger Antonius, der du gelitten 

hast, heiliger Leonhard, der du gelitten 

hast, heiliger Vitus, der du gelitten 

hast.  

Platz unsren Bitten, Platz den 

Betern, Platz der Musik, und der 

Una volta dovrà pur arrivare la 

festa! Sant’Antonio, tu che hai 

sofferto, san Leonardo, tu che hai 

sofferto, san Vito, tu che hai 

sofferto.  

Spazio alle nostre preghiere, spazio a chi 

prega, spazio a musica e 
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Freude! Wir haben Einfalt gelernt,  

wir singen im Chor der Zikaden, wir 

essen und trinken, die mageren 

Katzen streichen um unseren Tisch,  

bis die Abendmesse beginnt, halt ich 

dich an der Hand mit den Augen,  

und ein ruhiges mutiges Herz opfert 

dir seine Wünsche. 

gioia! Abbiamo imparato la semplicità,  

cantiamo nel coro delle cicale, mangiamo e 

beviamo, i gatti smagriti 

si aggirano intorno al tavolo,  

finché non comincia la messa della sera, ti 

tengo per mano con gli occhi, e un cuore quieto 

e coraggioso ti offre in sacrificio  

i suoi desideri. 

 

 

Honig und Nüsse den Kindern, volle 

Netze den Fischern, Fruchtbarkeit gen 

Gärten, Mond dem Vulkan, Mond dem 

Vulkan!  

 

Unsre Funken setzten über die 

Grenzen, über die Nacht schlugen 

Raketen ein Rad, auf dunklen Flößen 

entfernt sich die Prozession und räumt 

der Vorwelt die Zeit ein, den 

schleichenden Echsen, der 

schlemmenden Pflanze, dem fiebernden 

Fisch, den Orgien des Winds und der 

Lust des Bergs, wo ein frommer Stern 

sich verirrt, ihm auf die Brust schlägt 

und zerstäubt.  

 

 

Jetzt seid standhaft, törichte Heilige, sagt 

dem Festland, dass die Krater nicht ruhn!  

Heiliger Rochus, der du gelitten hast,  

o der du gelitten hast, Heiliger Franz. 

 

 

Miele e noci ai bambini, reti 

colme ai pescatori, fertilità ai 

giardini, luna al vulcano, luna al 

vulcano!  

 

Le nostre scintille andarono oltre i 

confini, oltre la notte i razzi lanciarono 

una ruota, in rivoli scuri 

si allontana la processione e fa spazio al 

tempo del mondo anteriore, alle 

lucertole sguscianti, alle 

piante voraci, al pesce 

febbricitante, alle orge del vento e del 

desiderio del monte, dove pia una stella si 

sperde, si lancia sul suo petto 

e si polverizza.  

 

 

Ora siate dignitosi, ottusi santi, dite alla 

terraferma che i crateri sono inquieti! San 

Rocco, tu che hai sofferto, oh tu che hai 

sofferto, Santo Francesco. 

*********** 

 

 

Wenn einer fortgeht,muss er den Hut 

mit den Muscheln, die er sommerüber 

gesammelt hat, ins Meer werfen 

und fahren mit wehendem Haar,  

er muss den Tisch, den er seiner Liebe 

deckte, ins Meer stürzen,  

er muss den Rest des Weins, 

der im Glas blieb, ins Meer schütten,  

er muss den Fischen sein Brot geben  

und einen Tropfen Blut ins Meer mischen,  

er muss sein Messer gut in die Wellen treiben  

und seinen Schuh versenken,  

Herz, Anker und Kreuz,  

und fahren mit wehendem Haar!  

Dann wird er wiederkommen.  

Wann?  

     Frag nicht. 

Quando qualcuno va via, il cappello 

con le conchiglie che ha raccolto 

in estate, deve gettarlo in mare 

e navigare coi capelli al vento, 

il tavolo che aveva apparecchiato 

per il suo amore, deve precipitarlo in mare, 

il resto del vino 

rimasto nel bicchiere, deve precipitarlo in mare, 

il pane ai pesci deve dare, 

e una goccia di sangue col mare deve mescolare, 

il suo coltello nelle onde deve affondarlo bene 

e fare affondare la sua scarpa, 

cuore, àncora e croce, 

e navigare coi capelli al vento! 

Poi tornerà. 

Quando?  

     Non chiedere. 
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*********** 

 

 

Es ist Feuer unter der Erde, 

und das Feuer ist rein. 

 

Es ist Feuer unter der Erde, 

und flüssiger Stein. 

 

Es ist ein Strom unter der Erde, 

der Strömt in uns ein. 

 

Es ist Strom unter der Erde, 

der sengt das Gebein. 

 

Es kommt ein großes Feuer, 

es kommt ein Strom über die Erde. 

 

Wir werden Zeugen sein. 

     E’ un fuoco sotto terra 

e il fuoco è puro. 

 

     E’ un fuoco sotto terra 

e pietra liquida. 

 

     E’ un fiume sotto terra 

     che scorre dentro di noi. 

 

     E’ un fiume sotto terra 

e ustiona le ossa. 

 

Viene un grande fuoco, 

     viene un fiume e scorre sulla terra.  

 

Noi saremo testimoni 

       

 

 

 



IMMAGINI FEMMINILI NEL NIHON RYŌIKI 

Maria Chiara Migliore 

Il Nihon ryōiki (Cronache soprannaturali e straordinarie del Giappone) è la più 

antica raccolta di aneddoti buddhisti scritta in Giappone. Compilata probabilmente 

tra la fine dell’ottavo secolo e gli inizi del nono (l’anno 823 è accettato 

comunemente come la data finale di compilazione), l’opera, scritta in cinese, è 

divisa in tre libri, ciascuno con una prefazione, e contiene centosedici racconti di 

avvenimenti miracolosi o prodigi occorsi in Giappone. 

L’autore portava il nome religioso di Kyōkai, o Keikai, ed era un monaco del 

monastero Yakushi di Nara, vissuto presumibilmente a cavallo fra l’ottavo e il 

nono secolo: a parte queste scarne notizie, fornite dallo stesso Kyōkai nella 

prefazione al primo libro della raccolta, non sappiamo altro. L’autore spiega anche 

i motivi che lo avrebbero spinto alla compilazione dell’opera, e cioè l’esigenza di 

provare che la forza miracolosa e benefica della religione buddhista, già 

manifestatasi in tempi e paesi remoti come l’India e la Cina, si è ormai propagata 

fino in Giappone. Il Ryōiki possiede un intento didattico, come del resto tutte le 

opere appartenenti al genere dell’aneddotica: chi compie il male sarà punito, chi 

compie il bene sarà ripagato con vari e numerosi benefici. 

 

Ora io, Kyōkai, monaco del monastero Yakushi di Nara, osservando 

attentamente le cose di questo mondo, ho veduto che ci sono uomini di 

talento che si comportano ignobilmente; persi dietro al profitto, la loro 

bramosia di ricchezze è più forte di un magnete in grado di succhiare tutto il 

ferro da una montagna. Il desiderio dei beni altrui e l’avarizia nei confronti 

dei propri beni sono ancor più forti di quelli dell’avaro che mangiò la 

castagna con tutta la buccia. Alcuni traggono profitto dai beni dei monasteri e 

rinascono come bovini per ripagare il debito lavorando nei campi. Altri 

criticano il buddhismo e il clero e vanno incontro alla sventura. Ma ci sono 

anche coloro che percorrono la Via e praticano la disciplina religiosa e sono 

ricompensati in questa vita, e ancora coloro che nutrono una fede profonda 

nel buddhismo, acquistano meriti e ottengono ogni ricchezza durante la loro 

vita.

1
 

 

In particolare, l’autore vuole illustrare l’azione implacabile della legge della 

retribuzione dei meriti, secondo la quale ogni atto compiuto nelle vite precedenti 

avrà conseguenze decisive sulla vita futura. Tuttavia, l’azione del karma non è 

posta in un lontano e poco immaginabile futuro, come avviene per la religione 

cristiana incentrata sull’idea di paradiso e inferno, ma si manifesta proprio in 

                                                 

1
 Dalla prefazione al libro primo, edizione a cura di Nakada Norio, Nihon ryōiki,, p. 20, (Nakada, 1995) 

utilizzato come testo di riferimento per le mie traduzioni. 
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questa vita. Infatti, la retribuzione karmica di una buona o di una cattiva condotta 

è addirittura istantanea, come viene indicato chiaramente nel titolo completo 

dell’opera: Nihonkoku genpō zen’aku ryōiki, e cioè “Cronache soprannaturali e 

straordinarie del Giappone sulla retribuzione in vita per il bene o il male 

commessi”. 

 

La retribuzione del bene e del male è come l’ombra che segue la sua 

forma,  sofferenza e gioia si alternano nella vita come l’eco segue il suono in 

una valle. Eppure, anche coloro che ne vedono le manifestazioni con i propri 

occhi se ne meravigliano e lo trovano strano, dimenticando che siamo tutti 

nella stessa barca. Chi si pente prova subito turbamento e vergogna, ma non 

sa come rifuggire dalle sue cattive azioni. Se le conseguenze del bene e del 

male compiuti ci fossero sconosciute, come potremmo correggere le nostre 

debolezze e decidere ciò che è bene e ciò che è male? Se non ci fosse mostrata 

la retribuzione karmica, come potremmo emendare le cattive azioni e seguire 

il giusto sentiero?

2
 

 

Il Nihon ryōiki contiene una vasta gamma di storie concepite per indottrinare 

sulle virtù del buddhismo, con exempla negativi o positivi. L’autore si scaglia 

contro tutti i peccati, soprattutto l’uccisione di uomini o animali, la mancanza di 

pietà filiale, l’avarizia. Una particolare attenzione è rivolta ai peccati di empietà, 

che portano a sofferenze, morte e caduta negli inferi. La lussuria è condannata, e lo 

è maggiormente se collegata al culto religioso, come per esempio nella storia 

dell’empio che costringe la moglie ad abbandonare una messa buddhista. 

Ignorando il suo temporaneo voto di castità, la costringe ad avere un rapporto 

sessuale durante il quale viene punto sul pene da una formica e muore in preda ad 

atroci sofferenze. Anche un monaco lascivo, che ha un rapporto sessuale con una 

donna durante un ritiro religioso, viene punito con la morte. Nessuno sfugge alla 

punizione, ricco o povero, nobile o plebeo, così come a nessuno viene negata la 

benevolenza di Buddha. Particolarmente numerose sono le storie che parlano di 

miracoli, in risposta a qualche atto pio, operati da monaci illustri o da bodhisattva, 

specialmente Kannon, il bodhisattva della misericordia, e i prodigi che portano a 

conversioni. Il risveglio alla fede a volte si manifesta tramite una morte apparente, 

durante la quale il peccatore fa un viaggio agli inferi e ne torna convertito grazie 

alla misericordia di un bodhisattva. Le descrizioni dell’inferno sono 

particolarmente vivide, con minuziose descrizioni di demoni e mostri. 

Forte enfasi è data al fatto che questi miracoli non avvengono nella distante 

India o Cina, ma proprio in Giappone, e i racconti sono sistemati 

cronologicamente, a partire dal regno di Yūryaku (seconda metà del V secolo circa) 

fino ai giorni in cui visse l’autore, che annota all’inizio di ciascun aneddoto luoghi 

e date, quasi a testimoniare la veridicità dei suoi racconti. In realtà molti aneddoti 

sono tratti da opere cinesi e da sutra buddhisti, ai quali Kyōkai cambia il nome dei 

                                                 

2
 Ivi, p. 21. 
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luoghi e dei protagonisti.

3
 

Il Nihon ryōiki presenta due diversi registri stilistici: le prefazioni a ciascuno dei 

tre libri contengono un’esposizione colta di elementi dottrinari; nei racconti invece 

lo stile è più semplice, con una particolare attenzione a quegli elementi narrativi 

che possano fare appello all’immaginazione popolare e una certa insistenza su un 

concetto presente quasi in ogni aneddoto, e cioè l’influenza del karma sul destino 

umano. Secondo i commentatori, l’opera non era destinata alla lettura ma alla 

predicazione. Questo spiegherebbe le differenze con le altre opere del periodo di 

Heian appartenenti allo stesso genere, scritte da aristocratici che si rivolgevano a 

lettori del loro entourage, come ad esempio il Sanbōe kotoba, raccolta di aneddoti 

edificanti compilata nel 984 da Minamoto no Tamenori per la principessa Sonshi, 

che aveva preso i voti buddhisti.

4
 

Sebbene il Nihon ryōiki appartenga al genere dell’aneddotica buddhista, esso 

contiene tuttavia un discreto numero di leggende, fiabe, superstizioni popolari e 

notizie sulla società giapponese che sono precedenti all’introduzione e alla 

diffusione del buddhismo. Vi si trovano anche l’origine di toponimi o di nomi di 

famiglia, canzoni e filastrocche che conservano la freschezza della tradizione orale. 

Questa caratteristica lo rende una fonte preziosa per la comprensione di alcuni 

aspetti delle credenze giapponesi che precedono l’introduzione del buddhismo, e 

ne designa l’importanza da un punto di vista storico e antropologico. Alcune di 

queste storie, che in più vedono le donne come protagoniste, saranno il tema di 

questo contributo. 

 

La donna volpe (I.2) 

In passato, durante il regno dell’imperatore Kinmei, un uomo del distretto 

di Ōno, che si trova nella provincia di Mino, si mise in viaggio in cerca di una 

brava moglie. Cavalcando per una vasta pianura, s’imbattè in una ragazza 

bella e civettuola. L’uomo la guardò di sottecchi e le chiese: 

“Dove vai, bella ragazza?” 

“Vado a cercarmi un buon marito.” 

“Diventeresti la mia sposa?” La ragazza acconsentì, lui la portò a casa e 

vissero insieme come marito e moglie. 

Passò il tempo e alla coppia nacque un bambino. Il quindicesimo giorno 

del dodicesimo mese partorì anche la loro cagna. Il cucciolo ogni volta che 

vedeva la padrona cercava di aggredirla e le abbaiava contro mostrandole i 

denti. La donna ne aveva paura e chiese a suo marito di uccidere il cane, ma 

lui ne ebbe pietà e non lo fece. Si era al secondo, terzo mese, quando si 

preparano i tributi per il nuovo anno, e la padrona si recò nella stanza in cui le 

donne pestavano il riso per portar loro da mangiare. Il cane le corse dietro 

abbaiando, e quasi la morse. Sorpresa e terrorizzata, la donna si trasformò in 

una volpe e saltò su uno steccato. 

Il marito aveva visto tutto, ma le disse: 

                                                 

3
 Per una lista delle fonti si veda Nakada, 1995, pp. 462-476. 

4
 Mabuchi, 1997. 
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“La nostra unione ci ha dato anche un figlio, e io non posso dimenticarti. 

Vieni come prima a dormire con me.” 

Lei, rispondendo al richiamo del marito, tornava a dormire con lui. Per 

questo motivo fu chiamata Kitsune, che significa “vieni a dormire”. Quando 

tornava da lui, indossava una gonna dall’orlo scarlatto. Poi se ne andava via, 

leggiadra, trascinando lo strascico. Il suo sposo, rimirando la forma di un 

tempo, le cantava una poesia d’amore: 

Koi ha mina Sono schiavo d’amore 

Waga uhe ni ochinu per causa tua. 

tamakagiru Mi sei apparsa per un istante, 

haroka ni miete come luce che si sprigiona da un gioiello, 

inishi ko yuwe ni e sei andata via. 

Il loro bambino fu chiamato Kitsune, e più tardi ricevette il cognome di 

Atai. Era dotato di una grande forza fisica e correva così veloce che sembrava 

un uccello in volo. È lui il capostipite della famiglia dei Kitsune no Atai della 

provincia di Mino. 

 

Questa è la prima volta che la leggenda della donna volpe, di antiche origini 

cinesi, compare nella letteratura giapponese. Tuttavia, nelle fonti cinesi, in cui lo 

straordinario e il magico sono visti in maniera negativa, la donna volpe è descritta 

come un essere che gioca tiri mancini agli esseri umani, ingannandoli. Del resto, 

anche in occidente la volpe è sinonimo di imbroglio, come vediamo nelle favole di 

Esopo e nel famoso Roman de Renard del Medioevo francese.

5
 Nel racconto del 

Nihon ryōiki, invece, la figura della donna volpe non è negativa, e il marito non solo 

non la ripudia ma insiste a volerla accanto. Il figlio nato alla coppia diviene 

addirittura una persona di rango, visto che gli viene concesso il titolo onorifico 

(kabane) di Atai, destinato in genere ai capi di distretto. Ciò nonostante, poiché 

l’élite del periodo di Heian accolse e fece sua la cultura cinese, esiste in Giappone 

anche la tradizione letteraria della donna volpe ingannatrice. Nel Kobi no ki 

(Cronache di volpi ingannatrici), un’opera scritta in cinese nel 1101 da Ōe no 

Masafusa (1041-1111), vengono riportati dei casi in cui la volpe, travestita da bella 

donna, reca danno agli uomini.

6
 Ritroviamo lo stesso filone nel Konjaku monogatari 

(16.17)

7
 e nel  Kitsune no sōshi,

8
 un otogizōshi risalente alla metà del periodo di 

Muromachi. In entrambi i racconti si narra di un uomo che incontra per strada una 

bellissima donna e viene invitato da lei nella sua dimora, che è magnifica e fornita 

di ogni lusso. Solo in seguito, grazie all’intervento di una divinità buddhista, torna 

a casa in condizioni pietose e magro come un chiodo, dopo aver compreso di aver 

abitato in una tana di volpi e di aver avuto un animale come moglie. Il filone 

“positivo” della volpe è ripreso in un’altra opera del periodo di Muromachi 

intitolato Kohata kitsune, in cui la volpe ridiventa un personaggio positivo. 

                                                 

5
 Tradotto in italiano da Salvatore Battaglia, Il romanzo della volpe, 1980. 

6
 Ōe, 1979. Traduzione in Ury, 1988 e in Smits, 1996. 

7
 Ikeda, 2001. 

8
 In Hagino, 1901, vol. II, pp. 1-6. 
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Tramutatasi in una dama raffinata per poter vivere insieme a un rampollo 

dell’aristocrazia, di cui si era innamorata e dal quale ha anche un figlio, si pente e 

prova vergogna per aver ingannato l’amato. Di conseguenza decide di farsi 

monaca, si rade la testa e si ritira in un luogo inaccessibile su di un’alta montagna.

9
 

Ritornando al Nihon ryōiki, troviamo una storia che ha per protagonista una 

discendente della donna volpe, dotata di forza straordinaria. 

 

Una gara di forza fra due donne (II.4) 

Durante il regno dell’imperatore Shōmu, al mercato di Ogawa, nel 

distretto di Katakata, che si trova nella provincia di Mino, viveva una donna 

di notevole forza fisica. Grande e grossa fin dalla nascita, si chiamava Mino 

no Kitsune ed era la quarta discendente dell’uomo che, in passato, era nato da 

una volpe nella provincia di Mino. La sua forza eguagliava quella di cento 

uomini. Viveva al mercato di Ogawa e approfittando della sua vigoria 

tiranneggiava i mercanti di passaggio e li derubava delle loro mercanzie. 

In quel tempo, anche nel villaggio di Katawa, nel distretto di Aichi, che si 

trova nella provincia di Owari, c’era una donna di grande forza fisica. 

Piccolina dalla nascita, era la discendente di quel Venerabile Dōjō che in 

passato viveva nel monastero Gangō. Saputo che Mino no Kitsune si 

impadroniva con la prepotenza dei beni altrui, pensò di misurarsi con lei. 

Caricò sulla sua barca una enorme cesta di frutti di mare e si recò al mercato. 

A parte, si portò anche venti fruste di liane intrecciate. 

 

Kitsune arriva, si impossessa dei frutti di mare e li vende. E poi chiede: 

“Ehi, tu, da dove vieni?” L’altra non risponde. Kitsune ripete la domanda, ma 

ancora nessuna risposta. Dopo quattro volte alla fine l’altra dice: “Vengo da 

dove mi pare”. Kitsune si offende e si avvicina per picchiarla, ma quella le 

afferra le mani e la colpisce con un frustino, strappandole la pelle. Poi la 

colpisce di nuovo con un altro frustino. La colpisce con dieci frustini e tutti le 

incidono la carne. Kitsune allora capisce che l’altra donna è più forte di lei ed 

esclama: 

“Mi arrendo! Ho sbagliato. Ti chiedo perdono”. 

L’altra allora le disse: 

“Da ora in poi non vivrai più in questo mercato, e se non te ne vai ti 

ammazzo di botte”. 

Miseramente battuta Kitsune lasciò il mercato e non rubò più, con gran 

gioia di tutti quanti, che tornarono a vivere in pace. 

Persone con una tale vigoria compaiono a ogni generazione. È proprio 

vero che una tale forza fisica è segno nella vita attuale di quanto si è fatto nelle 

esistenze precedenti. 

 

Questo aneddoto, come quello della volpe, non ha attinenza con la religione 

buddhista, se non fosse per la conclusione, opportunamente aggiunta dall’autore, 

                                                 

9
 Ichiko, 2001, vol. I, pp. 157-171. 
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che fa riferimento ai meriti acquisiti in una vita precedente. Kitsune si imbatte in 

una donna più forte di lei, che riesce ad avere la meglio. La gara di forza non è 

tanto fra le due donne, ma fra due entità di origine divina, o magica: la discendente 

di una volpe, da un lato, e la discendente del Venerabile Dōjō dall’altro. A sua 

volta questo personaggio, protagonista di varie leggende popolari, non è tanto 

importante perché monaco buddhista ma in quanto nato grazie a un prodigio. La 

sua storia è raccontata nel terzo racconto del primo libro e narra che un giorno un 

fulmine si abbatté al suolo e non riuscì a tornare in cielo. Un anziano contadino lo 

aiutò, e il fulmine per ringraziarlo gli fece nascere un figlio, il Venerabile Dōjō, 

appunto, che fin da bambino era dotato di una forza straordinaria,  di cui 

evidentemente beneficia anche la sua discendenza, che non si limita alla donna che 

umilia Kitsune, come vediamo nel racconto seguente. 

 

Una donna dalla forza prodigiosa (II.27) 

Owari no Sukune no Kukuri era il capo del distretto di Nakajima, nella 

provincia di Owari. Visse durante il regno dell’imperatore Shōmu. La moglie 

di Kukuri era della stessa provincia ma del villaggio di Katawa, nel distretto 

di Aichi, ed era inoltre una discendente del maestro Dōjō del monastero 

Gangō. Col marito era tenera e docile, come un filo di seta ben filato. Per lui 

aveva tessuto con le proprie mani una veste fatta di sottilissimi fili di lino, che 

non aveva eguali per bellezza. 

A quel tempo il governatore di quella provincia si chiamava 

Wakazakurabe no Ataru. Costui, vedendo che la veste del capo distretto era 

molto bella, gliela prese, dicendo: “Questa veste non è per te”, e non gliela 

rese più. La donna chiese al marito: 

“Dov’è la tua veste?” 

“Me l’ha presa il governatore”. 

“Ma a te piaceva?” 

“Mi piaceva moltissimo”. 

La donna uscì subito di casa, si recò alla presenza del governatore e gli 

disse: 

“Ridatemi la veste di mio marito”. 

“Chi è questa donna? Buttatela fuori!”, ordinò il governatore. Si cercò di 

scacciarla, ma nessuno riuscì a smuoverla. La donna afferrò con due dita il 

seggio su cui era seduto il governatore e lo trasportò fuori al cancello degli 

uffici della provincia. Quindi afferrò il bavero della veste del governatore e lo 

strattonò con violenza, strepitando: 

“Ridatemi la veste!” 

Il governatore si impaurì e le rese la veste. La donna la riportò a casa, la 

lavò e la ripiegò ordinatamente. La forza della donna era pari a quella di un 

bambù di Kure, a un morbido filo di seta. I genitori del capo distretto, saputa 

la storia, si impaurirono e dissero al loro figliolo: 

“A causa di tua moglie, sarai odiato e condannato dai tuoi colleghi. Ha 

offeso addirittura il governatore! Come faremo se per colpa sua incapperemo 

in  una punizione? Non potremo più dormire tranquilli! Sarà meglio 
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rimandarla dai suoi”. E così fecero. 

Tempo dopo la donna, che era tornata nel suo villaggio natio, si recò a un 

approdo del fiume Kusatsu per lavare i panni. Lungo il fiume passò un grosso 

battello di alcuni mercanti, carico di merci. Il battelliere vide la donna e prese 

a ingiuriarla e a dirle delle volgarità. La donna gli rispose: 

“Taci! Se continui a insultarmi ti prendo a pugni”. 

Il battelliere la udì, si arrabbiò, approdò e la colpì. La donna, senza 

accusare il colpo, afferrò il battello e lo trascinò a riva per metà, di modo che 

la poppa si abbassò nel fiume e si riempì d’acqua. Il battelliere pagò alcuni 

uomini che si trovavano nel porto: questi scaricarono le merci, raddrizzarono 

il battello e lo ricaricarono. La donna allora li rimproverò dicendo: 

“Ho portato a riva il battello perché mi hanno mancato di rispetto. Perché 

nessuno di voi mostra un po’ di considerazione per una povera donna?” 

E trascinò di nuovo il battello a riva, con merci e tutto, per più di cento 

metri. A questo punto tutti coloro che si trovavano sul battello si impaurirono 

davvero, si inginocchiarono e le chiesero perdono. Lei li perdonò. Il battello 

non riuscirono a spostarlo nemmeno cinquecento uomini. Da questo si 

comprese quanto la donna fosse forte. In un sutra c’è scritto: “Se prepari 

focacce di riso per nutrire i tre gioielli, otterrai la forza di Naraen”.

10
 È 

evidente che in una vita precedente questa donna aveva offerto molte focacce 

di riso per i tre gioielli, e dunque era rinata dotata di una forza straordinaria. 

 

Anche se i due racconti su tradotti sono stati ripresi nel Konjaku monogatari 

(racconti 23:17 e 23:18 rispettivamente),

11
 il tema della donna dalla forza 

straordinaria scompare dalla letteratura aneddotica posteriore, che riconduce la 

donna a una condizione “normale”, privandola degli elementi magico-religiosi che 

invece sono così frequenti nel Nihon ryōiki. Da un punto di vista storico questo 

tema sembra evidenziare l’importanza del ruolo sociale femminile nei tempi 

antichi. Fino al periodo di Kamakura, infatti, a differenza di epoche più tarde, la 

donna era economicamente indipendente e godeva anche di molti privilegi politici 

e istituzionali.

12
 

Nel racconto che segue, è tratteggiata la figura di un’altra donna dalle 

caratteristiche straordinarie inserita nel tema, prettamente taoista, dell’erba 

dell’immortalità. 

 

Una donna virtuosa che volò in cielo (I.13) 

Nel villaggio di Nuribe, nel distretto di Uda, che si trova nella provincia di 

Yamato, viveva una donna virtuosa. Era la seconda moglie di Nuribe no 

Miyatsuko Maro, del suo stesso villaggio. Donna di qualità superiore e di 

                                                 

10
 Nel Rigveda è una delle dodici divinità Sadya delle regioni intermedie fra il sole e la terra (dal 

sanscrito Narayana). Nel buddhismo è una delle divinità protettrici della Legge. I tre gioielli del 

buddhismo rappresentano Buddha, la sua legge (dharma) e l’ordine monastico (sangha). La fonte della 

citazione è sconosciuta. 

11
 Ikeda, 2001. 

12
 Si veda a questo proposito Migliore, 1998. 
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eleganza innata, si dedicava alla famiglia con tutta se stessa. Aveva partorito 

sette figli ma era così povera che a volte non sapeva come nutrirli, e 

confezionava le loro vesti tessendo fibre di glicine. Ogni giorno si purificava 

con acqua, indossava le sue povere vesti e si recava nei campi per cogliere 

erbe. Quando rientrava puliva ogni cosa, cucinava le erbe dei campi e le 

disponeva nei piatti. Poi chiamava i figli, li faceva sedere compostamente e 

durante il pasto si mostrava sorridente e serena, semplicemente grata anche 

per le piccole cose. Questa era la sua vita di ogni giorno, simile in tutto a 

quella di un essere celeste disceso dal cielo. 

Nel quinto anno dell’era Hakuchi, durante il regno di Kōtoku, tanta virtù 

mosse a compassione le divinità: quando andò a cogliere erbe nei campi 

primaverili, trovò l’erba dell’immortalità, la mangiò e volò via nel cielo. 

È proprio vero che, pur senza praticare la legge buddhista ma amando la 

virtù, si trova l’erba dell’immortalità. Nel sutra Shōjin nyomon è scritto: 

“Anche conducendo una vita da laico, spazzando il giardino dello stupa con 

animo puro potrai ottenere i cinque meriti”.

13
 

 

Pare che questo aneddoto fosse già abbastanza conosciuto. Nel Kaifūsō, la prima 

antologia di poesie in cinese compilata in Giappone, troviamo una poesia di 

Fujiwara no Fuhito (659?-720) che canta della principessa Nuribe (Nuribe è il nome 

del villaggio in cui viveva la protagonista del Nihon ryōiki) che volò in cielo su una 

gru.

14
 Kyokai, tuttavia, riesce a dare una valenza buddhista al racconto, insistendo 

sulla purezza e la virtù della donna e utilizzando una citazione da un sutra. Del 

resto, l’intento dell’autore di assimilare al buddhismo aneddoti di diversa origine è 

sempre palese. Nel prossimo racconto Kyōkai affronta un tema, il matrimonio con 

la divinità, che ancora una volta non ha niente a che fare con la sua religione. 

 

Una donna partorisce pietre divine (III.31) 

Nel villaggio di Kusumi di Mizuno, nel distretto di Katakata, che si trova 

nella provincia di Mino, c’era una donna della famiglia Agata no Uji. Aveva 

vent’anni e non era ancora andata in moglie né aveva un fidanzato, però si 

scoprì incinta. Dopo  tre anni, alla fine del secondo mese del primo anno 

dell’era Enreki, durante il regno di Kanmu, finalmente partorì due pietre dal 

diametro di cinque pollici. Una pietra era a macchie bianche e azzurre, l’altra 

era tutta azzurra, e ogni anno diventavano più grandi.  

Nel distretto confinante di Atsumi, dove si venera la grande divinità di 

Inaba, una sciamana entrò in trance e parlando per conto del dio disse: 

“Quelle pietre sono i miei due figli.” 

Allora, all’interno della dimora della ragazza fu costruito un recinto sacro 

dove venerare le pietre. 

                                                 

13
 La citazione dal Shōjin nyomon, conosciuto anche come Muku ubaimon kyō, è stata leggermente 

modificata dall’autore. In Takakusu – Watanabe, 1923-1932, vol. XIV, 950c. Citato da ora in poi come 

Taishō. I cinque meriti si ottengono dopo la rinascita nella Terra pura. 

14
 Kaifūsō, 31, Kojima, 1964. Maurizi, 2002. 
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Mai si è udito di un simile accadimento. Eppure, anche questo è un evento 

straordinario accaduto nel nostro santo paese. 

 

Il particolare delle pietre di origine divina che crescono anno per anno è 

ricordato anche nella poesia numero 343 contenuta nel Kokin waka shū: 

 

wa ga kimi ha Viva il mio signore 

chiyo ni yachiyo ni per mille, ottomila regni 

sazareishi no finché un ciottolo 

ihao to narite non diventi roccia 

koke no musu made e il muschio non vi cresca!

15
 

 

L’immagine del ciottolo che cresce e diventa roccia, accostato al concetto di 

regalità, rivela l’origine divina del sovrano e resta un tema costante nell’ideologia 

del potere imperiale giapponese. Non è un caso, infatti, che i fautori della 

restaurazione Meiji abbiano scelto proprio questa poesia, modificandola 

leggermente, per le parole dell’inno nazionale. 

Il motivo del matrimonio con una divinità risale al Kojiki, dove si narra che, 

mentre la principessa Seyadatara faceva i suoi bisogni al fiume, il dio 

Ohomononushi di Miwa prese l’aspetto di una freccia vermiglia e le colpì il sesso. 

La freccia si tramutò in un bell’uomo che poi la sposò.

16
 Il mito diede vita al culto 

legato al monte Miwa e ai suoi templi, che vede come protagonisti divinità, che 

prendono forma di frecce o serpenti, e fanciulle vergini, probabilmente sciamane o 

sacerdotesse. Ritroviamo il dio serpente in altri racconti del Nihon ryōiki, ma il suo 

significato divino viene senz’altro negato. Nel secondo libro, ottava storia, una 

fanciulla vede che un grosso serpente sta per divorare una rana. Mossa a pietà, 

chiede al serpente di liberarla, promettendogli in cambio di diventare sua sposa. 

Nel racconto II.12 viene riproposta la stessa situazione. La fanciulla, per salvare la 

rana, promette al serpente di venerarlo come una divinità; poi, visto che l’animale 

non sembra interessato, gli si concede in moglie. Entrambe le fanciulle nutrono una 

fede profonda nel buddhismo, e proprio grazie a questa fede vengono salvate 

miracolosamente da un matrimonio innaturale. Ancora, nel racconto II.41, una 

vergine viene violentata da un serpente che la mette incinta, ma riesce ad abortire 

grazie all’intervento di un medico, che prepara uno speciale decotto. Chiaramente 

ci troviamo di fronte a un’operazione ideologica che mira alla trasformazione, se 

non alla cancellazione, di un mito pre-buddhista dai contenuti sciamanici e dalla 

forte valenza mitologica.

17
 

La trasformazione definitiva del mito avviene, a mio parere, nel racconto 

seguente, che ha per protagonista un demone e che non termina con il lieto fine. 

 

                                                 

15
 Sagiyama, 2000, p. 244. 

16
 Si veda la bella traduzione a cura di Paolo Villani, Kojiki. Un racconto di antichi eventi, Venezia, 

Marsilio 2006, p. 82-83. 

17
 Per una interessante discussione su questo tema si veda Nagafuji, 1996, pp. 37-66. 
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La donna divorata da un demone (II.33) 

Durante il regno di Shōmu, una canzone si diffuse in tutto il paese. 

Nare wo zo yome ni hoshi to tare Chi ti ha chiesta in moglie, 

Amuchi no komuchi no yorozunoko Yorozunoko del villaggio di Amuchi? 

Namu namu  ya È un immortale dalla voce nasale 

Hijiri saka mo saka mo che canta namu namu 

Mochisusuri nori mawoshi è un immortale della montagna 

Yama no hijiri che beve sakè 

Amashi ni amashi ni in gran copia, in gran copia

18
 

In quel tempo c’era un uomo ricco che viveva nella parte orientale del 

villaggio di Amuchi nel distretto di Tōchi, che si trova nelle provincia di 

Yamato. Apparteneva alla famiglia Kagamitsukuri no Miyatsuko e sua figlia 

si chiamava Yorozunoko. Non era sposata e non aveva un fidanzato. Era 

molto bella, e sebbene la chiedessero in sposa signori di alto rango lei per 

molto tempo non volle nessuno. Però un giorno la chiese in moglie un tale che 

le portò in dono tre carri carichi di bellissime stoffe di seta colorata. Lei se ne 

rallegrò, cominciò a frequentarlo, lo sposò e lo accolse nella sua stanza. 

Quella notte, dalla camera da letto, udirono la voce della sposa gridare per 

tre volte “Che male!” I genitori però si dissero: “Non si è ancora abituata, è 

logico che le faccia male”, ignorarono le sue grida e si rimisero a dormire. 

Il giorno dopo, visto che gli sposi non si facevano vedere, la madre andò a 

bussare alla porta della stanza da letto per svegliarli, ma non ottenne risposta. 

Preoccupata, aprì la porta, entrò nella stanza e scoprì che sua figlia era stata 

completamente divorata: di lei restavano solo la testa e un dito. I genitori ne 

restarono sgomenti e inorriditi. Andarono a vedere i regali di nozze e 

scoprirono che la seta si era tramutata in ossa di animali e i carri in legno di 

mandarino. Accorse gente da ogni luogo, e tutti furono terrificati dallo 

spettacolo. Dopo sette giorni la testa, riposta in una scatola di squisita fattura, 

fu deposta davanti al Buddha con offerte di cibo vegetariano. 

Io penso che a volte una calamità è preceduta da un presagio, e che in 

questo caso il presagio sia stata la canzone che ho trascritto sopra. Alcuni 

dicono che si è trattato dell’opera misteriosa di una divinità, altri che sia stata 

divorata da un demone. Tuttavia, a ben pensarci, sarà stata la punizione per le 

sue colpe passate. Anche questo è un evento straordinario. 

 

Sempre al motivo delle nascite straordinarie appartiene questo racconto, molto 

interessante per vari aspetti. 

 

La donna nata da una palla di carne (III.19) 

Intorno alle quattro del mattino del quindicesimo giorno dell’undicesimo 

mese, nel secondo anno dell’era Hōki, la moglie di Toyobuku no Hirogimi, 

                                                 

18
 Non è possibile ricostruire l’esatto significato di questa canzone. Per la mia traduzione ho tenuto 

conto anche delle interpretazioni di Nagafuji, 1996, p. 54 e di Koizumi, 1984, p. 185. 



Immagini femminili nel Nihon ryōiki 1707 

del villaggio di Toyobuku, nel distretto di Yatsushiro, che si trova nella 

provincia di Higo, partorì una palla di carne. Sembrava un uovo di gallina. 

Credendolo un cattivo auspicio, i due coniugi lo misero in una scatola di 

bambù e lo nascosero in una grotta in montagna. Dopo sette giorni 

ritornarono alla grotta e scoprirono che la palla di carne si era aperta e ne era 

uscita una bambina. I genitori la portarono a casa e l’allevarono. Tutti gli 

abitanti della provincia furono presi da meraviglia. 

Dopo otto mesi la bimba era già adulta, ma era diversa dalle altre donne, 

perché la testa era senza collo e non aveva mento. Era alta tre piedi e mezzo. 

Possedeva una sapienza innata, e prima dei sette anni aveva letto il Sutra Hoke 

e il Sutra Kegon in ottanta libri,

19
 ma non se ne vantò mai. Infine decise di 

prendere i voti. Si rasò la testa e indossò la tonaca. Compiva il bene e 

convertiva la gente. Aveva una bella voce che muoveva a commozione 

l’uditorio, e tutti credevano alle sue parole. Il suo corpo però non aveva 

vagina, e non era adatto al matrimonio. Aveva solo un orificio per urinare. Gli 

sciocchi la deridevano, e la chiamavano “la falsa santa”. 

Una volta, un monaco del monastero che si trova nel distretto di Takuma, 

insieme a due monaci del monastero Daijin di Yahata, nel distretto di Usa, che 

si trova nella provincia di Buzen, per invidia la schernirono e la insultarono, 

dicendo che i suoi insegnamenti non erano corretti. Ma un essere divino 

discese dal cielo e fece per infilzarli con la sua alabarda. I tre urlarono di 

terrore e morirono. 

Quando il Venerabile Kaimyō, un monaco del monastero Daian, fu 

nominato abate del monastero provinciale del Kyūshū, nel settimo o 

nell’ottavo anno dell’era Hōki, Saga no Kimi Kogimi, capo del distretto di 

Saga, nella provincia di Hizen, organizzò un ritiro spirituale e lo invitò per 

una serie di letture del Sutra Kegon in ottanta libri. La monaca non mancò 

nemmeno a una predica. Il predicatore la vide seduta fra i fedeli e la 

rimproverò, dicendole: 

“Che ci fai tu, qui, in? mezzo agli altri?” La monaca rispose: 

“Buddha, nella sua grande compassione, ha divulgato i suoi insegnamenti 

a tutti gli esseri viventi. Perché io dovrei esserne esclusa?” 

Poi prese a fare domande citando i versi originali del sutra, ma il 

predicatore non riuscì a rispondere. Tutti gli alti prelati lì riuniti, stupiti, la 

interrogarono a fondo, ma non riuscirono a coglierla in fallo. In questo modo 

compresero che era una santa incarnata e la chiamarono “Sari il bodhisattva”. 

I monaci e i laici la riverirono e la nominarono loro maestra. 

In passato, ai tempi di Buddha, Sumanā, la figlia di Sudatta, un ricco 

uomo di Srāvastī, partorì dieci uova. Quando si ruppero ne uscirono dieci 

bambini, che presero i voti e diventarono arhat.

20
 La moglie di un ricco uomo 

di Kapilavstu partorì una palla di carne. Dopo sette giorni si ruppe e ne 

                                                 

19
 In Takakusu – Watanabe, 1923-1932, LXI, 2185 e ivi, X, 279 rispettivamente. 

20
 Dal sutra Kengu, XIII, in Takakusu – Watanabe, 1923-1932, IV, 440. L’arhat (“venerabile”, 

“meritevole”), è colui che ha raggiunto l’ultimo stadio dello sviluppo spirituale. 
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uscirono cento bambini, e tutti presero i voti e divennero arhat.

21
 Anche nel 

nostro santo paese, benché piccolo, ne abbiamo un buon esempio. E anche 

questo è un evento straordinario. 

 

I racconti riguardanti la nascita da un uovo, che nel mondo occidentale 

troviamo nel mito di Leda e il cigno, sono diffusi in tutta l’Asia orientale, 

specialmente nei testi coreani che parlano delle origini degli antichi regni, a 

indicare la venuta al mondo del rampollo di una divinità, o di un sovrano. La 

donna che partorisce l’uovo lo avvolge in un tessuto e lo ripone finché non si 

schiude. Oppure uno scrigno d’oro, disceso dal cielo, rivela al suo interno delle 

uova, che si trasformano in bambini, il più grande dei quali, cresciuto in fretta, 

diviene re. Anche l’antenato della stirpe regnante giapponese, Ninigi, scende dal 

cielo in una culla avvolta da una coperta.

22
 

Nei testi letterari giapponesi ritroviamo lo stesso motivo nel Taketori monogatari 

a proposito della nascita di Kaguyahime. Nella versione della storia riportata, per 

esempio, dal Kaidōki (1223?, di autore ignoto)

23
 la principessa non nasce all’interno 

di un bambù ma da un uovo. Nascite simili sono presenti anche nelle fiabe, per 

personaggi come Momotarō e Urikohime, la Principessa zucca.

24
 

Per la protagonista dell’aneddoto del Nihon ryōiki, tuttavia, le analogie finiscono 

qui: lungi dall’essere una bellissima dama, Sari il Bodhisattva è un essere deforme 

e inoltre è priva di vagina. Questa caratteristica, caso unico nelle setsuwa 

giapponesi, potrebbe far pensare a un rifiuto dell’autore ad ammettere che un 

essere così santo possa essere di sesso femminile. Nell’opera è presente un altro 

racconto, tradotto qui di seguito, in cui un personaggio dal sesso femminile svolge 

chiaramente il compito di messaggera di Buddha. 

 

Una nascita miracolosa (II.31) 

Niu no Atai Otokami, originario del distretto di Iwata, nella provincia di 

Tōtōmi, aveva fatto voto di erigere una pagoda, ma gli anni erano trascorsi e 

la pagoda non era stata ancora costruita. Il pensiero di non aver realizzato il 

suo voto lo amareggiava. Durante il regno di Shōmu, quando Otokami aveva 

settant’anni e sua moglie sessantadue, lei rimase incinta e partorì una 

bambina, che nacque con il pugno sinistro chiuso. I genitori lo trovarono 

strano e cercarono di aprirle il pugno, ma la neonata lo teneva così stretto che 

non ci fu nulla da fare. I genitori se ne dolsero, e pensarono che la bimba fosse 

nata con quel difetto perché la madre l’aveva partorita quando era ormai 

anziana. Certo, era una cosa di cui vergognarsi, ma pensando che 

probabilmente la bimba era nata per una ragione che aveva a che fare con le 

loro vite precedenti, non l’abbandonarono e l’allevarono con amore. 

                                                 

21
 Dal sutra Senjū hyakuhen, in Takakusu – Watanabe, 1923-1932, IV, p. 237 colonna a (rigo 21) – colonna 

b (rigo 12). 

22
 Per una discussione in merito si veda Villani, 2006. 

23
 Tamai 1951, p. 103-104. 

24
 Traduzioni italiane in Orsi, 1998. 
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Crescendo, divenne una splendida bambina. Quando compì sette anni, aprì il 

pugno e mostrò alla madre quello che vi aveva tenuto stretto. Erano due 

piccole reliquie di Buddha. I genitori, pieni di meraviglia, se ne rallegrarono 

enormemente, e lo annunciarono a tutti. La notizia si propagò per ogni dove. 

Ne gioirono anche i funzionari della provincia e del distretto. Si fece una 

colletta fra i fedeli e costruirono una pagoda a sette piani, vi deposero le 

reliquie e le consacrarono. Oggi la pagoda si trova all’interno del monastero 

di Iwata, istituito nell’omonimo distretto. Dopo la costruzione della pagoda, 

la bambina morì improvvisamente. 

Questo dimostra chiaramente che ogni promessa deve essere mantenuta, 

ogni voto deve essere osservato. 

 

Come vediamo, la bambina muore a sette anni, e non ha tempo di 

“contaminarsi” sessualmente. Il suo compito è quello di far mantenere un voto e di 

costruire la pagoda, quindi scompare, prima che in lei si realizzi la femminilità. 

Il Nihon ryōiki resta l’unica opera letteraria giapponese che abbia il merito di far 

trasparire dai suoi racconti, come giustamente osserva Nagafuji Yasushi, una 

concezione del mondo “bidimensionale”, che contiene in sé sia il buddhismo sia il 

sistema religioso e mitologico a esso precedente.

25
 È evidente che l’intento del suo 

autore è quello di dimostrare la potenza salvifica del buddhismo, la sua superiorità 

rispetto a ogni altro sistema religioso. Per quanto riguarda il tema trattato in 

questo contributo, l’opera resta l’unico esempio di aneddotica buddhista in cui 

venga preservata una concezione della donna in cui sopravvivono elementi sacri e 

divini, nonostante il tentativo dell’autore di nasconderli, o di modificarli. 

Sebbene le protagoniste di questi racconti siano dotate di caratteristiche fuori 

dal comune, che possono essere di esempio per condurre sulla via 

dell’illuminazione, tuttavia, in quanto donne, non sarebbero degne di raggiungere 

la santità buddhista: a ben vedere, Kyōkai nega alla donna lo status di arhat. Anche 

per Sari il Bodhisattva, del racconto III.19, che esclama: “Buddha, nella sua grande 

compassione, ha divulgato i suoi insegnamenti a tutti gli esseri viventi. Perché io 

dovrei esserne esclusa?”, la sua santità è dovuta a un corpo che non possiede 

pienamente gli attributi della femminilità. 
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IL MODELLO DI UNA “SOCIETÀ ARMONIOSA” IN CINA: 

LE RADICI CONFUCIANE 

Marina Miranda 

1. Il modello di “società armoniosa” 

Il 6

o

 Plenum del XVI Comitato Centrale del Partito comunista cinese, 

recentemente svoltosi a ottobre 2006,

1
 ha ulteriormente celebrato e legittimato in 

maniera definitiva la rilevanza di un nuovo modello teorico, elaborato nel corso 

degli ultimi due anni e che ora può ritenersi veramente giunto a maturazione, 

quello di una “società armoniosa socialista” (shehuizhuyi hexie shehui). Questo 

progetto, menzionato per la prima volta due anni fa, nel documento politico del 4

o

 

Plenum del XVI Comitato centrale a settembre 2004,

2
 è poi entrato a far parte 

dell’attuale gergo politico, apparendo regolarmente nei successivi documenti 

ufficiali del Partito e dello Stato, come quello del 5

o

 Plenum del XVI Comitato 

centrale a ottobre 2005

3
 e i rapporti sull’attività di governo presentati dal Primo 

ministro a marzo 2005

4
 e a marzo 2006.

5
 

A questo modello di “società armoniosa” dovrebbe tendere la Cina per 

distribuire più uniformemente la ricchezza creata dallo sviluppo economico, 

ridurre sperequazioni e contraddizioni, creare maggiore giustizia ed equità sociale, 

condizioni basilari per l’armonia collettiva. Infatti, l’attuale Segretario generale del 

partito, Hu Jintao e il Primo ministro, Wen Jiabao, stanno dedicando grande 

attenzione ai molti problemi e agli squilibri causati dalla strabiliante ma selvaggia 

crescita economica degli ultimi anni, i cui successi sembravano misurarsi 

esclusivamente in percentuali di aumento del PIL. La loro visione politica è, invece, 

quella di un processo più ponderato, di una strategia maggiormente equilibrata, di 

una crescita bilanciata da un sistema di garanzie sociali, di uno sviluppo 

                                                 

1
 Il 6° Plenum del XVI Comitato Centrale del Pcc si è svolto esattamente dall’8 all’11 ottobre 2006. Si 

veda, “CPC Key Plenum Elevates Social Harmony to More Prominent Position”, People’s Daily, internet 

ed., 12.10.2006; Kahn, 2006; Ting, 2006. 

2
 “Zhonggong Zhongyang guanyu jiaqiang dang de zhizheng nengli jianshe de jueding (Risoluzioni del 

Comitato centrale del Pcc per rafforzare la capacità di governo del partito)”, Beijing qingnian bao, 

27.9.2004, pp. 1-3. 

3
 “Zhonggong Zhongyang guanyu zhiding di-shiyi wu guihua de jianyi – 2005nian 10yue 11ri 

Zhongguo Gongchandang di-shiliu jie Zhongyang weiyuanhui di-wu ci quanti huiyi tongguo 

(Suggerimenti del Comitato centrale del Pcc per l’elaborazione dell’11° Programma quinquennale – 

Approvati dalla 5

a

 Sessione plenaria del XVI Comitato centrale del Pcc il 10.11.2005)”, Renmin Ribao, 

internet ed. (Rmrb), 19.10.2005. 

4
 “Zhengfu gongzuo baogao – 2005nian sanyue wuri zai Di-shijie Quanguo Renmin daibiao dahui Di-

sanci huiyi shang (Rapporto sull’attività di governo – [Presentato] il 5.3.2005 alla 3° Sessione della X 

Assemblea nazionale del popolo)”, Rmrb, 6.3.2005. 

5
 “Wen Jiabao zongli zai Shijie Quanguo Renda Sici huiyi shang de zhengfu gongzuo baogao (Rapporto 

sull’attività di governo del Premier Wen Jiabao alla 4° Sessione della X Assemblea nazionale del 

popolo)”, Rmrb, 6.3.2006. 
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economico che tenga conto del fattore umano, di uno sviluppo sostenibile, ben 

coordinato in modo complessivo con quello sociale. Tale indirizzo ha come 

obiettivo quello del raggiungimento del benessere non solo dal punto di vista 

quantitativo, mediante l’aumento del reddito pro-capite, ma soprattutto in senso 

qualitativo: il livello del tenore di vita per la maggior parte della popolazione 

dovrebbe migliorare, grazie anche a una struttura di welfare efficiente e a un 

sistema più esteso di garanzie sociali. 

In base a quanto si evince dai documenti ufficiali sopra citati e dalle numerose 

pubblicazioni a riguardo apparse di recente,

6
 quello di una “società armoniosa” è un 

progetto che potrebbe essere attuato solo nel lungo periodo, attraverso un processo 

lento e graduale; per la sua realizzazione sarebbero necessarie alcune condizioni 

basilari: stabilità politica, prosperità economica ed assenza di conflitti sociali. La 

stabilità politica è assicurata dal crescente miglioramento delle condizioni di vita 

della popolazione ed è quindi strettamente connessa allo sviluppo dell’economia. La 

crescita economica ricopre, infatti, un ruolo importante nella realizzazione di una 

“società armoniosa”: l’essenza di tale modello sociale è la sempre maggiore 

diffusione tra la popolazione del benessere prodotto dalle riforme. L’immagine 

proposta è quindi quella di una società relativamente benestante, dal momento che 

l’agiatezza materiale è fondamentale per l’armonia sociale. 

Pur tuttavia l’aumento del benessere collettivo rimane fine a se stesso se la 

ricchezza prodotta non è equamente condivisa dai diversi strati sociali, evitando 

che alcuni ne beneficino più di altri. Un’equa redistribuzione della ricchezza deve 

essere, inoltre, accompagnata dal coordinamento degli interessi tra i vari strati, 

evitando conflitti tra i diversi gruppi sociali, in modo da assicurare giustizia ed 

equità per tutti. L’essenza di una “società armoniosa” consiste proprio nella 

capacità della struttura sociale di bilanciare e coordinare tale pluralità di obiettivi 

diversi, in una società dove i bisogni sono diversificati ed esiste una molteplicità di 

gruppi di interesse.

7
 

Gli scontri tra interessi economici diversi rappresentano attualmente in Cina le 

principali contraddizioni sociali; pertanto da parte della nuova leadership vi è una nuova 

attenzione ai problemi emersi nel processo di riforma che, se non gestiti in maniera 

appropriata, potrebbero ribaltare il trend di sviluppo e portare a una vera crisi nazionale. 

È sempre più viva la consapevolezza del fatto che la Cina si sta confrontando con 

potenziali disordini sociali molto acuti, provocati da ineguaglianze, ingiustizie, fenomeni 

di corruzione, disparità nello sviluppo e nella distribuzione della ricchezza, verificatisi 

nel corso della rapida crescita economica. In questa visione di “società armoniosa” la 

stabilità sociale è messa al primo posto, per riequilibrare le disparità, ridurre la 

disoccupazione e le sperequazioni sociali, combattere efficacemente la corruzione, 

correggere gli squilibri ed evitare i conflitti che minacciano la conservazione del sistema.

8
 

                                                 

6
 “Yanmi sixiang kongzhi: goujian hexie shehui (Uno stretto controllo dell’ideologia: l’edificazione di 

una società armoniosa)”, Zhonggong Yanjiu (Zgyj), vol. 38, n. 12, dic. 2004, pp. 3-13; Chen – Zhong, 2005; 

Li Junru, 2005; Li Peilin, 2005; Lu, 2006; Su Huizhi, 2005; Yang, 2005; Zhang – Li, 2006. 

7
 Lan, 2005. 

8
 “Riots Provide Bleak Picture of  Society’s Ills”, SCMP, 4.11.2004; Pan, 2004. 
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2. L’armonia confuciana 

A un esame superficiale il modello di una “società armoniosa” potrebbe essere 

considerato solo un ennesimo vuoto slogan di propaganda,

9
 se non si cercasse di 

individuarne i contenuti specifici, analizzando in particolare il concetto di armonia. 

Tale nozione deve essere messa in relazione con la cultura cinese tradizionale e in 

particolare con la dottrina confuciana,

10
 nella quale essa assume grande 

importanza. 

Come è noto, nella filosofia confuciana l’armonia è un concetto fondamentale: 

rappresenta lo stato di stabilità e tranquillità nella società umana, l’unità dialettica 

tra cielo e terra, l’equilibrio tra l’uomo e la natura, l’ordine del macrocosmo che si 

riflette nel microcosmo. All’armonia cosmica l’essere umano può fornire un 

proprio contributo, conducendo una vita ispirata ai principi di virtù e moralità. 

Infatti il Confucianesimo, in quanto sistema etico, ha una visone del mondo e della 

società regolata da norme morali di condotta, che sono allo stesso tempo norme 

sociali, necessarie per stabilire l’armonia tra le persone e nel paese; esse devono 

essere interiorizzate e messe in pratica per poter risolvere i problemi sociali e 

dell’umanità. Tali norme etiche danno vita a un vero e proprio sistema di valori, i 

cui pilastri sono le cosiddette virtù confuciane che si completano e interagiscono 

tra loro. La principale tra esse è ren, che può essere tradotta come umanità, 

benevolenza, compassione: è l’incapacità di mostrare indifferenza verso le 

sofferenze altrui e l’attitudine a simpatizzare con le altrui miserie. Essa è collegata 

al modo in cui gli individui interagiscono tra loro; è un fattore che produce 

armonia e pace ed è quindi fondamentale per l’armonia sociale. Ren è la virtù 

suprema, il più alto livello di sviluppo morale e la sua perfetta realizzazione è 

nell’uomo moralmente superiore, nel gentiluomo, nel junzi, in colui che, attraverso 

lo studio e la disciplina, raggiunge la saggezza e la perfezione etica, esaltando così 

l’armonia tra l’uomo e la natura. 

Sono gli elementi confuciani ravvisabili nella teoria della “società armoniosa” 

che risultano particolarmente interessanti e di notevole attualità. Proprio su questi 

aspetti cominciano a concentrarsi gli studi di alcuni autori cinesi: in un articolo 

recentemente apparso su di una rivista accademica del Jilin,

11
 il modello di “società 

armoniosa” è collegato direttamente ai principi della dottrina confuciana. In esso 

da una parte il concetto di armonia è considerato in una visione olistica, dall’altra è 

scomposto in parti separate, corrispondenti a tre diverse categorie: l’armonia del 

genere umano, l’armonia della collettività e l’armonia dell’individuo. 

La prima rappresenta l’armonia più in generale, quella dell’intera umanità, che 

                                                 

9
 Bao, 2006, pp. 33-37. 

10
 Il Confucianesimo è un insieme di principi filosofici e norme etiche che si rifanno agli insegnamenti di 

Confucio (551-479 a.C.) e alle elaborazioni dei suoi discepoli; esso si distingue dalle altre scuole 

filosofiche, come quella taoista e legista, per la sua attenzione alla vita sociale e politica, per 

l’importanza attribuita al consenso e all’istruzione e per il valore dato alla morale. A partire dalla di-

nastia Han (206 a.C.- 220 d.C.), il Confucianesimo è stato alla base della cultura, della morale, dei 

rapporti interpersonali, dell’organizzazione sociale e delle istituzioni politiche dell’impero cinese fino 

agli inizi del XX secolo. Si veda Fung, 1990, capp. 4, 7, 13, 15 e 17. 

11
 Yi – Zhou, 2006. 
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a sua volta va distinta in due aspetti diversi, l’armonia tra l’uomo e la natura e 

quella interna allo stesso genere umano, tra l’uomo e la società. La natura e l’uomo 

costituiscono un’unità imprescindibile e inseparabile (tian ren he yi):

12
 riconoscendo 

l’intrinseca superiorità della natura rispetto a se stesso, l’uomo le deve grande 

rispetto, non deve prevaricarla e danneggiarla, come invece è avvenuto nell’era 

moderna. Se nella concezione confuciana è molto rilevante il rapporto uomo-

natura, altrettanto lo è nella visione politica attuale per l’edificazione di una 

“società armoniosa”: è importante che in questo modello teorico abbia un posto di 

rilievo il problema ambientale così grave in Cina oggi. Sembra ci si renda 

finalmente conto di come la crescita economica non possa più essere perseguita a 

spese dell’ambiente; ma la sensibilizzazione dell’attuale leadership è solo molto 

recente, dato che al 2005 risale il primo documento ufficiale di programmazione 

economica in cui viene dato ampio risalto ai problemi dell’impatto dello sviluppo 

economico sull’ambiente.

13
 

Nel secondo livello di armonia, quella di gruppo, va distinta l’armonia tra le 

diverse nazioni in ambito internazionale dall’armonia all’interno di ogni singolo 

paese. I rapporti internazionali dovrebbero quindi essere armonici e ispirati a 

principi di coesistenza pacifica e di non belligeranza. In ciascuno stato l’armonia 

nazionale è il risultato di quella dei diversi strati e gruppi sociali al suo interno, 

delle differenti categorie professionali e delle varie etnie e nazionalità. L’armonia è 

una condizione di pace ed equilibrio nei rapporti interpersonali tra individui e nei 

rapporti tra l’individuo e la società, nella totale assenza di conflitti personali e 

sociali. Nelle diverse organizzazioni sociali e unità di lavoro, coloro che vi 

appartengono e sono in relazione fra loro devono cooperare e impegnarsi insieme 

per il bene più alto della collettività. Tra questi gruppi assume grande rilevanza 

per l’etica confuciana un altro sotto-insieme, la famiglia, base fondamentale della 

società, il primo nucleo in cui deve essere realizzata l’armonia, nella reciprocità, 

nell’ordine e nella non conflittualità. 

A un grado diverso deve essere perseguita l’armonia personale, come equilibrio 

interno dell’individuo, armonia tra mente e corpo, di notevole importanza nella 

tradizione confuciana, in quanto coltivazione del sé. In questa accezione era intesa 

anche l’educazione, come stimolazione delle virtù e delle qualità superiori. 

All’educazione viene data importanza anche nel progetto attuale della “società 

armoniosa”, sebbene non nel significato classico, ma in uno spirito di tipo 

moderno, come trasmissione ai giovani di valori più tradizionali, in una società 

ormai che ne è priva, orientata unicamente alla ricerca del profitto. Inoltre 

                                                 

12
 Per l’applicazione dei principi confuciani al moderno problema ambientale, si veda Economy, 2004. 

13
 Si tratta del documento ufficiale del 5

o

 Plenum del XVI Comitato centrale del Pcc, che si è svolto a 

ottobre 2005, i “Suggerimenti del Comitato centrale del Pcc per l’elaborazione dell’11

o

 programma 

quinquennale” (Rmrb, 19.10.2005). In esso sono auspicati provvedimenti per l’abolizione dell’uso delle 

sostanze tossiche, maggiori investimenti per la creazione di aree naturali protette e per il miglioramento 

della qualità delle falde acquifere, contaminate gravemente dall’industrializzazione selvaggia. Si invoca, inoltre, 

un rafforzamento del controllo dell’inquinamento industriale e dell’applicazione delle leggi in materia, 

l’imposizione di imposte su combustibile e carburanti, che scoraggi il diffondersi delle automobili: 

un’inversione di tendenza rispetto allo slancio sinora dato a questo settore. 
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l’educazione del singolo non è intesa tanto come coltivazione di qualità 

individuali, ma è soprattutto indirizzata al servizio della collettività. 

Nell’attuale progetto, l’armonia personale è sempre in un certo senso 

subordinata all’armonia di gruppo, che assume preminenza maggiore. In 

quest’ottica che valorizza il contesto collettivo rispetto a quello individuale, tra le 

virtù confuciane sopraccitate è necessario prenderne in considerazione due in 

particolare, zhong e shu: la prima è la lealtà che ciascuno deve agli altri, alla 

collettività e al paese; la seconda è l’altruismo o reciprocità, il modo in cui gli 

individui sono collegati l’un l’altro e non possono agire in maniera disgiunta e 

indipendente. Dal momento che le azioni di ciascuno sono connesse a quelle degli 

altri, il subordinato è vincolato al proprio superiore come quest’ultimo lo è ai 

propri sottoposti. Essendo l’insieme di più fattori, l’armonia del singolo elemento 

rispetto agli altri determina l’armonia del tutto e della società nel suo complesso. 

Per l’ordine generale è importante il posto che ciascuno occupa nella gerarchia 

sociale: se il posto di ciascuno è armonico, anche il paese sarà in armonia. Se i 

singoli e i diversi gruppi sociali si uniformano alle norme etiche produrranno 

assenza di conflitti e quindi armonia sociale. Occupando degnamente il proprio 

posto nella società, ciascuno è di esempio morale agli altri: se i soggetti più in alto 

nella scala sociale forniscono un esempio a quelli più in basso, l’armonia e 

l’assenza di conflitti è assicurata. 

Questa concomitanza è valida soprattutto al vertice della gerarchia sociale: 

l’uniformarsi alla virtù da parte del governante è d’esempio per il funzionario e 

per il suddito. È molto importante per la società cinese contemporanea questo 

appello alla moralità e al buon governo: con il richiamo a una condotta morale 

nella vita politica i leader del Partito vanno a intaccare le fondamenta sistematiche 

della corruzione e del malgoverno, che profondamente affliggono oggi il paese. 

Proprio nella difficile lotta contro la corruzione è sempre più importante l’appello 

alla moralità. Un leader stabilisce l’ordine con l’esempio morale e il sistema di 

governo dovrebbe operare basandosi più sull’esempio morale che sulla legge: 

questa è l’essenza della filosofia politica confuciana. 

La condotta morale retta e la ricerca della virtù legittimano il buon governo e 

sono alla base del mandato celeste, che altrimenti potrebbe essere revocato. La 

teoria confuciana di un mandato che permette di governare e di prendersi cura del 

popolo avalla una sorta di dispotismo benevolmente illuminato, basato su ordine, 

obbedienza ai superiori, devozione allo stato, salvaguardia della famiglia e 

sull’anteporre gli interessi della collettività a quelli dell’individuo. Questo ordine 

confuciano legittima un sistema politico gerarchico ed è intimamente connesso alle 

norme etiche che regolano la vita personale di ciascun individuo e della società in 

generale.

14
 

La teoria politica confuciana, oltre le doti morali, considera anche altre qualità 

proprie di un governo forte ma illuminato: ai cittadini deve essere consentito di 

intraprendere proprie iniziative nella sfera pubblica e in campo economico, di 

sviluppare un modo di pensare indipendente, che non si uniformi alla massa. 

                                                 

14
 Jiang, 2003. 
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Questi principi di “democrazia” sono racchiusi nella concezione confuciana di 

un’armonia senza uniformità, che è ben esplicata in un passaggio dei Dialoghi di 

Confucio: “Il gentiluomo vive in armonia con gli altri pur senza condividere le loro 

opinioni, la gente dappoco si trova d’accordo con gli altri, ma senza coesistere in 

modo armonioso (Junzi he er bu tong, xiaoren tong er bu he)”.

15
 Questa massima 

confuciana sottolinea come l’armonia non debba essere confusa con l’uniformità, 

dato che tra esse esiste una grande differenza: la prima è l’insieme razionale di 

diversi e variegati elementi, la seconda la duplicazione e convergenza di fattori 

simili. Questa armonia senza uniformità è un concetto importante per la sua 

applicazione anche in politica estera, al fine di sviluppare rapporti internazionali 

armoniosi ma indipendenti tra stati. 

 

3. Il Nuovo Confucianesimo contemporaneo 

Nell’ambito della presente analisi bisogna sottolineare che Hu Jintao non ha 

mai espressamente dichiarato di volersi ricollegare a Confucio nel suo nuovo 

modello politico e non ha effettuato alcuna riabilitazione ufficiale del 

Confucianesimo. Come è noto, i comunisti cinesi avevano considerato questa 

dottrina come lo strumento di oppressione sul piano ideologico della vecchia 

società, rigettando completamente i valori dell’antica tradizione classica.

16
 

Oggi, invece, benché impliciti, i richiami alla tradizione confuciana sono 

tuttavia chiari, giacché riconducibili all’ormai affermata diffusione nella 

Repubblica popolare di un movimento filosofico e culturale noto come Nuovo 

Confucianesimo contemporaneo (Dangdai xin rujia o Dangdai xin ruxue):

17
 un 

movimento che ritiene di essere attualmente depositario della trasmissione dei 

valori confuciani tradizionali, ma che deve essere distinto dal Neo-confucianesimo 

di epoca Song (960-1127) e dei secoli successivi.

18
 

Questo movimento si è affermato in Cina popolare a metà degli anni 80, con la 

fondazione dell’Istituto per la Cultura Cinese (Zhongguo wenhua shuyuan), diretto 

da Tang Yijie nel 1984 e con l’organizzazione di due Simposi di Studi Confuciani, 

tenutisi nel 1987 e nel 1989 a Qufu, nella provincia dello Shandong, città natale di 

                                                 

15
 Lunyu (I Dialoghi di Confucio), “Zi lu”, 13/23. 

16
 Agli inizi del XX secolo una violenta ribellione al sistema confuciano si era sviluppato durante il 

movimento di “Nuova Cultura”, dal 1915 al 1921. Si veda, Lin, 1979; Chow, 1960; Schwarcz, 1986; 

Goldman, 1977. 

17
 Bell – Chaibong, 2003; Seong, 2003; Makeham, 2004. 

18
 A differenza di altri sistemi filosofici, il Confucianesimo ha avuto la straordinaria capacità di 

sopravvivere attraverso le varie epoche e fasi della storia della Cina, grazie alla sua estrema adattabilità 

e permeabilità, incorporando e riadattando dottrine e filosofie diverse. Il pensiero di Confucio subì una 

sostanziale trasformazione durante il periodo Song (960-1127), ad opera di Zhu Xi (1130-1200), il quale, 

elaborando la metafisica buddista, dette vita a un nuovo sincretismo filosofico che prese il nome di Neo-

confucianesimo. Successivamente la scuola neo-confuciana fu arricchita da nuovi contributi: in epoca 

Ming (1368-1644), Wang Yangming (1472-1529), ampliando il processo della “conoscenza intuitiva”, 

sviluppò all’interno di essa una corrente “idealista”. Inoltre il problema che la Cina dové affrontare alla 

fine del XIX secolo, dopo l’impatto con le potenze occidentali, quello del “mutamento delle istituzioni”, 

fu concepito ancora una volta, almeno in un primo momento, all’interno della tradizione confuciana, in 

base alla particolare reinterpretazione che di essa fece Kang Youwei (1858-1927). 
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Confucio.

19
 In quegli anni i sostenitori del rinascimento confuciano nella Cina 

continentale erano però guardati con sospetto e diffidenza da alcuni studiosi di 

Taiwan e considerati come dei “confuciani rossi che sostengono il Confucianesimo 

per combatterlo”, limitati nelle loro elaborazioni dai pesanti dogmi ideologici del 

marxismo.

20
 

Sebbene i principi dell’ideologia dominante ispirassero grande prudenza e 

cautela, ciò nonostante alla fine degli anni ’80 l’importanza del Nuovo 

Confucianesimo era ampiamente ravvisata da alcuni eminenti studiosi della 

Repubblica popolare: questa corrente di pensiero veniva ritenuta da Fang Keli

21
 

ormai come seconda solo al marxismo e da Zheng Jiadong

22
 come il movimento 

filosofico conservatore più influente nella storia della Cina moderna. Nondimeno 

alcuni studiosi della Cina popolare si ponevano il problema di come conciliare sul 

piano filosofico Confucianesimo e marxismo.

23
 Queste due dottrine solo 

apparentemente sarebbero state in contraddizione tra loro: interpretando il 

marxismo nella sua dimensione storica e ricercandone le radici filosofiche 

nell’idealismo tedesco del XIX secolo, sarebbe stato possibile trovare punti di 

convergenza tra esso e il Confucianesimo sulla base del razionalismo, comune ad 

entrambe le teorie.

24
 

La periodizzazione del movimento confuciano contemporaneo è piuttosto 

controversa, dato che le sue radici secondo alcuni risalirebbero agli inizi del XX 

secolo, per poi svilupparsi negli anni ’40-’50;

25
 tuttavia la tesi più attendibile appare 

quella di Makeham,

26
 secondo cui il Nuovo Confucianesimo si sarebbe affermato 

come scuola filosofica con caratteristiche proprie e ben distinte solo a partire dagli 

anni ’70 del 1900. 

È infatti tra la fine degli anni ’70 e l’inizio degli anni ’80 che questo movimento 

è stato promosso da influenti pensatori e intellettuali cinesi residenti fuori dalla 

Cina continentale, a Taiwan, Hong Kong e negli Stati Uniti, operanti in prestigiose 

istituzioni accademiche americane e asiatiche. Questi esponenti della più raffinata 

intelligencija cinese, quali Du Weiming,

27
 Yu Yingshi,

28
 Wu Teh-Yao

29
 hanno cercato 

di ricostruire le caratteristiche sovrastrutturali comuni alle società dei cosiddetti 

“quattro dragoni” dell’Asia orientale, i paesi che, nel corso degli anni ’70 e ’80, 

avevano sperimentato una crescita economica molto peculiare e straordinaria. Dal 

                                                 

19
 Wei, 1989. 

20
 Fang, 1993. 

21
 Fang, 1989, vol. I, p. 7. 

22
 Zheng, 1989, p. 14. 

23
 Ivi, pp. 4-5; Zou, 1991, pp. 51-57; Su, 1998, pp. 94-99; Yu Bingyi, 1997, pp. 27-32; Qiao, 1994, pp. 113-

120; Chang, 1995, pp. 3-9. 

24
 Zou, 1991, pp. 54-55. 

25
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momento che le società di Singapore, Hong Kong, Taiwan e della Corea del Sud 

presentano molte caratteristiche comuni, tra cui un’eredità culturale confuciana, è 

stato posto il problema se loro successi economici potessero essere o meno 

ricondotti a una precisa base ideologica: l’etica confuciana per l’appunto, che è 

stata infatti ritenuta da molti studiosi

30
 il motore dell’industrializzazione dell’Asia 

orientale, come l’etica protestante lo è stato per i paesi occidentali.

31
 

Nella loro prospettiva di rivalutazione della tradizione culturale e filosofica 

cinese, gli studiosi cinesi sopraccitati hanno confutato l’interpretazione weberiana 

fortemente critica del Confucianesimo: secondo Weber, infatti, a questa dottrina 

andrebbe addebitata l’arretratezza politica ed economica della Cina, nonché la sua 

mancata industrializzazione e modernizzazione. Oltre alla struttura socio-politica 

dell’impero cinese, che avrebbe reso impossibile la formazione di una classe 

imprenditoriale, la nascita del capitalismo sarebbe stata ostacolata proprio dai 

principi della dottrina confuciana, tra cui l’orientamento rivolto al passato e la 

preoccupazione per l’equilibrio sociale, che avrebbero costituito una remora a 

radicali trasformazioni ed alla ricezione di concetti esterni.

32
 

Difatti l’ideale confuciano era quello del junzi, originariamente il gentiluomo di 

nascita, l’uomo moralmente superiore, colui che, avendo raggiunto la perfezione 

etica attraverso la coltivazione delle virtù, disprezzava ogni tipo di attività 

tendente al profitto. Tra le diverse virtù confuciane che il junzi doveva coltivare, 

una delle più importanti era quella della giustizia (yi), posta in contrapposizione 

con il profitto-vantaggio (li), ricercato soltanto dalla gente dappoco (xiaomin). Nei 

Dialoghi di Confucio si dice “il gentiluomo non è uno strumento”:

33
 cioè egli 

“costituiva, nel perseguire l’auto-perfezionamento che si adatta al mondo, uno 

scopo autonomo ultimo, non un mezzo per scopi oggettivi di qualsiasi specie […] 

Questa virtù fondata sull’universalità, vale a dire il perfezionamento di sé, valeva 

più della ricchezza da guadagnare mediante un impegno unilaterale […]. Il 

razionalismo confuciano significava adattamento razionale al mondo, il 

razionalismo puritano significava invece dominio razionale del mondo”.

34
 Secondo 

Weber, il razionalismo orientale è fondato sulla tradizione, ma non orientato verso 

la religione; il razionalismo occidentale ha radici religiose, ma è anti-

tradizionalista: così il primo sarebbe conservatore e il secondo dinamico. Infine, la 

mancanza di tensione verso l’ultraterreno sarebbe uno dei fattori maggiormente 

responsabili della staticità della società cinese. 

                                                 

30
 Chen, 1979; Dore, 1988; Hofheinz – Calder, 1982; Metzger, 1977; Tai, 1989; Vogel, 1991. 

31
 Come è noto, Max Weber attribuiva la nascita del capitalismo direttamente all’etica puritana del 

movimento calvinista. I puritani consideravano il lavoro e il produrre profitto un dovere religioso e 

l’ozio un peccato: nel praticare una vita ascetica essi dovevano lavorare sodo per massimizzare il 

profitto, allo scopo di onorare Dio, ma devono anche condurre una vita frugale, definita “una 

propensione ascetica a capitalizzare”. Cfr. Weber, 1945 (1922). 

32
 Weber, nella sua analisi, fa riferimento alla struttura amministrativa dell’impero, alla massiccia 

burocrazia, alla mancanza di autonomia locale dei principali centri urbani, all’organizzazione delle 

gilde commerciali, all’assenza di un sistema giuridico indipendente dal potere politico e 

amministrativo. Cfr. Weber, 1982 (1922), vol. I, pp. 267-384. 

33
 “Zi yue junzi bu qi (Il maestro disse: ‘il gentiluomo non è uno strumento’)”, Lunyu, 2/12. 

34
 Weber, 1982 (1922), vol. I, pp. 439, 519 e 521. 



Il modello di una “società armoniosa” in Cina 

 

1719 

Gli studi di Du Weiming e Yu Yingshi hanno messo in discussione l’assunto 

weberiano secondo cui nel Confucianesimo sarebbe mancato l’equivalente della 

“tensione” religiosa a rimodellare il mondo, rilevando, invece, in questa dottrina 

l’esistenza di una forte religiosità e di una profonda tensione tra l’ideale e il reale, 

che contengono gli stimoli a continue trasformazioni ed alla modernizzazione. 

Caratteristica del letterato confuciano (shi), fin dall’epoca Song, sarebbe stata quella 

di assumere come proprio il compito di migliorare l’umanità, credendo fortemente 

nell’uso della forza interna di trasformazione per creare un mondo a propria 

immagine. 

Non sarebbe soltanto l’individualismo che può generare il capitalismo, ma 

anche il collettivismo di tipo confuciano, che aiuta a promuovere lo sviluppo 

favorendo la creazione di sistemi di gestione applicabili alle imprese e alla 

risoluzione dei conflitti sociali, in cui vengono riprodotti la struttura dei rapporti 

familiari e i valori confuciani. Inoltre tale modello di sviluppo consiste in un 

approccio “collettivistico” al mercato, le cui caratteristiche sono il ruolo attivo dello 

stato nello sviluppare il sistema produttivo e nell’aiutare nuovi settori economici, 

rendendo competitiva l’intera produzione nazionale e la funzione degli 

investimenti istituzionali, compresi quelli delle banche, nell’intervenire nella 

struttura economica e nel comportamento delle imprese, evitando una eccessiva 

polarizzazione dei redditi.

35
 

I valori confuciani, che danno importanza all’appartenenza alla comunità 

modellata sulla famiglia, all’istruzione per la formazione del carattere, alla pratica 

della coltivazione del sé, devono quindi essere considerati il motore del 

“capitalismo confuciano” (rujia zibenzhuyi) e sarebbero in grado di fornire nuove 

risposte alla crisi di identità delle società asiatiche nel corso del processo di 

modernizzazione. 

Nella società cinese contemporanea la crisi di identità e di valori è enorme: la 

rivalutazione del Confucianesimo potrebbe perciò servire a colmare questo grande 

vuoto morale e culturale, nel tentativo di recuperare la propria tradizione 

filosofica, così a lungo rinnegata nei decenni precedenti. Mentre tra la fine del XIX 

e gli inizi del XX secolo erroneamente i valori tradizionali erano stati riproposti in 

modo inalterato per una società invece in profonda evoluzione, al contrario oggi i 

principi confuciani vengono reinterpretati, debitamente adeguati e applicati alle 

nuove esigenze e prospettive del mondo contemporaneo. 

Oltre alle caratteristiche di attualità e modernità, ai valori confuciani viene 

riconosciuta anche un carattere di universalità, in base al quale essi potrebbero 

trovare validità oltre che nelle società orientali anche in quelle occidentali. Lo 

stretto legame tra le culture di Occidente e Oriente è stato più volte evidenziato: 

già negli anni ’40 del XX secolo, in un’opera sull’influenza del pensiero cinese sulla 

civiltà europea,

36
 lo storico Zhu Qianzhi (1899-1972) aveva ritenuto che il 

Confucianesimo avesse contribuito alla nascita del pensiero moderno occidentale, 

scaturito dalla rivoluzione francese e da quella americana, attraverso la 
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divulgazione di tale dottrina effettuata in Occidente da parte dei gesuiti e degli 

illuministi.

37
 

Nel sottolineare inoltre il carattere di universalità dei valori confuciani, agli 

inizi del XX secolo lo studioso Ye Dehui (1864-1927) aveva avanzato l’idea che in 

un futuro non lontano il Confucianesimo sarebbe potuto essere adottato dalle 

civiltà moderne sia orientali che occidentali, in quanto rappresentante dei più alti 

valori della cultura mondiale.

38
 Infine, abbastanza recentemente, nel 1994, un 

articolo apparso sul Quotidiano del Popolo auspicava che il Confucianesimo 

diventasse la filosofia dominante del XXI secolo, non solo in Oriente, ma anche in 

Occidente.

39
 Una previsione che solo dieci anni fa sarebbe potuta sembrare di 

difficile attuazione, ma che invece appare oggi di grande attualità, alla luce della 

recente e sorprendente ascesa della Cina in ambito internazionale. 
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LE RIFORME STRUTTURALI 

VERSO UN NUOVO MODELLO SOCIO-ECONOMICO? 

Corrado Molteni 

1. Premessa 

Tra la fine degli anni Novanta e i primi anni di questo secolo il tema delle 

cosiddette riforme strutturali (kōzō kaikaku) è stato al centro del dibattito politico in 

Giappone. Migliaia di pagine sono state scritte sull’argomento e numerosi progetti 

sono stati presentati nelle aule parlamentari, nei comitati consultivi dei ministeri, 

nelle sedi dei partiti e delle organizzazioni economiche. Alcuni di questi progetti 

sono poi diventati leggi dello stato, contribuendo alla trasformazione del sistema 

sociale ed economico. 

Tuttavia, che cosa si debba intendere per riforma strutturale rimane una 

questione aperta. Non esiste una definizione rigorosa e lo stesso termine è stato 

utilizzato in periodi diversi con valenze diverse.

1
 Per quanto riguarda le riforme 

economiche, si possono individuare due fasi. La prima, verso la metà degli anni 

Ottanta, coincide con il periodo in cui il sistema economico giapponese era 

all’apice del successo. In questa fase il termine era impiegato per indicare politiche 

di aggiustamento strutturale (kōzō chōsei), che avrebbero dovuto cambiare la 

composizione della domanda aggregata, riducendo la dipendenza dalle 

esportazioni e, di conseguenza, l’avanzo nei conti con l’estero, causa di attriti e 

tensioni con i partner commerciali. In una seconda fase, che inizia intorno alla metà 

degli anni Novanta, il termine fu invece utilizzato con riferimento a radicali 

trasformazioni delle istituzioni economiche: riforme che dovevano far ripartire un 

sistema bloccato, incapace di superare la crisi in cui era scivolato a seguito dello 

sgonfiamento della bolla speculativa. In altre parole, le riforme strutturali degli 

anni Ottanta avrebbero dovuto agire dal lato della domanda, stimolando la 

domanda interna e, in particolare, i consumi. Nel decennio successivo l’attenzione 

si spostò invece sul lato dell’offerta. Le riforme dovevano infatti favorire la nascita 

e lo sviluppo di nuove imprese, dinamiche e innovative, ridurre i vincoli 

burocratici, accelerare la trasformazione della struttura industriale, promuovere la 

mobilità del lavoro. A tal fine si auspicavano sostanziali cambiamenti nel sistema 

finanziario, nel mercato del lavoro, nelle forme di controllo e di governo delle 

imprese, nelle modalità dell’intervento pubblico nell’economia, nel sistema 

universitario e nei suoi rapporti con le aziende. Queste tesi, inizialmente sostenute 

da economisti come Noguchi Yukio e Nakatani Iwao – studiosi formatisi negli Stati 

                                           

1
 Cfr. Kaizuka et alii, 1996, pp. 891-893. Takenaka Heizō, professore di economia all’Università di Keiō e 

ministro del governo Koizumi, distingue tra riforme passive (ukemi no kaikaku), mirate a rimuovere 

impedimenti strutturali al normale funzionamento delle istituzioni economiche, e riforme proattive 

(seme no kaikaku), che hanno come obiettivo la trasformazione delle istituzioni esistenti o la creazione di 

nuove (Takenaka, 2006, p. 33). 
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Uniti –, furono poi riprese e propagate dagli organi di informazione che 

condussero una vera e propria campagna di stampa a sostegno delle riforme 

strutturali. Il ruolo di conduttore del coro fu svolto dal Nihon Keizai Shinbun 

(Nikkei), il quotidiano economico vicino all’establishment imprenditoriale, 

apertamente e inequivocabilmente schierato a favore delle riforme.

2
 Anche il 

Partito liberaldemocratico (Pld), nonostante le posizioni contrarie di alcuni 

esponenti e di alcune correnti, anche importanti, si schierò verso la fine degli anni 

Novanta dalla parte dei sostenitori delle riforme strutturali. 

Il primo governo a adottare un programma centrato sulle riforme strutturali fu 

quello di Hashimoto Ryūtarō, in carica dal gennaio 1996 al luglio del 1998. Ma il 

vero, autentico paladino delle riforme è stato Koizumi Jun’ichirō, che ha guidato il 

paese per ben cinque anni e cinque mesi, dall’aprile del 2001 al settembre 2006. 

Durante questo periodo furono avviate importanti riforme mirate ad una radicale 

trasformazione delle strutture portanti del modello socio-economico. Oggetto del 

programma riformatore erano le istituzioni stesse del capitalismo corporativo e 

manageriale affermatosi in Giappone: il capitalismo di welfare, secondo la 

definizione di Dore.

3
 Il nuovo modello cui si ispiravano Koizumi e i riformatori 

liberisti come Takenaka Heizō,

4
 ministro per le politiche economiche e fiscali, era 

invece quello del capitalismo di matrice anglosassone, dominato dalle istituzioni 

finanziarie e dalla logica di creazione di valore a favore dell’azionista. Prima però 

di analizzare contenuti ed obiettivi delle riforme più significative introdotte dai 

governi di Hashimoto e Koizumi, nelle pagine seguenti focalizziamo la nostra 

attenzione sul contesto economico e culturale in cui il movimento per le riforme 

strutturali si è sviluppato. 

 

2. Le tesi degli economisti e le posizioni degli imprenditori 

L’idea che il Giappone avesse bisogno di incisive e radicali “riforme strutturali” 

dal lato dell’offerta cominciò a circolare tra gli economisti giapponesi verso la metà 

degli anni Novanta.

5
 Noguchi Yukio, allora professore di economia all’Università 

Hitotsubashi di Tōkyō, pubblicò nel 1995 un agile volume, diventato un best seller, 

                                           

2
 Si veda, per esempio, Nihon Keizai Shinbunsha, 1995. 

3
 Dore, 2001. 

4
 Nel 2001 Takenaka Heizō fu chiamato da Koizumi a far parte del governo con l’incarico di elaborare le 

linee guida della politica economica. Dall’ottobre 2002 gli fu affidato anche l’incarico di ministro 

responsabile della supervisione del sistema finanziario. In questo ruolo Takenaka impostò una politica 

decisiva per il superamento del problema dei crediti in sofferenza, una delle principali cause della lunga 

stagnazione. La rimozione dei crediti inesigibili era considerata da Koizumi e dal suo governo un 

impedimento strutturale che ostacolava la ripresa. Sulle posizioni di Takenaka si veda Takenaka, 2006. 

5
 In verità la necessità di introdurre riforme strutturali era già stata sottolineata dai cosiddetti 

“revisionisti” americani ed europei, che negli anni Ottanta criticavano la chiusura del sistema 

economico e le distorsioni della concorrenza che lo caratterizzavano. La loro prospettiva era tuttavia 

diversa da quella degli economisti giapponesi. I “revisionisti” erano focalizzati sulla concorrenza 

“sleale” che, secondo loro, il Giappone praticava non avendo adottato le regole e le istituzioni di una 

moderna economia di mercato. Gli economisti giapponesi erano invece preoccupati per la perdita di 

competitività e per la lunga stagnazione degli anni Novanta. (Sulle tesi dei “revisionisti” si veda, per 

esempio, Fallows, 1987; Prestowitz, 1988 e Van Wolferen 1989). 
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che pose al centro dell’attenzione il problema delle riforme.

6
 

In questo saggio, Noguchi sosteneva che il modello socio-economico 

giapponese, consolidatosi negli anni della rapida crescita, altro non era che la 

versione rivista e aggiornata del sistema di mobilitazione delle risorse sviluppato 

durante gli anni Quaranta, in piena economia di guerra. Questo modello – ma 

Noguchi preferisce chiamarlo regime (taisei) – fallì miseramente il suo obiettivo 

negli anni del conflitto, ma una volta riconvertito e riorientato verso lo sviluppo 

economico si rivelò estremamente efficace. Il modello si basava, secondo Noguchi, 

sul controllo e la regolamentazione della concorrenza in un’economia che 

privilegiava lo sviluppo delle attività produttive. Sotto la regia della burocrazia 

ministeriale, e con il coordinamento del sistema bancario, le risorse erano destinate 

alla grande impresa e ai settori ritenuti prioritari, riducendo rapidamente in questi 

campi il divario che separava il Giappone dai paesi industrializzati dell’Occidente. 

Tuttavia, Noguchi sosteneva che i meccanismi, che avevano ben funzionato negli 

anni della rapida crescita, si rivelarono inefficaci quando l’economia entrò nella 

fase della maturità, che richiedeva invece capacità autonome di promozione e di 

sviluppo di nuove tecnologie. Secondo Noguchi, la mancanza di un mercato dei 

capitali efficienti e la scarsa mobilità del lavoro avrebbero limitato l’allocazione 

delle risorse verso nuovi settori e verso imprese altamente innovative e ad alto 

rischio. Da qui la necessità di adottare riforme strutturali che promuovessero la 

deregolamentazione delle attività economiche, la flessibilità, lo sviluppo del 

mercato dei capitali, il decentramento decisionale e la razionalizzazione dei settori 

protetti e a bassa produttività (agricoltura, distribuzione e in generale il settore dei 

servizi). In breve, un programma di riforme di matrice liberista che avrebbe dovuto 

avvicinare il sistema economico a quello degli Stati Uniti, il paese che proprio negli 

anni della crisi giapponese registrava una forte crescita e al quale il Giappone 

avrebbe dovuto ispirarsi. 

Secondo questa interpretazione, le istituzioni economiche tipiche del 

capitalismo giapponese – il sistema di impiego “a vita”, il modello di impresa-

comunità fondato su relazioni cooperative tra datori di lavoro e dipendenti, il 

sistema di governance delle imprese centrato sulle grandi banche e sulle 

partecipazioni incrociate, i gruppi integrati verticalmente ed orizzontalmente –, 

istituzioni che avevano ben funzionato durante la fase di rapida crescita, avevano 

cessato di svolgere un ruolo propulsivo ed erano ormai superate. Benché la tesi 

fosse discutibile – basti pensare al dinamismo e alla capacità innovativa di imprese 

come Toyota, Honda e a tante altre meno note che avevano continuato a sviluppare 

tecnologie all’avanguardia e rimanevano tra le imprese più competitive al mondo – 

le idee di Noguchi trovarono un terreno fertile in un paese scosso da una profonda 

crisi di fiducia e incapace di trovare una soluzione ai problemi causati dalla fine 

dell’enorme bolla speculativa degli anni Ottanta.

7
 

La necessità di riforme radicali fu sostenuta anche da Nakatani, altro influente 

economista e prolifico autore. Nel suo saggio del 1996 Nakatani sostiene la tesi del 

                                           

6
 Noguchi, 1995. 

7
 Sulla bolla speculativa, le sue cause e conseguenze si veda Yoshikawa, 2001 e Molteni, 2003. 
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“logoramento sistemico” (seido hirō), che avrebbe colpito le istituzioni economiche, 

impedendo al Giappone di svolgere un ruolo attivo nella rivoluzione informatica.

8
 

Nakatani auspicava l’adozione di una serie di interventi radicali. In primo luogo, 

una “drastica riforma della pubblica amministrazione” (daitanna gyōsei kaikaku) che 

modificasse il ruolo dello stato nell’economia e i rapporti tra il settore pubblico e 

quello privato. In secondo luogo, una riorganizzazione del sistema bancario e, in 

particolare, del modello della mein banku, la banca di riferimento che finanziava le 

imprese e avrebbe dovuto monitorarne la gestione, ma che rinunciò a svolgere 

questo ruolo negli anni della bolla speculativa. Infine, Nakatani criticava anche le 

grandi imprese che si erano trasformate in organizzazioni burocratiche, incapaci di 

generare nuove idee e nuove tecnologie. Nakatani sosteneva la necessità di 

adottare nuovi sistemi di governo e di incentivi che rivalutassero il ruolo e il 

contributo dei singoli, superando l’egalitarismo (byōdōshugi), “la base ideologica 

del Giappone postbellico”. 

Come già ricordato, queste tesi furono propagate e ampliate dai media e 

adottate anche dalle organizzazioni economiche e, in particolare, dalla Keidanren, 

l’associazione delle grandi imprese. Quest’ultima pubblicò nel 1996 un documento 

ufficiale, The Keidanren’s Vision for 2020, che riprende le tesi avanzate dai 

riformatori. Nello stesso anno, con la nomina a primo ministro di Hashimoto 

Ryūtarō, il progetto di riforme strutturali fu “acquisito”dalla politica. 

 

3. Il governo Hashimoto (1996-1998) e la riforma della pubblica 

amministrazione 

Hashimoto Ryūtarō, leader della più importante corrente del partito 

liberaldemocratico e primo ministro dal 1996 al 1998, annunciò in occasione della 

sua nomina un programma di sei grandi riforme (roku daikaikaku), che avrebbero 

dovuto trasformare radicalmente l’assetto sociale ed economico del paese. Le sei 

grandi riforme riguardavano la pubblica amministrazione, il fisco, il sistema 

finanziario, la sicurezza sociale, l’istruzione e il sistema economico nel suo 

complesso. In verità, Hashimoto riuscì a realizzare solo una parte del suo 

programma. Nel 1998 perse infatti le elezioni alla Camera alta, travolto dalla 

negativa situazione economica, che il suo governo aveva contribuito ad aggravare 

con l’aumento dell’imposta sui consumi (shōhizei). Prima di dimettersi fece, però, 

approvare dalla Dieta la riforma della pubblica amministrazione, entrata in vigore 

il 6 gennaio 2001, che ha introdotto importanti cambiamenti nella struttura e nelle 

modalità di funzionamento del governo centrale e nella relazione tra stato e 

mercato. 

I punti salienti della riforma riguardano la riduzione del numero dei ministeri 

(passati da 22 a 12 unità), e la creazione di un nuovo Cabinet Office, che ha 

permesso di modificare il sistema decisionale, rafforzando la leadership e il potere 

di coordinamento del premier.

9
 In particolare, la riorganizzazione era finalizzata a 

                                           

8
 Nakatani, 1996. 

9
 Sui contenuti e gli obiettivi della riforma si veda Headquarters for the Administrative Reform of the 

Central Government, 2001. 
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limitare il fenomeno noto come “sectionalism”, che da sempre ha caratterizzato 

l’amministrazione giapponese, divisa in compartimenti stagni che difficilmente 

comunicavano tra loro. I ministeri avevano infatti creato aree di competenza che si 

escludevano reciprocamente, con il risultato che la responsabilità del singolo 

ministero all’interno della propria area era totale, mentre le capacità di 

coordinamento e di risoluzione dei problemi a livello intersettoriale erano 

estremamente limitate. Inoltre, i ministeri erano diventati insofferenti a qualsiasi 

forma di intrusione nelle loro sfere di responsabilità. Questo sistema ha però 

gradualmente perso la sua efficacia. Innanzi tutto per il progresso tecnologico, che 

ha portato all’erosione dei confini tra i diversi comparti dell’economia e della 

società e, quindi, all’emergere di problemi che devono essere affrontati e risolti in 

un’ottica intersettoriale. 

La riforma di Hashimoto mira proprio a rafforzare i meccanismi di 

coordinamento interministeriale. Fondamentale, a tal fine, l’istituzione del Cabinet 

Office, la nuova struttura di supporto al Consiglio dei Ministri, che si occupa 

appunto del coordinamento interministeriale per materie come la politica fiscale ed 

economica, le politiche per la scienza e la tecnologia, la prevenzione delle calamità 

e le politiche di tutela del consumatore.

10
 Per ciascuna di queste materie è stato 

istituito all’interno del Cabinet Office un comitato permanente e tra questi ha 

conquistato una posizione preminente e svolge un ruolo cruciale il Consiglio per la 

politica economica e fiscale (keizai zaisei shimon kaigi), che ha sottratto spazio e 

competenze al Ministero delle Finanze nell’elaborazione delle linee guida della 

politica economica e fiscale. Inoltre, al fine di restituire potere decisionale e autorità 

al Consiglio dei Ministri, la riforma ha ridotto da 211 a 90 il numero dei comitati 

consultivi ministeriali, organismi controllati dalla burocrazia. 

La riforma ha inciso in particolare sui poteri e le competenze del più importante 

dicastero, quello delle Finanze. Innanzitutto, il ministero ha perso lo storico nome 

di Ōkurashō, che risale addirittura all’epoca Heian (794-1185), per acquisire quello 

di Zaimushō, che è anche la traduzione in giapponese del Tesoro americano. Si 

tratta di una misura carica di simbolismo politico, che rappresenta la volontà di 

realizzare un cambiamento radicale, rompendo una grande concentrazione di 

potere. In effetti, alcune delle competenze riguardanti la supervisione e la 

regolamentazione del sistema finanziario sono state trasferite alla Financial 

Supervisory Agency, poi diventata Financial Services Agency (kinyūchō). Inoltre, 

nel 1998 è stata finalmente concessa la piena autonomia alla Banca del Giappone, 

che in passato si trovava in una posizione di dipendenza rispetto al Ministero delle 

Finanze. 

In sintesi, la riforma della pubblica amministrazione ha rafforzato la leadership 

politica, limitando i poteri e le competenze della burocrazia. Inoltre, ha avviato un 

processo che mira ad una maggiore trasparenza del processo decisionale, non più 

affidato come in passato alla valutazione discrezionale dei funzionari. Questi 

obiettivi in parte sono stati conseguiti dopo l’entrata in vigore della riforma, 

                                           

10
 Il Cabinet Office ha competenza anche sulle questioni riguardanti Okinawa e i territori settentrionali, 

le isole occupate dalla Russia, ma rivendicate dal Giappone. 
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quando ha assunto la guida del governo Koizumi, convinto assertore della 

necessità delle riforme strutturali. 

 

4. Il governo Koizumi (2001-2006) e l’avvio del processo di privatizzazione delle Poste 

Koizumi è stato eletto alla presidenza del Partito liberaldemocratico e alla guida 

del governo nel 2001, quando il Giappone era ancora bloccato dalla stagnazione 

economica e dalla perdita di fiducia dei giapponesi nel modello economico e 

sociale tradizionale. Sostenuto dall’opinione pubblica, Koizumi ha realizzato 

numerose riforme, anche contro la volontà di larga parte del suo stesso partito. Lo 

scontro fu particolarmente cruento in occasione della privatizzazione delle Poste, 

obiettivo prioritario del programma di governo, parzialmente realizzato solo nel 

2005. 

Le Poste erano del resto l’istituzione simbolo del tradizionale sistema di potere 

consolidatosi nel secondo dopoguerra. In primo luogo, le Poste erano e sono 

tuttora la principale istituzione finanziaria del pianeta. Nel 2003 amministravano 

attività per un importo pari all’80% del prodotto interno lordo giapponese.

11
 Oltre 

a raccogliere e distribuire la corrispondenza, i 24.600 sportelli postali distribuiti in 

ogni angolo del paese svolgono infatti le funzioni di una banca che, a fine giugno 

del 2005, deteneva depositi per ben 211.000 miliardi di yen, equivalenti al cambio 

di 150 yen per euro a circa 1.400 miliardi di euro: una somma pari al 30% circa del 

totale dei depositi delle famiglie giapponesi. In secondo luogo, le Poste erano 

un’importante compagnia di assicurazione che amministrava polizze sulla vita per 

176.000 miliardi di yen. Nei due settori in cui operavano come istituzione 

finanziaria le Poste gestivano risorse per un ammontare superiore a quello raccolto 

dalle tre banche e dalle quattro assicurazioni principali del paese. Un vero e 

proprio colosso non paragonabile a quello di istituzioni simili operanti in altri 

paesi avanzati. 

La presenza di questo gigante finanziario, in grado di competere ad armi impari 

con le banche e le compagnie assicurative, rappresentava e rappresenta tuttora un 

fattore di distorsione della concorrenza. Infatti, nonostante la trasformazione in 

società per azioni avvenuta nell’aprile del 2003, le Poste continuavano a beneficiare 

di evidenti vantaggi fiscali, nonché della possibilità di compensare le perdite in un 

settore con i profitti realizzati in un altro. In generale, esse beneficiavano di varie 

forme di protezione, che finivano col danneggiare le imprese concorrenti e, in 

particolare, le piccole e medie banche regionali. 

I problemi del sistema postale riguardavano anche l’impiego dei fondi raccolti. 

Questi erano investiti in misura cospicua per l’acquisto di titoli di stato e degli enti 

locali, che potevano essere così collocati a tassi di interesse relativamente bassi. La 

restante parte era utilizzata per finanziare specifici progetti, a volte di interesse 

generale, ma a volte sostenuti da particolari settori del mondo politico: i cosiddetti 

zoku giin, parlamentari che attraverso l’attività delle commissioni erano diventati 

referenti privilegiati della burocrazia. In pratica, il risparmio postale alimentava e 

alimenta ancor oggi il Fiscal and Investment Loan Programme (FILP), un secondo 
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 OECD, 2005, p. 149. 
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bilancio pressoché svincolato dalle restrizioni e dai controlli del normale bilancio 

statale. 

In passato, negli anni della rapida crescita economica, parte di queste ingenti 

risorse furono utilizzate per finanziare gli investimenti in settori ritenuti strategici, 

ma nei decenni successivi sono state destinate soprattutto al finanziamento della 

piccola e media impresa, alla costruzione di infrastrutture (ponti, porti e aeroporti, 

autostrade, ospedali e altre opere pubbliche), nonché alla realizzazione di estesi 

programmi di edilizia residenziale.

12
 Con risultati non sempre ottimali. Pressioni 

politiche e procedure troppo rigide tendevano infatti a favorire programmi 

imponenti ma privi di una seria e razionale giustificazione economica. Per 

esempio, i finanziamenti della costruzione di ben tre collegamenti tra l’isola di 

Shikoku e l’isola principale di Honshū, attraverso una serie di ponti e viadotti: 

un’opera grandiosa ma di scarsa utilità. 

I problemi delle Poste giapponesi però non riguardavano solo gli aspetti 

finanziari. Le Poste hanno svolto un ruolo importante anche come macchina per la 

raccolta del consenso nelle zone rurali del paese, intervenendo nella competizione 

politica. Da un lato, i direttori delle filiali, che spesso si tramandano di padre in 

figlio la concessione ministeriale, sono sempre stati tra i sostenitori dei politici 

liberaldemocratici eletti nel loro collegio. Dall’altro lato, i 270.000 dipendenti 

pubblici costituiscono una delle poche, residue roccaforti del movimento sindacale 

legato, in passato, al Partito socialista e oggi ad alcune correnti del Partito 

democratico. 

In sintesi, un sistema complesso e dotato di ingenti risorse gestite e controllate 

da burocrati, sindacalisti, politici liberaldemocratici e di altri partiti; un sistema 

non sottoposto né alle regole della concorrenza né al rigoroso controllo da parte del 

governo e del parlamento. Contro questo sistema aveva deciso di battersi Koizumi, 

convinto sostenitore di una riforma radicale da realizzare attraverso la 

privatizzazione. In verità la proposta di privatizzazione delle Poste elaborata dal 

governo e presentata alle camere appariva come una versione molto edulcorata 

rispetto alle intenzioni di Koizumi. Di fronte alle resistenze di alcuni esponenti di 

spicco del partito, il governo aveva infatti accettato un progetto di riforma meno 

radicale e diluito nel tempo. Il processo di privatizzazione, graduale e diluito nel 

tempo, sarebbe infatti iniziato nel 2007, ma le Poste sarebbero rimaste in ambito 

pubblico almeno sino all’aprile del 2017. 

Inoltre, il progetto non affrontava il problema di come controllare la posizione 

dominante delle Poste nei mercati finanziari. Irrisolte, o rinviate nel tempo, erano 

anche le questioni riguardanti la regolamentazione delle attività del nuovo ente in 

via di privatizzazione, la condivisione delle strutture e delle reti utilizzate dalle 

diverse società operative, la ripartizione e il trattamento dei dipendenti.

13
 

Nonostante questi vincoli e limitazioni, l’8 agosto 2005 la Camera alta del 

Parlamento giapponese bocciava la proposta di Koizumi. Determinanti erano i voti 

contrari di 22 parlamentari del Partito liberaldemocratico, legati alle correnti più 
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 Lincoln, 2001, pp. 43-48. 

13
 OECD, 2005, pp. 151-152. 
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conservatrici, le cosiddette “forze della resistenza” (teikō seiryoku). Il primo ministro, 

però, non accettava la sconfitta e anziché dare le dimissioni o ritirare il progetto di 

legge, decideva di esercitare il suo potere di sciogliere l’altro ramo del Parlamento, 

la più importante Camera bassa, e di indire nuove elezioni politiche. Inoltre, con 

una mossa senza precedenti, decideva di negare l’appoggio del partito a tutti i 

deputati del suo partito che avevano votato contro la privatizzazione del sistema 

postale. 

Com’è noto, Koizumi, presentatosi agli elettori come il vero, convinto 

riformatore pronto a battersi contro l’intreccio di interessi clientelari tipici del 

“vecchio” Giappone, ottenne un successo senza precedenti. Nelle elezioni, svoltesi 

l’11 settembre 2005, il Partito liberaldemocratico di Koizumi e il suo alleato, il 

Kōmeitō, stravinsero, conquistando ben due terzi dei seggi (327 su 480). Il trionfo 

elettorale permise a Koizumi di far approvare, in tempi rapidissimi e in via 

definitiva, la legge sulla privatizzazione delle Poste, anche se, come già ricordato, 

la realizzazione del progetto richiederà molti anni e non sono da escludere 

modifiche sostanziali e ripensamenti. 

Le altre riforme strutturali realizzate da Koizumi hanno riguardato: 1) il sistema 

pensionistico,

14
 2) la deregolamentazione delle attività economiche, 3) il sistema 

finanziario, ristrutturato e ripulito dal peso dei crediti in sofferenza e 4) il sistema 

di governo delle imprese, modificato con la riforma del 2002 del codice 

commerciale. 

In sintesi, una serie di politiche e di misure nella logica liberista di un governo 

piccolo e snello (chiisana seifu) che Koizumi, sostenuto dal mondo imprenditoriale, 

è riuscito ad imporre anche a quelle componenti del suo partito e della burocrazia 

che cercavano di opporsi al suo progetto. 

 

Conclusione 

I governi di Hashimoto e Koizumi hanno dunque realizzato parte di quelle 

riforme strutturali auspicate dagli economisti della scuola liberista. Con quali 

risultati? Positivi se si osserva l’andamento dell’economia giapponese dal 2002, 

anno in cui è iniziata una delle più lunghe fasi espansive, ancora in corso al 

momento della stesura di questo saggio nell’aprile 2007. Molto meno confortanti se 

si considerano i costi sociali delle politiche liberiste. Numerosi studiosi 

evidenziano l’aumento della disuguaglianza e della sperequazione dei redditi nel 

corso dei primi anni di questo secolo. Il termine di kakusa shakai, società 

differenziata ed iniqua, riferito in passato alla realtà dei paesi anglosassoni, si 

applica sempre più anche al Giappone dell’era post-Koizumi. Particolarmente 

grave è il problema dei giovani emarginati, che non hanno trovato una stabile 

occupazione negli anni novanta e sono ora ai margini del mercato del lavoro. 

L’esistenza di questi nuovi precari, furitaa in giapponese, e i Neet – (Not in 

                                           

14
 La riforma porterà ad un aumento graduale dei contributi, dall’attuale 13,58%, versato in misura 

paritetica da dipendenti e datori di lavoro, al 18,3% nel 2017. La riforma prevede anche una riduzione 

delle prestazioni, giustificata dal governo e dai media con la necessità di far fronte al rapido 

invecchiamento della popolazione ed al peggioramento dei conti pubblici. 
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Employment, Education and Training) – sono l’indicatore più evidente dei costi 

connessi alle trasformazioni in atto nella società giapponese: un problema sociale 

che anche i politici conservatori non possono trascurare. 

Infine, per quanto riguarda il modello socio economico, tutte le analisi rigorose 

sottolineano come le istituzioni giapponesi mantengano caratteristiche distintive, 

radicate nella propria storia e nella propria tradizione. Come sostiene Vogel, il 

modello giapponese sta cambiando, ma la transizione non presenta discontinuità, 

punti di rottura rispetto al passato.

15
 Prevale invece la continuità. In ultima analisi, 

le riforme hanno contribuito a creare un modello che per alcuni aspetti si è 

avvicinato al modello anglosassone, ma per altri aspetti rimane ancorato alle sue 

tradizioni. 
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STRAŽILOVO DI MILOŠ CRNJANSKI



 

Rosanna Morabito 

1. Vago, ancora, agile, con l’arco d’argento, 

ciliegi in fiore, in agguati, attiro, 

ma, oltre i monti, della mia terra già ho presagio, 

dove il riso, sotto i soli pioppi, 

seppellirò. 

2. Anche qui, la sera primaverile 

per me è fredda, 

come se, nella valle, segreto, il Danubio scorresse. 

E, dove le nubi scendono all’Arno sul fondo 

e tremolano, verso l’alto, dure erbe, 

vedo il ponte che porta, sopra l’orizzonte, 

nel buio pesante della Fruška gora. 

3. E, anziché inchinarmi alla Luna, toscana, 

che nel fiume, fiorita come giglio, splende, 

so che, questa primavera, tossirò malamente, 

e vedo una figura agile, davanti a me, che si immerge, 

fedele e triste, 

con l’ombra e il passo, traverso l’acqua che risuona, 

nei puri cieli. 

4. E, così, già ho presagio, 

che, presto, l’anima tutta intorbidirò. 

E, così, già vivo, 

turbato, sopra questi fiumi, grigio-colombo. 

5. Porto con me da tempo quell’ombra china, 

e se l’avessi voluto, in quel monte, 

conoscere l’uva, la notte, e la festa sfrenata, 

e il ruscello, che ora, in vece nostra, mormora. 

6. E, così, senza tristezza, 

ho gli occhi torbidi per un dolore, lungo. 

E, così, senza carnalità, 

sulle mie labbra amara la putredine rosseggia. 

7. Vago, ancora, agile, con l’arco d’argento, 

i ciliegi in fiore, in agguati, attiro, 

ma, oltre i monti, della mia terra già ho presagio, 

                                                 



 Questo contributo rappresenta lo sviluppo di un mio intervento all’incontro dedicato a “Miloš 

Crnjanski e l’Italia”, organizzato dal Dipartimento di Studi Slavi e dell’Europa Centro-Orientale con la 

Cattedra di Lingua e letteratura serbocroata dell’Università di Roma “La Sapienza” e dall’Ambasciata 

di Serbia, tenutosi presso il Dipartimento l’8 giugno 2006, dove ho presentato la mia versione di 

Stražilovo. 
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dove il riso, sotto i soli pioppi, 

seppellirò. 

8. Già da tempo notai che, tutto, esonda, 

quanto su monti costruisco, da acque e nubi, 

e, traverso una pena, come di giovinezza arrivata, 

che l’amore mi estenua, fino all’estenuazione dell’aria, 

trasparente e lieve. 

9. So che nei capelli, 

lungo l’alba rossoscura, 

estranea, una mano, stanca, un imbrunire pallido mi sparse. 

E che alla allegrezza mia, gaia e appassionata, 

addormentati due seni, dolenti, non permettono 

di gettarsi con alto grido sui ciliegi, 

che rimasero, nella mia terra. 

10. E, anziché condurre, con verde sguardo, 

come prima, il fiume che scorre, 

saltare, come Luna, per desolati monti, 

e rinfocolare boschi incandescenti, 

ora, con azzurra e densa 

neve, e ghiaccio, sorridendo, concilio, 

tutto ciò che accade. 

11. E, così, senza legami, 

mi raggiunge, comunque, doloroso, il brivido, natale. 

E, così, senza casa, 

comunque il destino mi sarà usuale. 

12. No, non conoscevo, prima della nascita, alcuna tristezza, 

da mano estranea, tutto ciò, su di me fu sparso. 

Lo so, lentamente vado ad una sofferenza, lunga, 

e, so, chinerò il capo, quando il fogliame sarà giallo. 

13. E, così, senza dolore, 

tornerò, dolente, ai frutteti dei nostri campi. 

E, così, senza pace, 

soffriranno amaramente, molte cose, al mio tocco. 

14. Già da tempo notai che, tutto, esonda, 

quanto su monti costruisco, da acque e nubi, 

e, traverso una pena, come di giovinezza arrivata, 

che l’amore mi estenua, fino all’estenuazione dell’aria, 

trasparente e lieve. 

15. Vago, ancora, agile, per ponti stranieri, 

su fiumi odorosi mi stendo, e taccio, 

ma, sotto le acque, la mia terra già vedo, 

da cui partii, cosparso di fogliame giallo 

e sparso. 

16. Anche qui, il rosso dei gigli, 

dal fianco di fanciulla, 

io, all’alba, fiaccamente tolgo, senza piacere. 
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E quando affondo la falce della Luna, d’argento, 

nel mare nuovo del mattino e nelle erbe, 

siedo su una nube, e guardo le luci, 

che in cielo, dalla mia passione, nascono. 

17. E, anziché la mia vita, da tempo vivo, 

tempeste e ombre di vigneti carichi di grappoli. 

Continuo il destino, anche da noi già trascorso, 

una giovinezza malata, senza sosta; 

con la nascita arrivata, 

col fogliame sparso, che, dalla tomba di Branko, 

sulla mia vita cade. 

18. E, così, senza tomba, 

l’allegrezza è, in me, bruttura. 

E, così, senza corpo, 

il mio animo è non visibile, e non allegro. 

19. Una primavera, e io amaramente sapevo 

che, traverso i flauti del fianco di fanciulla, perdevo la salute. 

E il mio petto, tra l’uva, con un urlo, stracciai, 

nudo, sul fondo del cielo, ebbro della mia terra. 

20. E, così, senza volto, 

sulla mia immagine è l’ombra del capro, del ciliegio, degli uccelli. 

E, così, senza posa, 

brancolo lungo l’orizzonte, senza sosta. 

21. Vago, ancora, agile, per ponti stranieri, 

su fiumi odorosi mi stendo, e taccio, 

ma, sotto le acque, la mia terra già vedo, 

da cui partii, cosparso di fogliame giallo 

e sparso. 

22. Vibro, ancora, agile, di fiumi, e cieli. 

Carezzo l’etere, con l’ultima forza e speranza, 

ma, mi struggerò, anche qui ne ho presagio, 

per quella massa, un tempo, lontano, giovane, 

sotto il vigneto sirmiense. 

23. Per una figura dolce, 

che, per la prima volta, scosse 

viscioli e ciliegi, con un bacio, da noi 

e balzò, lungo l’orizzonte, dalle paludi e dal fango. 

Per i suoi compagni, che sull’otre del vino 

sparsero fogliame appassito, con torbido sorriso, 

saltando, per la prima volta, i ruscelli, ridendo. 

24. E, anziché la mia vita, so che, per l’orizzonte, 

quel riso sparsi, su ogni corpo, nudo, 

e, su questa terra, traverso cui l’Arno rosseggia, 

colmo di stelle e aria, il mio sussurro scorre, 

nel petto sfibrato, 

perché, in primavera, tutto ciò accade di nuovo, 
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là, ovunque io voglia. 

25. E, così, senza parole, 

il mio spirito sanerà tutte le altrui morti. 

E, così, senza traccia, 

spargerà la mia mano i corpi vivi delle mie amate. 

26. Perché il mio amore mescolerà, in segreto, 

nel mondo, tutti i ruscelli, e le albe, 

e, poserà sulla vita, sereno, e infinito, 

anche da noi, il cielo, e l’ombra della Fruška gora. 

27. E, così, senza suono, 

il mio riso cadrà, dall’arco del cielo. 

E, così, senza fermento, 

dietro a me la vita in ciliegi si muterà. 

28. Vibro, ancora, agile, di fiumi, e cieli. 

Carezzo l’etere, con l’ultima forza e speranza, 

ma, mi struggerò, anche qui ne ho presagio, 

per quella massa, un tempo, lontano, giovane, 

sotto il vigneto sirmiense. 

29. Vago, ancora, agile, con torbido sorriso, 

incrocio le braccia, oltre le bianche nubi, 

ma, lentamente, ora ho già chiaro il presagio  

che muoio, anch’io, rabbuiato lo spirito, 

grave, non allegro. 

30. Anche qui, un fiume 

vedo, sotto il mio corpo, 

rinfrescare la lieve, terra, d’argento, sconfinata. 

Ma, quando mi sparge ciliegi sullo spirito ammalato,  

e, accanto alla Luna, anche qui, una stella si accende, 

vedo che, nel precoce morire, 

la mia, e l’altrui, giovinezza, è amara e uguale. 

31. E, anziché il mio destino, con nuovi orrori, 

incontro la vita di un tempo, dolente, e ariosa. 

E, traverso questa terra, setosa e diafana, 

appena, timoroso, poso il corpo di fanciulla, 

traverso il quieto uliveto, 

vedo, lontano, di nuovo, fogliame appassito 

e nuvolosa la mia terra. 

32. E, così, senza un gesto, 

la terra straniera, con un bacio, innalzo, nei primaverili venti.  

E, così, senza un segno, 

invoco la mia amata nuda, dal molle buio, toscano. 

33. E polvere, tutto è polvere, quando levo in alto la mano 

e la passo, sui trasparenti monti, e sul fiume. 

E, infinitamente deboli, tutti quei ciliegi, che si trascinano 

con me, per il mondo, dietro al compianto terreno. 

34. E, così, senza buio, 
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il mio spirito con oscuri frutteti mi copre. 

E, così, senza nome, 

con uguale pena carezzo monti ignoti. 

35. Vago, ancora, agile, con torbido sorriso, 

incrocio le braccia, oltre le bianche nubi, 

ma, lentamente, ora ho già chiaro il presagio 

che muoio, anch’io, rabbuiato lo spirito, 

pesante, non allegro. 

36. Vago, ancora, agile, con passionale sussurro, 

e scuoto le giunture, di riso ricoperte, 

ma, lentamente, sulle mie orme, ho un presagio: 

il silenzio raggiungerà, quando tutto ciò sarà sfiorito, 

anche me, anche me. 

37. Anche qui, senza colore del mistero, 

non c’è nessun albero da frutto, 

di quel colore celestiale, amaro e infinito. 

E quando spalanco le valli, con entrambe le mani, 

e, scopro i fondi degli abissi, argentati e bianchi, 

sul fondo c’è, di nuovo, la pena, vaga e lieve, 

di frutteti e corpi bagnati dall’etere. 

38. E, anziché le linee argentate, d’oltrecolli e di fiumi, 

incontro, come in sogno, pensieri stanchi, i miei. 

E, su ciliegi e giovani viscioli, 

una nebbia oscura e lunga, che, ovunque, si spande, 

nella vita avanti a noi, 

dove la passione, lentamente, nel morire si quieta, 

e i sensi si estinguono. 

39. E, così, senza un ordine, 

la giovinezza avvolgo nella pace, di nevi e ghiaccio. 

E, così, senza una via, 

il mio carezzare, nel morire vaga. 

40. E pace, ovunque è pace, quando spargo ciò che è stato 

e chino il capo a ciò che mi aspetta; 

ad un’intera regione da cui è scorso il vino 

e il riso, e la splendida impudicizia, remota. 

41. E, così, senza mare, 

irrorerò la nostra vita, con le albe delle Fruške gore. 

E, così, senza bere, 

danzerò, a morte, col salto, di ebbri esseri, felici. 

42. Vago, ancora, agile, con passionale sussurro, 

e scuoto le giunture, di riso ricoperte, 

ma, lentamente, sulle mie orme, ho un presagio: 

il silenzio raggiungerà, quando tutto ciò sarà sfiorito, 

anche me, anche me. 
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Il poema Stražilovo, pubblicato per la prima volta integralmente sul secondo 

numero della rivista Putevi nel 1922, è la prima delle tre zavičajne pesme

1
 di Miloš 

Crnjanski. Tutte e tre, Stražilovo nel 1921, Serbia nel 1926 e Lament nad Beogradom nel 

1956 (ma stampata per la prima volta in Sud Africa nel 1962) furono concepite e 

scritte all’estero, rispettivamente in Italia, a Corfù e in Inghilterra, alcuni dei molti 

luoghi dove un’inquieta sensibilità aveva portato l’autore, per interessi culturali e 

professionali prima e poi a causa della seconda guerra mondiale. 

Il toponimo del titolo indica una delle cime (321 m) della regione collinare della 

Fruška gora nel Sirmio, luogo carico di tradizione e di valenze letterarie. Come 

nelle molte altre opere di Crnjanski che hanno titoli costituiti da o comprendenti 

anche toponimi, anche qui il nome del luogo è in effetti un cronotopo,

2
 fornisce cioè 

indicazioni non solo spaziali ma anche temporali, richiamando in questo caso 

l’eredità poetica del romantico Branko Radičević e non solo. Nel 1922, lo stesso 

Crnjanski, in occasione della commemorazione di Vasa Živković, sottolineava il 

ruolo particolare della Fruška gora nella letteratura serba: “il passato e tutta la 

nostra etica celebravano la sofferenza. Non si conoscevano le risate argentine, né la 

forza degli alberi in fiore. Ma sappiate che ciò cambia. Sotto la Fruška gora, là dove 

anche Živković ha studiato, ha avuto inizio una letteratura nuova, un pensiero 

nuovo, un’etica nuova, sul valore più alto dell’essere umano: il gioire”.

3
 Nel saggio 

su Živković, l’autore stesso parla di Stražilovo come di un cronotopo, ossia una 

sorta di “luogo sacro” che custodisce uno spirito poetico, incarnato poi nel giovane 

Radičević, precocemente stroncato dalla tubercolosi e ivi sepolto, dopo aver 

cantato la giovinezza l’amore la natura la separazione e la paura della morte.

4
 

Conquistata rapidamente la fama letteraria con Lirika Itake (1919), Sumatra e 

Objašnjenje Sumatre (1920), anche Miloš Crnjanski, tanto esaltato dai suoi compagni 

dell’avanguardia espressionistica serba quanto discusso dalla critica e dal 

pubblico, parte per l’agognato viaggio di studio a Parigi in compagnia della 

fidanzata Vida Ružić, per tornare in patria dopo alcuni mesi attraverso l’Italia. 

Durante questo primo soggiorno italiano, nella primavera del 1921 in compagnia 

di Ivo Andrić visiterà la Toscana dove, a Fiesole, sembra in una sola notte, scrive 

Stražilovo. 

Dopo aver dato vita al “sumatraismo”, visione poetica di una sorta di religione 

esoterica basata sul legame cosmico tra tutte le cose, con la complessa architettura 

di questo poema Crnjanski porta a compimento una ricerca stilistico-formale che, 

attraverso la decostruzione delle convenzioni poetiche tradizionali, anziché 

sfociare nel verso libero, dà vita ad una forma che rappresenta un momento 

significativo della storia della versificazione serba.

5
 L’alternanza di versi di diversa 

                                                 

1
 Cfr. Nedić, 1996, p. 98. Il termine zavičaj indica il luogo di appartenenza, non quello di nascita bensì 

quello cui si sente di appartenere. Perciò si potrebbe tradurre l’espressione come “poemi 

dell’appartenenza”. 

2
 Stojinić, 1996, pp.13-19. 

3
 Cit. in Popović, 1980, p. 86. 

4
 Cfr. Raičević, 2004, ricorda che anche Milan Kašanin, scrivendo di Radičević, parla della Fruška gora 

come del luogo più cantato nella poesia serba dopo il Kosovo (p. 32 nota 8). 

5
 Petković, 1999. 
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lunghezza, la decanonizzazione della rima, la forzatura della sintassi e della 

punteggiatura

6
 fino a trasfigurare la semantica stessa delle parole si accompagnano 

non al superamento della misura regolare di ripetizione che era il metro bensì al 

trasferimento di tale regolarità al livello delle strofe e della struttura complessiva 

del poema. Le 42 strofe di Stražilovo, infatti, si suddividono in sei insiemi 

(identificabili come a, b, c, d, e, f) di sette strofe ciascuno, con una struttura 

circolare: la prima e la settima strofa di ogni insieme sono identiche; il numero dei 

versi di ciascuna strofa in ciascun insieme si ripete (con una cadenza 

rispettivamente di 5, 7, 7, 4, 4, 4, 5 versi), come si ripete la disposizione dei versi 

lunghi e brevi nelle strofe che hanno la stessa posizione in ciascun insieme (per 

esempio, tutte le prime strofe – e quindi le settime, uguali alle prime – si 

compongono di 4 versi lunghi seguiti da uno breve). La straordinaria trama di 

parallelismi formali, sintattici e tematici, che, oltre alla consueta lettura verticale 

del testo (dalla prima alla quarantaduesima strofa), consente – e si può dire, anche, 

richiede – una lettura “orizzontale” (tutte le prime strofe, tutte le seconde e così 

via), è da tempo studiata e variamente commentata nella letteratura critica.

7
 

In questa circostanza, vorrei concentrare le mie osservazioni soprattutto sul 

rapporto tra lo zavičaj e la Toscana. 

Mentre le determinazioni temporali nel testo sono per lo più relative (već, još, 

skoro, davno = già ancora, presto, da tempo), lo spazio, dimensione portante 

dell’opera, si articola su due piani precisi e strettamente interdipendenti: il Sirmio e 

la Toscana.

8
 

Stražilovo e lo Srem rappresentano lo zavičaj di elezione di Crnjanski, zavičaj 

associato ad elementi solo apparentemente contrastanti: primavera, ciliegi in fiore, 

vigneti, giovinezza, ma anche autunno, cupezza e – naturalmente – morte. 

Esplicito il richiamo alla tomba di Branko in 17cIII:

9
 

 

Continuo il destino, anche da noi già trascorso, 

una giovinezza malata, senza sosta; 

con la nascita arrivata, 

col fogliame sparso, che, dalla tomba di Branko, 

sulla mia vita cade. 

 

In realtà, tutto il campo semantico dello zavičaj rappresenta un polo negativo,

10
 

marcato da tristezza, malattia, senso di inutilità, senso di morte, come è 

chiaramente espresso già nella prima strofa: 

                                                 

6
 Della complessa funzione della virgola parla la maggior parte degli studi citati in questo articolo. 

Inoltre, si veda Milić, 1996. 

7
 A partire da Petrov, 1969, pp. 565-594. 

8
 Petković, 1999, p. 113. 

9
 Di ogni strofa indico con il numero arabo la posizione nel componimento, con una lettera il relativo 

insieme di sette strofe e con un numero romano la posizione della strofa suo insieme (ad esempio, la 

strofa 20cVI è la numero venti del componimento e la VI nell’insieme c, ossia nel terzo gruppo di sette 

strofe). 

10
 E, come già notato dalla critica, si tratta di una associazione nuova nella letteratura serba. 
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1aI Vago, ancora, agile, con l’arco d’argento, 

 ciliegi in fiore, in agguati, attiro, 

 Ma, oltre i monti, della mia terra già ho 

presagio, 

 dove il riso, sotto i soli pioppi, 

 seppellirò. 

 

Già da questi pochi esempi risalta che anche la giovinezza, e in realtà la nascita 

stessa, sono gravate dalla medesima negatività. 

Il senso del poema è contenuto in nuce nel primo insieme di strofe (aI-VII) ed è 

variato, approfondito e sviluppato nei successivi cinque. Nel pieno della sua 

elaborazione esoterica del legame cosmico tra tutte le cose al di là dello spazio e del 

tempo e all’inizio del percorso che lo porterà a vagheggiare Hiperboreja, la mitica 

regione di luce e di ghiaccio in cui passioni e conflitti umani sono pacificati, l’io 

poetico vaga, lontano dalla propria terra, nel tentativo di realizzare una comunione 

con la natura che trascenda ogni vincolo spazio-temporale. Le prime parole della 

prima strofa – “Lutam, još”, “Vago, ancora” – si ripetono altre tre volte nelle prime 

strofe e quindi nelle settime dei relativi insiemi: 

 

1aI e 7aVII Vago, ancora, agile, con l’arco d’argento, 

 ciliegi in fiore, in agguati, attiro, 

15cI e 21cVII Vago, ancora, agile, per ponti stranieri, 

 su fiumi odorosi mi stendo, e taccio, 

29eI e 35eVII Vago, ancora, agile, con torbido sorriso, 

 incrocio le braccia, oltre le bianche nubi, 

36fI e 42fVII Vago, ancora, agile, con passionale sussurro, 

 e scuoto le giunture, di riso ricoperte, 

 

Già nella seconda parte delle stesse prime strofe, però, si stabilisce il contrasto 

tra quell’aspirazione vitalistica (a mio parere correttamente definita “dionisiaca” 

da A. Petrov

11
) e l’incombere reale, proprio per l’annullamento dei vincoli spazio-

temporali, di tutto il bagaglio negativo rappresentato dallo zavičaj. I versi 3-5 della 

prime strofe citate si aprono così con un “ali” (“ma”). Vediamo ancora l’esempio 

della strofa 15cI: 

 

vv. 3-5 ma, sotto le acque, la mia terra già vedo, 

 da cui partii, cosparso di fogliame giallo 

  e sparso. 

 

Le seconde strofe in quegli stessi insiemi (a,c,e,f,), inoltre, si aprono con “I 

ovde” (“Anche qui”), e la stessa locuzione si ripete più volte in altri punti del testo, 

sempre per confermare che il peso esistenziale collegato alla terra di appartenenza 

si ripropone, identico, anche in terra toscana. 

                                                 

11
 Petrov, 1969, p. 571. 
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La Toscana, terra fertile e ricca dal clima mite e culla dell’arte umanistico-

rinascimentale in cui Crnjanski sperava di cancellare la pena “slava” e il peso di 

una tradizione di sofferenza, in Stražilovo si configura piuttosto come una speranza 

già vana: 

 

2aII Anche qui, la sera primaverile 

 per me è fredda, 

 come se, nella valle, segreto, il Danubio scorresse. 

 E, dove le nubi scendono all’Arno sul fondo 

 e tremolano, verso l’alto, dure erbe, 

 vedo il ponte che porta, sopra l’orizzonte, 

 nel buio pesante della Fruška gora. 

 

È importante rilevare che il poeta vive questo vincolo alla sofferenza come una 

spinta fatale impressa al suo essere dall’esterno: 

 

                9bII So che nei capelli, 

 lungo l’alba rossoscura, 

 estranea, una mano, stanca, un imbrunire pallido mi sparse. 

 E che alla allegrezza mia, gaia e appassionata, 

 addormentati due seni, dolenti, non permettono 

 di gettarsi con alto grido sui ciliegi, 

 che rimasero, nella mia terra. 

  

               12bV No, non conoscevo, prima della nascita, alcuna tristezza 

 da mano estranea, tutto ciò, su di me fu sparso. 

 Lo so, lentamente vado ad una sofferenza, lunga, 

 e, so, chinerò il capo, quando il fogliame sarà giallo. 

 

Considerando attentamente anche la seconda parte della strofa 9bII, credo si 

possa stabilire una ulteriore connotazione dello zavičaj, un elemento non tanto 

femminile, quanto specificamente materno (“addormentati, due seni, dolenti, non 

permettono/ di gettarsi con alto grido sui ciliegi/ che rimasero, nella mia terra”) e 

in quanto tale intrinsecamente vissuto come vincolo, impresso alla nascita, alla 

sofferenza, alla passione e alla morte. A sostegno di questa interpretazione, 

possiamo ricordare quello che Crnjanski scriveva in una lettera del 1926 ad Andrić, 

a conferma dell'identificazione tra la madre e lo zavičaj: “Poiché non avete più una 

madre, avete in lontananza la Bosnia […]”. E ancora prima, parlando di sé stesso in 

una lettera del 1918 a Julije Benešić, Crnjanski stabiliva un paragone tra la propria 

madre e la celebre statua in pietra di Meštrović: “Chi lo ha generato? Una madre di 

pietra, come quella di Meštrović”.

12
 

Il messaggio complessivo appare totalmente sconsolato. Il vagabondaggio 

prevede fatalmente un ritorno, carico di fatali conseguenze: 

                                                 

12
 Traggo entrambe le citazioni da Popović, 1980, rispettivamente p. 111 e p. 29. 
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13bVI E, così, senza dolore, 

 tornerò, dolente, ai frutteti dei nostri campi. 

 E, così, senza pace, 

 soffriranno amaramente, molte cose, al mio tocco. 

 

La stessa ricerca che spinge l’io poetico al vagabondaggio si configura come una 

sorta di “fuga all’indietro” (“tragom svojim”, “sulle proprie traccie, sulle proprie 

orme”), confermando la struttura circolare del testo: 

 

36fI Vago, ancora, agile, con passionale sussurro, 

 e scuoto le giunture, di riso ricoperte, 

 ma, lentamente, sulle mie orme, ho un presagio: 

 il silenzio raggiungerà, quando tutto ciò sarà sfiorito, 

 anche me, anche me. 

 

***** 

Straordinariamente complesso, Stražilovo si presta ad essere analizzato sotto 

molteplici prospettive. Particolarmente interessante, per lo studio del rapporto tra 

lo zavičaj e la Toscana, è l’elaborazione che dell’esperienza di quel viaggio 

Crnjanski esprimerà in Ljubav u Toskani (L’amore in Toscana).

13
 In consonanza con il 

generale processo di convergenza di prosa e verso nella letteratura degli anni ’20, 

anche in Stražilovo e Ljubav u Toskani si possono osservare procedimenti identici. Il 

racconto di viaggio può essere definito, più che prosa lirica, “lirica in prosa”, e 

numerosi sono i parallelismi tematici e le coincidenze testuali con il poema. 

Senza aspirare ad una esaustiva analisi comparativa dei due testi, ritengo si 

possano fare alcune considerazioni prendendo qualche spunto soprattutto dai 

capitoli pisano e senese del viaggio toscano di Crnjanski, dove ricorrono numerosi 

riferimenti espliciti agli Slavi e alla “slavità”, ricreando la duplicità di piani 

geoculturali che ha un ruolo cruciale nella struttura del poema.

14
 

Oppresso dai ricordi della guerra e da un senso tragico del destino dei popoli 

slavi, in Toscana Crnjanski cerca, e in parte trova, un connubio armonioso tra 

natura e cultura, che esalta l’umanità anziché mortificarla. Porta con sé, tuttavia, 

                                                 

13
 Il libro completo appare per la prima volta nel 1930, mentre Sijena era uscito già nel 1925 (cfr. Kovač, 

1988, p. 132). Senza rispettare la sequenza delle tappe del viaggio, l’autore ordinò il materiale nei 

seguenti capitoli: “Pisa”, “Siena”, “O Fiorentinskoj Beatrici”, “Assisi”, “Perugia”, “San Gimignano”. Qui 

cito da M. Crnjanski, 1983. 

14
 La presenza dolente e consapevole dell’elemento slavo in Ljubav u Toskani consente di cogliere una 

connotazione importante della struttura del poema Stražilovo, la cui complessità strutturale richiama 

alla mente l’importante parte della liturgia orientale chiamata canone, una composizione innografica 

composta da un numero fisso di nove odi. Da secoli, quando per le celebrazioni importanti è prevista 

l’esecuzione di più canoni, le singole odi di ciascuna composizione vengono eseguite in sequenza, ossia 

si cantano le prime odi di ogni canone, seguite dalle seconde e così via, dando luogo ad un intreccio 

strutturale e tematico di particolare suggestione. All’epoca di Crnjanski, la cultura religiosa ortodossa 

era ancora parte integrante della formazione dei serbi e il poeta mostra di avere una sensibilità piena e 

sofferta della “bizantinità” del bagaglio culturale slavo, per cui si può ritenere che la sensibilità 

“ortodossa” abbia giocato un ruolo specifico nella elaborazione della struttura del poema. 
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un bagaglio che lo distingue da qualsiasi altro turista, la sua “slavità”, la 

bizantinità della sua cultura: 

 

Ma io non ero, come gli altri viaggiatori, in modo allegro e spensierato, 

venuto a vedere questo. Dalle mie parti qui non ci sono stati neanche in dieci. 

Io sono venuto per stabilire con mano tremante legami, invisibili e incredibili, 

carezzando questa chiesa. (“Pisa”, pp. 108-109). 

 

Per l’amore sono partito, per immergere in esso popoli nuovi […]. (“Pisa”, 

p. 110). 

 

Sono venuto, perché sentii un giorno chiaramente il mio destino di slavità, 

un futuro smisurato che mi spediva in Toscana, in nome di Russi e Polacchi, 

Bulgari e Slovacchi. Ancora si mangiava amaramente il pane nelle nostre 

pianure e si moriva, tra il bestiame, facendosi la croce con la mano rinsecchita. 

Ero stato colto, come da un’incoscienza, da una sorta di certezza che era 

tempo di andare dove i pensieri mi si sarebbero manifestati in modo più 

chiaro e più mite, senza quegli altipiani galiziani coperti di neve, con il rombo 

dei cannoni, che ancora, di notte, sogno. (“Pisa”, p. 111). 

 

Nel suo pellegrinare tra l’arte e la natura toscane, il poeta vede a momenti 

realizzata la sua visione “sumatraistica”: 

 

Invano gli esteti italiani hanno cercato di cancellare le tracce delle 

bizantinità, introducendo tratti lombardi. (“Pisa”, p. 113). 

 

E tutti quei legami, in effetti, una semplice ed eterna unità di paesi, monti, 

arti. (“Pisa”, p. 114). 

 

Un entusiasmo mistico, quasi escatologico, si esprime nella contemplazione 

della Madonne toscane, in particolare delle Madonne del Parto: 

 

Inconsapevole e misera, la tristezza congenita,

15
 

sotto la prima pioggia, 

nella nebbiosa campagna senese, che assomiglia a un frutteto, scomparve e, 

come di fronte agli enormi edifici pisani, si trasformò in diafana 

spensieratezza. La Toscana mostrò anche a me la Gestante.

 

Così mi feci largo 

tra le terribili tristezze slave […], scorsi la somiglianza, lo stesso profumo e la 

consustanzialità del mio Sirmio e della Toscana, e tutto si acquietò e si volse in 

bene, perché anche Siena significa amore, e l’amore, come aria, avvolge il 

mondo. (“Siena”, p. 136). 

 

Verso la fine del XIV secolo, la pittura senese ha creato l’immagine della 

Fanciulla gestante […]. Quella gioia del generare, che ritorna per migliaia di 

                                                 

15
 Cfr. in Stražilovo, 12bV v. I: “No, non conoscevo, prima della nascita, alcuna tristezza”. 
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anni, lungo il Nilo e il Tigri e il Gange e lo Jang-tse-kiang, è ininterrotta come 

anche la primavera. In essa ho trovato consolazione per me stesso e per gli Slavi. 

(“Siena”, p. 147). 

 

Ma solo qui, a Siena, ho guardato negli occhi quello che bisogna celebrare: il 

generare. […] Esso è la purificazione dalle furie contadine, la salvezza dalla 

stanchezza slava, che compare appena si esce dall’animalità […] Così solo qui, a 

Siena, pensai che, con la sua mitezza e con la mia pena, passata, avrei potuto 

creare una nuova e solenne espressione della mia terra […]. (“Siena”, p. 148). 

 

Nella nostra terra, pensai, tetra e dura, scriverò del concepimento, come di 

una stella che brilla […] Utilizzerò per quegli innumerevoli miseri di Gogol’ la 

Toscana, pensando al mondo slavo, con gemito soffocato. (“Siena”, p. 152). 

 

[Duccio di Buoninsegna] ha fermato il pianto semitico e cristiano, con la 

speranza nel concepimento, che tuba e cinguetta. (“Siena”, p. 153). 

 

Ma sempre a Siena, si manifesta la consapevolezza della circolarità del suo 

percorso: 

 

Pensavo anch’io che questo mio viaggio italiano scorreva come una cascata 

dietro di me, pieno del tremolio delle stelle, verso la mia terra […] Nel paese 

natale mi aspetta il destino, e io pazzo pensavo di portarlo da fuori. (“Siena”, p. 

150). 

 

Prima di partire da Siena, però, conosce ancora un maestro della pittura “che 

confonde con la sua anima oscura, di una forza e una pena torbida” (p. 156), il 

Sodoma: 

 

Non sapevo che l’essere del Sodoma sarebbe stato per me una delle 

esperienze più dolci a Siena, che la sua dolente sensualità mi avrebbe restituito 

alla tristezza confusa, a cui mi ero strappato a malapena, in quel viaggio 

toscano. 

Forse che ora, che vedo una mite straordinaria speranza, la bellezza 

dell’essere di tutto ciò che sarà, una rete argentata sul mondo, così lieve, forse 

che devo perdermi, di nuovo, nel terribile e triste brivido corporeo?

16

 […] Se 

neanche il concepimento è così puro come lo immagino, allora cosa, allora 

dove? La morte tornerà nei sentimenti e la passione scuoterà di nuovo le mie 

ginocchia, quella stessa passione che scuote le costole dei levrieri e le ali dei 

piccoli insetti. (“Siena”, p. 160). 

 

Il capitolo su San Gimignano, dove Crnjanski si reca da Siena, è collocato alla 

fine di Ljubav u Toskani. L’infrazione della sequenzialità delle tappe del viaggio 

                                                 

16
 Cfr. 11bIV, vv. 1-2: “E, così, senza legami,/ mi raggiunge, comunque, doloroso, il brivido, natale”. 
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naturalmente non è casuale. Dalla disposizione del materiale emerge che il 

percorso psico-poetico di Crnjanski in Toscana va raffigurato piuttosto come una 

parabola. In “San Gimignano”, chiaramente concepito come parte conclusiva 

dell’opera, si trovano riferimenti a diversi elementi presenti in Siena, ma il testo, e 

dunque l’intera opera, si conclude con un’invocazione dello zavičaj: 

 

Sono partito da Parigi, per consapevole tristezza, e non spensieratamente e 

per caso, con chiara coscienza della mia impotenza fino ad allora, a cambiare 

qualcosa nel mondo. Avvilito e stremato, in questo folle tempo come gli altri, 

dopo tanti anni amari di migrazioni e di guerre, avevo perso ogni senso di 

quello per cui ero stato generato. […]. 

Tormentato, indifferente a tutto, quando venne la primavera, partii per 

l’Italia, per mutare e l’anima e il corpo. Lì dove erano andati tutti i popoli, 

tranne quelli slavi, andai anche io confuso, per trovare la stella del mattino. […] 

Lì, dove Annibale aveva attraversato le montagne come una nuvola scura nel 

cielo italico, così ecco apparsi anch’io, afflitto e povero, in nome di tutti i lettori 

di Gogol’. (“San Gimignano”, p. 220). 

 

La slavità, in quel mondo di sforzi, di volte, archi e ampiezze, tremolava 

come la stella del mattino. […] Pisa mi sollevò quasi morto dall’orrore del 

morire e mi rivelò la mia forza smisurata. […]. 

Siena già mi tolse quella gioia, la forza fisica e la fede in un mondo che si 

possa costruire sul niente, come su un colle. Con occhi tristi mi guardava quella 

città e mi sussurrava di guardare in me stesso. In me stesso era accaduto tutto 

ciò, attraverso di me scorrevano, mentre ero in contemplazione della cima del 

Monte Amiata, fragorosi, torrenti di montagna. Nel mio essere era, non nel 

mondo, la follia oscura e dolorosa. […]. (“San Gimignano”, p. 221). 

 

Lo sfarzo pisano mi apparve folle dissipazione, e la passione senese arretrata 

perversione ispanica, che mi aveva precipitato nella tristezza. […]. 

Quella natura semplice e pulita [Ndt: a San Gimignano] mi ricordava i miei 

monti. 

E così, all’entrata nella terra fiorentina, di fronte alla città del giglio rosso, 

alcune volte, piano, pronunciai il nome del Sirmio. (“San Gimignano”, p. 222). 

 

Si conclude così il racconto del viaggio in Toscana, con la riaffermazione di una 

appartenenza. In Ljubav u Toskani, come in Stražilovo, non domina la consolazione 

sumatraistica di un cosmico legame riparatore,

17
 piuttosto la consapevolezza amara 

e dolente della circolarità dell’esistenza: al circolo “nascita-vita-morte”, di cui 

ciascuna fase è segnata dal dolore e dalla sofferenza, corrisponde il percorso 

ugualmente circolare della fuga a ritroso, sui propri stessi passi, che realizza il 

paradosso di conferire misticamente al soggetto una sorta di onnipotenza 

                                                 

17
 Cfr. Sumatra, vv.4-7: “Se ci rattrista un volto pallido,/ che perdemmo una sera,/ sappiamo che, da 

qualche parte, un ruscello,/ in vece sua, rosseggiando scorre!” Traduco da Crnjanski, s.d., p. 174. 
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24dIII, vv. 3-7 e, su questa terra, traverso cui l’Arno rosseggia, 

 colmo di stelle e aria, il mio sussurro scorre, 

 nel petto sfibrato, 

 perché, in primavera, tutto ciò accade di nuovo, 

 là, ovunque io voglia. 

 

L’io poetico accetta l’inutilità della fuga e la morte, come ci dicono chiaramente 

due quinte strofe: 

 

33eV           E polvere, tutto è polvere, quando levo in alto la mano 

           e la passo, sui trasparenti monti, e sul fiume. 

           E, infinitamente deboli, tutti quei ciliegi, che si trascinano 

               con me, per il mondo, dietro al compianto terreno. 

  

40fV           E pace, ovunque è pace, quando spargo ciò che è stato 

           e chino il capo a ciò che mi aspetta; 

           ad un’intera regione da cui è scorso il vino 

           e il riso, e la splendida impudicizia, remota. 

 

Il racconto di viaggio offre spunti utili anche all’interpretazione del processo di 

sottrazione di elementi scandito dalle strofe quarte e seste, costituite ciascuna da 

due distici, tutti, tranne che nella strofa 4aIV, aperti da “I, tako, bez” (“E, così, 

senza”), che si ripete quindi per 22 volte (senza tristezza, carnalità, legami, casa, 

dolore, pace, tomba, corpo, volto, posa, parole, traccia, suono, fermento, gesto, 

segno, buio, nome, ordine, via, mare, bere). In questo percorso di riduzione, 

oscuro, dolente e pregno di cupi presagi di ritorno, di sofferenza e di morte, 

l’autore per due volte introduce una simbologia che ci rimanda a Ljubav u Toskani. 

 

20cVI E, così, senza volto, 

 sulla mia immagine è l’ombra del capro, del ciliegio, degli 

uccelli. 

 E, così, senza posa, 

 brancolo lungo l’orizzonte, senza sosta. 

  

41fVI E, così, senza mare, 

 irrorerò la nostra vita, con le albe delle Fruške gore. 

 E, così, senza bere, 

 danzerò, a morte, col salto, di ebbri esseri, felici. 

 

L’immagine del capro e la danza di ebbri esseri felici rimandano direttamente al 

dio con attributi dionisiaci che compare nel racconto di viaggio: “Dio, che è un 

danzatore, salta agile e bramoso […]. Il dio cornuto cammina avanti a me, e io 

dietro di lui a testa china, e dietro di me tutti i miseri di Gogol’.” (“Pisa”, p. 109). 

In questa luce, le strofe quarte e seste sembrano tracciare un percorso di 

iniziazione, direi mistica, verso la trasfigurazione del poeta stesso in danzatore 
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dionisiaco. Una tale trasfigurazione al limite della deificazione dà pieno senso, ad 

esempio, ai versi 1-2 della strofa 25dIV: 

 

E, così, senza parole, 

il mio spirito sanerà tutte le altrui morti. 

 

D’altra parte, un processo di trasfigurazione e identificazione con forze 

soprannaturali non può che implicare un parallelo processo di morte all’umano: 

 

27dVI E, così, senza suono, 

 il mio riso cadrà , dall’arco del cielo. 

 E, così, senza fermento, 

 dietro a me la vita in ciliegi si muterà. 

 

La poetica stražiloviana appare così come un superamento del sumatraismo 

senza, tuttavia, che l’aspirazione “dionisiaca” porti alcuna catarsi, generando 

piuttosto un ripiegamento su di sé, ovvero, il che è funzionalmente lo stesso, una 

fuga in un “altrove” di luce e ghiaccio perenni dove, senza la vita, è la pace. 
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39fIV E, così, senza un ordine, 

 la giovinezza avvolgo nella pace, di nevi e ghiaccio. 

 E, così, senza una via, 

 il mio carezzare, nel morire vaga. 





ÁGALMA 

Giampiero Moretti 

L’opera del filologo e storico delle religioni Károly Kerényi (1897-1973) è molto 
vasta, e si sviluppa in un arco temporale altrettanto ampio che va, soltanto 
indicativamente, dall’inizio degli anni Venti al 1971; all’interno di questo arco 
temporale, un posto a sé occupano le importanti riflessioni sulle quali Kerényi 
lavorava all’inizio degli anni Sessanta, riflessioni tra loro espressamente connesse, 
ancorché esposte in occasioni diverse. In un’annotazione del 1962, ad esempio, 
Karl Kerényi parla della propria conferenza, tenuta ad un Colloquio svoltosi a 
Roma nel medesimo anno, e intitolata Agalma, eikon, eidolon, come della naturale 
prosecuzione di quanto egli stesso aveva esposto l’anno precedente, in un’occasione 
analoga, nel corso di un intervento intitolato Theos und Mythos. 1  Il Colloquio 
romano del 1961 era stato dedicato a Il problema della demitizzazione, e traeva 
manifestamente spunto dalle tesi di Rudolf Bultmann sulla “demitologizzazione”, 
mentre quello del 1962 aveva allargato notevolmente il proprio orizzonte, allo 
scopo di discutere la relazione tra Demitizzazione e immagine. In un’altra 
annotazione poi, solo di alcuni giorni posteriore alla conclusione di questo incontro 
del 1962, Kerényi osservava di non ritenere essenziale, per la “nostra” epoca, 
un’operazione di ri-mitologizzazione, la quale peraltro, egli aggiungeva, “sei wohl 

möglich”, “sarebbe ben possibile”, bensì, scriveva, ad essere necessaria sarebbe 
eventualmente una ri-divinizzazione: “Re-divinisierung sei notwendig”.2 

La centralità, nello sviluppo dell’opera di Kerényi, dello scritto del 1961 su 
Theos e mythos, e, di conseguenza, delle riflessioni del 1962 su Agalma, che vengono 
qui riproposte, risalta vieppiù se ci rifacciamo ad uno degli ultimi scritti dello 
stesso Kerényi, quello su Il linguaggio della teologia e la teologia della lingua, del 1969, 
in apertura del quale, guardando retrospettivamente al suo contributo del 1961, 
egli scriveva: “Tali osservazioni marginali [=Theos e Mythos], senza mia colpa o 
merito, sono ora divenute centrali […]; anche perché, da allora, otto anni del mio 
lavoro sono trascorsi con le idee presentate in quella occasione”.3 Sono, questi, tutti 
elementi essenziali per tentare di introdurre brevemente il lettore alla meditazione 
dello scritto del 1962 su Agalma. Di cosa si tratta? La “cosa” ci viene incontro nel § 
VII di questo scritto, lì dove Kerényi dice: 

 

                                                 

1 Lo racconta, nella sua “Commemorazione” del 1973, Maddalena Kerényi, che cita i Taccuini del 

marito; cfr. Archivio di Filosofia, 1974, p. 15. Entrambi i Colloqui furono organizzati da Enrico Castelli; nel 

volume di Karl Kerényi, Scritti italiani. (1955-1971), Napoli, Guida, 1993, abbiamo riunito tutti i 

contributi dello storico delle religioni alla suddetta rivista. Sulla figura e l’opera di K. Kerényi, cfr. AA. 

VV., K. Kerényi: incontro con il divino, a cura di L. Arcella, Roma, Ed. Settimo Sigillo, 1999.  
2 Ibidem. 
3 Kerényi, 1993, p. 177. 
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Trasparente è la parola agalma perché questo termine, usato per lo più per 

le immagini sacre, non sta ad indicare presso i Greci una cosa solida e 

determinata, ma […] è la fonte perpetua di un evento al quale si suppone che 

la divinità prenda parte non meno dell’uomo. L’agalma ha, sì, una superficie, 

ed è sempre una bella superficie, ma da ciò deriva sempre anche un’altra 

dimensione, la dimensione dell’evento. 

 
Se ora colleghiamo queste parole di Kerényi del 1962, nella loro essenzialità, al 

portato del suo scritto del 1961, e alle conseguenze teoriche che ne vengono tratte 
nella conferenza 1969, il quadro che ne risulta sembra essere il seguente: 

a) nel 1961 Kerényi scorge, ed indica, nella sua argomentazione che non da 
ultimo poggia sul colloquio tra Socrate e Adimanto ne La Repubblica, 4  la 
connessione tra il theos e la sfera esistenziale-umana dell’evento, dell’accadere del 
divino. È questa, per il Greco, l’esperienza, la sfera d’incontro del divino con 
l’umano, che non può essere rigidamente, e, soprattutto, concettualmente, limitata 
all’esperienza religiosa in senso tradizionale. Che di un theos, ad esempio, si possa 
grecamente, e cioè miticamente, predicare che esso è agathos, ciò sta per Kerényi a 
significare che il legame divino-esperienza è talmente indissolubile, da rendere non 
soltanto incongruo parlare di “demitizzazione” di una tale sfera, ma anche da 
evidenziare che è la lingua della filosofia-teologia ad aver operato nel tempo, 
quella limitazione/irrigidimento del divino al/nel religioso, in senso strettamente 
teologico, che coincidono altresì con il prevalere della parola (logos) sulla “cosa” 
(theos, l’evento), e con la nascita della filosofia come teologia. 

b) nel 1969 Kerényi esplora invece la sfera per dir così linguistica dell’evento-theos, 
ricavandone ulteriori conferme del fatto che 

 
“theos è grammaticalmente un concetto predicativo […], che theos in testi 

pregiudaici o precristiani non ha vocativo e non viene usato nemmeno al 

nominativo come allocuzione. Ciò deve costituire una proprietà originaria 

della parola, che pone theos in un ambito esterno al culto. Al culto 

appartengono nomi propri divini con il loro vocativo, che qui non ci 

interessano. La situazione linguistica che rimane per theos non è quella del 

culto, ma quella dell’esperienza.5 

 
c) nel 1962, nello scritto su Agalma, Kerényi ci offre uno spazio intermedio, 

quello della bellezza, e della creazione artistico-poetica, come luogo di 
concretizzazione dell’evento divino in una superficie, non legata o diretta 
principalmente al culto, ma non per questo “superficiale”, anzi: vibrante di vita vera 
forse proprio perché non limitata al linguaggio del culto ed alla sua (presunta) 
esclusività. Nell’esperienza artistico-poetico della “bellezza”, che la superficie 
dell’agalma apre a chi la incontra, può farsi avanti il divino stesso. “Può”, nel senso 

                                                 

4 Ivi, p. 68 e ss. Il passo è quello in cui, tradizionalmente, si ritiene compaia per la prima volta il termine 
theologia. 
5 Ivi, pp. 184-185. 



Ágalma 1753 

del “può darsi”, che non è ovviamente affatto legato a canoni tradizionali di un 
“bello” o “brutto” tramandati dalla medesima lingua che ha forgiato filosofia e 
teologia, bensì opera liberamente: “può darsi”. Bellezza come incertezza 
dell’evento, dunque. 

Theos diviene, se così possiamo parafrasare, interpretandolo, Kerényi, una sorta 
di presupposto esistenziale della gioia che si ricava nell’incontro tra umano e 
divino, nell’orizzonte della superficie di agalma. Impossibile separare tale 
esperienza da un suo abissale fondo di dinamicità, anche linguistico-evocativa, in 
senso ampio poetica. Di questa gioiosa (dionisiaca?) dinamicità propria di agalma 
noi troviamo parola nell’ultima parte del saggio di Kerényi, parte in cui si avverte 
bene il tentativo di ipotizzare l’“agalmaticità” di ogni aspetto dell’esistenza, sì da 
rendere l’esistenza stessa degna di culto, e non invece, come spesso accade, il culto 
una parte speciale dell’esistere. Se questo è vero, potrebbe cogliersi in questo 
tentativo una strada forse non distante, di certo non contraria, a quel fenomeno di 
una “necessaria ri-divinizzazione” di cui Kerényi stesso aveva parlato nei suoi 
taccuini coevi alla conferenza del 1962. 

Come storico della religione classica, greca e romana, Kerényi si tiene spesso 
intenzionalmente, e “prudentemente”, lontano dal cristianesimo, anche se mai del 
tutto; ci se ne avvede leggendo alcune riflessioni variamente presenti anche in 
questo saggio su Agalma, Eikon, Eidolon, né avrebbe potuto essere altrimenti, stante 
l’enorme importanza assunta dal tema dell’immagine/icona nella religione 
cristiana. Per distinguere il cristianesimo dalla religione greca, qui come in altri 
luoghi della sua opera, Kerényi insiste sul carattere storico del primo rispetto alla 
seconda, ciò che, in ambito d’immagine, significa che “la icona cristiana vuole 
essere storica e non soltanto simbolica”.6 Frase, questa, che noi siamo tenuti a 
interpretare nel contesto in cui cerchiamo di porci, quello di un’ontologia 
dell’immagine,7 ragion per cui: la “storicità” dell’icona cristiana, il suo riferirsi 
inevitabile a una figura storica, ancorché incarnata, com’è il caso del Cristo, che 
riunisce in sé due nature, fisica e spirituale, questa storicità, influisce in qualche 
modo sulla gioia, che nell’agalma greca unisce uomo e Dio, nell’incontro ontologico 
tra le due “nature”? Difficile dirlo. Esulando un po’, ma neppure molto, dal 
discorso di Kerényi, verrebbe da dir di sì, poiché il dibattito – di fatto mai cessato – 
in seno al cristianesimo sulle immagini di Cristo, della Madonna e dei Santi è 
imperniato in particolare su di un punto: la venerazione/onore, resi all’immagine, 
passano al prototipo. La venerazione, l’onore, non la gioia; e, inoltre, essi “passano 
al”, nel senso di “raggiungono il”, superano cioè la fisicità materiale 
dell’immagine, ma non tornano indietro, come invece sembra accadere 
“grecamente” per la gioia, che unisce Dio e uomo. Eppure, appena poche righe 
sotto quelle da noi citate in apertura, Kerényi non esita ad affermare di sentir 
risuonare, nel latino exultatio, qualcosa che evoca da vicino l’agalma greco. 
Sull’apparente unidirezionalità del percorso cristiano verso il divino, attraverso 
l’immagine (dal basso verso l’alto), “pesa” insomma in maniera imprescindibile la 

                                                 

6 Ivi, p. 95. 
7 Ci sia consentito rinviare, a tal proposito, al nostro “Intorno all’immagine”, in Estetica, I, 2002, pp. 7-24. 
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questione della Caduta, o meno? 
Ma non stiamo facendo noi stessi una “dottrina” di tutto ciò? Possiamo 

veramente sapere, e magari persino decidere, al di fuori e aldilà di una teologia, se 
l’icona cristiana, l’agalma greco, e infinite altre espressioni consimili, diano, 
conferiscano gioia/venerazione al Dio? E ne restituiscano all’uomo? No, non 
possiamo saperlo. Possiamo però sentirlo, anzi, spesso siamo come obbligati a 
sentirlo. E del legame profondo tra sentire e immagine, racconta, altrettanto spesso, 
l’opera d’arte, che con la teologia è sì in rapporto, ma, specialmente in questo caso 
esemplare, in un rapporto d’immagine. 

 
 





IL TEMPIO DELLA CROCE SUL FANGSHAN PRESSO PECHINO 

Paola Mortari Vergara Caffarelli 

Fin dal momento della sua prima segnalazione nel 1919, il Tempio della Croce 
sito sul monte Sanpen nel massiccio del Fangshan a 40 chilometri a sud-ovest di 
Pechino, ha risvegliato un grande interesse nel mondo accademico e religioso. In 
questo piccolo tempio di montagna (fig. 1), in un contesto puramente buddhista, 
erano integrati (fig. 2) due massi scolpiti ognuno con una Croce di tipo medio-
orientale, una di queste con una scritta in siriaco (fig. 3), nonché un’altra piccola 
croce posta alla sommità di una stele (fig.4) di epoca Yuan, fortemente 
rimaneggiata sotto i Ming. 

Al primo lungo dibattito su questo tema, che si svolse dal 1919 fino agli anni 
’30, parteciparono tra gli altri lo scopritore H. I. Hardings1 e nello stesso anno Sir R. 
F. Johnston, precettore dell’imperatore Xuantong che scriveva con lo pseudonimo 
di C. Irving.2 Ad essi fecero seguito F. C. Burkitt,3 P. Clement,4 M. J. Lagrange,5 G. 
Shurhammer,6 A. C. Moule,7 P. Y. Saeki.8 

Per la maggior parte di questi autori, i due blocchi in pietra con le figure delle 
croci e con la scritta in siriaco sono sufficienti a testimoniare la presenza di una 
chiesa del Cristianesimo orientale sul luogo. La datazione di queste due sculture 
viene di preferenza ascritta all’epoca Tang o in alternativa a quella Yuan. Le 
iscrizioni presenti in loco su due steli, datate alla dinastia Liao (fig. 5) e Yuan (fig. 
6), furono prese in esame e tradotte nel Guoli Zhongyang Yanjiuyuan,9 ma non 
sufficientemente studiate e criticamente commentate, né viene posta in evidenza la 
loro completa reiscrizione sotto i Ming e la mancanza di riferimenti ad una fase 
cristiana del sito. Inoltre, come rileva giustamente Marco Guglielminotti,10 
inspiegabilmente nessuno degli studiosi summenzionati che si è occupato in 
questo primo periodo del tempio, menziona la croce che tuttora sovrasta la stele di 
epoca Yuan, eppure essa è sita alla sommità in una eccezionale posizione di 
preminenza su cui ritorneremo successivamente. Si tratta di un altro mistero che si 
aggiunge a quelli già presentati dal Tempio della Croce. La croce sulla stele Yuan 
sembra essere stata notata per la prima volta solo nel 1992 da Xu Pingfang.11 

                                                 

1 Hardings, 1919, p. 321. 
2 Irving, 1919, pp. 522-523. 
3 Burkitt, 1921, p. 269. 
4 Clement, 1922; idem, 1923. 
5 Lagrange, 1922. 
6 Shurhammer, 1930. 
7 Moule, 1930, pp. 472-475; idem, 1933. 
8 Saeki, 1931; Idem, 1951, p. 432, fig. 18. 
9 Guoli Zhongyang Yanjiuyuan, 1931, pp. 273-280. 
10 Guglielminotti Trivel, 2005, pp. 436-437. 
11 Xu, 1992, b, p. 186. 
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Infatti a partire dalla seconda metà degli anni ’80 e per tutti gli anni ’90, 
vedremo riaccendersi presso alcuni studiosi cinesi, come Xu Pingfang12 Tang 
Gengsheng,13 Yang Yiwu14 l’interesse per la problematica presentata dal Tempio 
della Croce sul Fangshan. Essi hanno posto in evidenza e interpretato le iscrizioni 
sul retro delle stele facendo notare il totale rifacimento avvenuto in epoca Ming. 

A causa della assoluta ed incontrovertibile mancanza nelle iscrizioni Ming di un 
riferimento ad un insediamento cristiano, gli studiosi cinesi hanno espresso dubbi 
sulla presenza in sito di una Chiesa della Croce. Hanno inoltre datato i due blocchi 
all’inizio della dinastia Yuan,15 soprattutto per le caratteristiche stilistiche 
presentate dai vasi con fiori che decorano le facce laterali, simili ad analoghe 
raffigurazioni del periodo Song (960-1279). 

Data sempre agli anni novanta l’elevazione sul sito, in occasione di una visita di 
personalità religiose della Chiesa d’Oriente, di una copia (fig. 7) a grandezza 
naturale della famosa stele di Xi’an , di cui parleremo in seguito, che crea un 
paradossale contrasto con le conclusioni a cui erano giunti la maggior parte degli 
studiosi cinesi. 

Nel 2002 la missione archeologica in Cina dell’Università di Genova, 
coofinanziata dal Ministero degli Affari Esteri16 diretta fin quell’anno dalla 
scrivente e successivamente da Gabriella Airaldi, condirettore Carlo Varaldo, ha 
esteso le sue ricerche, iniziate nel 2000 e condotte sui resti dei documenti nestoriani 
in Mongolia Interna17 anche nell’area di Pechino, entrando in contatto con l’Istituto 
di Ricerca dei Reperti Storici di Pechino. Grazie all’appoggio del professor Song 
Dachuan, direttore di detto Istituto e dei suoi collaboratori, è stata condotta 
congiuntamente nel 2003 una prima prospezione archeologica e topografica del 
sito con posizionamento dei reperti e copertura fotografica (figg. 8, 9). Per la 
missione italiana erano presenti Marco Guglielminotti Trivel, Fabrizio Benente e la 
scrivente. È stato così realizzato un primo esame di superficie e, grazie alla 
collaborazione e alla fattiva disponibilità dei membri dell’Istituto, si è potuto 
acquisire importante materiale documentario che ha permesso ad alcuni dei 
partecipanti della missione dell’Università di Genova in Cina, di pubblicare, dopo 
alcune brevi segnalazioni,18 già in questa prima fase importanti saggi sull’argomento. 
Infatti il sinologo Marco Guglielminotti Trivel19 ha reso una completa traduzione 
delle due steli con un preciso ed esauriente commento critico e ha formulato 

                                                 

12 Xu, 1986; idem, 1992, b. 
13 Tang, 1998. 
14 Yang, 1999. 
15 Xu, 1992, a; idem, 1992, b, pp. 184-185. 
16 La missione archeologica dell’Università di Genova in Cina è stata coofinanziata dal Ministero degli 

Affari Esteri. Si ringraziano, per l’appoggio dato e la fattiva collaborazione, la Direzione Generale per la 

Promozione e la Cooperazione Culturale, l’Ambasciata d’Italia e l’Istituto Italiano di Cultura di Pechino. 
Sono molto grata anche a Pier Giorgio Borlone per le sue osservazioni su questo testo. 
17 Cfr. Mortari Vergara Caffarelli, 2001; 2004, a; 2004, b; 2005; 2006; Varaldo – Benente, 2004; Varaldo, 

2004; Guglielminotti Trivel, 2004; Paolillo, 2004; Borbone, 2004. 
18 Mortari Vergara Caffarelli, 2003; idem, 2004, b. 
19 Guglielminotti Trivel, 2005. 
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interessanti ipotesi. Il semitista Pier Giorgio Borbone,20 dopo aver con un 
interessante excursus esaminato i due blocchi con le croci, siti ora nel Museo di 
Nanchino, ha potuto datare in modo incontrovertibile la croce con iscrizione in 
siriaco al periodo Yuan. Infine l’archeologo Fabrizio Benente21 ha effettuato un 
primo rilievo planimetrico del sito (fig. 10) e ha formulato una valutazione del suo 
potenziale archeologico. 

Tutti gli studiosi hanno espresso concordemente il voto che il sito del Tempio 
della Croce possa essere scavato perché esistono buone probabilità che possa 
trattarsi di un tempio buddhista che abbia avuto una o più fasi cristiane. Abbiamo 
infatti numerose testimonianze testuali della presenza del Cristianesimo nestoriano 
in Cina, ma nessuna delle numerose chiese di cui parlano i testi, una piccola parte 
delle quali è stata localizzata, è stata oggetto di una approfondita indagine 
archeologica. 

Per meglio comprendere la vicenda storica del Tempio della Croce può essere 
utile ricordare qui brevemente la storia della diffusione del Cristianesimo orientale 
in Cina22 e le principali caratteristiche tipologiche, iconografiche e iconologiche 
testimoniate da alcuni dei più importanti reperti. 

La Chiesa Cristiana d’Oriente, detta anche caldea e siro-orientale e chiamata in 
occidente nestoriana dal nome di uno dei suoi piu’ noti esponenti, il patriarca di 
Costantinopoli Nestorio, fu condannata come eretica nel 431 dal concilio di Efeso, 
soprattutto per le sue divergenze sulla natura di Cristo. Perciò i nestoriani, 
perseguitati in Occidente, rifugiatisi nell’area irano-mesopotamica, fissarono la 
sede del loro patriarca, il Catholikòs, prima nella capitale sāsānide Seleucia-
Ctesifonte, poi prevalentemente a Baghdad, dopo l’instaurazione del califfato 
(762), dedicando tutto il loro zelo missionario all’Oriente. 

In tal modo la Chiesa Nestoriana conoscerà una diffusione straordinaria che ne 
farà nel Medioevo la più estesa della cristianità. Sopratutto i testi siriaci, ma anche 
quelli occidentali ed estremo-orientali, offrono un ampio panorama della 
progressiva propagazione, indicando le numerose sedi di metropoliti e di vescovi 
che si venivano via via formando. Presente in un primo tempo in Siria, Egitto, 
Arabia, si diffonderà quasi subito in India (VI sec.), Asia Centrale (VI sec.), Tibet 
(VII sec.), Cina (VII sec.). 

Il Nestorianesimo è entrato infatti ufficialmente nella Cina metropolitana sotto 
la dinastia dei Tang (618-907 d.C.) nel momento in cui si verifica una ampia 
espansione cinese nell’Asia Centrale, unita a un vivo senso di cosmopolitismo, di 
curiosità verso “l’esotico” e di tolleranza religiosa, manifestata almeno nei suoi due 
primi secoli di storia.23 Non si dimentichi che Li Yuan, fondatore della dinastia, era 
di lontana ascendenza nomadica, e che il credo nestoriano si era già diffuso tra le 
tribù nomadi dell’Asia Centrale nel VI secolo. Fu soprattutto l’alleanza della casa 

                                                 

20 Borbone, 2006. 
21 Benente, 2004. 
22 Cfr. Moule, 1930; Saeki, 1916; idem, 1951; Dauvillier, 1956; idem, 1983; Lo, 1966; Pelliot, 1973; Mortari 
Vergara Caffarelli, 1991-1994; idem, 2004 b; Zhu, 1998; Standaert, 2001; Malek - Hofrichter, 2006 
23 Twitchett, 1990, pp. 150-241. 
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regnante cinese con quella iranica, che fecero fronte comune contro l’invasione 
araba, a favorire la diffusione del Nestorianesimo in Cina.24 Infatti gli eredi dei 
sāsānidi, dopo la conquista del loro regno da parte dei musulmani, si rifugiarono 
nel 633 presso i Tang e furono accolti nella loro capitale. Lo zelo missionario dei 
nestoriani trovò certamente un appoggio nel trasferimento della casa regnante del 
loro paese in Cina. 

La celebre stele in pietra nera di Xi’an, eretta nel 781, racconta, nelle sue 
iscrizioni incise in cinese e in siriaco, la diffusione del credo nestoriano definito 
“Religione della Luce” (Jingjiao) ad opera di Aluoben,25 a partire dal 635, appena 2 
anni dopo l’arrivo dei sāsānidi a Xi’an. Già in questo primo monumento è possibile 
valutare lo straordinario sincretismo tipologico e iconografico realizzato dai 
nestoriani in estremo oriente. La tipologia di tale stele riprende il modello classico 
di quelle dei Tang, testimoniando quindi da parte dei seguaci della Jingjiao la 
pronta adozione di un diffuso dispositivo monumentale cinese. Ma in alto, al 
centro, tra due draghi è posta la tipica croce trionfale gemmata (fig. 11) presente in 
tutta l’area mediorientale. Essa, decorata da perle alle quattro estremità, è molto 
simile a quella che è scolpita nella cappella di S. Antonio nel convento di Rabban 
Hormizd del VI-VII secolo a Mossul in Iraq (fig. 12), la quale ha al centro un tondo 
con inscritta una rosetta ad otto petali,26 rappresentante un astro, attributo di 
antiche divinità mesopotamiche come il grande dio assiro Assur, venerato durante 
il primo millennio a.C.27 

Pertanto, già nelle più antiche testimonianze figurative della croce nestoriana 
nel Vicino Oriente, compare la predisposizione del Cristianesimo orientale ad 
accogliere simboli divini presenti in altre religioni locali. Così in Cina alla classica 
croce nestoriana della Parusia sono stati aggiunti alla base un fiore di loto e delle 
nuvole e alla sommità una perla circondata da fiamme, tipici dell’iconografia 
locale, taoista e buddhista. La perla fiammeggiante (liu zhu) e le nuvole 
rappresentano nel taoismo rispettivamente lo yang e lo yin, il maschile e il 
femminile, la luce e il buio, fondamenti dell’universo, con numerose altre 
corrispondenze, soprattutto di carattere cosmologico.28 Il testo stesso dell’epigrafe 
in cinese ed in siriaco sottolinea come Dio nella creazione “tracciando la croce ha 
separato le quattro regioni dello spazio, suscitando lo spirito primordiale, ha dato 
origine ai due qi (soffio, spirito vitale)”,29 chiara allusione allo yang e allo yin. La 
perla fiammeggiante, simbolo della luce, e quindi giustamente adatta a una 
religione che ad essa fa riferimento, era già stata adottata, secoli prima, con un 

                                                 

24 Nau, 1913; Pelliot, 1918; idem, 1973; Moule, 1930; Lo, 1966; Borbone, 2000. 
25 Per le diverse interpretazioni date da alcuni studiosi a questa trascrizione in cinese di un nome siriaco 
vedi Saeki, 1951, pp. 84-86. Vedi anche Pelliot, 1996 e bibliografia ivi citata. 
26 Dauvillier, 1983, X, pp. 11-17. 
27 Cfr. ad es. la raffigurazione del Dio Assur su una mattonella invetriata dal Palazzo di Assur, del I 
millennio a.C. in Wooley, 1962, p. 264. 
28 Si veda, tra gli altri: Tournier, 1991. Analoga utilizzazione di simbologia e lessico taoisti e buddhisti si 

riscontra nella traduzione in cinese dei testi religiosi siriaci. Si veda ad esempio: Saeki, 1951, pp. 41-51; 
Pelliot, 1996; Palmer, 2001, pp. 135-216; Malek - Hofrichter, 2006, pp. 23-180. 
29 Nicolini - Zani, 2001, p. 23. 
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sincretismo analogo a quello utilizzato dal Nestorianesimo, anche dal Buddhismo 
cinese ed identificata con il ratna, il gioiello che esaudisce tutti i desideri, d’origine 
indiana. Pure il loto è un classico simbolo dell’India buddhista, supporto di 
divinità: allude alla elevazione di questo fiore sul fango, e al conseguimento della 
illuminazione. 

Così la sacralità dell’immagine della croce può essere immediatamente 
compresa dai fedeli cinesi. Il testo scolpito sulla stele fa riferimento anche ad 
un’architettura di carattere eclettico. Infatti nella iscrizione in cinese sono descritte 
chiese con portici e coperture decorate e gronde “che si innalzavano verso il cielo 
come fagiani in volo”,30 certamente di tipo sinico. L’iscrizione sulla stele riferisce 
inoltre che nel 738 era già stata fondata una chiesa a Xi’an e in seguito, grazie 
all’appoggio degli imperatori cinesi, ci sarà in quasi tutte le città più importanti 
dell’impero Tang almeno un santuario nestoriano. Ne è stata trovata 
documentazione archeologica negli anni ’30, a 80 Km a nord di Xi’an, nell’area del 
supposto ritrovamento della celebre già citata stele. Qui è stata studiata e 
restaurata recentemente una pagoda che si suppone appartenesse al monastero di 
Da Qin,31 nome dato in Cina alle regioni orientali dell’impero romano e poi a 
quello bizantino. 

Anche i testi sacri, tradotti in cinese e definiti sutra, trovati soprattutto nella 
famosa biblioteca di Dun Huang, testimoniano lo straordinario sincretismo 
realizzato dalla Religione della Luce in Cina con l’utilizzazione di numerosi 
concetti, simboli e vocaboli desunti dalle tradizioni taoiste, buddhiste e 
confuciane.32 Intorno all’anno 845 la grande persecuzione contro le religioni 
straniere coinvolse anche il Nestorianesimo, che scomparve quasi completamente 
dalla Cina metropolitana, sopravvivendo però in alcune aree più marginali 
dell’impero. 

Infatti numerose testimonianze testuali e qualche resto di struttura funeraria 
attestano la presenza di nestoriani nel territorio della dinastia Liao (907-1125), 
fondata dai mongoli Kitan (Qidan), e della dinastia dei Jin (1125-1234), creata dai 
manciù Jurcin.33 Queste due case regnanti succedettero ai Tang nel dominio della 
Cina del Nord, estendendo il loro governo sull’area mongola e mancese. Proprio  
in Mongolia Interna troviamo, a partire dal secolo XI e fino al secolo XV, la più 
importante documentazione archeologica di città murate, con chiese nestoriane 
costruite dalla popolazione cristianizzata degli Onguti.34 

L’avvento degli imperi gengiskhanidi portò di nuovo ad una straordinaria 
diffusione della Religione della Luce nei secoli XIII-XIV, grazie soprattutto al 

                                                 

30 Ivi, p. 39. 
31 Il santuario fu distrutto per la prima volta nel secolo IX, in seguito alla persecuzione indetta dai Tang 

contro le “religioni straniere”. Si tratta forse di un tempio nestoriano, trasformato poi in monastero 

buddhista e infine abbandonato che ha conservato una pagoda nella quale sembra raffigurata una scena 
della natività, mentre un’altra scultura potrebbe rappresentare il profeta Giona davanti alle porte di 

Ninive, cfr. Palmer, 2001, pp. 11-39. 
32 Ibidem. 
33 Cfr. Saeki, 1951, pp. 440-443; Zhu, 1998. 
34 Gai, 1992; Mortari Vergara Caffarelli, 2001; idem, 2004, b; idem, 2006. 
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patrocinio delle imperatrici le quali, secondo un impegno preso da Gengis Khan 
stesso, erano spesso originarie proprio di tribù turche e mongole seguaci della 
Jingjiao che, in alcuni casi, lo avevano aiutato agli inizi della sua espansione.35 

Tutte le fonti segnalano l’importanza dei religiosi e dei fedeli nestoriani presso 
le differenti corti mongole, il rispetto a loro tributato da parte dei principi e 
l’eccezionale rete di sedi di metropoliti e di vescovi che copriva quasi tutta l’Asia, 
con conseguente largo sviluppo di un’architettura monumentale. Anche se le 
testimonianze testuali, sia occidentali sia orientali,36 ci parlano di numerose chiese 
nestoriane presenti sotto la dinastia mongola degli Yuan (1271-1368) in ogni centro 
importante del loro impero, nessuna di esse è stata ancora oggetto di scavi 
archeologici. Delle numerose chiese e cappelle della Religione della Luce, elevate a 
Pechino per il mecenatismo della corte mongola, ricordate nelle numerose fonti 
coeve occidentali e orientali,37 ormai solo il Tempio della Croce sul Fangshan 
potrebbe riportare alla luce, se scavato, preziose testimonianze su questi edifici 
eclettici, ancora sconosciuti, che dovevano unire elementi del vicino Oriente a 
tipologie cinesi. Tali monumenti, segno di rinnovati ed incrementati scambi con il 
vicino oriente, sono confermati anche dalle numerose testimonianze testuali. Basti 
ricordare il resoconto del viaggio di due monaci nestoriani turco-orientali, Rabban 
Marco e Rabban Sauma,38 che intorno al 1273 partono da Pechino per un 
pellegrinaggio verso la Terrasanta. Il monaco onguto Marco divenne a Baghdad 
nel 1281, a soli trentasette anni, il Patriarca di tutti i Nestoriani col nome di 
Yahballaha III. Il suo compagno di viaggio, il vescovo nestoriano Rabban Sauma, il 
Marco Polo cinese, successivamente, nel 1287-88, venne dal Khan Ilkhanide Argun 
inviato in Italia e in Francia per cercare alleanze contro i Mamelucchi. Come ricorda 
P. G. Borbone,39 alcuni autori40 hanno anche avanzato la suggestiva, ma non 
sufficientemente provata, ipotesi che il Tempio della Croce possa essere il punto di 
partenza di tale pellegrinaggio, dato che Rabban Sauma era vissuto, insieme al suo 
discepolo Marco, in un eremitaggio sito ad una giornata di marcia da Pechino. 

La storia del tempio della Croce è lunga quasi 1700 anni: secondo la 
testimonianza della stele redatta per la prima volta in epoca Liao (fig. 5), ma 
rimaneggiata dai Ming e ancora presente sul sito,41 esso fu fondato nel 317, 
all’epoca dei Jin orientali dal monaco buddhista Huijing. Venne poi restaurato nel 
638 nel periodo Tang dal monaco Yiduan. All’inizio della dinastia Liao il tempio 
era andato quasi completamente distrutto ed erano rimasti solo un vecchio monaco 

                                                 

35 Ad esempio Kubilai, fondatore della dinastia Yuan e Hulegu, capostipite degli Ilkanidi di Persia, 

erano entrambi figli di una principessa keraita nestoriana. I nestoriani ebbero perciò una grande 

influenza alla corte degli Yuan. Cfr. Budge, 1928; Grousset, 1982; De Rachewiltz, 1983; Roux, 1984; idem, 
1993; idem, 1997; Borbone, 2000. 
36 Bretschnaider, 1910; Pelliot, 1924, 1931-32; idem, 1973; Richard, 1967; De Rachewiltz, 1971; Ch’en, 1989; 

Zhu, 1998; Malek - Hofrichter, 2006, pp. 197-373 
37 Cfr. Saeki, 1951; Lo, 1966; Pelliot, 1973; Gillman – Klimkeit, 1999, Guglielminotti Trivel, 2008. 
38 Cfr. Budge, 1928; Borbone, 2000 e bibliografia ivi citata. 
39 Ivi, pp. 175-176. 
40 Moule, 1928, p. 452; idem 1930, p. 88; Rossabi, 1992, p. 34; Standaert, 2001, p. 65. 
41 Guglielminotti Trivel, 2005, pp. 438-444. 
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ed un pilastro (chuang) in pietra. Il monaco Huicheng della Scuola Tiantai, colpito 
dalla bellezza del luogo, decise di ricostruire il tempio e nel 958 i lavori furono 
compiuti e fu elevata in ricordo la già citata stele (fig. 5) che era posta su una 
tartaruga, la quale ora giace spezzata nelle vicinanze (fig. 13), mentre un recente 
restauro l’ha sostituita con una base a parallelepipedo con modanature. 

Alla metà del secolo XIV, negli ultimi anni della dinastia Yuan, secondo quanto 
narra la seconda stele (fig. 6) elevata nel tempio nel 1365,42 le successive vicende 
storiche e le guerre avevano di nuovo distrutto gran parte degli edifici, in modo 
tale che non offrivano più sufficiente riparo ai monaci: rimanevano però ancora la 
stele Liao ed un vecchio chuang. 

Intorno al 1358 il monaco Jingshan, appartenente ad una nobile famiglia, si recò 
sul monte Sanpen, venne accolto dai monaci e si pose poi in meditazione presso un 
antico chuang. Ebbe allora la visione di uno spirito con una veste verde, una 
corazza d’oro, il viso color rosso e una lunga barba, che gli assicurò la sua 
protezione se avesse abitato su questa montagna, mentre la croce che era sita sul 
chuang si illuminava di luce splendente. Grazie a tale miracolo il monaco Jingshan 
convinse importanti personaggi della corte mongola, tra cui un nipote di Kubilai, 
Temür buqa, a ricostruire il tempio. Nel 1365 il tempio venne completato e 
l’imperatore diede il permesso che venisse chiamato Tempio della Croce. 

Nella stele eretta per l’occasione (fig. 6), ancora in sito ma anch’essa riscritta in 
epoca Ming, si narra appunto questa vicenda. Essa, come si è detto, presenta 
scolpita alla sua sommità, nella posizione di preminenza, una croce circondata 
dalle fiamme in ricordo del miracolo (fig. 4). Tale croce è dello stesso tipo di alcune 
croci nestoriane su lapidi con profilo polilobato e cuspidato, trovate a Quanzhou e 
databili all’epoca Yuan (fig. 14). In tali lapidi, non solo la tipologia della croce posta 
in cima alla cuspide è analoga a quella presente sulla stele Yuan, ma anche la resa 
stilizzata e mossa delle nuvole sottostanti richiama quella delle fiamme della stele 
del Tempio del Fangshan. È anomalo invece il curioso peduncolo di raccordo con il 
piano della stele del tondo su cui è incisa la croce, un’altra tra le tante 
incongruenze che presentano i reperti di questo tempio. In questo caso il fatto che i 
primi scopritori non abbiano notato, come si è detto,43 la presenza di questa croce, 
invita a riflettere. Non si dimentichi che negli anni ’90 il sito è stato fortemente 
rimaneggiato ed è stata aggiunta sul luogo del Tempio della Croce una copia a 
grandezza naturale della stele di Xi’an (fig. 7). Quest’ultima, come si è visto (fig. 
11), presenta lo stesso simbolo, posto però in una posizione più canonica, 
all’interno del cartiglio, invece che sovrapposto al corpo dei draghi, nel luogo in 
cui usualmente è raffigurato il gioiello fiammegginte. Si impone perciò un’ulteriore 
analisi più ravvicinata delle stele, con un esame approfondito delle superfici, 
compiuto con i più recenti dispositivi scientifici, anche per verificare se fosse 
rimasta qualche traccia delle precedenti iscrizioni. 

Infatti, come si è detto, nel 1535 sotto la dinastia Ming le due stele vengono 
levigate e riscritte perché, come viene spiegato nel nuovo testo, si erano deteriorate. 

                                                 

42 Ivi, pp. 444-445. 
43 Ivi, pp. 436-437. 
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Tale reiscrizione comporta numerosi errori storici dovuti a datazioni non esatte, a 
titoli di personaggi non pertinenti ed al nome stesso di Pechino, chiamata Dadu in 
epoca Liao, mentre è noto che assunse questo nome solo in epoca Yuan.44 

Il Tempio della Croce continuò ad essere attivo fino al 1920, quando gli ultimi 
monaci lo vendettero ad un consorzio di contadini. Nel 1931, al momento di un 
sopralluogo dell’Accademia Sinica, alcuni edifici adibiti a fattoria erano ancora in 
piedi. Oggi gli edifici templari sono completamente crollati, tranne un casotto a 
piccoli ambienti che forse ospitava celle monacali. Della più che millenaria storia 
del Tempio della Croce rimangono solo i due blocchi del Museo di Nanchino, e, in 
situ, le due stele, quattro basi di colonne finemente lavorate a fiore di loto ed altri 
elementi architettonici sparsi sul terreno (fig. 6). 

Come abbiamo visto nella lunga storia del Tempio, giunta fino a noi attraverso 
le iscrizioni delle stele, si parla esclusivamente di religione buddhista, nonostante 
che il nome e soprattutto la presenza delle croci sembrino suggerire la presenza di 
una fase cristiana. 

Per questo la testimonianza delle due pietre scolpite del Museo di Nanchino è 
fondamentale, perché ci dimostra che è esistita almeno una fase sotto la dinastia 
Yuan, nella quale il monastero appartenne alla Chiesa cristiana d’oriente. Il 
miracolo della croce luminosa scolpita su un chuang potrebbe addirittura, se la 
citazione si riferisse all’antico chuan del periodo Tang, già ricordato nella stele 
Liao, alludere anche ad un precedente insediamento della Religione della Luce che 
risalga a tale epoca.45 

I due massi scolpiti, portati al Museo di Nanchino negli anni ’30 all’epoca 
dell’invasione giapponese, erano stati scoperti come si è detto nel 1919, infissi ai 
margini del basamento di un tempio buddhista (fig. 2), oggi scomparso. 

Essi sono di pietra calcarea chiara, alti 68 centimetri con il lato frontale largo 
58,5 centimetri e le facce laterali di 58 centimetri. Il lato opposto a quello frontale è 
incavato di circa 35 centimetri e si può proporre l’ipotesi che i blocchi fossero 
utilizzati come decorazione architettonica o come base di due pilastri addossati. La 
loro probabile funzione è perciò strettamente connessa alla presenza di una 
costruzione cristiana sul sito. Come si è detto, la decorazione sul lato frontale 
presenta in ambedue le pietre una croce, ognuna di tipologia leggermente 
differente, mentre le parti laterali sono ornate da vasi con piante e fiori. 

Le croci sono della tipica forma medio orientale detta “di Malta” con un leggero 
allungamento che ricorda la forma cosiddetta latina, sono trionfali e gemmate, 
simbolo della vittoria di Cristo sulla morte e richiamano in parte quella della stele 
di Xi’an. Esse sono ancora più simili di quella di Xi’an (fig. 11) al modello proposto 
dalla croce scolpita, del VI-VII secolo, sita nella cappella di S. Antonio nel convento 
di Rabban Hormuzd a Mossul (fig. 12). Come la croce di Xi’an sono poggiate su un 

                                                 

44 Per un completo esame degli errori e delle inesattezze presenti nei testi delle due stele cfr. 

Guglielminotti Trivel, 2005, pp. 452-454. 
45 Questo orientamento si è affermato negli anni ’20 e ’30, sopratutto per una errata datazione della 
scritta in siriaco, cfr. Borbone, 2006, p. 172. Recentemente Yang Yiwu ha proposto la stessa ipotesi in 

base a considerazioni di ordine storico che non sono sufficientemente documentate, cfr. Yang, 1999. 



Il Tempio della Croce sul Fangshan presso Pechino 1763 

fiore di loto. La prima insiste su un fiore di loto poggiato su un motivo a nuvole, ha 
al centro un tondo decorato, che, come si è detto, ricorda un antico simbolo divino 
astrale mesopotamico. È circondata ai quattro lati da un iscrizione in siriaco, lingua 
sacra della Religione della Luce, che dice “Guardate verso di Lui e sperate in Lui”. 
La seconda croce è abbastanza simile alla prima, poggia però su un doppio fiore di 
loto, manca del motivo a nuvole e manca d’iscrizione, mentre il simbolo astrale al 
centro è molto più chiaro e presenta la classica forma di un fiore a otto petali.46 

Tali croci sono largamente presenti in epoca Yuan in Cina: le troviamo a 
Quanzhou nel Fujian47 dove decorano numerose lapidi e tombe, mentre nel nord la 
più ampia documentazione si rinviene nelle necropoli degli Onguti in Mongolia 
Interna.48 Nella stessa area presso Chifeng49 è stata trovata una lapide funeraria in 
ceramica con la croce trionfante, ora al Museo dell’Istituto di ricerca dei reperti 
culturali e archeologici di Hohehot (fig. 15). Essa, di tipologia analoga a quelle sui 
massi del Tempio della Croce, è posta su un loto e presenta la stessa iscrizione in 
lingua siriaca della croce del Fengshan, mentre il resto del testo è in turco scritto in 
alfabeto uighur e datato al 1253. Bisogna anche ricordare la già citata osservazione 
di  Pier Giorgio Borbone,50 secondo cui l’uso di tale iscrizione, che deriva dal libro 
dei Salmi e viene posta vicino alla croce, è documentata nel Vicino Oriente 
soprattutto a partire dal secolo XIII. 

Anche i vasi con piante e fiori, di forma differente nei due blocchi e ricchi di 
variazioni e movimento, rimandano, come si è detto, a modelli di epoca Yuan.51 
Tali vasi partecipano al sincretismo tipico dell’arte nestoriana. Infatti se 
compariamo le raffigurazioni laterali dei due blocchi con quelle del capitello della 
stele georgiana di Dmanisi del VI secolo che con essi ha alcune affinità, segnalate 
da P. G. Borbone,52 si può constatare che mentre il capitello georgiano presenta ai 
lati la rosetta, antico simbolo astrale mesopotamico, i seguaci della Jingjiao l’hanno 
sostituita con vasi da fiori di tipo cinese, presumibilmente simili a quelli che 
venivano posti sugli altari nelle loro chiese. 

Le sculture dei due blocchi sono inoltre di ottima fattura e ricordano opere 
Yuan di buon livello dell’area delle capitali imperiali. La raffinatezza e la ricchezza 
delle opere degli scultori Yuan è infatti ben nota, e basi di colonne simili a quelle 
del Tempio della Croce, con i petali del loto finemente decorati sono stati trovati 
presso Shangdu, la capitale estiva degli Yuan.53 

Vorremmo qui indicare una più che probabile ragione per cui le due stele 

                                                 

46 Le differenze riscontrate tra il colore e le decorazioni dei due blocchi hanno portato Clement, 1923, p. 

219, ad ipotizzare una differente datazione, ma come osserva giustamente P. G. Borbone, 2006, p. 169, 

“il suggerimento… ci sembra però poco fondato”. 
47 Cfr. Mortari Vergara Caffarelli, 1991-1994 e bibliografia ivi citata; Wang, 2000, pp. 112-115. 
48 Cfr. n. 17 e n. 34. 
49 Cfr. Hamilton – Niu, 1994. Ringrazio il Direttore Liu Laixue e i Professori Wei Jian e Gai Shanlin 
dell’Istituto per avermi concesso di esaminare e fotografare nel 2000 tale reperto. 
50 Borbone, 2006, pp. 171-172. 
51 Cfr. n. 15. 
52 Borbone, 2006, fig.4. Cfr. Matchabeli, 1997. 
53 Wei, 2004, fig. 11. 
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rispettivamente di epoca Liao e di epoca Yuan, che narrano la storia del Tempio 
della Croce, non fanno parola nella loro reinscrizione di epoca Ming di un periodo 
in cui esso fu adibito a Chiesa cristiana. A nostro avviso si può ritenere che almeno 
una fase nestoriana del tempio deve esserci stata. Risulta impensabile, infatti, che 
siano stati trasportati su un lungo sentiero di montagna due blocchi con simboli ed 
iscrizioni cristiani in per depositarli in un tempio buddhista, o che un tempio 
buddhista abbia commissionato dei blocchi con iscrizione in siriaco. Solo la 
citazione in ambedue le stele di un antico chuang che nella stele Yuan viene definito 
con una croce scolpita,54 e che oggi è scomparso, ricorda nelle iscrizioni delle stele 
un elemento sacro di tipo nestoriano. 

Inoltre nell’opera di rifacimento delle iscrizioni, avvenuta in epoca Ming, 
compaiono nelle stesse stele, oltre alle incongruenze storiche già citate,55 altre 
asserzioni che possono destare delle perplessità. Se per la stele del periodo Liao, 
eretta 675 anni prima, poteva forse essere necessaria una reiscrizione totale, riesce 
un po’ difficile credere a ciò che dice l’iscrizione sul retro della stele Yuan eretta 
solo 250 anni prima. Essa recita: “Questa stele risale a tempi molto antichi e i suoi 
caratteri sono stati levigati da pioggia, sole e vento, quindi sono difficili da 
riconoscere ed allora abbiamo ricopiato il testo precedente, molato e reinciso”.56 

Se ne deduce che o il lavoro del periodo Yuan era fatto in modo molto 
approssimativo (e la qualità delle altre decorazioni della stele non lo fa pensare), 
oppure non viene detta la verità. Infatti, ora, a 471 anni dal rifacimento dei Ming, le 
due stele, esposte all’aria aperta, spezzate poi in varie parti e ricomposte, sono 
ancora leggibili. 

L’unica ipotesi plausibile è che i Ming abbiano voluto cancellare in un tempio, 
ormai definitivamente diventato buddhista, ogni traccia di una o più presenze 
nestoriane che le stele menzionavano. È infatti noto che i Ming ricacciarono gli 
Yuan nell’area mongola, dopo averli sconfitti, distruggendo quasi completamente i 
loro palazzi di Pechino e obbligando tutti gli stranieri che volevano vivere nel loro 
impero a prendere un cognome cinese e a vivere secondo i costumi cinesi. 

La presenza nelle mura, come quelle di Quanzhou, erette in epoca Ming, di 
numerosi resti di tombe e lapidi dei seguaci della Religione della Luce, testimonia 
la distruzione dei loro cimiteri e delle loro Chiese.57 La Jingjiao era considerata 
infatti una religione legata alla corte mongola e quindi fu gradualmente cancellata 
dal territorio cinese. 

Ci sembra questa una proposta su cui riflettere per giustificare la presenza nel 
plurisecolare tempio buddhista del monte Fang dei due blocchi oggi conservati nel 
museo di Nanchino. 

Inoltre la finezza della resa scultorea nelle due stele e nei resti architettonici 
rimasti ci sembra non adeguata al piccolo tempio di montagna come si presentava 
nella sua ultima fase. L’importanza dei committenti del periodo Yuan, fra cui era il 

                                                 

54 Guglielminotti Trivel, 2005, pp. 439, 446. 
55 Ivi, pp. 452-454. 
56 Ivi, p. 449. 
57 Cfr. Mortari Vergara Caffarelli, 1991-1994 e bibliografia ivi citata. 
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nipote di Kubilai, Temür buqa, il conte di Zhao Yan buqa e il primo ministro Qing 
Tong, fa pensare che all’epoca il tempio avesse un carattere più monumentale, con 
edifici più raffinati e riccamente decorati. Anche le già citate basi di colonna a fiore 
di loto, finemente lavorate ed incise, indicano un complesso più curato ed ampio di 
quello segnalato nel 1919. 

Infatti la stele Yuan, descrivendo il rifacimento del 1365, ricorda l’edificio 
d’ingresso, una torre del tamburo ed una torre della campana, una sala maggiore a 
cinque intercolumni (jian) fiancheggiata ad est ed a ovest da altre due sale, due 
edifici per gli alloggi e le cucine dei monaci.58 

Solo uno scavo sistematico dell’intero sito, auspicato da molti degli studiosi fin 
qui citati, potrà risolvere la complessa problematica posta dal Tempio della Croce 
del Fangshan e rispondere ai quesiti posti dalle divergenti testimonianze delle 
iscrizioni e dei reperti archeologici. 
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Fig. 1 Fangshan, Tempio della Croce, 
ingresso Sud nel 1922 (Clément, 1922) 

Fig. 2 Fangshan, Tempio della Croce, blocco con croce inserito 
nel basamento dell’edificio centrale (Irving, 1919) 
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Fig. 3 Museo di Nanchino, i due blocchi provenienti dal 
Tempio della Croce sul Fangshan (foto 2003, Borbone) 

Fig. 4 Fangshan, Tempio della Croce, stele Yuan, particolare 
del medaglione con croce 

(foto 2003, Mortari Vergara Caffarelli) 
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Fig. 5 Fangshan, Tempio della Croce, stele Liao, 958 
(foto 2003, Mortari Vergara Caffarelli) 

Fig. 6 Fangshan, Tempio della Croce, stele Yuan, 1365 e resti 
architettonici (foto 2003, Mortari Vergara Caffarelli) 
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Fig. 7 Fangshan, Tempio della Croce, copia recente in cemento della 
stele di Xi’an, (foto 2003, Mortari Vergara Caffarelli) 

 

Fig. 8 Fangshan, Tempio della Croce, ingresso Sud nel 2003 
(foto Mortari Vergara Caffarelli) 
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Fig. 10 Fangshan, Tempio della Croce, 
schizzo planimetrico del sito (Benente, 2004) 

Fig. 9 Fangshan, Tempio della Croce, ingresso Nord nel 2003 
(foto Mortari Vergara Caffarelli) 
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Fig. 11 Xi’an, Museo della foresta 
delle stele, stele nestoriana del 781, 

grafico della croce sita alla 
sommità (Dauvillier, 1983, X) 

 

Fig. 12 Mossul (Iraq), convento di 
Rabban Hormizd, 

cappella di S. Antonio, grafico di una 
croce di gloria scolpita, sec. VI-VII 

(Dauvillier, 1983, X) 

Fig. 13 Fangshan, Tempio della Croce, stele Liao, 
resti del basamento a forma di tartaruga 

(foto 2003, Mortari Vergara Caffarelli) 



Il Tempio della Croce sul Fangshan presso Pechino 1775 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 14 Quanzhou (Fujian), Museo delle Comunicazioni 
Marittime, lapidi cristiane con croci, periodo Yuan 

(foto 2000, Mortari Vergara Caffarelli) 

 

Fig. 15 Museo dell’Istituto di Ricerca dei reperti culturali e 
archeologici di Hohehot, lapide funeraria in ceramica del 1253, 

Chifeng (Mongolia Interna), 
(foto 2000, Mortari Vergara Caffarelli) 





NOTE TESTUALI  

ALL’ADBREVIATIO ARTIS GRAMMATICAE DI ORSO DI BENEVENTO  

E ALL’ARS BERNENSIS 

Luigi Munzi 

La Adbreviatio artis grammaticae ex diversis doctoribus ab Urso composita, 

conservataci da un manoscritto in scrittura beneventana che racchiude un corpus 

grammaticale e retorico di notevole importanza,

1
 è un trattato grammaticale assai 

poco noto. Dell’autore, Orso, conosciamo appena la data in cui divenne 

arcivescovo di Benevento (anno 831): del suo peculiare interesse per 

l’insegnamento grammaticale ci dà conferma uno scambio di lettere col monaco 

Ildemaro di Corbie.

2
 La dottrina grammaticale di Orso è per la gran parte attinta a 

Prisciano: ma l’opera testimonia anche l’utilizzazione – come attesta il titolo – di 

un’abbondantissima serie di altre fonti, che la rendono di sicuro interesse per gli 

studiosi della materia. Sfortunatamente, del manuale di Orso è attualmente 

possibile leggere soltanto i brevi excerpta che ne stampò – in un articolo di quasi un 

secolo fa –

3
 un giovane e promettente studioso, Camillo Morelli, poi 

prematuramente scomparso nel corso della prima guerra mondiale: un articolo di 

buon livello, ancor oggi assai utile, anche se le sue trascrizioni del testo possono 

qua e là essere migliorate.

4
 Va ribadito peraltro che il lavoro pionieristico del 

Morelli fu comunque degno di lode, considerate le condizioni del codice, la cui 

scrittura è in alcuni fogli fortemente evanida e poco leggibile. 

Proprio l’occasione di rileggere, direttamente sul codice, ampie sezioni 

dell’Adbreviatio,

5
 mi ha spinto a raccogliere, come modesto omaggio dedicato a un 

autorevole collega, una serie di note testuali relative agli excerpta editi da C. 

Morelli: con l’auspicio che possano costituire altresì una prima anticipazione di 

una edizione critica completa, che questo testo sicuramente meriterebbe ma che 

altrettanto sicuramente richiederà – proprio per la molteplicità delle fonti e degli 

auctores utilizzati – tempi non brevissimi. Unisco anche alcune note testuali a un 

altro trattato grammaticale dell’alto Medioevo, la cosiddetta Ars Bernensis: come 

vedremo, infatti, l’Adbreviatio di Orso attinge spesso all’Ars Bernensis, talora anche 

ad verbum, e può costituire pertanto un prezioso ausilio “indiretto” per sanare 

                                                 

1
 Il codice è oggi conservato a Roma, presso la biblioteca Casanatense (n

o

 1086). Per l’abbondante 

bibliografia stratificatasi su di esso, ampia informazione in Ballaira, 1978. 

2
 Pubblicato nella Patrologia Latina, 106, col. 393. 

3
 L’articolo del giovane studioso (Morelli, 1910) era stato autorevolmente presentato all’Accademia dei 

Lincei dal famoso papirologo G. Vitelli. 

4
 Di omissioni ed errori di trascrizione parla anche Ballaira, 1978, p. 279, per il testo di Aquila Romano. 

5
 Una relazione dal titolo “Prisciano in Italia meridionale: l’Adbreviatio grammaticae di Orso di 

Benevento” è stata da me letta al Colloquio internazionale “Priscien”, tenuto a Lione il 10-14 ottobre 

2006; gli Atti del Convegno sono ora in corso di stampa a cura della École Normale Supérieure – Lettres 

et Sciences Humaines. 
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alcuni dei non pochi loci desperati presenti nel testo “bernese”.

6
 

 

1) Adbreviatio p. 290, n. 3 Morelli: Decem nominibus appellatur verbum: primum 

praecipua pars, secundo maximum membrum orationis, tertio caput orationis, quarto 

fundago, quinto crepido, sexto ministratrix, septimo significatrix, octavo praecipua pars 

(sic), nono verbum, decimo octava pars. La compilazione di robuste liste di sinonimi è 

un tour de force cui spesso si sottopongono gli artigrafi altomedievali, nel loro 

sforzo di padroneggiare il mare magnum della Latinitas: alle dieci denominazioni 

del verbo raccolte da Orso fanno pendant, ad esempio, altrettante definizioni della 

coniugazione: coniugatio, collectio, ordo, qualitas, modus, distinctio, differentia, 

declinatio, syschema, synzigia (f. 32ra), che trovano a loro volta riscontro nei decem 

nomina coniugationis citati nell’Ars Malsachani: coniugatio ordo qualitas modus 

distinctio deferentia vel declinatio siscema sinsugia accidens (p. 210, 19-20 Löfstedt).

7
 

L’ottava denominazione del verbo risulta peraltro sicuramente corrotta, poiché 

praecipua pars appare già all’inizio dell’elenco. Si legga piuttosto principalis pars, 

definizione che è presente, in un contesto pressoché identico, nell’inedito trattato 

De verbo tramandato dal Parisinus lat. 7491, saec. VIII ex.-IX in.:

8
 Haec pars decem 

nominibus vocatur, idest pars orationis, pars praecipua, membrum maximum, caput, fundago, 

crepido, ministratrix, significatrix,  p r i n c i p a l i s  pars, verbum. Per quanto riguarda 

la definizione del verbo come “fondamento” (fundago) e “basamento” (crepido) del 

discorso, si veda anche l’Anonymus ad Cuimnanum pp. XVI; 84, 14; 85, 67.

9
 Un piccolo 

problema esegetico pone invece la decima definizione fornita da Orso, octava pars, 

che dovrà essere intesa non come “ottava parte” – nella tradizionale suddivisione 

delle otto parti del discorso, il verbo compare costantemente al terzo posto – ma 

piuttosto come “una delle otto parti”. Questa peculiare accezione dell’aggettivo 

ordinale, che risulta usuale nell’antico irlandese,

10
 è a mia conoscenza testimoniata 

solo dall’Ars Bernensis: Quando autem dixit (scil. Donatus) “nomen est pars orationis 

cum casu corpus aut rem proprie communiterve significans”, quot continentur in hac 

definitione? Quinque. Quae? Primum ostendit, quod nomen  o c t a v a  pars orationis est 

etc. (p. 6, 12-15 Hagen); 

 

2) Adbreviatio p. 293 Morelli: Inter genus et gentem et generationem hoc differt: gens 

regionis est, ut Hispania; genus familiae est, ut genus humanum; generatio est quae de 

patribus descendit in filios: inde et hominum genera dicta sunt a generando eo quod homines ab 

aliis hominibus generantur. Hoc nomen derivativum est a terra ex qua gignuntur omnia: 

“gis” graece terra dicitur, genus oritur a verbo genero vel genuo vel antique geno. In 

                                                 

6
 Edito nel 1870 da Hermann Hagen (GL VIII pp. 62-142). 

7
 Per altri esempi rinvio a Munzi, 2004, pp. 46-48. 

8
 Löfstedt, 1998, in una breve quanto densa presentazione di questo interessante testo grammaticale, gli 

attribuisce una “hibernolateinische Ursprung”; succinti accenni anche nell’edizione Bischoff – Löfstedt 

dell’Anonymus ad Cuimnanum, nel Corpus Christianorum, ser. Lat., 133 D, pp. XVI e 84. Del De verbo si sta ora 

occupando il dott. Carmine De Palma, che ringrazio per aver cortesemente messo a mia disposizione 

una prima trascrizione del trattato. 

9
 Cito dall’edizione Bischoff – Löfstedt già menzionata supra, n. 8. 

10
 Rinvio in proposito a Holtz, 1983, p. 180, n. 3; retractatio in Holtz, 1995, pp. 120-121. 
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questo passo una maldestra congettura (di cui l’editore dà conto in nota) ha 

alterato il significato genuino del testo: è necessario dunque ripristinare la lezione 

del manoscritto, leggendo  u n d e  et  n o m i n u m  genera dicta sunt a generando, eo 

quod  n o m i n a  ab aliis  n o m i n i b u s  generantur (f. 11r). Appare evidente che 

l’autore intende mostrare ai suoi allievi come non sia fuori luogo parlare di 

“generi” anche per i nomi, poiché anche i nomi – come gli uomini – generano altri 

nomi, ossia nomina derivativa: di cui si fornisce immediatamente un esempio, 

ricavato dalle onnipresenti Etymologiae di Isidoro di Siviglia.

11
 Simile discussione 

dei termini genus, gens e generatio compare anche nell’anonimo trattato 

altomedievale Aggressus: rinvio alla mia recente edizione di questo testo per 

numerosi loci similes ben testimoniati sia in commentari biblici, sia nella coeva 

tradizione grammaticale.

12
 Si noti anche che l’ultima sezione del nostro testo 

riecheggia pressoché ad litteram la cosiddetta Ars Bernensis (GL VIII 82, 8-9): Genus 

unde dirivatur? Genus oritur a verbo genero vel gigno aut etiam genuo vel antique geno; 

 

3) Adbreviatio p. 295 Morelli: Sunt semper singularia masculina ut “pulvis fimus 

fumus cruor sanguis”, quamvis legatur “viri sanguinum” et “libera me de sanguinibus” 

[…] Sunt semper singularia femminina ut “thorax lux spes fides fames sitis”, quamvis 

legatur “spes suas” et “spebus intentis”; et “pax” quasi pluralis dicitur eo quod triplex in 

sacra scriptura invenitur, idest inter corpus et animam… Anche in questo caso l’editore 

inserisce nel testo una sua congettura, thorax (nel manoscritto, riteneva infatti di 

leggere thrax): ma il codice ha in effetti pax, come confermano le righe seguenti – 

con una ulteriore disquisizione sull’uso di pax nel testo biblico – e come ribadisce la 

fonte diretta di Orso, ossia Prisciano: sicut alia quoque plurima, ut “sanguis”, “pulvis”, 

“p a x”, quae tam singulariter quam pluraliter prolata idem possunt significare; sed 

pluraliter non utimur eis, quia auctoritas deficit, cui si collibuisset quomodo “cruores” 

dicere “sanguines”, vel quomodo “cineres” sic “pulveres”, nihil impediret (GL II 175, 18-

21). Si noti che l’insegnamento impartito dall’autore è specificamente orientato 

verso quelle peculiarità grammaticali che trovano riscontro nel linguaggio biblico; 

ad esempio, del raro uso del plurale sanguines – sconsigliato da Prisciano, quia 

auctoritas deficit – il vescovo Orso si affretta a fornire due attestazioni nella sacra 

Scrittura (Prv 29, 10 viri sanguinum oderunt simplicem; Ps 50, 16 libera me de 

sanguinibus, Deus), attinte verosimilmente alla ricca tradizione esegetica offerta da 

S. Agostino, che più di una volta commenta incisivamente proprio questi passi 

biblici: dapprima nelle Enarrationes in Psalmos 50, 16, giustificando la traduzione 

geronimiana: “erue me de sanguinibus” […] maluit pius interpres minus latine aliquid 

dicere, quam minus proprie […] hoc est “libera me de iniquitatibus”; poi ancora nei 

Tractatus in Iohannem CXXIV, rinnovando ancora una volta la ben nota esortazione 

a non sottomettere i testi sacri alle regole grammaticali: “sanguines” non est latinum 

[…] non timeamus ferulas grammaticorum, dum tamen ad v e r i t a t e m solidiorem et 

certiorem perveniamus (CCsl 36, p. 18). Poiché la tradizione artigrafica si interrogava 

                                                 

11
 Etym. 11, 1, 3: Genus a gignendo dictum, cui derivatum (dirivativum K) nomen a terra, ex qua omnia 

gignuntur; γή enim Graece terra dicitur. 

12
 Munzi, 2004, p. 76 e pp. 90-91 per il commento. 
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circa la possibilità di usare pax al plurale

13
 e un passo del Bellum Iugurthinum di 

Sallustio (31, 20 iudicia, bella atque paces) veniva spesso citato al riguardo,

14
 Orso 

nutre la chiara intenzione di dimostrare che anche nella Bibbia vi sia un uso quasi 

pluralis di pax: anche se ci sfugge – forse per una lacuna del testo –

15
 l’esatta 

comprensione delle sue parole circa la triplice valenza di pax nelle sacre Scritture;

16
 

 

4) Adbreviatio p. 296 Morelli: “Triticum” eo quod pedibus trituratur. “Oleum” de 

olere crescendo, unde et oliseus dicitur. Qui olere è congettura dell’editore, poiché il 

codice ha ole: quanto al poco perspicuo oliseus, Morelli ipotizza in nota che si debba 

piuttosto leggere oliserus, ossia “una specie di olus”. Credo invece che per meglio 

chiarire questo passo, ci si debba rivolgere all’ampia tradizione etimologica che 

vede riuniti i verbi (ad)olescere e crescere. Mi riferisco in particolare a Festo p. 309 

suboles ab olescendo idest crescendo, ut adolescens quoque et adultus; Festo-Paolo 

Diacono p. 5 exoletus qui excessit olescendi, idest crescendi modum; Nonio p. 373 

Lindsay ab olescere, crescere: unde adolescentem dicimus; Isidoro, Etym. 11, 2, 15 

adolescens dictus eo quod sit ad gignendum adultus, sive a crescere et augeri; Isidoro, Diff. 

2, 19 adulescens autem dictus ab adolendo atque crescendo. Di particolare interesse, 

anche perché verosimilmente coevo dell’Adbreviatio di Orso, è il testo delle 

Quaestiones grammaticales

17
 presenti nel Bernensis 83 e anch’esse pubblicate da 

Hagen: “Adulescens”, ut Caper in orthographia sua testatur, nullomodo est dicendum; 

venit enim, sicut idem evidenter pandit, ab “adoleo” idest cresco verbo participium 

“adolescens” et nomen “adoliscens”, et utrumque per o videlicet, eo quod ab olendo, idest 

crescendo dictum sit: propter differentiam tamen nomen ipsum per i dici debere dicit.  

Alcuinus etiam […] “adoliscentem” per omnem bibliothecam, ubi videlicet non 

participium, sed semper nomen id repperit, iure per i proferendum correxit etc. (GL VIII 

179, 23-30). In base a questa nutrita serie di loci similes, mi sembra verosimile 

proporre la seguente lettura del testo di Orso: “Oleum” de ole <scendo idest>  

crescendo, unde  a d o l e s c e n s  dicitur; 

 

                                                 

13
 Consenzio ad esempio si domanda se paces e luces debbano considerarsi solecismi (De Barbarismis et 

metaplasmis, p. 18, 24 Niedermann). 

14
 Ad esempio da Pompeo (GL V 176, 21-22), e da Beda nel De orthographia (GL VII 283, 17= CCsl 123 A, 

p. 40, 829-830). Anche l’Anonymus ad Cuimnanum lo cita, attribuendolo però a Petronio, forse per errata 

interpretazione della sua fonte, verosimilmente Servio: GL IV 432, 21-25: item pax lux dicit [scil. Donatus] 

numeri singularis: sed legimus apud Salustium paces et luces. item Quirites dicit numero tantum plurali; sed 

legimus apud Horatium hunc Quiritem, ut sit nominativus hic Quiris: item idem Horatius “quis te Quiritem’, 

cuius nominativus erit hic Quirites, ut dicit P e t r o n i u s. 

15
 Come nota anche il Morelli, dopo le parole corpus et animam nel codice appare uno spazio bianco di 

circa mezza riga, come se il copista si trovasse in difficoltà nella lettura dell’antigrafo. D’altra parte, una 

delle caratteristiche di questo manoscritto è costituita proprio dalla presenza di ampi spazi lasciati in 

bianco fra un capitolo e l’altro, quasi fossero previste delle aggiunte (ulteriori appunti dalle lezioni di 

Orso ?) al testo programmato. 

16
 Anche l’Anonymus ad Cuimnanum (p. 57, 37 Bischoff – Löfstedt) afferma di leggere duae paces sunt in 

un presunto passo di Gregorio Magno, che però non ci è altrimenti noto. 

17
 Opera rivendicata a Godescalco di Orbais, con convincenti argomentazioni, da Lambot 1945, pp. 353-

355. 
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5) Adbreviatio p. 297 Morelli: Inter terminales et terminationes hoc distat, quia 

terminalis una est littera sive vocalis sive consonans quando mens tua tantum ad 

litter<am> respicit: terminatio vero duae vel plures sunt litterae quando mens <tua> 

tantum ad potestatem hoc est ad syllabam respicit. A litter<am> l’editore annota: 

“supplisco il testo, che fu corroso nel margine”. Ma converrà piuttosto supplire 

litter<aturam>, come indica il testo pressoché identico dell’Ars Bernensis, cui Orso 

attinge con ogni probabilità, uniformandosi al consueto intento di abbreviare: 

Interrogandum est autem, quae sit differentia inter terminalem et terminationem in his 

nominibus in a desinentibus. Scimus enim, quoniam terminalis una littera est seu vocalis 

seu consonans sit, terminatio autem est vocalis sive sola vel vocalis cum consonante. Haec 

ergo est differentia inter terminalem et terminationem in illis nominibus in a desinentibus: 

quando enim mens tua respicit ad potestatem, idest ad syllabam, tunc terminationem; 

quando autem ad  l i t t e r a t u r a m, hoc est ad extremitatem soni, quae aut vocali aut 

consonante terminatur, tunc terminalis est (p. 91, 27-35 Hagen);  

 

6) Ars Bernensis, p. 71, 24-30 Hagen: Homonyma, hoc est uninomina, quare 

dicuntur? Eo quod una appellatione plura significant, ut nepos dicitur luxuriosus, item 

alia significatione nepos dicitur rei avitae consumptor, hoc est qui disperdit illas res, quas 

sibi sui parentes demiserunt. Tertia significatione dicitur nepos certus cognationis gradus, 

hoc est filius filii. Sic et acies dicitur oculorum et acies ferri et acies exercitus […] Secondo 

l’apparato di Hagen, l’unico codice allora noto di questo importante trattato 

grammaticale

18
 (il Bernensis 123, “responsabile” per il nostro testo dell’immeritato 

titolo di Ars Bernensis) offre la lezione uninomya. In questo caso, riterrei inutile 

“normalizzare”, come fa l’editore, il raro uninomya (o uninomia, data l’estrema 

frequenza nel codice dello scambio i-y e viceversa) in uninomina, tanto più che 

anche l’Adbreviatio di Orso – un testo, come già detto, che attinge assai spesso, e 

pressoché ad litteram, all’Ars Bernensis, al punto da proporsi in molti luoghi come 

portatore di una sorta di tradizione indiretta – testimonia tale forma: Omonima

19
 

idest quasi  u n i n o m i a  dicta eo quod uno nomine multa significat, ut “nepos” et filius 

filii, et luxuriosus, et consumptor rerum suarum intellegitur, acies et ferri et oculorum et 

exercitus intellegitur […] (f. 2vb). Alla base di simili neoformazioni sembra essere la 

necessità di trasferire in latino termini tecnici greci, attraverso veri e propri calchi: 

come si può notare ancora nell’Adbreviatio di Orso per l’altrettanto raro 

unicasualia:

20
 monoptota graece, latine unicasualia (f. 16 vb); 

                                                 

18
 Già Hagen aveva posto l’accento sul valore dell’Ars Bernensis, che si segnala non solo come 

significativo specimen dell’insegnamento grammaticale dell’alto Medioevo, ma soprattutto per la 

molteplicità delle fonti grammaticali utilizzate e per la ricca esemplificazione tratta da rinomati auctores 

classici e dalle sacre scritture: haec ars, quamquam non integra ad nos pervenit eius notizia, quippe quae non 

ultra pronominis expositionem extendatur, multis tamen nominibus virorum doctorum attentione digna est 

(praef. p. LXXXIII). Si vedano poi la breve trattazione di Law, 1982, pp. 74-77, e i sempre lucidi interventi 

di Holtz, 1995, pp. 111-126 (lo studioso francese ritiene, con convincenti argomenti, l’Ars Bernensis 

prodotta a Bobbio nella seconda metà dell’VIII secolo) e Holtz, 1995 (si segnala nel codice Barcelona, 

Ripoll 46 un nuovo e importante testimone per la constitutio textus del trattato). 

19
 Mantengo naturalmente la grafia testimoniata dal manoscritto di Orso. 

20
 Testimoniato anche nell’Ars Ambrosiana (p. 59, 1), nell’Ars di Tatuino (p. 23, 640) e nel commento di 

Sedulio Scoto in Donatum maiorem (p. 150, 52: monoptota dicuntur unicasualia). 
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7) Ars Bernensis, p. 113, 25-30 Hagen: In on dua masculina tantum nomina 

terminantur, ut Memnon Agamemnon Chiron Amfion Zenon Platon: haec propria nomina 

sunt. Item appellativa, ut hic canon † elagon gedeon, et indeclinabilia, ut hic Aaron et Sion. 

Questo passo dell’Ars offre un chiaro esempio dello stato assai corrotto del testo 

quale ci è conservato dal Bernensis 123: un testo, per citare le parole stesse di 

Hermann Hagen, gravissimis undique librariorum vitiis circumfusum atque obtunsum, 

tanto che si potrebbe definire hanc artem a librario satis indocto corruptam magis quam 

scriptam esse (praef. p. LXXXVIII). A destare sospetti è in primo luogo l’espressione 

dua mascolina: come si può vedere, infatti, seguono non due, ma cinque esempi di 

nomi greci con desinenza -on (e molti altri saranno stati presenti alla mente 

dell’autore). Dua è sicuramente corrotto: io credo si debba congetturare productam, 

poiché è abitudine di questo artigrafo distinguere costantemente le desinenze con 

vocale breve da quelle con vocale lunga.

21
 La genesi dell’errore andrà ricercata in 

una abbreviazione del tipo pduč presente nell’antigrafo, che avrà tratto in errore 

l’inesperto copista. Si legga dunque: In on productam masculina tantum nomina 

terminantur etc. Quanto all’incomprensibile elagon, credo vi si nasconda non tanto 

agon – come sospettava Hagen – quanto un nome proprio ebraico, quale è, 

immediatamente dopo, Gedeon, e poco oltre anche Aaron e Sion: si legga, dunque, 

Dagon. In effetti, l’interesse per le tres linguae sacrae, caratteristica peculiare dei 

trattati di esegesi biblica di origine insulare, è una costante anche nell’insegnamento 

grammaticale dell’Ars Bernensis: pertanto, l’esemplificazione relativa ai nomina 

Hebraica si affianca continuamente a quella dei nomi greci e latini.

22
 Poiché quelli 

citati sono nomi propri, e non appellativa come hic canon, credo anche che si debba 

postulare l’esistenza di una lacuna proprio là dove Hagen apponeva la crux 

desperationis: lacuna che proverei a sanare, exempli gratia, come segue: Item 

appellativa, ut hic canon <et propria Hebraica declinabilia, ut hic> Dagon Gedeon, et 

indeclinabilia, ut hic Aaron et Sion. Anche in questo caso, un passo pressoché 

parallelo dell’Adbreviatio di Orso ci offre una preziosa conferma: In on tantum 

propria masculina greca, ut Memnon Platon, et pauca appellativa, ut canon leon dracon, 

unde Latini abiciunt n et faciunt in o leo draco, et feminina, ut Babylon Amazon, et 

Hebraica, ut Salomon Dagon Gedeon, et indeclinabilia, ut Aron Sion (f. 22vb). Si noti 

altresì che un testo assai perturbato offre, nella stessa pagina, anche la trattazione 

sui nomi in -ar, in particolare alle rr. 31-32: Neutra, ut hoc far farris: genus est panis, et 

hoc † inuar inuaris, hoc exemplar, † hoc infar. Già K. E. Georges

23
 aveva proposto di 

sanare le crucis apposte da Hagen, proponendo di leggere hoc iubar iubaris, hoc 

exemplar, hoc instar: anche in questo caso, il testo conservato dall’Adbreviatio di Orso 

                                                 

21
 Si veda ad esempio, poche righe prima, la trattazione della desinenza -en: In en correptam neutralia 

nomina terminantur […] In en productam masculina Latina etc. (pp. 112, 28 e 113, 2). 

22
 Questo interesse per il linguaggio biblico, ovviamente assente nella tradizione artigrafica “classica”, è 

anzi rivendicato dall’ignoto autore – e a buon diritto – come un tratto distintivo della sua dottrina: 

Quare dixit grammaticus “Graeca sunt tantum”, cum inveniuntur Hebraica nomina in -eus, ut Bartholomeus 

Thaddeus Mattheus? Quia inter Greca et Latina est regula aput grammaticos, non de Hebraicis nominibus (pp. 105, 

29-32). 

23
 In un articolo apparso nei Neue Jahrbuecher, 16, 1881, p. 807; ma si veda su questo passo anche la più 

recente messa a punto di Timpanaro, 1951, p. 132. 
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assicura un significativo riscontro: In ar correptam et masculina inveniuntur, ut hic 

Caesar et lar, idest ignis, et neutra ut  i n s t a r  exemplar  i u b a r  far, et omnis generis ut 

par et [h]ab eo compar etc. (f. 22vb). 
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ERACLITO E L’ORIENTE 

Arturo Napoletano 

Rievocando il conte Shuzo Kuki, in un testo scritto nel 1954, Martin Heidegger 

ebbe a fare una singolare affermazione: 

 

Il conte Kuki dominava eccezionalmente bene il tedesco, il francese e l’inglese. 

[…] Egli era in grado di dire in una lingua europea ciò che si trattava di 

discutere. Sennonché quello di cui si discuteva era lo Iki; ora nei nostri 

colloqui su questo, lo spirito della lingua giapponese rimaneva per me 

inaccessibile, e tale rimane tuttora. […] La lingua in cui si svolgeva il colloquio 

distruggeva di continuo la possibilità di dire quello intorno a cui si svolgeva il 

colloquio.

1
 

 

E da questa osservazione trasse questa paradossale conclusione: 

 

Qualche tempo addietro chiamai – più o meno felicemente – il linguaggio 

la dimora dell’Essere. Ma se l’uomo, grazie al suo linguaggio, abita nel 

dominio dell’Essere, è da supporre che noi Europei abitiamo in una dimora 

diversa da quella dell’uomo orientale.

2
 

 

È noto che Heidegger fu molto studiato in Giappone ed è altrettanto noto che lo 

stesso Heidegger ebbe a notare di essere stato chiaramente compreso più dai 

Giapponesi che dagli Europei. Ciò, tuttavia, non toglie valore a questa sua 

considerazione. Sotto più aspetti, a lui sembrava che gli orizzonti del pensiero 

occidentale e quelli del pensiero orientale fossero  

incommensurabili fra di loro. Heidegger, del resto, non esprimeva un’opinione 

solo sua. Essa era, in fondo, un luogo comune e non solo degli Occidentali, dal 

momento che Kakuzo Okakura, nel suo celebre Libro del Te, pubblicato nel 1906, si 

poneva questa domanda: “Quando l’Occidente comprenderà o cercherà di 

comprendere l’Oriente?”.

3
 

Tra equivoci, incomprensioni e reali differenze di fondo, sembra che Occidente 

ed Oriente si confrontino senza capirsi. Ciò è pericoloso e sterile. Per gli 

Occidentali e per gli Orientali ciò può determinare non un incontro fecondo di 

nuove sintesi, bensì solo una contrapposizione o peggio ancora l’egemonia di una 

cultura sull’altra. Ha ragione, pertanto, Okakura quando osserva: “Ci siamo 

sviluppati in direzioni diverse, ma non ci sono ragioni perché non ci si debba 

                                                 

1
 Heidegger, 1973, p. 85. 

2
 Ivi, pp. 85-86. 

3
 Okakura, 1954, p. 17. 
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completare l’uno con l’altro”.

4
 

Quando l’Occidente e l’Oriente si sono diretti per due diversi sentieri? O 

meglio: vi è mai stato un momento in cui tale dissociazione non esisteva? In genere 

si lasciano tali questioni agli specialisti; i quali si prodigano con minuzie filologiche 

e con raffinate ricostruzioni storiche con il risultato di complicare la questione di 

per sé già non semplice. Noi ci porremo da un altro punto di vista e imposteremo il 

problema in questi termini: se è vero, come afferma Okakura, che ci siamo 

sviluppati in direzioni diverse, possiamo rintracciare nella tradizione 

dell’Occidente un momento nel quale le due culture avevano gli stessi orizzonti e, 

se ciò è possibile, quando la divaricazione è avvenuta e ad opera di chi o che cosa? 

Per trovare del terreno solido da cui procedere per questa nostra ricerca, 

dovremo spingerci ben indietro nella nostra tradizione: sarà inevitabile risalire sino 

alla grecità arcaica. In questo periodo, infatti, le affinità fra le due culture sono 

evidenti e ben documentabili. Sinanche nella fondazione del più tipico prodotto 

del genio ellenico, la filosofia, tale fatto appare evidente. Lo storico della filosofia, 

Diogene Laerzio, rifacendosi all’autorità di Aristotele e di Sozione, espone l’opinione 

che il pensiero filosofico abbia preso le mosse dai “Barbari” e cita, fra i barbari, i 

Persiani, i Caldei, e i Gimnosofisti indiani.

5
 Inoltre (fatto ancora più rimarchevole) 

riferisce una tradizione che fa di Talete, iniziatore ufficiale della filosofia, un 

fenicio.

6
 

Ciò, tuttavia, è vero solo per il primo periodo del pensiero greco. Quando 

perveniamo a Parmenide ed Eraclito tale situazione cambia radicalmente. Con 

questi due pensatori si apre un solco nel movimento unitario del pensiero greco, 

un solco, mai più colmato fra due maniere radicalmente diverse di intendere l’Essere. 

In tale scisma si decise anche il destino dell’Occidente. Noi, infatti, non siamo 

figli della Grecia di Eraclito, bensì di una Grecia che parte da Parmenide e giunge a 

noi, attraversando il pensiero di Platone e di Aristotele. Eraclito se ne sta nella 

nostra tradizione come solitaria e corrosa colonna di un tempio che non fu mai 

terminato: una madre sterile che non è sopravvissuta nei suoi figli. 

È, dunque, Eraclito che dobbiamo interrogare se vogliamo dare una risposta 

alla nostra questione. Così potremo tentare di afferrare dall’interno della nostra 

medesima tradizione qualcosa dell’Oriente, venendo incontro, sia pura in maniera 

obliqua, alla richiesta di Okakura. 

Per fare ciò occorrerà rileggere con occhi nuovi gli sparsi resti dell’unica opera 

che Eraclito lasciò ai posteri, liberandoci al possibile dalle interpretazioni 

banalizzanti del suo pensiero. 

Qualche parola, anzi tutto, sul suo stesso libro. Esso fu intitolato dai suoi primi 

editori Sulla Physis e tale titolo viene di regola tradotto Sulla natura. In realtà noi 

non possediamo nel nostro patrimonio linguistico un termine che possa 

corrispondere al greco arcaico “Physis”. Eraclito è l’ultimo pensatore che ancora 

pensa la veneranda Physis della tradizione greco-arcaica. Dopo che Parmenide 

                                                 

4
 Ivi, p. 19. 

5
 Diogene Laerzio, 1962, I, p. 1. 

6
 Ivi, I, p. 22. 
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ebbe fatto il gran gesto di confinare il variopinto, screziato e multiforme volto della 

natura nell’orizzonte della doxa, Democrito e Platone compirono il passo 

successivo e concepirono la natura come il ricettacolo buio della materia senza vita. 

L’Occidente disimparò a pensare la natura come un Greco arcaico e come la 

intende, inoltre, la cultura orientale. La Physis di Eraclito, invece, è la natura prima 

che la scienza dell’Occidente la disarticolasse. Una natura che oggi fatichiamo a 

concepire, ma che pure è stata l’orizzonte entro il quale è vissuto il Greco pre-

parmenideo. L’Occidente si è lasciato alle spalle una tale natura ed in questa scelta 

si connota la nostra cultura, come nota con grande efficacia Ortega y Gasset: 

 

Noi abbiamo incasellato il mondo; siamo animali classificatori. Ogni 

casella è una scienza e vi abbiamo rinchiuso un monte di schegge della realtà 

che abbiamo tolto dall’ingente cava materna: la natura. E così in piccoli 

mucchi, riuniti per caso, forse capricciosamente, possediamo le macerie della 

vita. Per ottenere questo tesoro esanime, abbiamo dovuto disarticolare la 

Natura originaria, abbiamo dovuto ucciderla. L’uomo antico, invece, aveva 

davanti a sé il cosmo vivo, articolato e senza scissioni. La principale 

classificazione che divide il mondo in cose materiali e in cose spirituali non 

esisteva per lui.

7
 

 

Noi, pertanto, invitiamo a considerare il titolo stesso dell’opera di Eraclito come 

una prima apertura d’orizzonte sul mondo di questo filosofo. Egli si collocava 

ancora nella scia del fenicio Talete, per il quale, come è noto, “tutto è pieno di déi”. 

In proposito Aristotele narra un aneddoto. Eraclito venne sorpreso da alcuni 

inattesi visitatori mentre se ne stava presso il suo focolare. Costoro, timorosi di 

essere stati indiscreti per aver incontrato il filosofo in un luogo non confacente alla 

sua dignità, stavano per ritirarsi quando furono esortati con queste parole da 

Eraclito: “Coraggio, fatevi avanti, anche qui ci sono déi!”.

8
 Lo scritto di Eraclito fu 

concepito in ascetica solitudine. Eraclito, infatti, si era ritirato sui monti, cibandosi 

di sole erbe, e, in seguito, aveva lasciato il rotolo sul quale aveva vergato i suoi 

enigmatici pensieri in custodia nel tempio di Artemide,

9
 quasi avesse voluto 

sottrarlo al fatuo chiacchiericcio degli sprovveduti e degli incompetenti. Egli in 

quello scritto aveva sondato la misteriosa essenza della Physis; aveva cercato di 

carpire il segreto del “tutto pieno di déi”. Il rotolo che conteneva i suoi pensieri era 

ben degno di stare in un tempio ove mani profane non avrebbero dovuto toccarlo. 

Eraclito non solo non lo pubblicò, ma lo scrisse nel linguaggio allusivo e sfuggente 

con cui si esprimevano gli stessi déi. Ciò non fu compreso. Teofrasto sospettò che 

l’opera fosse discontinua e da ritenersi incompiuta e giudicò che la bizzarria dello 

stile e del pensiero fossero da attribuirsi al carattere malinconico dell’Autore.

10
 

Molti intesero il libro come il prodotto di uno spirito stravagante e ben pochi lo 

                                                 

7
 Ortega y Gasset, 1993, p. 21. 

8
 Aristotele, 1973, I, p. 645a. 

9
 Diogene Laerzio, 1962, IX, pp. 3-6. 

10
 Ivi, IX, p. 6. 
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ritennero degno di studio; il suo tono oracolare e sentenzioso scoraggiava il lettore. 

La migliore maniera per accostarsi a questo pensatore ci è suggerita da un 

anonimo poeta dell’Antologia Palatina:

11
 

 

Non svolgere frettolosamente 

Il volume di Eraclito di Efeso 

Impervio, infatti, è il sentiero 

E avvolto in spire di tenebra fitta. 

[…] 

Pure, se un iniziato ti guida 

Risplenderà di un fulgore 

Più chiaro del sole. 

 

Questo antico poeta, che aveva la ventura di leggere per intero il libro di 

Eraclito, è la smentita più convincente del vieto pregiudizio, che ancora imperversa 

nei manuali scolastici e nella fantasia popolare, che fa di Eraclito il pensatore 

secondo il quale “tutto passa”. Una tesi di tale banale insipidezza non si vede come 

possa essere a fondamento di un pensiero che richiede, a detta del nostro poeta, di 

essere schiarito da un iniziato. In Eraclito la temporalità è il mero punto di 

partenza della meditazione. Una scelta che a lui doveva apparire obbligata, dal 

momento che la nostra esperienza ci vede collocati proprio in un orizzonte 

temporale. Ecco perché Eraclito, in riferimento a questo mondo dell’esperienza, 

proclama che “tutto fluisce”.

12
 Tuttavia ci ammonisce, nel Fr. 107 della classica 

raccolta di H. Diels e W. Kranz, che “occhi ed orecchi sono maldestri testimoni per 

chi possiede uno spirito rozzo”. Infatti, se guardiamo al tempo con profondità, 

forandone la superfice variegata e polimorfa, riuscendo a passarlo da parte a parte, 

afferreremo una verità più essenziale. Se, infatti, tutto ciò che è nel tempo fluisce, 

non fluisce, tuttavia, lo stesso tempo: il fluire è eterno; esso mai si arresta e, 

pertanto, non fluisce. Il tempo, nella sua radice, è eterno ed essendo eterno 

garantisce l’incessante fluidità del nostro orizzonte di esperienza. Esso, per usare 

l’espressione di Eraclito, “trasformando si posa” (Fr. 84 a D.-K.). 

Una perfetta espressione del pensiero di Eraclito è in queste parole di 

Heidegger: 

 

Nella costanza del passare del tempo parla l’essere […] Il tempo permane 

costantemente nel suo passare, senza essere esso stesso qualcosa di temporale 

come l’essente che è nel tempo.

13
 

 

È necessario, pertanto, se si assume il punto di vista di Eraclito, spingere la 

sonda del pensiero oltre la superfice, occorre un occhio capace di forare la densa 

corrente del fluire; quest’occhio è il Logos ed esso ci mostra una verità più radicale: 

                                                 

11
 Ivi, IX, p. 540. 

12
 Ivi, IX, p. 8. 

13
 Heidegger, 1991, p. 104. 
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“Non prestate ascolto a me, ma al Logos: tutto è Uno” (Fr. 50 D.-K.). 

Con questa sentenza-chiave Eraclito supera la dispersa molteplicità del fluire e 

ci trasporta nella abissali profondità dell’Essere. La Physis si mostra non più nel 

suo aspetto superficiale ove ogni cosa è divisibile, mortale, figlia: ciò risulta vero a 

chi ha solo occhi ed orecchi per intendere. Se, per altro, osserviamo con l’occhio del 

Logos, invece, scorgeremo come tutto sia Uno e, pertanto, indivisibile, ingenerato, 

immortale. Eraclito invita i suoi radi lettori ad una vera e propria ascesi filosofica, a 

vedere, cioè, in termini di totalità e di radicalità: “Eraclito dice che il Tutto è 

divisibile-indivisibile, generato-ingenerato, mortale-immortale, eterno Logos, padre-

figlio” (Fr. 50 D.-K.). 

Questo Logos di Eraclito è un altro concetto-chiave ed è espresso con un’altra 

parola intraducibile, una parola che poi verrà assimilata al più banale significato di 

pensiero. Per essere inteso, almeno a grandi linee, Logos deve essere ricollegato al 

verbo greco da cui deriva lèghein, che vale tanto come dire, narrare, che, in un senso 

più antico e radicale, come riunire, mettere insieme, come nel latino legĕre. Il Logos è 

la legge che unifica il molteplice del fluire. In questo senso ne è la radice 

ontologica, l’Arché, secondo il termine specifico della filosofia arcaica. Esso è la 

Ragione che governa e, pertanto, è il Divino. 

Comprendere che al di là del fluire incessante ed alla sua radice vi è il Logos è 

come il destarsi da un sogno e capire che questo dramma universale di nascite e 

morti, questo fiume vorticoso che tutto trascina, è ed allo stesso tempo non è, il 

Logos: questo è, infatti, l’unità dei contrarî. 

Gli uomini comuni, nota Eraclito con aristocratico disprezzo, si fanno 

abbagliare dalla evidenza con la quale il fluire di tutte le cose si rivela attraverso i 

sensi e nella loro limitatezza si volgono solo alla considerazione della temporalità 

dell’Essere. Costoro sono desti, eppure in loro il Logos è ottuso, dorme. “Il pensare 

– infatti – è a tutti comune” (Fr. 113 D.-K.). Il Logos ci attraversa da parte a parte, è 

il nostro destino, poiché noi siamo partecipi dell’Uno: noi siamo e non siamo il 

Logos: questa è una legge eterna alla quale sarebbe stolto presumere di potersi 

sottrarre: “Come potrebbe qualcuno nascondersi a ciò che mai tramonta?” (Fr. 16 

D.-K.). 

Nell’orizzonte eracliteo le vite individuali, il contrasto violento del tempo, il 

dolore e la morte non sono realtà se non in riferimento ad una totalità più ampia; in 

quanto separati dalla totalità sono mere astrazioni; pertanto chi vede solo questi 

aspetti del reale non comprende, ma dorme. 

Qualcosa di questa concezione tanto profonda si può ritrovare in Spinoza ed in 

Hegel, ma bisogna davvero essere bravi per separare questa sobria ed elegante 

dottrina greco-arcaica dalla congerie immane dei mille artifici e delle mille 

complicazioni di pensiero con le quali tale concezione viene espressa. Questa 

visione di Eraclito si può schiarire, invece, collocandoci nell’orizzonte del pensiero 

orientale. Citeremo in proposito un testo che potrebbe a buon diritto far parte del 

trattato eracliteo Sulla Physis. È del monaco buddista Hōseki Schinichi Hisamatsu: 

 

Un’onda non cade nell’acqua dall’esterno, ma proviene dall’acqua senza 

separarsene, scompare e torna all’acqua da cui ha tratto origine e non lascia 
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nell’acqua la minima traccia di sé. Come onda essa si solleva dall’acqua e 

torna all’acqua; come acqua essa è il movimento dell’acqua. L’acqua forma 

con l’onda un’unità e tuttavia l’acqua non sorge e non tramonta col sorgere e 

tramontare dell’onda, né si alza né si abbassa. Come onda l’acqua sorge e 

tramonta e come acqua non sorge e non tramonta. Così l’acqua forma mille e 

diecimila onde e tuttavia resta in sé costante e immutata. L’unico cuore da cui 

tutto viene prodotto è simile all’acqua.

14
 

 

Qui il concetto greco-arcaico di Physis, così come lo ha illuminato il Saggio di 

Efeso, si determina nel modo più chiaro attraverso questa tipica movenza di 

pensiero. Hōseki Schinichi Hisamatsu, con la sua immagine dell’onda e del mare, 

non fa che descrivere la Physis eraclitea con il suo Logos che unifica gli opposti. 

Per il monaco buddista, come per Eraclito, non sono reali né l’onda né il mare; ma, 

per usare un’espressione che potrebbe essere eraclitea, l’onda-mare. In Eraclito, a 

sua volta, cos’è il Logos se non “l’unico cuore da cui tutto viene prodotto”? 

Con Eraclito noi rimontiamo oltre l’evento della divaricazione fra Oriente ed 

Occidente. In lui la luminosità dell’aurora e l’addensarsi delle ombre nel 

tramontare, il vivere ed il perire si mostrano come l’eterno fluire di una distesa 

marina increspata e si sostengono sull’unico cuore dell’eterno Logos che 

“trasformando si posa”. 

La meditazione del pensiero eracliteo ci può disporre, dunque, ad un diverso 

ascolto del pensiero orientale; ce lo può rendere più familiare e vicino. Quando 

decideremo di tornare dalla lontananza che si è determinata fra l’Occidente e 

l’Oriente questi antichi pensieri saranno tolti dal polveroso scaffale della storia. 

Non è una semplice speranza. Prima o poi, infatti, la cultura dell’Occidente dovrà 

far i conti con le conseguenze del suo sviluppo unilaterale, un compito urgente e 

vitale, perché, come nota Heidegger, “L’accecamento cresce al punto che non si 

riesce più a vedere come l’europeizzazione dell’uomo e della terra distrugga nelle 

sue fonti tutto ciò che è essenziale. Si ha l’impressione che quelle fonti siano 

destinate ad inaridirsi”.

15
 

La questione sollevata da Heidegger e Okakura si rivela, pertanto, essere 

decisiva; si agita nell’orizzonte di un dissolvimento della cultura dell’Occidente, il 

cui sapere scivola sempre più verso lo specialismo e in cui le sorgenti del pensiero 

si inaridiscono. 

Non tutto, dunque, è stato già detto. Ancora qualche parola decisiva deve 

essere pronunciata. L’esperienza interrotta del pensiero eracliteo e la intera 

tradizione del pensiero orientale se ne stanno sullo sfondo della nostra storia; ma 

potrebbero uscire dall’ombra e avvivare la fiaccola languente della cultura; poiché, 

come ricorda Hōseki Schinichi Hisamatsu

16
 “la natura vera è nella sua essenza 

immota e può produrre, tuttavia, diecimila cose”. 

 

                                                 

14
 Hōseki, 1989, p. 48. 

15
 Heidegger, 1973, p. 94. 

16
 Hōseki, 1989, p. 48. 
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UN PAKISTANO A VENEZIA 

Umberto Nardella 

Un Pakistano a Venezia è il titolo che avrei dato a un romanzo urdu (Vênis kī 

Sulagtī hui rateï, lett. Le ardenti notti di Venezia) che ho tradotto dall’originale ma che 
ho rinunciato a proporre a un editore per ragioni che qui esporrò. 

È un romanzo di viaggio. L’autore,1 A. Hamid, figura nella rosa dei maggiori e 
più noti scrittori pakistani viventi. È nato e vive a Lahore, la capitale storico-
culturale del Pakistan. Ha due figli, un maschio e una femmina. Il figlio è 
professore presso il National College of Arts di Lahore, la figlia programmatrice di 
computer presso una banca. 

Ha incominciato a scrivere nel 1948. Ha pubblicato fino al 2001 circa cinquanta 
romanzi, sei raccolte di novelle e quattro libri su varie personalità. 

A. Hamid è un viaggiatore-scrittore che ha attraversato mezzo mondo, è stato 
in Birmania, nello Shri Lanka, in Cina, America, Europa e India. Alcuni viaggi 
orientali da lui fatti sono menzionati in una sua pubblicazione sul Sud-Est Asiatico. 

Ha fin dalla fanciullezza manifestato una grande passione per la vita nomade e 
l’avventura. Infatti, risale all’età di undici anni la sua prima fuga da casa con 
destinazione Rangoon, capitale della Birmania. Anche in questo ultimo romanzo 
egli comincia la narrazione con una fuga. 

Stando a quanto scrive in una delle lettere citate in nota (quella non datata), il 
romanzo Un pakistano a Venezia sembra essere il frutto di un’antica passione 
dell’autore per l’Italia. Così infatti egli scrive in detta missiva: 

 
Iñalī ke sāth śurū hī se mujhe muþabbat rahī hê. Tārīx yād nahīï rahī kab Iñalī kā 

safar kiyā thā. Florans śahar ke mujhe bašī muþabbat hê, kyonkih yah ôanñe kā ghar 

hê. Iñalī ne duniyā ke adab, śā‘irī, falsafah “paintings” ôr insānī fikr “thought'” ko 

bahut kuch diyā hê. 

Ho sempre amato l’Italia. Non ricordo in che data sia andato. Ho un 

grande amore per Firenze, perché è la città di Dante. L’Italia ha dato molto 

alla letteratura, poesia, filosofia, pittura e all’umanesimo del mondo. 

 
Questa sua simpatia per l’Italia è manifestata più volte nel testo attraverso le 

descrizioni entusiastiche degli eventi storico-culturali e delle bellezze del nostro 
paese. 

Il romanzo in parola è stato pubblicato nel 1996 in mille copie soltanto, come 
indicato sul retro del frontespizio. L’ho scoperto casualmente presso la biblioteca 
della Panjab University Library durante un breve soggiorno in Pakistan, tra 
settembre e ottobre del 2000, in missione di studio per la ricerca di materiale 

                                                 

1 Le presenti informazioni biografiche mi sono state fornite dall’autore stesso in tre lettere, delle quali 

una senza data (mentre quella del timbro è illeggibile), l’altra dello 01.02.2001 e la terza del 27.03.2002. 
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nell’ambito di un mio progetto sulla presenza dell’Italia nell’India britannica. Il 
libro figurava nello schedario della biblioteca sotto la voce Italy. Per quanto non 
rientrasse strettamente tra le pubblicazioni di mio interesse, trattandosi di una 
pubblicazione recente, il volume stimolò la mia curiosità e corsi in una importante 
libreria del centro per acquistarne una copia. Colsi l’occasione per chiedere al 
direttore della libreria se potesse fornirmi l’indirizzo dell’autore. Il direttore, che 
mi accolse cordialmente, facendo sfoggio delle sue conoscenze della cultura 
spagnola, avendo vissuto per qualche tempo in Spagna come ambasciatore (se non 
ricordo male), fece prima alcune telefonate e poi chiese ad alcuni impiegati della 
libreria. Uno di questi abitava nello stesso quartiere dell’autore. Fissammo 
l’appuntamento per il giorno dopo e così raggiunsi l’abitazione dello scrittore senza 
difficoltà. 

Lo scopo della mia visita era quello di conoscerlo anzitutto e chiedergli 
l’autorizzazione per tradurre il suo libro in italiano. Non mi pare inutile dire che fu 
molto contento sia della visita sia della richiesta. 

Tornato in Italia mi sono subito accinto con fervore a tradurre il libro senza però 
completare la traduzione nei tempi previsti, in quanto preso da un altro lavoro più 
impegnativo e urgente.2 

Durante il lavoro di traduzione, man mano che procedevo dopo le prime 
pagine, l’entusiasmo è andato smorzandosi per varie considerazioni: lunghe 
digressioni sui paesi arabi che l’autore-viaggiatore attraversa prima di arrivare in 
Italia a gloria delle loro culture pre-islamiche e islamiche; enfasi sulla 
manifestazione d’affetto da parte dei correligionari; denigrazione dell’Italia sociale 
ed esaltazione del Pakistan religioso e militare; inesattezze geografiche; 
incongruenze cronologiche e ambientali. Nel dubbio, ho fatto leggere il 
manoscritto a colleghi e amici, che hanno tutti espresso pareri che hanno 
confermato le mie perplessità sulla naturalezza del romanzo. 

Il romanzo è una narrazione in prima persona dell’autore, che racconta, a 
distanza di tempo dopo il suo ritorno in Pakistan, del viaggio fatto da giovane in 
Italia, come recita l’epigrafe del libro: Libro di un viaggio sorprendente e 
avventuroso in Italia, il “paese di Monna Lisa”. 

In quale periodo egli sia venuto nel nostro paese e abbia ambientato la sua 
narrazione è difficile dirlo, con e senza esattezza, stando alle sue affermazioni 
contenute nel passo della lettera sopra riportato 

 
Iñalī ke sāth śurū hī se mujhe muþabbat rahī hê. Tārīx yād nahīï rahī kab Iñalī kā 

safar kiyā thā. 

Ho sempre amato l’Italia. Non ricordo in che data sia andato. 
 

e nel seguente brano di quella del 27.02.2002 
 

Mêï kab Iñalī gayā thā? Durust tārīx ôr sāl yād nahīï hê. 

Quando sono andato in Italia? Non ricordo né la data né l’anno esatti. 

                                                 

2 Stavo lavorando all’ultima stesura del glossario di linguistica hindi/urdu-inglese. 
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Il “notevole” lasso di tempo che intercorre tra il viaggio e la scrittura impedisce 
all’autore di ricordare il preciso periodo. Stranamente, però, egli ne ricorda gli 
eventi, i nomi dei personaggi, quello del club, i numeri degli autobus e tanti altri 
dettagli, ma non la data. Nella memoria che serba di quel viaggio i fatti sono chiari 
ma il periodo è vago, come se il tempo trascorso fosse troppo per una cosa e non 
anche per l’altra. È quanto sembra evincersi dal seguente passo dell’opera 

 
[…] Is vaq‘e ko jabkih itne sāl bīt ga'e hêï, ab jab mêï apnā ÿafar-nāmah ôr sar-

gużaśt likhne bêñhā hūï to har cīz khul-kar mere sāmne ā rahī thī (p. 281). 

[…] Ora che sono trascorsi tanti anni da quell’evento e che io mi accingo a 

scrivere il mio libro di viaggio con tutti i dettagli ogni cosa mi si presenta 

davanti chiaramente. 

 
Stando ad alcune descrizioni e a vari dettagli sembra tuttavia che l’Italia da lui 

visitata voglia essere quella degli anni in cui “il pane costava 3 lire al chilo” (p. 
100), “il biglietto [del cinema] costava 5 lire” (p. 122) e la mancia che un uomo 
d’affari, con volo da Milano a Venezia, dava al tassista arrivava fino a 20 lire (p. 
146). Considerando però il riferimento, piuttosto frequente, alla guerra indo-
pakistana avvenuta nel 1965 si deduce che il viaggio l’avrebbe fatto tra gli anni 
sessanta e settanta. Ma in quel periodo il pane non costava 3 lire al chilo e il prezzo 
del biglietto del cinema era un po’ più di cinque lire! 

Il viaggio in Italia del giovane A. Hamid è motivato dal desiderio di ammirare 
le vestigia dell’Impero Romano e ha come diretta destinazione Venezia per 
trovarvi una bella ragazza bionda da amare. 

Comunque, prima di mettere piede sul suolo d’Italia egli attraversa in modo 
avventuroso alcuni paesi del medio oriente, attardandosi nell’ammirazione delle 
vestigia storiche di quei paesi. 

Giunto in Italia e proseguito in autostop da Taranto a Padova, via Bologna e 
San Marino, e da Padova a Venezia, la descrizione del soggiorno turistico e della 
ricerca romantica, che erano gli scopi del suo viaggio, si trasforma in narrazione 
drammatica di continue disavventure causate da aggressioni teppistiche e 
persecuzioni mafiose. Con i fatti avventurosi che si susseguono si intreccia, a 
cominciare dalla metà del romanzo, una storia d’amore, tanto pericolosa quanto 
delicata, destinata a finire miseramente, soffocata dalla mano pesante 
dell’organizzazione mafiosa, dedita soprattutto al traffico degli organi e alla 
prevaricazione nel mondo degli affari. 

In molte occasioni, l’autore decanta le bellezze e le conquiste storico-culturali 
del nostro paese, ma pare piuttosto interessato a mettere in rilievo il fenomeno 
mafioso della nostra società al fine, come sembra, di giustificare l’esaltazione 
ch’egli fa invece del Pakistan e della solidarietà musulmana. 

La mafia è così pesantemente presente in tutta la narrazione da apparire come 
un fenomeno esclusivo ed esteso dell’Italia, in particolare, per “esperienza” 
dell’autore stesso, del Veneto. Ad essa l’autore-protagonista riesce a sfuggire ora 
grazie all’aiuto dei suoi correligionari ora in modo fortunoso, “grazie ad Allah”. 
Ma il pericolo che incombe persistentemente sulla sua vita gli rende il soggiorno 
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insopportabile. Una profonda delusione si impossessa di lui e si trasforma in 
nostalgia del suo paese. Appena scampato alla morte, egli non vede l’ora di 
lasciare l’Italia e tornarsene, via Yugoslavia, in Pakistan. Soltanto alla fine il sapore 
romantico prevale sull’evento drammatico. Dopo il rientro in patria, ormai al 
sicuro tra le pareti della sua casa, il risentimento verso il paese che lo ha deluso 
viene paradossalmente addolcito, così per dire, da una tragica notizia che 
intenerisce il giovane protagonista fino alle lacrime. È la morte della giovane 
bionda che egli aveva sognato di trovare in Italia e che aveva tentato di salvare 
rischiando la propria vita. 

A parte gli eventi e i personaggi dei vari episodi narrati, all’attenzione del 
lettore italiano risaltano anzitutto incongruenze cronologico-sociali e inesattezze 
politico-geografiche. Tra le incongruenze segnaliamo ad esempio nel tempo in cui 
il pane costava 3 lire al chilo, come sopra ricordato, non esistevano cinema a luci 
rosse, non rientrava nelle attività della mafia il traffico di organi che al contrario 
ricade nella cronaca dei tempi d’oggi e che la guerra indo-pakistana non era ancora 
avvenuta. Ugualmente eclatanti sono le inesattezze politico-geografiche come 
quelle che si riferiscono alla Sicilia, intesa come stato autonomo, e a Bologna come 
città collegata a Venezia via fiume e lago. 

A proposito della Sicilia A. Hamid scrive 
 

Mere pāsporñ par Iñalī ke ‘ilāvah Śām, Sā’ipras, Sisalī ke vīze bhī lage hu’e the. 

Cūnkih yahī merā rūñ thā, is-li’e mêï-ne Islām-ābād meï iñālvī sifārat xāne se un 

mulkoï ke xāÿ Åôr par vīze lagu’ā li’e the (p. 17). 

Oltre al visto dell’Italia, anche i visti della Siria, di Cipro e della Sicilia. 

Poiché dovevo seguire questo itinerario mi ero fatto rilasciare dall’ambasciata 

italiana di Islamabad il visto per questi paesi in particolare.3 

 

[…] Ba‘Ù baþrī jahāz Sisalī jāte hu’e rāste meï Sā’ipras rukte hêï ôr ba‘Ù sīdhe 

Iñalī ke li’e ravānah hote the (pp. 21-22). 

[…] Alcune navi dirette in Sicilia si fermavano a Cipro, altre salpavano 

direttamente alla volta dell’Italia. 

 
Per quanto riguarda Bologna leggiamo 
 

[…] Tīsre din śām ke vaqt hamārā ñrak Sān Mārīno pahunc gayā. Yahāï ñrak 

órā’var mujh-se judā ho gayā. Jāte hu’e us-ne mujh-se kahā: 

“Yahāï se āge tum Balognā jā’oge, Balognā se Vênis tak sñīmar calte hêï. Sñīmar 

meï safar karnā. Ôr hāï ab tum Iñalī meï ho. Hośyār ho-kar calnā-phirnā. Yahāï 

tumhāre sāth ko’ī bhī þādişah peś ā saktā hê” (p. 36). 

[…] Il terzo giorno, di sera, il camion giunse a San Marino. Là il camionista 

mi lasciò. Andandosene mi disse: 

“Da qui vai a Bologna. A Bologna ci sono i vaporetti che vanno a Venezia. 

                                                 

3 A parte la questione Sicilia, non si capisce perché sia stata l’ambasciata italiana a rilasciare i visti per la 

Siria e Cipro. 
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Viaggia in vaporetto. E bada che ora sei in Italia! Stai bene attento! Qui ti può 

capitare di tutto”. 

 

Mêï śukriyah adā kar-ke us-ke sāth vālī sīñ par bêñh gayā. Yah śaxÿ bašī ravānī se 

angrezī bol letā thā. Kahne lagā: 

“Balogna se daryā’ī ôr jhīl ke rāste Vênis tak choñe jahāz bhī jāte hêï. In kā 

kirāyah ziyādah nahīï hotā”. 

Mêï-ne kahā: “Magar mujhe to kisī ne un-kā kirāyah bahut ziyādah batāyā thā. 

Vah qahqahah lagā-kar hans pašā: “Ham iÅālvī log bahut ziyādah mubāliġah 

karte hêï. Śāyad hamārī tahżīb meï śāmil hê” (p. 49). 

Ringraziai e mi sedetti al suo fianco. Quel signore parlava inglese molto 

fluentemente. Disse: 

“Da Bologna ci sono battelli che vanno via fiume o lago. La tariffa non è alta. 

Dissi io: “Qualcuno invece mi ha detto che è molto alta”. 

Lui si mise a ridere sonoramente. “Noi italiani esageriamo troppo. Forse fa 

parte del nostro temperamento”. 

 
Un’altra notevole incoerenza è quella della durata di soggiorno in Italia. Il 

rapporto tra durata del visto ed effettiva permanenza nel nostro paese è 
chiaramente e incomprensibilmente discrepante. Infatti, in relazione al passaporto 
si legge 

 
Ab mêï apnā hoś-rubā rūngñe khaše kar dene vālā safar-nāmah śurū ‘ kartā hūï. 

Islāmābād se apne pāsporñ par Iñalī kā vīzā lagvāne ke ba‘d mêï Lāhor vāpas gayā. 

Yah ñurisñ vīzā thā ôr us-kī muddat tīn māh kī thī. Mêï Iñalī meï itnī der hī 

ñhaharnā cāhtā thā, kyonkih mere nazdīk Iñalī meï rah-kar vahāï Roman Īmpā’ir ke 

khanóarāt, Vênis kī galiyāï jahāï nahareï bahtī thīï dekhnā ôr Vênis kī kisī golóan bāloï 

vālī laškī se ‘iśq karne ke li’e itnī muddat kāfī thī (p. 14). 

Ora inizio la mia stupefacente e raccapricciante storia di viaggio. 

Ottenuto a Islamabad il visto per l’Italia sul passaporto, tornai a Lahore. Il 

visto era turistico e aveva una validità di tre mesi. Era il periodo di tempo che 

intendevo trascorrere in Italia. Tanto tempo era per me sufficiente per vedere 

le rovine dell’Impero Romano, le vie di Venezia attraverso le quali scorre 

l’acqua e intrecciare una relazione d’amore con una ragazza veneziana dai 

capelli biondi. 

 
Ma dalla narrazione risulta che il nostro viaggiatore si è trattenuto giusto un 

anno, da una primavera all’altra, come risulta da quanto qui riproduciamo. Anzi, 
ad essere pignoli, si noti che dal primo dei seguenti passi risulterebbe, se la nostra 
interpretazione non è errata, che egli avesse intenzione di trascorrere in Italia 
soltanto un mese della stagione primaverile: 

 
[…] Iñalī meï yah bahār kā môsam thā. Mêï-ne apne êóvancaras safar ke li’e pūrī 

ma‘lūmāt þāÿil kar-ke vah mahīnah cunā thā jab IÅāliyah meï bahār kā môsam hotā 

hê (p. 24). 
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In Italia era primavera. Dopo che mi ero bene informato, avevo scelto per 

il mio viaggio d’avventura il mese in cui in Italia è primavera. 

 

Mêï-ne āsmān kī Åaraf dekhā. Mêï patah karnā cāhtā thā kih āsmān par kahīï cānd 

to nahīï nikalā hu’ā. Cānd kyā. Mujhe tāre bhī naar nah ā’e. Vahāï itnī rośaniyāï ho 

rahī thīï kih āsmān kisī mañyāle gard-ālūd ÿaþrā kī Åaraþ lag rahā thā. ÿālānkih Iñalī 

meï yah bahār kā môsam thā ôr Iñalī ke muÙāfāt meï āsmān bašā śaffāf hotā hê ôr tāre 

bhī camakte naar ā jāte hêï (p. 128). 

Guardai il cielo. Volevo vedere se c’era la luna. Altro che la luna! Non vidi 

neanche le stelle. C’erano per la città così tante luci che il cielo sembrava un 

deserto argilloso e polveroso, sebbene fosse primavera in Italia e nei 

sobborghi italiani il cielo sia terso e le stelle lucenti. 

 

Abhī Vênis meï sardiyoï kā môsam śurū‘ nahīï hu’ā thā, magar rāt ko kāfī xunkī 

ho jātī thī (pp. 115-116). 

Non era ancora iniziata la stagione invernale a Venezia, ma la notte faceva 

lo stesso abbastanza freddo. 

 

Kāfī der tak ñêksī Vênis kī sard yax-bastah rāt meï xālī sašakoï par caltī rahī (p. 

222). 

Il taxi percorse per parecchio tempo le strade libere nella note fredda, 

freddissima di Venezia. 

 

[…] Sard havā meï tezī āne lagī thī (p. 223). 

[…] Il freddo dell’aria era cominciato a diventare gelido. 

 

[…] Bādaloï meï thošī thošī der ba‘d halkī sī garaj sunā’ī de jātī thī ôr phoār usī 

Åaraþ paš rahī thī. Havā bhī sard ôr tez ho ga’ī thī (p. 233). 

[…] Poco dopo si udì un leggero tuono tra le nuvole. Intanto continuava a 

cadere una pioggia fine e fitta, e l’aria era diventata più fredda e rigida. 

 

[…] Hameï is-li’e bhī vaqt mil rahā thā kih Yūrap meï sardiyoï ke môsam meï 

sūraj der seÅulū ‘ hotā hê, ya‘nī chah-sāt baje rāt kā andherā hī hotā hê (p. 235). 

[…] Avevamo tempo anche perché in Europa l’inverno il sole sorge tardi. 

Ciò vuol dire che alle sei o sette c’è ancora il buio della notte. 

 

Isī þālat meï tīn mahīne gużar ga’e. Môsam-e sarmā gużar gayā. Āsmān kā rang 

gahrā nīlā hone lagā. Jin daraxtoï ke patte sūkh-kar gir cuke the. Un-kī śaxoï· par na’ī-

na’ī konpāloï kī ānkheï nikalne lagīï. Rāt ko sardī kam ho ga’ī thī. (p. 267). 

Trascorsero in questa situazione tre mesi. Passò l’inverno. Il cielo cominciò 

ad essere di un colore azzurro profondo. Sui rami degli alberi, che avevano 

perso le foglie una volta seccatesi, cominciarono a spuntare gli occhi di nuovi 

germogli. La notte faceva meno freddo. 

 

[…] Môsam bašā xuś-gavār ho gayā hu’ā thā. Sardī kī śiddat xatm ho cukī thī. 
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Bahār kī āmad-āmad thī. Śirf rāt ko żarā ñhanó ho jātī thī (p. 275). 

[…] Il tempo era diventato molto piacevole. Il freddo rigido era ormai 

finito. La primavera era alle porte. Soltanto la notte faceva un po’ freddo. 

 

[…] Mujhe ÿirf yah óar thā kih kahīï daryā ke yax pānī meï ñhiñhar-kar nah mar 

jā’ūï. Badan sun ho jāne kī vajah se jism se dard kā iþsās jātā rahā thā. Agar sardiyoï 

kā môsam hotā to mêï ab tak sardī se ñhiñhar kar xatm ho cukā hotā. Yah bahār kā 

môsam thā ôr faÙā meï halkī-halkī garmā’iś ā cukī thī (pp. 304-305). 

[…] Temevo soltanto che morissi congelato nell’acqua ghiacciata del 

fiume. A causa dell’intorpidimento, le sensazioni di dolore stavano 

abbandonando il corpo. Se fosse stato inverno, sarei già finito intirizzito dal 

freddo. Era allora primavera e l’aria si era già leggermente riscaldata. 

 

Carāgāh kā silsilah xatm ho gayā. Dhūp tez ho ga’ī thī. Is-kā yah  fā’idah Ùarūr 

huā thā kih mere jism meï garmāhañ bhī ā ga’ī thī ôr mere gīle kapše bhī sūkh ga’e the. 

Jism ke garm ho jāne se merī coñoï ke dard meï bhī thoša sā ifāqah ho gayā thā  (p. 

312). 

La serie di prati finì. Il sole era diventato forte. Riscaldandosi, il mio corpo 

ne aveva certamente tratto beneficio. Anche i miei indumenti bagnati si erano 

asciugati. Col riscaldarsi del corpo si era anche un po’ affievolito il dolore 

delle ferite. 

 
È quanto meno strano che il nostro viaggiatore non si sia mai avveduto della 

scadenza del visto e non si sia recato a Roma per chiederne l’estensione. Nel 
romanzo non c’è traccia di un suo viaggio a Roma. L’unico riferimento a questo 
riguardo lo troviamo quando rimane senza passaporto, toltogli dai suoi carcerieri: 

 
[…] Mere li’e ab sāre-kā-sārā Iñalī kā mulk hī māfyā kā aóóā thā. Mujhe har þāl 

meï us mulk se nikalnā thā. Yah xyāl bhī thā kih mere pās pāsporñ vaġêrah bhī nahīï 

hê ôr mêï sar-þad pār karte hu’e pakšā jā’ūïgā (pp. 306-307). 

[…] Ora per me tutta l’Italia era un covo della mafia. Dovevo uscire ad 

ogni costo da quel paese. Ma pensai anche al fatto che non avevo il passaporto 

e tutto il resto. Al confine poi sarei stato preso. 

 
Mêï Iñalī meï Pākīstānī sifārat-xāne meï bhī jā saktā thā. Magar Iñalī meï hamārā 

sifārat-xānah Rom śahar meï thā jo vahāï se itnī dūr thā kih māfiyā ke log mujhe 

darmiyān meï hī pakaš lete. Ôr phir mere pās Rom tak pahuncne kā kirāyah ôr zād-e 

rāh bhī nahīï thā (p. 308). 

Potevo anche andare all’ambasciata pakistana in Italia, ma in Italia la 

nostra ambasciata si trova nella città di Roma, che è così lontana che durante il 

tragitto gli uomini della mafia mi avrebbero certamente preso; e poi non 

avevo né soldi per viaggiare fino a Roma né provviste. 

 
Altri aspetti di disturbo del romanzo, a nostro avviso, sono i sentimenti di 

delusione, nostalgia, amor patrio e fede che l’autore, a quanto pare, 
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intenzionalmente mette in rilievo nel corso della narrazione per fini moralistici e 
nazionalistici. 

Subito dopo l’incipit della narrazione l’autore sottolinea i due motivi 
fondamentali per cui aveva deciso di recarsi in Italia dai quali risulta chiaro il forte 
entusiasmo che lo animava al tempo della partenza da Lahore per Venezia. 

 
Mêï-ne Iñalī kā ÿafar kyoï ixtiyār kiyā? 

Is-ke do vujūhāt thīï. Ek to yah kih mêï un khanóarāt ko dekhnā ôr vahāï rāt bisar 

karnā cāhtā thā jo kabhī ‘a›īm Roman Impā’ir ke ’a›īm-uś-śān maþalāt hu’ā  karte the 

ôr un maþalāt ke êvānoï meï sunharī bāloï ôr siyāh ānkhoï vālī śahzādiyāï rahā kartī 

thīï. Mêï purāne qil‘oï  ke vah tārīk tah xāne bhī dekhnā cāhtā  thā jahāï qêdiyoï ke 

siroï meï mexeï ñhonk-kar unheï ażiyyateï de-de-kar halāk kiyā jātā thā. 

Dūsrī vajah yah thī kih mêï kisī golóan bāloï vālī xūbsūrat iÅālvī laškī se rūmāns 

lašānā cāhtā thā. IÅālvī laškiyoï ke þusn-o-jamāl ke bāre meï , mêï-ne bahut kuch 

pašhā thā ôr bahut kuch sun bhī rakhā thā. Un-kī ‘ayyāśiyoï kī kahāniyāï bhī mêï-ne 

bahut sunī thīï. Mêï jhūñ nahīï bolūngā. Mêï Iñalī pahunc-kar yah sārī ‘ayyāśiyāï bhī 

karnā cāhtā thā ôr Iñalī kī śān-o-śokat-vālī tahżīb ke bosīdah khanóar bhī dekhnā cāhtā 

thā. 

Yahī śôq-e faÙūl ôr êóvancur  jo mujhe Iñalī kī Åaraf khence li’e jā rahā thā. Mêï-

ne ek lamþe ke li’e bhī yah nahīï socā thā kih vahāï mêï kahāï rahūngā, din kahāï 

gużaregā, rāteï kahāï basar hongī, sūraj ġurūb hote hu’e mujhe kis þāl meï dekhegā ôr 

jab Åulū‘ hogā to mêï kahāï ôr kis þāl meï hūngā. Bas, merā żôq-e āvāragī ôr żôq-e 

‘ayāśī mujhe kaśāï-kaśāï li’e jā rahā thā. Pardes meï taklīfeï uñhāne kā mujhe pahle hī 

se thošā bahut tajribah thā magar yah mu‘āmalah Yūrap kā thā jahāï agar jeb xālī ho 

to ko’ī kisī ko nahīï pūchtā. Is ke bā-vujūd meï apnī manzil ya‘nī Iñalī ke śahar Vênis 

pahuncne ko be-tāb thā. Vênis kā śôq mujhe is li’e bhī thā kih mêï-ne pašhā bhī thā ôr 

filmoï meï bhī dekhā thā kih us śahar kī galiyoï meï Êóriyāñik samundar kā pānī bahtā 

hê ôr galiyoï meï kiśtiyāï caltī hêï jinheï ganóolā kahā jātā hê. Choñe choñe jazīroï par 

ābād yah mulk meï Ùarūr dekhnā cāhtā thā. Ôr mujhe yaqīn thā kih jis iÅālvī laškī se 

mêï ‘iśq karne kī niyyat ôr xyāl le-kar jā rahā hūï, vah mujhe Vênis meï hī milegī. Is 

xyālī iÅālvī laškī kā taÿavvur mere andeśah-e ha’-e dūr-darāz ko mere qarīb nahīï 

phañakne detā thā (pp. 12-13). 

Perché decisi di fare un viaggio in Italia? 

Avevo due motivi. Uno era che volevo vedere le rovine – e passarvi la 

notte –, che un tempo erano state gli splendidi palazzi del grande Impero 

Romano nelle cui stanze avevano vissuto principesse dai capelli biondi e 

occhioni neri, e gli antichi castelli nelle cui buie celle sotterranee ai prigionieri 

venivano conficcati i chiodi nella testa e inflitti loro spasimi fino a farli morire. 

L’altro motivo era questo. Desideravo avere un’avventura con una bella 

ragazza italiana dai capelli d’oro. Avevo letto e anche sentito molto intorno 

alla bellezza delle ragazze italiane. Mi erano arrivate all’orecchio anche molte 

storie sulla loro giovialità e sensualità. Io non dirò bugie. Una volta giunto in 

Italia, avrei voluto godere tutte queste loro delizie e le antiche rovine della 

meravigliosa civiltà italiana. 

Era una stupida voglia d’avventura che mi spingeva verso l’Italia. Non 
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avevo pensato neanche un attimo dove avrei alloggiato, dove avrei trascorso i 

giorni, dove avrei passato le notti, in che stato il sole tramontando mi avrebbe 

visto e in quale luogo e condizione mi avrebbe trovato al suo sorgere. 

Insomma, il gusto dell’avventura e la voglia di piacere non facevano che 

eccitarmi. Quanto a difficoltà all’estero avevo già accumulato abbastanza 

esperienze, ma ora si trattava dell’Europa, dove se le tasche sono vuote 

nessuno chiede niente a nessuno. Tuttavia, ero impaziente di arrivare a 

destinazione, ossia a Venezia. Ero innamorato di Venezia anche perché avevo 

letto e visto nei film che le vie della città sono attraversate dall’acqua del Mare 

Adriatico e percorse da barche dette gondole. Avevo davvero desiderio di 

vedere quella città sorta su tante piccole isole, ed ero sicuro che la ragazza 

italiana con cui mi proponevo di allacciare una relazione d’amore l’avrei 

incontrata proprio a Venezia. Il pensiero ansioso di questa immaginaria 

ragazza italiana non mi faceva intravedere i guai che mi aspettavano. 

 
Ma, durante la permanenza, come descritto nel testo, i singoli episodi sono un 

susseguirsi di eventi e situazioni travolgenti che lo turbano e deludono. La 
delusione è nei confronti del paese che lo ospita, in conseguenza delle continue 
disavventure ad opera della malavita, talmente estesa, a suo dire, su tutto il 
territorio nazionale come se pressoché l’intera società italiana fosse malavitosa. 
Non sono rare le volte, infatti, in cui egli esterna il suo disappunto nei confronti 
dell’Italia e degli italiani, verso la cui storia e cultura aveva sostenuto di nutrire 
amore e ammirazione. Ecco alcune espressioni a riprova del sentimento di 
delusione dell’autore-protagonista: 

 
[…] Yahāï ñrak-órā'ivar mujh-se judā ho gayā. Jāte hu’e us-ne mujh-se kahā: 

“Yahāï se āge tum Balognā jā’oge. Balognā se Vênis tak sñīmar calte hêï. Stīmar 

meï safar karnā. Ôr hāï, ab tum Iñalī meï ho. Hośyār ho-kar calnā phirnā. Yahāï 

tumhāre sāth ko'ī bhī þādişa peś ā saktā hê” (p. 36). 

[…] A quel punto il camionista mi lasciò. Andandosene mi disse: 

“Da qui vai a Bologna. A Bologna ci sono i vaporetti [sic] che vanno a 

Venezia. Viaggia in vaporetto! Guarda che sei ora in Italia. Stai bene attento. 

Qui ti può capitare di tutto”. 

 

[…] Itne meï vah ‘ôrat kamre meï ā ga'ī. Us-ne darvāzah band kar diyā ôr 

muskarā-karñūñī-phūñī angrezī meï kahā: 

“Tum xūś-qismat ho. Bac ga'e. Yahāï se ko'ī ñūrisñ bac-kar nahīï jātā. Tum kahāï 

se ā'e ho?” (p. 43). 

[…] La donna entrò allora in casa. Chiuse la porta e sorridendo disse in 

inglese stentato: 

“Sei fortunato. L’hai fatta franca. Nessun turista si salva qui. Di dove sei?” 

 

Iñalī ke muÙāfāt itne xūb-ÿūrat hêï kih un muÙāfāt kī sar-sabz pahāšiyoï ôr ūncī 

nīcī vādiyoï meï xvāh-maxvāh pêdal safar karne ko jī cāhtā hê ôr phir safar meï jagah-

jagah purāne tārīxī khanóarāt dekhne kā mo‘qa‘ bhī miltā hê. Ka'ī jaghoï par mêï-ne 
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pahāšiyoï ke niśeb ôr khule mêdānoï meï êse sutūn khaše dekhe jin-kī chatteï ġā'ib thīï. 

Sang marmar ke mujassime bhī dekhe jin-meï Apālo devtā ôr Venas ke mujassime bhī 

the. Yah mujassime ñūñ-phūñ cuke the magar un-kī klāsīkal ôr tārīxī śān badastūr 

qā'im thī. Is-ke bā-vujūd Iñalī meï pêdal safar karnā bahut hī xaÅarnāk hê. Us vaqt 

mujhe is-kā tajribah nahīï thā. Hālānkih mujhe būšhe ñrak-órā'ivar ne xabardār bhī 

kiyā thā kih yah Iñalī hê, yahāï qadam-qadam par hośyār rahnā, varnah māre jā'oge 

(p. 48). 

I borghi d’Italia sono così belli che ti viene sicuramente voglia di 

percorrere a piedi le verdeggianti colline e le valli più o meno profonde di 

quei borghi. E poi, durante il viaggio, ti capita ovunque anche di vedere 

antiche rovine storiche. In molti luoghi, in campi aperti e sui pendii delle 

colline, ho visto colonne ritte senza tetto. Ho visto anche statue di marmo tra 

le quali quelle del dio Apollo e della dea Venere. Le statue sono mutilate, ma 

conservano inalterato il loro splendore classico e storico. A parte questo, 

viaggiare a piedi in Italia è davvero molto pericoloso. In quel tempo io non ne 

avevo esperienza. Sebbene il vecchio camionista mi avesse detto “Stai attento, 

siamo in Italia! Qui devi fare attenzione ad ogni passo, se no finirai morto”, io 

l’avevo dimenticato questo consiglio. 

 

[…] Mujhe Iñalī meï dāxil hone se pahle ôr ba‘d meï bahut-se logoï-ne xabar-dār 

kiyā thā kih mêï côkas rahūï ôr xāÿ Åôr par rāt ko safar na karūï. Magar mêï-ne is par 

‘amal nah kiyā ôr javānī joś meï un logoï kī hidāyat ôr naÿīþatoï ko farāmoś kar diyā. 

Mêï un nô-javānoï ko jo Iñalī kī siyāþat karne ke xuāhiśmand hoï, naÿīþat 

karūngā kih vah Yūrap ke kisī mulk meï bhī ôr xāÿ Åôr par Iñalī meï rāt ko safar 

karne kī ġalñī hargiz nah kareï. Mere sāth jo xôfnāk vāqi‘ah gużarā hê, us-se sabaq 

þāÿil kareï. Merī qismat acchī thī ôr Allah ne mujhe bacānā thā, so mêï bac gayā 

varnah ba-›āhir mere zindah bac jāne kī ko'ī ummīd nahīï thī (p. 99). 

[…] Prima di arrivare in Italia e dopo esservi entrato molte persone mi 

avevano avvertito di essere circospetto e soprattutto di non viaggiare di notte. 

Ma io non presi tutto questo sul serio e, nel fervore della giovinezza, 

dimenticai le loro raccomandazioni e i loro consigli. 

Ai giovani che desiderano recarsi come turisti in Italia consiglierò di non 

commettere mai l’errore di viaggiare di notte in qualsiasi paese europeo, in 

particolare in Italia; sia loro di lezione il terrificante evento che è capitato a 

me. Ho avuto fortuna io, Dio mi ha salvato. Mi sono salvato sebbene non 

avessi chiaramente alcuna speranza di uscirne vivo. 

 

[…] Sulaimān kāfī banāne lagā. Sāth-sāth vah mujh-se bāteï bhī kar rahā thā. 

“Tum pākistānī ñūrisñ ho. Mujhe xūśī hu'ī hê, Pākistān se ham marākaśī log bašī 

muþabbat karte hêï. Mêï yahāï pānc sāl se ñêksī calā rahā hūï. Qudūmī ne mujhe 

batāyā thā kih tumheï Vênis dekhne kā śôk yahāï le āyā hê. Vênis bašā xaÅarnāk śahar 

hê. Iñalī ke sāre śahar xaÅarnāk hêï. Yahāï ke log jeb-katre, uñhā'ī-gīr ôr ġunóe hêï. 

Tum bac-kar rahnā”. 

Phir merī Åaraf us-ne palañ-kar pūchā: 

“Abhī tak tumhārī jeb nahīï kañī?” 
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Mêï-ne nafī meï sir hilāyā to vah þêrān ho-kar kahne lagā: 

“Baše ta‘ajjub kī bāt hê” (pp. 145-146). 

[…] Suleman si accinse a preparare il caffè. Contemporaneamente 

continuava a parlarmi. 

“Tu sei un turista pakistano. Mi fa piacere. Noi marocchini amiamo molto 

il Pakistan. Io faccio qui il tassista da cinque anni. Qudumi mi ha detto che ti 

ha portato qui la voglia di vedere Venezia. Venezia è una città molto 

pericolosa. Tutte le città italiane sono pericolose. Qui sono tutti borsaioli, 

ladruncoli e delinquenti. Stai attento tu!” 

Poi si girò verso di me e disse: 

“A te non ti hanno ancora borseggiato?” 

Scossi la testa in senso negativo. Lui, stupito, disse: 

“Mi meraviglio molto”. 

 

Laškī ne apnā sunhārī bāloï-vālā sir mere sāth lagā diyā. Vah āhistah āhistah 

siskiyāï bhar rahī thī. Ëêï-ne dil meï un iñālvī ġundoï ko bašī gāliyāï deï jo êsī ma‘ÿūm 

laškī ko qatl karnā cāhte the. Us vaqt mêï xūd ko hīro maþsūs kar rahā thā. Lekin 

cūnkih mujhe pahle bhī talx tajribah ho cukā thā ôr mêï Iñalī ke ghinā'one mu‘āśire ôr 

vahāï ke jurā'im peśah grūhoï kī mażmūm sar-garmiyoï se kāfī þad tak vāqif ho gayā thā 

(p. 185). 

La ragazza si appoggiò a me con la testa dai capelli biondi. Singhiozzava 

piano piano. Dissi parolacce in cuor mio a quei delinquenti che volevano 

ammazzare una ragazza così semplice. In quel momento mi sentivo un eroe. 

Ma avevo già fatto prima un’amara esperienza e avevo acquisito una notevole 

conoscenza della disgustosa società italiana e delle riprovevoli attività delle 

sue bande criminali. 

 

[…] Nīgro laškī ne mujhe iśārah kiyā kih parde ke pīche ā'o. Mere badan meï sansī 

dôš ga'ī. 

Yah mujhe kyoï bulā rahī hê? Mujhe xyāl āyā śāyad mêï use pasand ā gayā hūï ôr 

vah parde ke pīche órêsingrūm bulā kar mujh-se i›hār muþabbat karegī. Yūrap kī ôr 

xāÿ Åôr par IÅāliyah kī is qumāś kī laškiyoï ko agar ko'ī mard pasand ā-jā'e to us-se 

bašī be bākī se muþabbat kā i›hār kartī hêï ôr un par zabardst xūd sapurdagī kī 

kêfiyyat-Åārī hotī hê ôr ko'ī mard-e Åarīqat hī un-kī tarġībāt se apne āp ko bacā saktā 

hê (p. 193). 

[…] La ragazza nera mi fece segno di andare dietro la tenda. Un fremito 

mi percorse il corpo. 

Perché questa ragazza mi chiama? Pensai che forse le piacessi e che 

volesse dichiararmi nello spogliatoio dietro la tenda il suo amore. In Europa, 

specialmente in Italia, le ragazze di quel tipo quando adocchiano un ragazzo 

gli dichiarano il loro amore con grande impudenza e si lasciano prendere da 

uno struggente senso di abbandono tanto che soltanto un uomo devoto può 

salvarsi dalle loro lusinghe. 

 

Mêï-ne Sāśī kī bāt kāñate hu'e kahā "Natālī pūlīs ke pās kyoï nahīï calī jātī. Pūlīs 
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Ùarūr us-kī madad karegī ôr un sab ġundoï ko giriftār kar legī” 

Sāśī muskarā'ī: "Tum is śahar kī āb-o-havā se abhī pūrī Åaraþ vāqif nahīï hu'e. 

Yahāï pūlīs bhī māfiyā mā-taþt hê. Pūlīs ke baše se bašā afsarān kā tanxvāh-dār 

mulāzim hotā hê. Vah in bad-ma`āśoï kī marÙī ke xilāf ek qadam bhī nahīï uñhā saktā.  

Balkih to pūlīs to māfiyā ke li'e jāsūsī kartī hê. Natālī agar pūlīs ke pās panāh lene calī 

jā'e to yaqīn karo pūlīs use pakaš-kar Marco badma‘āś ke pās pahuncā degī” (p. 247). 

Dissi io, interrompendo Sasci nel suo discorso: “Perché Natalie non va 

dalla polizia. La polizia certamente l’aiuterà e arresterà tutti quei malviventi”. 

Sasci sorrise: “Tu non conosci ancora completamente il clima di questa 

città. Anche la polizia è alle dipendenze della mafia. Il più alto funzionario della 

polizia è un loro stipendiato servitore. Non può fare neanche un passo contro 

la volontà di quei malavitosi. Anzi, la polizia fa persino la spia per conto della 

mafia. Se Natalie si rivolge alla polizia, sii certo che la polizia l’arresterà e la 

condurrà dal malavitoso Marco”. 

 

“Tum-ne kêse andāzah lagā liyā?” Mêï-ne jamā'ī lete hu'e pūchā. Sulêmān ne 

xāliÿ iÅālviyoï kī Åaraþ kandhe sakeš-kar kahā: "Bas, lagā liyā andāzah. Mêï ek 

muddat se is śahar kī faÙā meï sāns le rahā hūï. Yah Vênis śahar hê. Jab ko'ī sayyāþ 

yahāï nôkarī kar-ke rahnā śurū‘ kar detā hê to phir us-kā kisī nah kisī skênóal meï 

phans jānā yaqīnī ho jātā hê” (p. 255). 

“Come hai fatto a supporre questo?”, chiesi io sbadigliando. Suleman, si 

strinse nelle spalle come i veri italiani e disse: “È un semplice sospetto. Io 

respiro l’aria di questa città da qualche tempo. Questa è Venezia! Qui, quando 

un turista, dopo aver prestato servizio, comincia a fare la bella vita prima o 

poi finisce sicuramente in qualche scandalo”. 

 

[…] Duśman Natālī kī talāś meï the ôr duśman bhī êse the kih sārā Vênis śahar 

un-kī żad meï thā ôr un-ke jāsūs ôr qātil sāre śahar meï phêle hu'e the (p. 256). 

[…] Natalie era ricercata da malviventi che avevano tutta Venezia sotto il 

loro tiro nonché dalle loro spie e killer sparsi per l’intera città. 

 

[…] Jahāï tak Iñalī kī pūlīs kā ta‘alluq thā to mêï use bašī acchī Åaraþ se samjh 

cukā thā. Kahīï fā'iring vaġêrah ho to pūlīs ke ādmī munh dūsrī Åaraf kar lete the. 

Jurā'im-peśah ġunóoï kī fā'iring se to vah xūd ghabrāte the ôr môqa‘-e vāridāt se 

khisak jāte the yā ÿirf sīñiyāï bajāte rahte the. Itne meï qātil apnā kām kar-ke rū-poś ho 

cukā hotā thā (p. 296). 

[…] Per quanto riguarda la polizia italiana, io l’avevo ormai capita molto 

bene. Laddove capitava una sparatoria eccetera, gli agenti di polizia si 

giravano dall’altra parte. Essi stessi temevano il fuoco dei criminali di 

professione ed evitavano il luogo d’incidente o semplicemente suonavano i 

fischietti. Intanto, l’assassino, come al solito, fatto il suo lavoro, era già 

scomparso. 

 

[…] Mujhe us choñe se nīm-rośan kamre par phānsī kī koñhrī kā gamān ho rahā 

thā jahāï se mujhe ÿubaþ-ÿubaþ phānsī dene ke li'e le jāyā jā'egā. Pardes meï êsī 
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‘ibratnāk môt ke xyāl se merā żihn mā’ūf ho rahā thā. Kāś mêï is mulk ke safar pah 

kabhī nah ātā. Kāś mêï-ne Natāliyā ke sunharī bāloï ke jāl meï ulajh-kar apne āp ko 

halākat meï nah óālā hotā. Mujhe cāhi'e thā kih mêï apne ko bure māþol se bacā-kar 

rakhtā ôr jisÅaraþ dūsre sayyāþ Iñalī meï āte hêï, un-kī Åaraþ mêï bhī ātā. Vênis 

śahar kī ser kartā, kahīï thoše din jāb kartā ôr kirāyah ikaññhā kar-ke dūsre śahar kī 

Åaraf ravānah ho jātā. Lekin mêï jażbāt kī rū meï bah gayā thā ôr āj is-kā sangīn 

natījah bhagat rahā thā (p. 300). 

[…] Immaginavo quella piccola stanza mezzo illuminata come la cella 

dell’impiccagione da dove sarei stato portato via la mattina presto per essere 

impiccato. Al pensiero di una morte così orrenda in terra straniera mi si 

scombussolava il cervello. “Magari non mi fossi mai recato in viaggio in 

questo paese!” pensai. “Magari non mi fossi cacciato nei guai, lasciandomi 

impigliare nella rete dei biondi capelli di Natalie! Dovevo evitare i brutti 

ambienti, starne lontano. Dovevo anch’io venire in Italia come gli altri turisti: 

visitare la città di Venezia, lavorare da qualche parte alcuni giorni e, fatti un 

po’ di soldi, andare a un’altra città. Ma io mi sono lasciato trasportare dai 

sentimenti e ora eccomi qui costretto a pagarne le dure conseguenze”. 

 

[…] Magar is-ke sivā ko'ī cārah kār bhī nahīï thā. Mere li'e ab sāre-kā-sārā Iñalī 

kā mulk hī māfiyā kā aóóā thā. Mujhe har þāl meï us mulk se nikalnā thā (pp. 306-

307) 

[…] Ma non avevo scelta. Ora, per me, tutta l’Italia era un covo della 

mafia. Dovevo uscire ad ogni costo da quel paese. 

 

[…] Bahar-þāl mêï us mulk se jitnī jaldī mumkin ho sake nikal jānā cāhtā thā (p. 

312) 

[…] Comunque, volevo uscire da quel paese [l’Italia] quanto prima possibile. 

 

[…] Rāt kā khānā mêï-ne Khilāyā thā. Mere pās thoše-se pêse bace the. Magar mêï 

isī xyāl se bašā  xūś thā kih kal mêï Iñalī se nikal cukā hūngā (p. 314) 

[…] La cena l’avevo offerta io. Mi rimasero solo poche lire. Ma ero 

contento pensando che l’indomani avrei lasciato l’Italia. 

 
Significativamente contrastante è invece l’espressione di gratitudine che 

l’autore riserva in chiusura del romanzo alla Yugoslavia, per avergli 
semplicemente consentito di rientrare in patria, da far pensare a un suo 
atteggiamento politico di simpatia nei confronti di quel paese che era in quel 
periodo uno dei più influenti del terzo mondo: 

 
[…] Mêï bhī us zamāne kī yugoslāvī þukūmat ôrYūgoslāvī Kastamz þukkām kā 

śukr gużār hūï kih unhoï-ne mere sāth insān dostī kā sulūk kiyā (p. 318). 

[…] Ancora adesso io sono grato al Governo e all’autorità doganale 

yugoslavi di quel tempo per avermi trattato con umanità. 

 
Solo dopo tornato in patria, ormai lontano dagli incessanti pericoli che aveva 
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corso durante il soggiorno in Italia, l’autore-narrante si abbandona alla memoria e 
scopre di avere allora vissuto momenti non solo brutti ma anche belli: 

 
[…] Karācī se mêï ñren meï bêñhā ôr Lāhôr apne ghar ā gayā. Vênis śahar ôr Iñalī 

meï mere sāth bīte hu'e vāqi‘āt kī talx ôr xuśgavār yādeï abhī tāzah thīï. Kisī vaqt 

akelā Lāhôr ke kisī restorān ke kone meï bêñhā cā'e pī rahā hotā to gużare hu'e vāqi‘āt 

kī ek film ānkhoï ke sāmne calne lagtī (p. 318). 

Yah man›ar bār-bār merī ānkhoï ke sāmne ā jātā. Ôr merā dil ġam se bojhal ho 

jātā (p. 319). 

[…] A Karachi presi il treno per Lahore e raggiunsi la mia casa. I ricordi 

amari e piacevoli degli eventi da me vissuti in Italia e nella città di Venezia 

erano ancora freschi. Se qualche volta prendevo da solo un tè seduto in un 

angolo di un ristorante in Lahore gli avvenimenti trascorsi mi si proiettavano 

come un film davanti agli occhi. 

Questa scena mi si presentava in continuazione davanti agli occhi e il 

cuore mi si caricava di dolore. 

 
Nostalgia. In un viaggiatore, specialmente quando è sopraffatto da sconfortanti 

vicissitudini, il sentimento di delusione non può naturalmente che sfociare, almeno 
al momento, in quello della nostalgia per il proprio paese e la propria gente. Ogni 
volta, infatti, che il nostro protagonista finisce in preda a una sventura, mentre da 
un lato reagisce deluso verso il paese ospitante e la sua società dall’altro si 
abbandona nostalgico al ricordo della propria patria, della propria città, dei propri 
amici e familiari. Ecco alcune espressioni: 

 
Us vaqt apne vaÅan Pākistān se hazāroï mīl dūr ek dūr uftādah samundar ke 

vīrān jazīre meï jurā'im peśah logoï ke xaÅarnāk māþôl meï rāt ke vaqt bêñhe bêñhe 

mujhe ek dam se Lāhôr ke galī kūce, Mocī-darvāzah ôr Mêkloó Roó yād ā ga’e. Mêï-ne 

socā: “Kitne xūś-qismat hêï Lāhôr ke log kih ārām se gharoï so rahe honge yā nāmāzī 

namāz pašhne ke li'e bedār ho ga'e hoï. Thošī der meï Lāhôr kī masjidoï se ażān kī 

āvāzeï buland hongī ôr Allah Ta‘ālā kī þamd-o-şanā ôr darūd-e śarīf kā vird śurū ‘ ho 

jā'egā. Ek mêï hūï ki môt ke munh meï bêñhā hūï ôr ko'ī patah nahīï āge kyā hone vālā 

hê” (pp. 230-231). 

In quel momento, seduto di notte in un ambiente pericoloso di gente 

criminale, su una distante isola desolata, lontano migliaia di miglia dal mio 

paese, il Pakistan, mi vennero d’un tratto in mente i vicoli e i quartieri di 

Lahore, “Moci Darvaza” e Mc Load Road. Pensai: “Come sono fortunati gli 

abitanti di Lahore che staranno dormendo tranquillamente nelle loro case o si 

saranno svegliati per recitare le preghiere. Fra poco si leveranno dalle 

moschee di Lahore i richiami alla preghiera e inizieranno le lodi e i 

ringraziamenti all’Altissimo. Io sono uno che sta seduto nella bocca della 

morte e non sa cosa stia per succedere”. 

 

Acānak havā'ī jahāz ke gużarne kī āvāz ā'ī. Yah jeñ-Åayyāre kī āvāz thī jo mere 

qêd xāne ke ūpar se gużrā thā. Injinoï kī āvāz batā rahī thī kih vah lênó karne vālā hê. 
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Êrporñ vahāï kahīï qarīb hī thā.  Mere dil meï þasrat pêdā hu'ī. Kāś meï havā'ī jahāz 

meï savār hotā ôš faÙā meï parvāz kartā apne vaÅan Pākistān pahunc jātā ôr Karācī 

ke ê’arporñ par utar-kar xudā kā lākh-lākh śukr adā kartā ôr logoï ko batātā kih Xudā 

ke li'e apne vaÅan Pākistān kī qadar karo. Yahī ek mulk hê jahāï tum jis þālat meï bhī 

ho, ġarīb ho, amīr ho, bad-þāl ho, jêse bhī ho, tumhārī śināxt, tumhārī zindagī ôr 

tumhārā þif-o-amān-ul-lāh ke ba‘d usī vaÅan Pākistān ke sāth qā'im hê (pp. 301-

302). 

Improvvisamente udii il rimbombo di un aereo. Era il rumore di un 

aviogetto che era passato sopra la mia prigione. Il rumore dei motori lasciava 

intendere che l’aereo stava atterrando. L’aeroporto doveva essere da qualche 

parte proprio lì vicino. Mi si afflisse il cuore. “Magari,” pensai “fossi in un 

aereo in volo verso il Pakistan! Atterrato a Karachi, ringrazierei centomila 

volte Dio e direi alla gente – Apprezza la tua patria Pakistan! È un paese nel 

quale, in qualsiasi condizione ti trovi, sia tu povero, sia tu ricco, sia tu malato, 

comunque tu sia, [puoi dirti fortunato]. Tu devi la tua conoscenza, la tua vita, 

la tua sicurezza ad esso, alla patria Pakistan, dopo che a Dio”. 

 

[…] Vah mujhe bāhar khulī faÙā meï le ā'e. Mêï-ne þasrat bharī na›aroï se āsmān 

ko dekhā. Āsmān par sipedah-e saþar kī dhundlī sī rośanī phelne lagī thī. Kobrā ke 

þukm ke muÅābiq mujhe ÿubaþ-ÿubaþ golī mār-kar merī lāś ko daryā meï phenkne kā 

vaqt ān pahuncā thā. Mêï xudā ko yād karne lagā. Saman-ābād meï apne ghar kā 

naqśah merī ānkhoï meï ghūmne lagā. Lāhôr kī saškoï par mêï-ne skūñar, gāšiyāï ôr 

baseï caltī dekheï. Mujhe Lāhôr kī masjidoï se buland hotī azān kī āvāzeï āne lagīï. Yā 

Allāh! mere gunāh mu‘āf  kar denā. Yā Allāh! Ëere gunāh mu‘āf kar denā. Mêï bašā 

gunāh-gār hūï. Mujhe baxś denā.  

Yahī vird kartā mêï band jīp meï bêñh gayā, balkih andar dhakel diyā gayā. Jīp 

pahāšī ūnce-nīce rastoï par merī môt kī manzil kī Åaraf tezī se bašhne lagī. Mujh-par 

môt kā xôf Åārī thā. Apne Lāhôr ke dost yād ā rahe the. Pāk òī Hā’us kī maþfileï yād ā 

rahī thīï. Alvidā‘, mere pyāre dosto! Alvidā‘, mere pyāre vaÅan Pākistān ke śahro, 

śahar kī pyārī  galiyo! Ab tum-se kabhī mulāqāt nahīï hogī. Xudā tumheï ābād rakhe! 

(pp. 302-303). 

Mi portarono fuori, all’aria aperta. Guardai il cielo con sguardi pieni 

d’afflizione. La fioca luce dell’alba aveva cominciato a diffondersi nel cielo. 

Era venuto il momento, conformemente all’ordine di Cobra, di spararmi, 

appena fatto giorno, e gettare il mio cadavere nel fiume. Mi misi a pensare a 

Dio. Mi apparve davanti agli occhi la pianta della mia casa a Samanabad. Vidi 

le moto, le macchine e gli autobus circolare sulle strade di Lahore. Mi 

sembrava di udire le voci alte dei richiami alla preghiera provenienti dai 

minareti delle moschee di Lahore. “Allah”, dissi tra me, “perdona i miei 

peccati! Perdona, Allah, i miei peccati! Sono un grande peccatore. Abbia 

misericordia di me!” 

Ripeto tutto questo. Intanto, presi posto in una jeep chiusa. Anzi, venni 

spinto dentro. La jeep prese a correre velocemente verso la destinazione della 

mia morte per le strade di una collina che salivano e scendevano. Il terrore 

della morte incombeva su di me, mi sopraffaceva. Mi venivano in mente gli 
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amici di Lahore. Ricordavo i nostri incontri nel Pak Tea House. – Addio amici 

miei cari! – dissi tra me. – Oh città della mia amata patria Pakistan! Oh vicoli 

delle città! Ora non vi rivedrò più. Dio vi protegga! –”. 

 
Nazionalismo. Dal sentimento di nostalgia al patriottismo ostentato il passo è 

breve. 
L’amor di patria, si sa, è innato nell’uomo. Lo si sente maggiormente quando si 

è all’estero. Ed è comprensibile che dalla semplice nostalgia, specialmente in 
particolari circostanze, si passa all’esaltazione del proprio paese. 

È senza dubbio un sentimento nobile, ma quando viene manifestato a 
sproposito o reiterato oltre misura o enfatizzato fino a rasentare il nazionalismo 
perde la connotazione di nobiltà. Questa deviazione dell’amor patrio è, a nostro 
parere, una nota evidente e ricorrente dell’opera in questione. Essa risalta nei 
frequenti riferimenti al suo paese contestualmente inappropriati, tanto da destare 
tedio e disapprovazione. È quanto un lettore italiano può provare nella lettura di 
questo libro per le numerose espressioni di glorificazione del Pakistan in netta 
contrapposizione a quelle denigratorie nei confronti dell’Italia e degli italiani. Pur 
non volendo, si è tentati dal pensare che l’autore abbia scritto questo libro per 
stimolare il sentimento nazionalistico nei suoi connazionali, a spese, però, del 
nostro paese e della nostra società, nonché qua e là dell’India. I seguenti passi, in 
aggiunta a quelli sopra riportati sull’Italia, mi sembrano più che sufficienti per 
darne testimonianza: 

 
Us jermanñūrisñ kā ek pahlū mere jism ke sāth lagā hu'ā thā ôr us-ke jism kī 

garmī mujhe sukūn baxś rahī thī. Mêï-ne kahā: 

“Mêï ñūrisñ hūï, Vênis jā rahā hūï, Pākistān se āyā hūï”. 

“Pākistān!?” Vah be-ixtiyār pukār uñhī. “Mêï-ne vahāï sêr kī hê. Oh 

Gāó!Byūñiful log” (p. 33). 

Un lato della turista tedesca toccava il mio corpo, e il calore del suo corpo 

mi dava sollievo. Dissi: 

“Sì, sono un turista, vado a Venezia, vengo dal Pakistan”. 

“Pakistan!” Esclamò schiettamente. “Io ci sono stata. Oh, Dio! Che brava 

gente!” 

 

Ek aljazā'irī nô-javān mere qarīb se gużarte hu'e ruk gayā. Us-ne muskarāte hu'e 

mujh-se ‘arabī meï mere vaÅan ke bāre meï pūchā. Mêï -ne angrezī meï kahā. “Mêï 

samajh nahīï sakā”. 

Vah hans pašā. Phir angrezī meï apnā savāl duhrāyā. Mêï-ne kahā: 

“Mêï Pakistān se āyā hūï ôr musalmān hūï”. 

Us-ne āge bašh-kar mujhe gale lagā liyā ôr merā hāth pakaš-kar zor-zor se hilāte 

hu'e angrezī meï kahne lagā: 

“Tum-se mil-kar bašī xūśī hu'ī. Pākistān hamārā bhī vaÅan hê. Tum muslamānoï 

ne kāfir hindu'oï se jang kar-ke ek islāmī mulk banāyā hê. Tum bahādur muslamān 

ho”. […] 

Mujhe Pākistān dekhne kā bašā śôq hê magar tablīġī kām meï is qadar maÿrūf hūï 
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kih vaqt hī nahīï mil rahā (pp. 113-114). 

Un giovane algerino nel passarmi vicino si fermò. Sorridendo mi chiese in 

arabo del mio paese. Risposi in inglese: “Non ho capito” si mise a ridere. 

Ripetette la domanda in inglese. Dissi io: 

“Vengo dal Pakistan e sono musulmano”. 

Lui si avvicinò, mi abbracciò, mi prese la mano stringendomela forte e 

disse in inglese: 

“Sono felice di conoscerti. Il Pakistan è anche nostro paese. Voi musulmani 

avete creato un paese islamico facendo guerra agli infedeli indù. Siete 

musulmani coraggiosi”. 

[…] 

Mi chiese in continuazione del Pakistan. Disse: 

“Ho un grande desiderio di visitare il Pakistan, ma sono cosí impegnato 

nell’opera missionaria che non ho mai tempo”. 

 

[…] Use Pākistān ke bāre meï ma‘lūmāt þāÿil karne kā bašā śôq thā. Phir vah ’65 

kī Pāk-Bhārat jang kī bāteï karne lagā. Sigār kā halkā-sā kaś lagā-kar bolā: 

“Tum Pākistānī ek mārśal qôm ho. Tum bahādur log ho. San pênsañh meï tum-ne 

apne-se tīn-gunā Åāqat-vāle Hindūstān kā munh pher diyā. Ham tumhārī bahādurī 

kī ‘izzat karte hêï”. 

Us-ke ba‘d vah apnā safed bāloï-vālā sir khujāte hu'e bolā: 

“Kabhī ham roman log bhī baše bahādur hu'ā karte the, sārī duniyā meï hamārī 

bahādurī kī dhāk bêñhī hu'ī thī. Roman Īmpā'ir ke dabdabe ôr śān-o-śikvā se kôn vāqif 

nahīï hê? Magar, afsos ab yah sārī bāteï ‘ahd-e pārīnah kā þiÿÿah ban kar rah ga'ī hêï” 

(p. 50). 

Era molto interessato a sapere del Pakistan. Quindi, si mise a parlare della 

guerra indo-pakistana del 1965. Tirata una piccola boccata al sigaro disse: 

“Voi pakistani siete un popolo guerriero. Siete gente valorosa. Nel ’65 

avete respinto l’India tre volte più potente di voi. Noi apprezziamo il vostro 

coraggio”. 

Poi grattandosi la testa dai capelli bianchi disse: 

“Un tempo anche noi romani eravamo molto coraggiosi. La fama del 

nostro valore si sparse in tutto il mondo. Chi non conosce la grandezza e la 

gloria dell’Impero Romano!? Ma ora, ahimè, tutto questo appartiene a 

un’epoca remota!” 

 

Vah mujhe hāl ke āfis meï le gayā. Yahāï ek ôr ‘ālim-ud-dīn bêñhe the. Quddūmī 

ne merā un-se ta‘āruf karāyā ôr kahā kih yah śaþib Pākistān se ā'e hêï. Us ‘ālim-ud-

dīn ne mere sāth bašī garm jośī se muÿāfaþah kiyā ôr Pākistān ke sāth apnī muþabbat ôr 

‘aqīdat kā iżhār karne lagā (p. 129). 

Mi portò nell’ufficio della sala. Stava lì un altro religioso. Qudumi mi 

presentò a lui, dicendo che ero pakistano. Il religioso mi strinse la mano con 

grande calore e si mise a manifestare il suo affetto e la sua simpatia per il 

Pakistan. 
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[…] Sulêmān kāfī banāne lagā. Sāth-sāth vah mujh-se bāteï bhī kar rahā thā. 

“Tum pākistānī ñūrisñ ho. Mujhe xuśī hu'ī hê. Pākistān se ham marākaśī log bašī 

muþabbat karte hêï” (p. 145). 

[…] Suleman si accinse a preparare il caffè. Contemporaneamente mi parlava. 

“Tu sei un turista pakistano. Mi fa piacere. Noi marocchini amiamo molto 

il Pakistan. 

 

Us-ne sigareñ sulgāyā ôr kamre kī faÙā meï ghañiyā tambākū kī bū phêl ga'ī. 

“Tum hamāre pākistānī musalmān bha'ī ho. Tum jab tak cāho, mere flêñ meï 

raho. Mêï tum se ek līrā bhī kirā'e kā nahīï lūngā”. […] 

“Tum mere dīnī pākistānī bhā'ī ho, mêï tum par dil se bharosah kartā hūï” (pp. 

146-147). 

Accese una sigaretta, e l’odore di tabacco scadente si diffuse per l’aria 

della stanza. 

“Tu sei un musulmano pakistano. Sei come un fratello. Puoi restare nel 

mio appartamento tutto il tempo che vuoi. […] 

“Sei per me un fratello in fede pakistano. Io mi fido di te con tutto il cuore”. 

 

[…] Yah būšhā iÅālvī bašā bātūnī  thā. Farfar dehātī iÅālvī zabān meï bāteï ki'e 

jā rahā thā. Us-kī kuch iÅālvī merī samajh meï ātī, kuch nahīï ātī thī. Jab mêï-ne use 

batāyā kih mêï Pākistān kā sayyāþ hūï ôr ab Yūgoslāviyah jā rahā hūï to vah xūś ho-

kar bolā: “Pākistān! Mêï vahāï ek bār gayā hūï. Lāhôr...! Xubÿūrat śahar...! Log baše 

acche hêï. Tum bahādur log ho. Ham roman bhī bahādur qôm hêï. Tum-ne 1965 kī 

jang meï Hindūstān kī zabardast Åāqat kā xūb muqābalah kiyā. […]” (p. 313). 

[…] L’anziano italiano era molto loquace. Parlava velocemente in un 

italiano dialettale. Del suo italiano qualcosa capivo qualcosa no. Quando gli 

dissi che ero un turista pakistano e ora stavo andando in Yugoslavia, disse 

contento: Pakistan! Io ci sono andato una volta. Latore… bella città…! La 

gente è molto brava. Voi siete un popolo molto valoroso. Anche noi romani 

[sic] siamo una nazione valorosa. Nella guerra del ’65 avete opposto una bella 

resistenza alla schiacciante potenza dell’India. 

 

Balġrād meï pākistānī sifārat-xāne kī Åaraf se merā ‘ārÙī pāsporñ banāyā gayā ôr 

mujhe ba-żariyah havā'ī jahāz Karācī pahuncā diyā gayā. Pākistān kī sar-zamīn par 

qadam rakhte hī mujhe maþsūs hu'ā kih mêï Åūfānī samundaroï ôr xaÅarnāk jangaloï 

ke hêbat-nāk safar ke ba‘d apne ghar ke āngan meï ā gayā hūï. Be-ixtiyār merā jī cāhā 

kih mêï Pākistān kī sar-zamīn ko jhuk-kar cūm lūï. Magar is xyāl se mêï êsā nah kar 

sakā kih log kyā kahenge (p. 318). 

A Belgrado l’ambasciata pakistana mi rilasciò un passaporto temporaneo e 

mi fece imbarcare su un aereo per Karachi. Appena misi piede sul suolo del 

Pakistan ebbi la sensazione di essere arrivato al cortile della mia casa dopo un 

viaggio spaventoso attraverso mari tempestosi e foreste pericolose. Avvertii 

dentro di me il desiderio di inchinarmi e baciare il suolo del Pakistan. Ma non 

potei farlo pensando a cosa avrebbe detto la gente. 
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Religione. Non meno significativo è il sentimento religioso manifestato qua e là 
dall’autore-protagonista. La sua fede islamica è espressa con enfasi sia nei suoi 
comportamenti con i propri correligionari sia nei momenti cruciali delle sue 
traversie. Per quanto non drasticamente palesato, anche questo sentimento 
contribuisce nell’opera a creare contrasto tra il turista probo ed il paese ospitante 
improbo. Tra le tante manifestazioni di fede e di fraternità musulmana eccone 
alcune: 

 
Mêï-ne FāÅimah se pūchā kih us-ne mujhe kis li’e bacā liyā, balkih apnī ôr aklotī 

beñī kī zindagī xaÅre meï óāl -kar mujhe bacāne kī kośiś kyoï kī. Is-ke javāb meï 

FāÅimah ne merī Åaraf dekhte hu'e ÿirf itnā kahā: 

“Kyonkih tum musalmān ho. Jab ma‘lūm hu’ā kih yah log ek musalmān mulk ke 

musalmān  nôjavān sayyāþ ko qatal karne vāle hêï ôr Êllis ne tumhāre sāmne mujhe 

batāyā kih tum bhī musalmān ho to mêï-ne usī vaqt tumhārī jān bacāne kā fêÿlah kar 

liyā thā. Mêï-ne ek bahut bašā xaÅrah mol liyā hê. Lekin mujhe ummīd hê kih 

Xudāvand karīm mere is ‘amal ke badle mere gunāhoï ko mu‘āf kar degā” (pp. 94-95). 

Chiesi a Fatima perché mi aveva salvato, anzi perché si era data da fare 

per salvare me mettendo in pericolo la sua vita e quella della sua unica figlia. 

Alla mia domanda, Fatima mi guardò e rispose soltanto questo. 

“Perché tu sei musulmano. Quando capii che questa gente stava per 

uccidere un giovane turista musulmano di un paese musulmano ed Ellis in 

tua presenza mi disse che anche tu sei musulmano decisi in quell’istante di 

salvarti la vita. Ho corso un grosso rischio. Ma spero che Dio misericordioso 

in cambio di questa mia azione mi rimetterà i peccati”. 

 

[…] Vah angrezī meï bolā: 

“Mere muslim bhā’ī, tum jab tak cāho hamāre hāï Åhahar sakte ho. Hāl kamre meï 

tumheï ek bistar mil jā’egā. Ham Pākistān se muþabbat karte hêï. Tum pākistānī ho. 

Alþamdu-li-llah muslimān ho. Ham donoï islāmī bhā’ī hêï.” 

[…] 

Mêï-ne Quddūmī se takallufan pūchā kih mujhe kitne līre kirāyah adā karnā hogā. 

Quddūmī ne mere kandhe par zor se hath mār-kar kahā: 

“Tum hamāre pākistānī muslimān bhā’ī ho. Tum-se kuch nahīï lenge. Tumhārī 

mez-bānī hamārī farÙ hê” (p. 111). 

Lui disse in inglese: 

“Fratello mio musulmano, tu puoi stare da noi fin quando vuoi. Avrai una 

branda nella camerata. Io amo il Pakistan. Tu sei pakistano. Grazie a Dio sei 

musulmano. Noi due siamo fratelli nella fede islamica”. 

[…] 

Chiesi formalmente a Qudumi quanti soldi dovevo dargli per l’alloggio. 

Lui mi diede una forte pacca sulla spalla e disse: 

“Sei un musulmano pakistano. Sei come un fratello per noi. Non 

prenderemo nulla da te. Ospitarti è nostro dovere”. 

 

Vah baše ixlāq ke sāth kahne lagā: 
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“Tum hamāre pākistānī muslim bhā’ī ho. Tumhārī mez-bānī hamārā farÙ hê” (p. 

130). 

Disse con grande gentilezza: 

“Tu sei pakistano, un nostro fratello musulmano. Ospitarti è nostro dovere”. 

 
Dal punto di vista letterario, la manifestazione di questi sentimenti è spesso 

talmente marcata da inficiare la naturalezza dell’opera, facendo prevalere le 
finalità moralistiche sulla creatività artistica. Dà modo di supporre che l’autore 
abbia strutturato l’opera col precipuo fine di educare il lettore pakistano all’amor 
patrio e alla fede islamica, come del resto risulta esplicitamente dalle parole finali 
del seguente passo: 

 
[…] Phir mêï-ne apne āp-se kahā kih êóvancar bhī to isī Åaraþ hote hêï. […]. Vah 

sayyāþ bhī isī śahar kā rahne-vālā thā jis-kā nām Mārko Polo thā. Yūrap ôr Amrīkah 

ke log to is bahādur sayyāþ ko xūb jānte hêï magar hamāre mulk ke nôjavān śāyad 

yahī jānte honge kih Mārko Polo kisī polo ke khilāšī kā nām hogā. Bahut kam 

nôjavānoï ko ma‘lūm hogā kih us nôjavān Mārko Polo apne bāp ke naqś-e qadam par 

calte hu'e kin kañhin þālāt meï Vênis se Samarqand ôr phir vahāï  se ÿaþrā’e Gobī ko 

kabhī pêdal ôr kabhī xaccar par bêñh-kar ‘ubūr kiyā ôr kêsī-kêsī muÿībateï sahtā, 

qadam-qadam par jān kī bāzī lagātā Cīn pahuncā. Ôr yūï us-ne apne vaÅan Iñalī ke 

li’e êsī tujāratī rāheï khol deï kih Iñalī kā mulk mālāmāl ho gayā ôr taraqqī kī śāhrāh 

par āge hī āge bašhtā calā gayā. Agar vah bhī Vênis kī galiyoï meï Iñalī kī laškiyoï kā 

pīche karte hu’e apnī javānī Ùā’ī‘ kar detā to āj Vênis kā śahar ÿan‘atī  i‘tibār se kahāï  

itnī taraqqī kar saktā thā. Jo log miþnat karte hêï, jin ke dil apne dīn ôr apne vaÅan kī 

muþabbat meï sarśār hote hêï ôr is þubb-ul-vaÅanī ke jażbe meï óūb kar taraqqī kī 

na’ī-na’ī manzileï daryāft karte hêï, vahī apne vaÅan kā nām sar-buland karte hêï ôr 

Xudā bhī un-kī madad kartā hê jo apnī madad āp karte hêï (p. 231). 

Poi dissi tra me: “Cosí sono in fondo le avventure. […] Anche il 

viaggiatore di nome Marco Polo era un cittadino di quella città. Gli europei e 

americani conoscono bene questo intrepido viaggiatore, mentre i giovani del 

mio paese penseranno forse che Marco Polo sia il nome di un giocatore di 

polo. Pochissimi giovani sapranno in quali difficili condizioni, camminando 

sulle orme del padre, abbia il giovane Marco Polo viaggiato da Venezia a 

Samarcanda e da lì, dopo avere attraversato il deserto Gobi a volte a piedi a 

volte a cavallo di un mulo e sopportato chissà quali altre calamità rischiando 

la vita ad ogni passo, sia giunto in Cina. In questo modo egli aprì per il suo 

paese, l’Italia, nuove vie commerciali cosicché l’Italia divenne ricca e fece 

molta strada sulla via maestra del progresso. Se anche lui avesse sprecato la 

sua gioventù andando dietro alle ragazze italiane per le stradine di Venezia, 

come avrebbe mai potuto la città di Venezia fare tanto progresso nel campo 

delle arti? Coloro che lavorano sodo, che hanno a cuore la loro fede e la loro 

patria e, animati dal sentimento di amor patrio, scoprono nuovi stadi di 

progresso, onorano il nome della patria. Dio, infatti, aiuta chi aiuta se stesso”. 

 
Vi sono dei momenti in cui l’autore si spinge fino all’autocritica come nel 
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seguente passo in cui mette in rilievo il difetto dei giovani orientali nel loro 
comportamento poco idoneo con le donne 

 
Natālī ne ko’ī javāb nah diyā. Vah xāmoś rahī. Phir mujhe ÿubaþ kī dhundlī 

rośanī meï us-kī siskī kī āvāz sunā’ī dī. Vah rone lagī thī. Ham maśriq meï rahne-vāle 

log ‘ôrat se vêse hī baše mutāşşir ho jāte hêï. Nôjavānī meï to ko’ī laškī żarā hans-kar 

bāt kar le to ham yah samjhte hêï kih use ham-se muþabbat ho-ga’ī hê. Ôr vah agar 

hamāre pās bêñh-kar żarā se ānsū bahā de to phir to ham fôran us-kā hāth pakaš-kar 

zindagī bhar sāth nibhāne kī qasameï khānī śurū‘ kar dete hêï. Agarcah mêï ab Yūrap 

kī mu‘āśiratī faÙā’oï kā ‘ādī ho calā thā, mujhe ‘ilm ho cukā thā kih maġribī mu‘aśire 

meï agar ko’ī ‘ôrat āp-se sāth lag-kar bêñh jā’e, āp-kā munh cum le yā āp-ke sāmne rū 

bhī de to is-kā maÅlab hargiz yah nahīï hotā kih vah āp-se muþabbat karne lagī hê (p. 

241). 

Natalie non rispose. Rimase in silenzio. Poi, nella fioca luce dell’alba, la 

sentii singhiozzare. Si era messa a piangere. Noi orientali siamo facilmente 

molto influenzati dalla donna. In gioventù, se una ragazza parla un po’ 

ridendo pensiamo che lei si sia innamorata di noi; e se le escono le lacrime 

mentre ci è seduta vicino noi subito le prendiamo la mano e ci mettiamo a 

giurarle di aver cura di lei per tutta la vita. Ormai abituato all’ambiente sociale 

europeo mi ero reso conto che nella società occidentale se una donna ti si 

siede vicino e ti bacia sul viso o piange davanti a te questo non vuol dire che 

lei si sia innamorata di te. 

 
o in quest’altro brano nel quale il narrante denuncia il carente interesse del suo 
paese, al contrario di quanto avviene in occidente, per quanto riguarda la 
conservazione dei beni culturali pakistani 

 
[…] Mujhe xyāl āyā kih mêï Dānte ke śahar Flārans bhī Ùarūr jā’ūngā. Flārans 

meï us ‘a›īm iÅālvī śā‘ir kā ghar abhī tak maþfūÙ hê. Jis Åaraþ hamāre ‘a ẕ īm śā‘ir 

‘Allamah Iqbāl (Raþmat-ul-Lāh `alaih) kā ghar Siyālkoñ meï maþfū› kar liyā gayā hê. 

Afsos kih hamāre panjābī ke ‘a›īm śā‘ir Variş Śāh kī ko’ī bhī cīz hamāre pās maþfū› 

nahīï hê, magar ham pās-māndah yā taraqqī-pażīr qôm hêï. Hamāre hāï in cīzoï kī kôn 

parvā kartā hê. Ham Bādśāhoï ke maqbaroï ôr ġasal-xānoï kī to sarkārī Åôr-par þifā›at 

karte hêï ôr un-ke bosīdah śāhī libās ko ‘ajā’ib gharoï meï sajā-sajā kar rakhte hêï 

magar klāsīkal ÿūfī  śā‘irī ke śahanśāh Vāriş Śāh ôr Miyāï Muþammad śāþib ke kalām 

ke sivā hamāre pās kuch bhī nahīï hê. Śāh Husain (Raþmat-ul-Lāh `alaih) kī òaksālī ke 

bāhar ek koñhšī hī yādgār ke Åôr par rah ga’ī hê us-kī bhī dīvāreï girne ko hêï (pp. 

274-275). 

Pensai che sarei sicuramente andato anche a Firenze, la città di Dante. A 

Firenze è tuttora conservata la casa di questo grande poeta italiano, come a 

Sialkot è conservata la casa del nostro grande poeta Allama Iqbal (Dio lo abbia 

in gloria!) [1873-1938]. Peccato che da noi non è conservato assolutamente 

nulla del nostro grande poeta pangiabi Varis Shah. Ma noi siamo una nazione 

arretrata o progredita? Da noi chi si interessa di queste cose? Noi conserviamo 

in forma ufficiale i bagni e le tombe dei re, ed esponiamo con cura nei musei i 
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loro abiti consunti, ma non abbiamo nulla della poesia sufi classica, tranne gli 

scritti Shahanshah Varis Shah e Miyan Muhammad Sahab.4 È rimasta come 

memoriale, fuori Taxali, una casettina di Shah Hussain 5  (Dio lo abbia in 

gloria!), ma anche i suoi muri stanno per cadere. 

 
Ma l’atteggiamento denigratorio nei confronti dell’Italia sociale è predominante. 

L’autore non fa che esaltare la grandezza del Pakistan e dell’Islam in contrapposizione 
alla peccaminosa realtà mafiosa dell’occidente e dell’Italia in particolare. Dalla 
lettura dell’opera sembra trasparire, al di là forse delle sue reali intenzioni, il 
messaggio al lettore pakistano che l’Italia in generale e Venezia in particolare sono 
storicamente grandi ed esteticamente belle, ma gli italiani tutti mafiosi. 

In considerazione di tutte le dissonanze fin qui sottolineate sorge un forte 
dubbio circa la veridicità sia dei fatti narrati sia del viaggio stesso. A fugare tale 
dubbio dovrebbe inequivocabilmente bastare innanzitutto quello che l’autore 
scrive esplicitamente al riguardo in prima pagina: 

 
Mujhe Iñalī ke śahar Vênis pahuncnā thā. 

Merī jeb meï pāsporñ, Baþrên tak samundarī jahāz ke ñikañ ôr paccīs amrīkī 

óālaroï ke sivā kuch nahīï thā. Iñalī kā vīsā mêï-ne kisī-nah-kisī Åaraþ lagvā liyā thā. 

Mêï āp-se jhūñ nahīï bolūngā. Safar-nāmah likh rahā hūï  to vah sab vāqi‘āt pūrī 

diyānat-dārī ke sāth bayān karūngā jo mujhe dorān-e safar ôr Iñalī pahunc-kar peś ā’e. 

Mere safar kī yah dāstān bīlkul saccī hê, is li’e mêï likhte hu’e nah to mubālaġe se kām 

lūngā ôr nah apnī Åaraf se ko’ī vāqi‘ah likhūngā. Merā safar nāmah pašh-kar agar 

ko’ī mujhe burā-bhalā kahtā hê to be-śak kahtā phire. Merā maqÿad ÿirf yah hê kih mêï 

apne pašhne vāloï ke sāmne þaqā’iq bayān karūï ôr jo kuch mujh par bītī hê, vah ÿaþīþ 

tafÿīlāt ke sāth peś kar dūï (p. 11). 

Dovevo andare in Italia, a Venezia. 

In tasca non avevo altro che il passaporto, il biglietto della nave per 

Bahrein e venticinque dollari americani. Non racconterò frottole. È un libro di 

viaggio quello che scrivo, per cui narrerò in piena onestà, tutti gli avvenimenti 

che mi sono successi durante il viaggio e il soggiorno in Italia. La storia di 

questo mio viaggio è assolutamente vera. Perciò, nella narrazione né ricorrerò 

a esagerazioni né inserirò alcun evento extra. Se qualcuno, dopo aver letto  il 

mio libro di viaggio, parlerà male di me ovviamente faccia pure. Il mio scopo 

è soltanto quello di raccontare fatti ai miei lettori, di narrare in modo 

dettagliato quanto mi è capitato. 

 
La dichiarazione sull’autenticità dei fatti e del viaggio contenuto nel suddetto 

passo viene menzionata e confermata più volte nel corso della narrazione, per 
sottolineare di volta in volta la veridicità di qualche evento o fine, come nella parte 
finale di un brano sopra riportato 

                                                 

4 Shah Varis e Mian Muhammad sono i due poeti sufi più popolari del Pangiab. 
5 Shah Hussain è un poeta sufi di Lahore vissuto sotto il regno dell’imperatore moghul Aurangzeb 

Alamgir. 
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[…] Mêï jhūñ nahīï bolūngā. Mêï Iñalī pahunc-kar yah sārī ‘ayyāśiyāï bhī karnā 

cāhtā thā ôr Iñalī kī śān-o-śokat-vālī tahżīb ke bosīdah khanóar bhī dekhnā cāhtā thā 

(p. 12). 

Io non dirò bugie. Una volta giunto in Italia, avrei voluto godere tutte 

queste loro delizie e le antiche rovine della meravigliosa civiltà italiana. 

 
e nel seguente pezzo 
 

Lekin mêï-ne Natālī ke āge jhūñ nahīï bolā thā. Yah mêï āp-ke sāmne bhī kahtā hūï  

kih mêï-ne jhūñ nahīï bolā thā, kyonkih mêï-ne āp-se va‘dah kar rakhā hê kih mêï  jo 

kuch likhūngā, jo kahūngā, sac kahūngā, sac likhūngā. Is vaq‘e ko jabkih itne sāl bīt 

ga’e hêï, ab jab mêï apnā safar-nāmah ôr sar-gużaśt likhne bêñhā hūï  to har cīz khul-

kar mere sāmne ā rahī thī (p. 281). 

Comunque non avevo detto alcuna bugia a Natalie. Lo confesso anche a te 

che non avevo mentito a Natalie, avendoti promesso che avrei scritto e detto 

soltanto la verità. Ora che sono trascorsi tanti anni da quell’evento e che io mi 

accingo a scrivere questo libro di viaggio con tutti i dettagli ogni cosa mi si 

presenta davanti chiaramente. 

 
In base invece a quanto egli mi disse durante il colloquio avvenuto nella sua 

abitazione di Lahore nel pomeriggio del 20.10.2000, il romanzo è una narrazione di 
fatti solo parzialmente accaduti. Quando, infatti, in quell’occasione io gli chiesi se il 
romanzo fosse una fedele ricostruzione del suo viaggio, egli mi rispose che “c’è 
ovviamente anche un po’ di fiction”. Mi ha poi confermato ciò, rispondendo a una 
mia reiterata richiesta scritta, nella sua missiva del 27.02.2002: 

 
Mêï kab Iñalī gayā thā? Durust tārīx ôr sāl yād nahīï hê. Ôr śimālī Iñalī kī leóī ke 

bāre meï mêï-ne jo kuch likhā hê vah “fiction” hê. Us-kā þaqīqat se ko’ī ta‘alluq nahīï 

hê. Āp nīce fuñ noñ meï likheï merī Åaraf se likh deï kih yah vāqi‘ah saccā nahīï hê. 

Mêï-ne apnī Åaraf se vāqi‘ah banā-kar likhā hê. 

Quando sono venuto in Italia? Non ricordo né la data né l’anno esatti. Per 

quanto riguarda la donna dell’Italia settentrionale, ciò che io ho scritto di lei è 

fiction, non ha alcuna connessione con la realtà. Lei scriva a mio nome in nota 

che questo evento non è vero. È un avvenimento di mia invenzione. 

 
Se a questo punto è chiara la irrealtà di un personaggio femminile (che 

comunque non si comprende chiaramente di quale donna si tratti), resta tuttavia la 
paradossalità dell’oblio di un evento particolare quale può essere un viaggio di 
circa un anno in Italia come in qualsiasi altro paese o parte del mondo. 

Quanto al periodo del presunto viaggio in Italia traiamo – alla luce di quello 
precedentemente calcolato, della data di pubblicazione del libro e, a suo dire, del 
notevole tempo trascorso – questa conclusione: se il viaggio è stato fatto nella 
seconda metà degli anni sessanta e il libro è stato pubblicato nel 1996, si suppone 
che l’abbia scritto nel primo lustro degli anni novanta, ossia a distanza di circa 
venti o venticinque anni. 
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Ma la questione centrale è se il viaggio sia stato davvero fatto e l’opera sia una 
narrazione di fatti generalmente reali. Stando alla struttura evidentemente 
predefinita della trama episodica del libro nonché alle inesattezze e incongruenze 
sopra descritte, siamo indotti a ritenere che il libro di viaggio in parola, con tutto il 
rispetto per A. Hamid, sia la narrazione di un viaggio fatto a tavolino e che tutta 
l’opera quindi sia frutto di una invenzione, basata su conoscenze indirette 
dell’Italia. 

A parte questa nostra propensione, corretta o sbagliata che sia, la conoscenza 
del confine tra realtà e finzione del romanzo è importante dal punto di vista critico 
del lettore italiano, in particolare del lettore veneziano e veneto, nei confronti del 
romanzo e dell’autore. Infatti, la mafia, che è storicamente un fenomeno dell’Italia 
meridionale, nel romanzo di A. Hamid appare come una piaga vera e propria 
dell’Italia settentrionale, in particolare del Veneto. Il bisogno di chiarimento è 
importante per una valutazione critica obiettiva. 

Se le spiacevoli vicissitudini narrate sono effettivamente accadute, il romanzo 
non può che figurare come una rappresentazione onesta di un’amara realtà e indurre 
il lettore, veneto e non veneto, a prenderne atto e farne tesoro per una costruttiva 
autocritica. Se invece sono inventate, sulla base di una gratuita convinzione che 
l’Italia è soprattutto mafia, l’opera getta un ingiusto discredito sul nostro paese, 
con conseguente e giustificato risentimento del lettore italiano in generale e veneto 
in particolare. Un notevole aspetto del romanzo che potrebbe far propendere verso 
questa ipotesi è il rilievo che l’autore dà spesso, come sopra documentato, alla sua 
religiosità e al suo patriottismo. Infatti, in ogni difficoltà, l’autore si abbandona alla 
devozione a Dio e al ricordo dell’amato e glorioso Pakistan. 

Data l’insistenza su questi sentimenti, si ha l’impressione che la vera finalità del 
romanzo non consista nel visitare Venezia e fidanzarsi con una bionda ragazza 
italiana ma quella di inculcare nel lettore pakistano il convincimento che in 
occidente c’è il buio, mentre la vera luce brilla solo in Pakistan. 

Noi, naturalmente, non vogliamo credere che sia stata questa l’intenzione 
dell’autore. Ma bene farebbe a fugare in qualche modo il dubbio, sostenendo in 
modo credibile l’infondatezza delle mie argomentazioni. 

Ricordo che nel nostro colloquio sopra ricordato A. Hamid espresse il desiderio 
di ritornare a Venezia. Sarei felicissimo se le istituzioni venete e/o veneziane gliene 
offrissero l’opportunità con un invito a un dibattito sull’opera presso una sede 
consona. 



 

 

UNA STORIA D’AMORE TRA FANTASIA E REALTÀ: 

L’ IZUMI SHIKIBU NIKKI 

Carolina Negri 

1. Una donna inaffidabile 

Nel Mumyōzōshi (Appunti senza nome, 1202 ca.), uno dei primi testi di critica 
letteraria scritti in Giappone, Izumi Shikibu è citata insieme a Ono no Komachi, Sei 

Shōnagon e Murasaki Shikibu tra le donne degne di essere ricordate per bellezza, 
cultura e raffinatezza. Di Izumi Shikibu, si sottolinea in particolare l’eccezionale 
talento come poetessa che, stando a quanto ci viene riferito, sembrerebbe dovuto a 
meriti acquisiti in una precedente esistenza. 1  Il Mumyōzōshi riporta alcuni 
componimenti molto toccanti scritti da questa straordinaria poetessa in varie 
circostanze della sua vita, ma stranamente non menziona una poesia che a giusta 
ragione potrebbe essere considerata quella che meglio evidenzia l’efficacia con la 
quale riesce a trasmettere i sentimenti dell’animo femminile: 

 
Kurokami no Giaccio, 

midare mo shirazu incurante 

uchifuseba dei capelli corvini scarmigliati, 

mazu kakiyarishi ricordando con nostalgia 

hito zo koishiki colui che per primo li accarezzò.2 

 
Questi versi, scritti subito dopo la separazione dal primo marito, Tachibana no 

Michisada, descrivono la disperazione della donna che, in preda al pianto, è 
prostrata al suolo con il viso coperto dalla lunga chioma di capelli neri. Il pensiero 
corre inevitabilmente al suo primo amore, Michisada appunto, che un tempo, se 
l’avesse vista addolorata, si sarebbe avvicinato a lei per scostarle con delicatezza i 
capelli dal volto e sussurrarle parole di conforto. È interessante notare che qui i 
capelli scarmigliati non suggeriscono solo l’idea di una donna sofferente che non si 
cura di essere in disordine, ma simboleggiano pure l’intricato groviglio di 
sensazioni e di ricordi che opprime il suo cuore impedendole di trovare pace. Nella 
poesia si parla del ricordo struggente di un amore lontano, ormai perduto nel 
tempo, eppure, grazie ai capelli, la poetessa riesce a sovrapporre all’immagine di 
una donna disperata quella dell’amante sensuale che una volta, dopo aver fatto 
l’amore con il suo uomo, giaceva felice accanto a lui con la lunghissima chioma di 
capelli arruffati.3 Il potere evocativo di quest’espressione che basta da sola per 
descrivere diversi momenti di una relazione tra un uomo e una donna, non a caso 
piacque molto a Yosano Akiko (1878-1942) che a distanza di secoli scelse proprio 

                                                 

1 Kubota, 1987, p. 288. 
2 Uemura, 1994, p. 17. 
3 Ivi, p. 18. 
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Midaregami (Capelli scarmigliati, 1901) come titolo per una raccolta di poesie in cui 
parlava senza reticenze della passione dei sensi. 

A rendere imperitura la fama di Izumi Shikibu che ha alimentato numerose 
leggende, furono soprattutto le storie d’amore con due principi imperiali, figli 
dell’imperatore Reizei e della sua seconda consorte, Chōshi. Tametaka, il più 
grande, morì all’età di ventisei anni a causa di un’epidemia. E prima ancora che 
finisse il periodo di lutto, la bella poetessa non esitò ad abbandonarsi all’amore di 
Atsumichi, fratello minore del defunto. Di questa relazione, considerata scandalosa 
come quella precedente, se non addirittura di più, si parla nell’Izumi Shikibu nikki 

(Il diario di Izumi Shikibu, 1008), attribuito alla stessa poetessa. L’opera descrive la 
storia d’amore con il principe attraverso un intenso scambio di missive poetiche (si 
contano circa 147 waka) tanto che invece di nikki sarebbe forse più opportuno 
definirla uta monogatari, ovvero un racconto in cui le poesie, organizzate 
cronologicamente per spiegare gli sviluppi di una determinata vicenda, 
rappresentano il fulcro su cui poggia l’intera narrazione, mentre la prosa, ridotta al 
minimo indispensabile, serve solo per introdurre le circostanze alle quali si 
riferiscono i versi. Da questo punto di vista, l’Izumi Shikibu nikki ricorda molto da 
vicino l’Ise monogatari (I racconti di Ise, inizio X sec.) dove si descrivono le 
avventure galanti attribuite tradizionalmente ad Ariwara no Narihira. Si potrebbe 
dire che queste due opere siano in qualche modo speculari, visto che entrambe 
parlano da due punti di vista diversi, quello femminile e quello maschile, del modo 
appropriato di condurre una relazione d’amore secondo il codice del miyabi, la 
raffinata eleganza che contraddistingue la vita di corte nel periodo Heian (794-
1185). Cosa dire, come esprimerlo, dove scriverlo, quando e in che modo farlo 
recapitare alla persona amata sono le preoccupazioni costanti di chi compone versi 
che descrivono i moti più intimi dell’animo. Nel caso dell’Izumi Shikibu nikki, 
l’autore o l’autrice non doveva però avere in mente solo la compilazione di un 
canzoniere d’amore, quanto piuttosto la necessità di spiegare come “veramente” 
fossero andati i fatti (ovvero la storia d’amore tra Izumi Shikibu e il principe) per 
difendere la reputazione della protagonista, considerata dalla gente, e all’inizio 
anche dallo stesso principe Atsumichi, una donna leggera e inaffidabile. 

Stando alle poche fonti attendibili di cui disponiamo, Izumi Shikibu, nata 
probabilmente tra il 976 e il 979,4 era figlia di un governatore di provincia, Ōe no 
Masamune, proprio come la madre di Michitsuna, autrice del Kagerō nikki (Le 
memorie di un’effimera, 974 ca.) e la figlia di Sugawara no Takasue, protagonista 
del Sarashina nikki (Le memorie della dama di Sarashina, 1060 ca.). All’epoca, 
questo tipo di incarico governativo era assegnato ad uomini appartenenti a 
famiglie che avevano perso parte del proprio potere in seguito all’affermarsi 
dell’egemonia del ramo nord della famiglia Fujiwara (Hokke, o Midō ryū). I 
governatori di provincia (zuryō) non avevano grande influenza dal punto di vista 
politico, ma potevano quasi sempre vantare l’appartenenza a una famiglia con una 
tradizione accademica e letteraria di altissimo livello trasmessa non solo ai figli 
maschi, destinati alla carriera politica, ma anche alle figlie femmine che, se erano 

                                                 

4 Sulla vita di Izumi Shikibu si veda: Fujioka, 1976, pp. 124-134. 
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carine e colte, avevano buone possibilità di diventare dame di corte (nyōbō) 
cambiando completamente la propria vita e quella dei loro parenti. 

La società Heian era una società pacifica e per certi aspetti un po’ monotona in 
cui si dava molta importanza al matrimonio e alla nascita dei bambini che 
rappresentavano eventi di cardinale importanza per stabilire alleanze e garantire la 
discendenza della famiglia, soprattutto a partire dalla metà del IX secolo, quando i 
Fujiwara erano riusciti ad avere il completo controllo della corte grazie a un’abile 
politica dei matrimoni che mirava a far sposare le proprie figlie con i membri della 
famiglia imperiale. Le donne, come eventuali madri del futuro erede al trono, 
potevano esercitare una notevole influenza ed era perciò importantissimo renderle 
desiderabili agli occhi dell’imperatore fornendo loro non solo ricchezze materiali, 
ma anche una schiera di dame istruite e di bell’aspetto. Izumi Shikibu fu senz’altro 
una delle dame più importanti al servizio di Shōshi, prima figlia di Fujiwara no 
Michinaga e consorte dell’imperatore Ichijō, intorno alla quale si formò uno 
straordinario circolo intellettuale di sole donne tra i più interessanti e produttivi 
del periodo Heian. Le donne che vi facevano parte avevano il compito di istruire la 
consorte dell’imperatore ma anche di produrre opere letterarie sfruttando al 
meglio il tempo, le risorse economiche e la carta (preziosissima!) che avevano a 
loro disposizione. La vita di corte con il suo sfarzo, i suoi complotti e le sue 
delusioni ispirava poesie e racconti che possono essere letti come un’intensa e 
intima conversazione tra dame che parlano della loro difficoltà di vivere nella 
società aristocratica dell’epoca dove si sentono spesso a disagio, se non addirittura 
in pericolo. Questo tipo di argomento diventa di importanza fondamentale 
soprattutto nei libri di memorie in cui, seppur con delle variazioni, dovute alle 
diverse esperienze di vita vissuta dalle protagoniste, la preoccupazione per la 
posizione sociale, presente e futura, si configura come un tema centrale intorno al 
quale ruota tutta la narrazione.5 

Date queste premesse, è facile intuire quanto fosse difficile e incerta l’esistenza 
di Izumi Shikibu che era stata prima abbandonata dal marito e poi diseredata dal 
padre probabilmente proprio per la sua scandalosa relazione con il principe 
Tametaka. Inoltre, considerate le sue origini poco nobili, non aveva di certo alcuna 
speranza di sposare un principe imperiale, né tanto meno di avere dei figli con lui. 
Mentre la madre di Michitsuna poteva gridare il suo dolore per essere stata messa 
da parte da Kaneie e appellarsi ai suoi diritti di moglie e di madre, Izumi Shikibu 
non aveva per la società dell’epoca alcun diritto, né poteva acquisirne con il 
passare degli anni: l’unica speranza a cui aggrapparsi era quella di riuscire a 
conquistare il cuore dell’uomo che amava per assicurarsi, con un po’ di fortuna, 
qualche modesta garanzia per il proprio avvenire. 

 
2. Strategie d’amore 

Ma quali furono le armi di seduzione adoperate da Izumi Shikibu per 
conquistare il principe? 

Dalle informazioni che possediamo, possiamo pensare che tre elementi 

                                                 

5 Wallace, 2005, pp. 42-44. 



CAROLINA NEGRI 

 

1820 

dovettero inaspettatamente giocare a suo favore 1) il fascino dell’intelligenza che si 
coglieva attraverso la sua rara sensibilità poetica e le sue doti di raffinata 
interlocutrice; 2) la presenza costante di corteggiatori che alimentavano continue 
gelosie; 3) la compassione che suscitava la sua profonda solitudine.6 

Nell’Izumi Shikibu nikki la donna (questo è il nome con cui si fa riferimento alla 
protagonista) è una poetessa di grande talento e con i suoi versi mette 
continuamente alla prova il principe, di qualche anno più giovane di lei, alludendo 
a componimenti poetici che lui dovrebbe provarle di conoscere per essere alla sua 
altezza. Le migliori risposte del principe sono perciò quelle che dimostrano di 
comprendere il significato dei versi ai quali lei si riferisce, magari citandone a sua 
volta ancora degli altri utili a descrivere in modo appropriato i sentimenti in una 
determinata situazione. Nel corso della narrazione, che copre solo lo spazio di 
alcuni mesi, i due sembrano lanciarsi continue sfide poetiche e solo replicando 
adeguatamente ad esse con tempismo perfetto possono rafforzare la fiducia, il 
rispetto e il desiderio l’uno nell’altra. 

La presenza di altri uomini che corteggiano la donna, proprio come i 
pellegrinaggi che di tanto in tanto la portano ad allontanarsi dalla capitale, 
rendono agli occhi del principe ancora più desiderabile l’amata che fa poco o 
niente per alleviare la sua gelosia. La voce narrante dell’Izumi Shikibu nikki riferisce 
che una sera in cui Atsumichi vede la carrozza di un uomo ferma davanti alla 
residenza della donna, pensa che lei sia in compagnia di un altro, e in preda allo 
sconforto, le scrive una lettera in cui la accusa della sua leggerezza: 

 
Matsuyama ni Anche se sapevo 

nami takashi to wa quanto fossero alte 

miteshikado le onde sul Monte Pino di Sue7 

kyō no nagame wa la lunga pioggia di oggi 

tada naranu kana. è fuori dall’ordinario.8 
 
La donna non sembra farne un dramma. E anziché cercare di giustificarsi e di 

tranquillizzarlo, replica attaccandolo a sua volta con dei versi in cui allude alla sua 
inaffidabilità: 

 
 

                                                 

6 Ivi, pp. 127-128. 
7 Riferimento a una poesia inclusa nel Kokinshū (Raccolta di poesie antiche e moderne, 905 ca., XX, 1093) 

che suggerisce l’idea di un amore immutabile: 

Kimi o okite/ adashigokoro o/ waga motaba/ Sue no matsuyama/ nami mo koenamu 
Se vi abbandonassi/ e provassi amore/ per un’altra persona,/ le onde supererebbero/ il Monte Pino di 

Sue. 
8 Fujioka, 1971, p. 102. In questi versi, le onde alte che arrivano al Monte Pino di Sue (a differenza di 
quanto si dice nella succitata poesia del Kokinshū) alludono alle frequenti visite di amanti a casa della 

donna. La parola nagame è un kakekotoba che qui si carica di molteplici significati in quanto indica allo 

stesso tempo la “lunga pioggia” (nagaame) in riferimento alla stagione, l’uomo “assorto nei suoi 
pensieri” (nagamu) dopo aver visto con i propri occhi il tradimento (in realtà solo presunto) della donna, 

nonché “la lunga pioggia di lacrime” che versa per lei. 
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Kimi o koso Proprio di voi 

Sue no matsu to wa ho sentito parlare 

Kikiwatare a proposito del Pino di Sue. 

hitoshinami ni wa Chi mai lo supererà 

tare ka koyubeki con onde alte come le vostre?9 

 
A proposito di quest’episodio, è evidente che il narratore si preoccupa di 

informarci che il principe ha tratto delle conclusioni sbagliate perché la carrozza 
appartiene in realtà ad un uomo recatosi quella sera a trovare una donna che 
viveva nella stessa residenza della sua amata. Siamo in questo modo invitati a 
credere che il principe, proprio come tante altre persone, ingigantisce 
ingiustamente l’immagine della donna inaffidabile circondata da molti pretendenti 
che sono di fatto da lei puntualmente respinti per riservare tutte le sue attenzioni 
all’unico uomo di cui è innamorata. 

Sin dall’incipit dell’Izumi Shikibu nikki sappiamo che la protagonista dei fatti che 
ci vengono narrati è una donna sola che soffre molto per la morte prematura del 
suo uomo, il principe Tametaka: 

 
Evanescente più di un sogno era stata la storia d’amore che faceva 

trascorrere alla donna i giorni in preda alla sofferenza.10 

 
E il suo graduale cedimento al corteggiamento del fratello del defunto, il 

principe Atsumichi, viene giustificato come un probabile rimedio per vincere la 
malinconia delle sue giornate: 

 
Continuarono ad arrivare le lettere del principe alle quali la donna di tanto 

in tanto rispondeva per distrarsi dalla monotonia dei suoi giorni solitari11. 

 
Nonostante la diffidenza iniziale e i continui sospetti alimentati dalle 

chiacchiere della gente, il principe a poco a poco tocca con mano la profonda 
sofferenza della donna e il suo disperato bisogno di aiuto. Decisiva per fare alcune 
importanti considerazioni è una notte trascorsa insieme al chiaro di luna, durante 
la quale lei, mentre contempla il cielo autunnale, si abbandona a un pianto 
irrefrenabile: 

 
Dopo quella notte, durante la quale avevano contemplato insieme il cielo 

così suggestivo, i sentimenti del principe cambiarono. Iniziò a trattare la 

donna con maggiore premura e di tanto in tanto andava a trovarla per vedere 

come stava: non la vedeva più come una donna abituata a frequentare tanti 

uomini, ma come una persona sola che non aveva nessuno su cui fare 

affidamento. Provava molta compassione per lei e un giorno le parlò con il 

                                                 

9 Ivi, p. 102. Con questi versi la donna allude ai tradimenti del principe che dubita della sua fedeltà. 
10 Ivi, p. 85. 
11 Ivi, p. 87. 
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cuore in mano: “Perché volete continuare a vivere le vostre oziose giornate 

immersa in malinconici pensieri? Anche se non ho ancora fatto tutti i 

preparativi necessari per accogliervi, vorrei che veniste a vivere nella mia 

residenza. Ormai tutti sanno che vi frequento. E nonostante venga assai di 

rado da voi, per evitare che qualcuno mi veda, le chiacchiere della gente sono 

diventate insopportabili.12 

 
Ma la donna è tormentata da atroci dubbi e non riesce a prendere una decisione. 

Se si fosse trasferita nella residenza del principe, considerate le sue origini, sarebbe 
stata accolta e trattata come una meshūdo, ovvero come una dama al servizio del 
suo signore del quale al tempo stesso avrebbe continuato ad essere anche l’amante. 
Almeno in apparenza, lei e il principe non sarebbero più stati un uomo e una 
donna innamorati come quando si incontravano di nascosto, ma rispettivamente 
padrone e serva con una posizione tutt’altro che paritaria. 

L’idea di accettare pubblicamente una posizione subalterna all’inizio non 
sembra allettarla molto, ma alla fine le circostanze della vita la inducono ad 
accettare la proposta del principe: 

 
La donna si chiese se fosse il caso di prendere in considerazione quella 

proposta. Aveva rifiutato anche l’offerta che le aveva fatto il principe 

ereditario13 e sentiva che continuare a vivere in quel modo, senza un rifugio 

sicuro,14 era come brancolare tra le tenebre senza vedere mai la luce. 

Troppi uomini si erano presi solo gioco di lei compromettendo la sua 

reputazione. No, non c’era nessuno al di fuori del principe su cui potesse 

contare veramente. Allora perché non accettare la sua offerta? 

In fondo, anche se aveva una sposa principale, costei viveva per conto 

proprio, e da quello che dicevano, era la nutrice ad occuparsi di tutto quello 

che serviva al principe. Se fosse vissuta in disparte, comportandosi in modo 

discreto, senza mai far notare la sua presenza, non avrebbe avuto proprio 

niente da temere. E poi, stando sempre insieme, il principe avrebbe 

finalmente smesso di dubitare della sua fedeltà.15 
 
Pur nella consapevolezza di dover affrontare una situazione tutt’altro che facile, 

la donna va incontro al suo destino e si trasferisce nella residenza del principe per 
poter vivere con l’unico uomo che possa proteggerla e garantirle un avvenire 
sicuro. Il suo arrivo nella residenza avvenuto, secondo le informazioni riportate 
nell’Izumi Shikibu nikki, il 18 dicembre del 1003, come era prevedibile, suscitò molto 

                                                 

12 Ivi, p. 120. 
13  Si tratta probabilmente della richiesta di diventare dama dell’imperatore ritirato Kazan, fratello 

maggiore dei principi Atsumichi, Tametaka e Okisada. 
14 Riferimento a una poesia di anonimo, inclusa nel Kokinshū (XVIII, 950): 

Mi Yoshino/ yama no anata ni/ yado mo gana/ yo no uki toki no/ kakurega ni semu 

Ci fosse una dimora/ al di là ancora dei monti/ del maestoso Yoshino!/ Ne farei il mio rifugio/ quando 
il mondo mi tormenta. 
15 Fujioka, 1971, p. 121. 
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scalpore costringendo all’inizio dell’anno successivo la sposa principale a 
trasferirsi nella casa della sorella maggiore, sposa del principe Tōgu (il futuro 
imperatore Sanjō), fratello del principe Atsumichi. Anche se la donna era stata 
ufficialmente accolta solo come una dama al servizio del principe, la sua presenza 
in breve tempo eclissò del tutto quella della sposa principale che iniziò a provare 
un profondo rancore nei confronti del marito per essere stata da lui pubblicamente 
umiliata. 

A questo punto finisce la storia. Non ci viene riferito come la donna abbia 
trascorso in seguito i suoi giorni con il principe e se sia mai stata felice insieme a 
lui. Stando alle fonti storiche, nel 1007, cioè quattro anni dopo l’inizio della loro 
convivenza, il principe Atsumichi, seguendo in un triste destino il fratello 
maggiore, morì prematuramente a soli ventisette anni. Un anno dopo la sua morte, 
Izumi Shikibu divenne una dama al servizio di Shōshi, figlia di Fujiwara no 
Michinaga, e in seguito si risposò con Fujiwara no Yasumasa.16 

 
3. Amore segreto e ragion di Stato 

Perché la relazione tra Izumi Shikibu e il principe Atsumichi doveva, almeno 
inizialmente, essere vissuta in segreto, lontano da sguardi indiscreti? 

Innanzitutto, come abbiamo già detto, c’era una notevole differenza di status tra 
i due che non prevedeva il riconoscimento ufficiale della loro unione. Considerata 
la diffusione della poligamia nel periodo Heian, un uomo poteva frequentare più 
donne contemporaneamente e decidere con il passar del tempo quale fosse per lui 
quella più importante in base a una serie di considerazioni che più che ai 
sentimenti davano priorità alla posizione sociale della donna e al numero dei figli 
che erano stati messi al mondo. 17  L’amore che il principe provava per Izumi 
Shikibu non era per la società dell’epoca una motivazione sufficiente perché lei 
acquisisse nel tempo una posizione privilegiata rispetto a un’altra donna e poi, a 
causa delle sue origini poco altolocate, anche se dalla loro relazione fossero nati dei 
figli, questi non avrebbero mai potuto salire al trono. 

A parte la differenza di status, l’unione tra i due innamorati era ostacolata 
ancora da altri problemi, sottolineati da un lungo e accorato discorso che una sera 
la nutrice fa al principe Atsumichi mentre quest’ultimo si prepara per andare a 
trovare la sua amata: 

 
“Mio signore, dove state andando? 

Ho sentito la gente parlare della vostra relazione. 

Quella donna non appartiene a un rango sociale molto elevato, e se 

proprio volete averla, sarebbe meglio che la faceste venire qui come una dama 

al vostro servizio. Queste scappatelle non giovano per niente alla vostra 

reputazione. Tra l’altro, la casa di quella donna è frequentata da molti uomini 

e prima o poi potreste trovarvi in una situazione molto spiacevole. Tutti i guai 

incominciano sempre per colpa di quel tale, quell’ufficiale delle guardie di 

                                                 

16 Shinozuka, 1991, p. 87. 
17 A proposito dell’istituzione matrimoniale nel periodo Heian, si veda: Negri, 2002. 
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Palazzo che accompagnava nelle sue avventure anche il principe defunto. 

Uscire nel cuore della notte non porta mai niente di buono e poi, la persona 

che viene con voi, potrebbe raccontarlo al Ministro. In questo mondo tutto 

può cambiare da un giorno all’altro a nostra insaputa, e considerato che il 

Ministro ha senz’altro qualcosa in mente, finché non saprete che ne sarà della 

vostra vita, sarebbe meglio evitare queste uscite notturne”.18 

 
La nutrice con affetto materno ricorda al principe che la donna che frequenta 

non gode di una buona reputazione, ma soprattutto lo invita ad evitare scappatelle 
notturne che potrebbero compromettere seriamente la sua reputazione e 
l’eventuale successione al trono. Il Ministro di cui si parla è il potentissimo 
Fujiwara no Michinaga, e considerato che all’epoca dei fatti, nel 1003, la figlia 
Shōshi non aveva ancora messo al mondo l’erede al trono, il principe Atsumichi 
doveva rappresentare per lui un importante strumento politico.19 Probabilmente 
stava anche pensando di farlo diventare imperatore, ma se la condotta del principe 
avesse destato qualche perplessità, non se ne sarebbe fatto più niente. Nel periodo 
Heian, le chiacchiere della gente e la reputazione delle persone erano elementi 
tutt’altro che trascurabili perché potevano rovinare per sempre la vita di una 
persona destinata a grandi onori. Valeva dunque la pena anche soffrire in silenzio e 
stare lontani dalla donna amata accettando, contro la propria volontà, di 
incontrarla solo di tanto in tanto di nascosto per evitare sguardi indiscreti. 

Le raccomandazioni della nutrice che sembrano segnare inevitabilmente il corso 
della storia d’amore narrata nell’Izumi Shikibu nikki, lasciano però intravedere 
anche delle motivazioni che vanno al di là della preoccupazione per la reputazione 
del suo signore. È infatti possibile pensare che la nutrice fosse stata abbastanza 
scaltra da capire che la sposa principale di Atsumichi, la seconda figlia di Fujiwara 
no Naritoki, non era la donna adatta a lui e che vivendo ognuno per conto proprio 
da troppo tempo, il loro matrimonio non aveva più ragione di esistere. L’ingresso 
di Izumi Shikibu a corte come dama al suo servizio poteva dunque costituire un 
efficace espediente per far scomparire definitivamente dalla scena la sposa 
principale aprendo al principe nuove e allettanti prospettive di vita. Nel momento 
in cui vengono accettate le condizioni di Atsumichi, e prima ancora, quelle della 
sua nutrice, l’immagine della donna inaffidabile che suscitava pettegolezzi per il 
suo comportamento scandaloso, viene a poco a poco demolita lasciando spazio a 
quella di una donna vittima delle circostanze perché prescelta da un uomo di alto 
rango molto innamorato di lei. La storia, che ha chiaramente un intento 
apologetico, non a caso si interrompe a questo punto: ai lettori è stato ormai 
spiegato come e perché questa donna andò a vivere nella residenza del suo 
principe, offrendo con la sua esperienza un valido esempio di riferimento20 per 
tante altre donne che come lei, grazie al talento e alle doti di personalità, avrebbero 
potuto cambiare i percorsi stabiliti di una società rigidamente organizzata. 

                                                 

18 Ivi, p. 97. 
19 Shinozuka, 1991, pp. 83-84. 
20 A proposito dell’utilità dei nikki come esempi di riferimento, si veda: Pigeot, 2006, pp. 243-246. 
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GLI ALUNNI GRECI DEL COLLEGIO ASIATICO DI NAPOLI 

Costantino Nikas 

In data 18 dicembre 1756 veniva emanato il Breve di Papa Benedetto XIV con il 

quale potevano essere ammessi al Collegio della S. Famiglia di Gesù di Napoli 

come alunni, giovani provenienti dalle terre di dominio turco: Breve Benedicti PP. 

XIV diei 18 decembris 1756; Pro ordinatione alumnorum de regionibus dominio Turcarum 

subjectis in Collegio S. Familiae Neapolis pro tempore existentium.  Il testo del Breve fu 

stampato in un volume pubblicato nel 1917 a Chang-Hai

1

. Il Breve fu mandato da 

Roma il 4 gennaio 1757 con una lettera di accompagnamento a Don Gennaro 

Fatigati, Superiore del Collegio dei Cinesi dal Cardinale Spinelli. (Ved. Appendice, 

lettera n° 1). 

Nella premessa del Breve Papa Benedetto XIV, cioè l’ex Cardinale Passineus, si 

dimostrava molto contento dell’incremento di Seminari e Collegi di fede Ortodossa 

e di Religione Cattolica in quanto sia l' Ortodossia che il Cattolicesimo 

contribuivano a favorire la propaganda della fede.  

Fatta tale premessa, Papa Benedetto XIV diceva di essere ben lieto di seguire 

l’esempio dei suoi predecessori Papa Urbano VIII e Clemente XII, tanto che nel 

1732 fondò la Congregazione e il Collegio, e volle concedere ad otto ragazzi nati 

nelle province sottoposte al dominio dei Turchi, come già in precedenza concesso 

ai Cinesi e agli Indiani, di entrare a far parte dei Collegiali. A tale argomento 

ricordava lo stanziamento della somma di cinquecento (500) ducati del Regno di 

Napoli per favorire tale iniziativa, tanto in accoglimento del desiderio manifestato 

dal Presbitero Gennaro Fatigati Rettore della Congrega Superiore e del Collegio 

della Sacra Famiglia, la Compagnia dei Gesuiti. E finisce: Consegnato a Roma presso 

S. Maria Maggiore il giorno 18 dicembre 1756; XVI anno del nostro Pontificato, D. 

Cardinalis Passineus.  

Nel volume pubblicato nel 1917 a Chang-Hai c'è un catalogo degli alunni che 

provenivano dalle Nazioni sotto il dominio turco e che erano stati educati nel 

Collegio della Sacra Famiglia di Napoli

2

. 

Gli alunni del Catalogo sono in tutto sessanta sette (67). Più della metà degli 

alunni, e cioè trentacinque (35), sono nati in territorio greco; la maggior parte di 

loro provenivano dalle isole dell'Arcipelago dell'Egeo, e soprattutto da quelle isole 

dove la presenza Cattolica era per tradizione molto numerosa, come per esempio 

dall' isola di Chios nove (9) alunni, dall' isola di Tinos cinque (5) alunni, da Thira 

(Santorini) cinque (5); dalle isole Samos due (2), Syros due (2), Corfù due (2), da 

Smirne due (2); poi ognuna delle isole Naxos, Paros da uno (1) alunno; e ancora le 

città Atene, Costantinopoli, Thessaloniki, Philipopolis, Ierapolis e Nikosia di Cipro 

da uno (1) alunno. Gli altri trentadue (32) alunni provengono: 14 da Scodra 

                                                 

1

 AA.VV., 1917, pp. 72-73. 

2

 Ivi, pp. 11-15 
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d'Albania, 3 da Scopie, 4 da Beiruth, 3 da Sofia e gli altri dalle città di Buda, Mostar 

e Trebigni in Bosnia, Epidaurus in Dalmazia, Antivaris e Durrachium in Albania, 

Alessandria di Egitto e Jaffa. 

Gli alunni nati in territorio greco sono quasi tutti greci, come p. e. Timonis, 

Dracopoulos, Kalergis, Sirigos, Kokkinos, Makropoulos, Perdikis, Zalonis, 

Macrionitis etc., alcuni altri sono greci di origine italiana, come p. e. Bianchi, 

Delenda, Brindisi, Esposito, Braggiotti, Ruben, ecc, ed altri ancora sono di origine 

varia, come Valery, Bonfort, etc.  

Nell'Archivio Storico dell'Orientale di Napoli, Fondo "Collegio dei Cinesi", si 

trovano, tra l'altro, molti documenti che riguardano gli alunni, per lo più Greci, 

provenienti dai paesi sotto il dominio turco. Sono lettere di Cardinali, Arcivescovi 

e Vescovi che raccomandano i giovani che arrivano al Collegio, lettere degli alunni 

che, una volta allontanati dal Collegio, mandano i loro saluti a Cinesi e Greci del 

Collegio; sono lettere del Cardinale Spinelli che, dal 1756, esprime la necessità di 

considerare gli alunni levantini uguali agli altri; o lettere del Cardinale Antonelli 

che ordina di prendere alunni anche dall' arcipelago dell' Egeo e non solo Cinesi

3

. 

I più importanti degli alunni greci sono stati mandati in Oriente come 

missionari per divulgare il cattolicesimo, fondare monasteri e fare proselitismo; 

alcuni hanno avuto alte cariche nella gerarchia ecclesiastica nei loro paesi di 

provenienza o nelle isole e nelle regioni in cui esistevano popolazioni di religione 

cattolica o erano cattolici di rito bizantino (orientale). Alcuni sono diventati vescovi 

e arcivescovi, altri sacerdoti o sono rimasti adepti (accoliti) ed alcuni altri sono 

morti presto nel Collegio. 

Cerchiamo ora di vedere i momenti più importanti della loro vita e della loro 

carriera, in ordine di arrivo di ciascuno al Collegio. Una parte delle notizie sono 

state attinte dal Catalogo degli alunni del Collegio provenienti dai paesi sotto il 

dominio turco, un'altra parte dall'Archivio del Collegio ed altre da varie fonti

4

.  

1. Emmanuel Delenda, nato il 15 ottobre del 1729 a Thira (Santorini) isola 

dell' Egeo, venuto al Collegio il 4 marzo 1750, vestizione il 17 maggio 1750; prese i 

voti l'8 dicembre 1751 e morì come adepto (accolito) il 22 dicembre 1751 nel 

Collegio. 

2. Antonius Calavagi (o Chalavazi), nato il 28 gennaio 1733 a Thessaloniki, 

arrivato nel Collegio il 12 settembre 1750, vestizione il 28 dicembre 1750; prese i 

voti il 6 gennaio 1752 e rientrò nel paese di origine, il 14 gennaio 1752. 

Nell'Archivio Storico dell'Orientale si trova una lettera di Antonio Calavagi scritta 

nell'isola di Syros in data 2 giugno 1753, indirizzata a Don Gennaro Fatigati, in cui 

lo informa di aver consegnato la sua lettera al Vescovo, il quale si era dimostrato 

amorevole e affettuoso

5

. (Ved. Appendice lettera n° 2). Un'altra lettera di Calavagi 

si trova nella Busta 21 dell’Archivio. 
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 Cfr. Archivio Storico dell' Orientale, Fondo "Collegio dei Cinesi", Buste 12, 17, 19, 27 etc. Le lettere più 

interessanti sono numerate in Appendice 

4

AA.VV., 1917,. p. 11 

5

 Archivio Storico…, busta 12 
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3. Chrisanthus Barozzi, nato il 4 gennaio 1734 a Naxos, isola dell'Egeo, 

venuto al Collegio il 12 settembre 1750, vestizione il 28 dicembre 1750, prese i voti 

il 6 gennaio 1752; fu nominato sacerdote il 25 marzo 1757 e morì nel Collegio il 6 

febbraio 1760. Questo alunno era malato di tisi.  

Nell’Archivio del Collegio esistono lettere già dal 26 novembre 1756 che 

indicano l'interessamento di Roma per la salute di Chrisanthus Barozzi; in data 26 

novembre 1756 l'Arcivescovo di Rodi scrive da Roma a Don Gennaro Fatigati una 

lettera in cui dice che gli era arrivata la notizia della malattia di Barozzi e chiedeva 

da lui notizie più specifiche (Ved. Appendice, lettera n° 3). 

In data 23 settembre 1757 arriva da Roma la licenza di partire per il Levante e 

cambiare clima; nel maggio del 1759 il Rettore del Collegio di Napoli Fatigati con 

l'alunno Barozzi si trovano a Roma. Il Cardinale Spinelli nel luglio e nell'ottobre 

del 1759 esprime, in due lettere, la sua soddisfazione per l’andamento della salute 

di Barozzi (Ved. Appendice, lettere n° 4 e 5). Poco dopo il giovane Barozzi tornato 

a Napoli morì il 6 febbraio 1760

6

.  

4. Angelus Sodrino, nato nel maggio del 1739 a Chios, isola dell'Egeo, 

arrivato al Collegio il 24 luglio 1753, vestizione il 15 agosto 1753, prese i voti il 23 

dicembre 1759; fu nominato sacerdote nel 1763 e rientrò nel paese di origine il 10 

settembre 1763. 

5. Nicolaus Timoni, nato il 20 febbraio 1745 nell'isola di Chios nell' Egeo, 

arrivato al Collegio il 23 luglio 1760, vestizione l'8 dicembre 1760, prese i voti l' 8 

dicembre 1764; fu nominato sacerdote nel 1772, rientrò nell'isola di Chios il 21 

settembre 1772.   

La famiglia dei Timoni ha dato all'isola di Chios molti uomini di cultura, medici 

e scienziati già dalla fine del 1500

7

. Il nostro Nicolaus Timoni dopo il suo ritorno 

come sacerdote nella comunità cattolica di Chios, si dedica anche all'insegnamento 

teologico. Nel 22 dicembre 1784 fu eletto vicario dai notabili di Chios Tubini, 

Velasti, Marcopoli, Alatio e Giustiniani. Il 15 settembre 1788 fu eletto vescovo di 

Chios, come riferisce una nota in latino del Catalogo degli alunni: "D. Nicolaus 

Timoni electus fuit Episcopus  Schii die 15  Sept.1788. Nicolaus Timoni manterrà la 

carica di Vescovo fino all'anno 1812. In data 20 luglio 1797 Nicolaus Timoni era 

stato nominato luogotenente (topotiritìs) di Costantinopoli, ma non aveva accettato 

questa carica e con lettere del 27 aprile 1798, del 28 novembre 1798, del 17 marzo 

1799 dichiarava di non voler lasciare il suo vescovato

8

. Nicolaus Timoni, però, già 

da quando era alunno nel Collegio della Sacra Famiglia di Napoli, aveva 

dimostrato di essere un letterato, un bravo filologo e un buon patriota. Nel 1771 a 

Napoli, nell'ambiente filoellenico, fu pubblicato un volume di poesie in onore della 

zarina Caterina II e del suo esercito, per i loro successi nella guerra Russo-turca 

(1768-1774) e per la catastrofe della flotta turca a Tsesmé (1771), a favore dei Greci 

con titolo: Componimenti poetici di vari autori in lode di Caterina II augustissima 
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 In una lettera di Maximo Margunio viene nominato nel 1592 Antonio Timoni medico di Chios, cfr. 

Amantos, 1946, p. 122, nota 2 
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Imperatrice di tutte le Russie

9

. Protagonista della Sylloge è il Maresciallo del 

Reggimento Real Macedone, Comandante Giorgio Cotafas, che è l'ispiratore 

dell'opera e l'autore della maggior parte delle poesie, cioè di tutta la prima parte

10

. 

La seconda parte che contiene sonetti e poesie varie in Italiano e in Greco moderno 

porta il titolo: Scherzi Poetici dell' Ab(ate) D.T(0mmaso) V(elasti),Accademico Perguseo, 

in lode dell' Augustissima Imperatrice di tutte le Russie Caterina II, colle note di D(on) 

Niccolò Timoni. Queste note dimostravano che il giovane alunno Niccolò Timoni 

era un uomo erudito e sapiente filologo e preparatissimo teologo, che conosceva 

non soltanto le Sacre Scritture e i Padri della Chiesa, ma anche gli scrittori Greci e 

Latini, la Storia antica, medievale e moderna, gli autori contemporanei e gli eventi 

della sua epoca. Queste note da sole possono essere considerate un saggio 

filologico di altissimo livello.  

Nicolaus Timoni però non è solo teologo e filologo, è anche compositore di 

poesie. Infatti, alla fine della seconda parte dei Componimenti poetici…, che è scritta 

da Don Tommaso Stanislao Velasti

11

 di Chios, troviamo un sonetto firmato Niccolò 

Timoni di Chio con il titolo In commendazion dell’autore di questi scherzi poetici della 

seconda parte. Ecco il testo

12

: 

 

Al fausto suon de' bronzi, e delle spade 

Che di Pluto i disegni ha rotti, e guasti, 

Onde al Russo valor vittima cade 

Macon, (empio perché muovi contrasti?) 

Al brio della Vittoria, che rade 

Dal falso il vero, per riporlo a' Fasti, 

S'alza da affanni oppressa, e dall’etade 

La sì famosa Euterpe di Velasti: 

E a dispetto di Cloto, che anco freme, 

Latino, Tosco, Greco, or dolce, or fiero 

Canta, e con lieto piede il Livor preme. 

Vola per questo, e per quell'Emisfero 

La Fama, e grida, glie l'insoffia speme, 

Chio bella non curar più d' altro Omero. 

 

Un altro sonetto firmato Niccolò Timoni di Chio troviamo alla fine della terza 

parte del volume dei Componimenti poetici…, scritta da vari autori accademici della 

Arcadia, con il titolo: In lode dello stesso, riferendosi al precedente sonetto, scritto da 

Pasquale Siccardi, che aveva come titolo: In commendazione dell'autore della prima 

parte, e promotore di tutti questi  scherzi poetici, dedicato cioè a Giorgio Corafas. Ecco 

il testo

13

:  
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Quale l'augel di Giove, che dintorno 

Al nido gli aquilotti addestra al volo; 

Per far a' passerin, che il basso suolo 

Radon appena duol, invidia, scorno. 

Tale col vostro stil leggiadro, e adorno 

Animate il canoro Aonio stuolo, 

Immortal Condottier, d'ergersi al Polo 

Fin del Ciel Russo, ove an gli Eroi soggiorno. 

Ma se seguirvi appresso non vedete, 

Allievo amato a Palla al par che a Marte, 

Colpa vostra è, che sì alto i vanni ergete. 

Che come Marte ugual non vuol in armi 

Altri che Voi, così in ogni bell'arte 

Pari non vuol Minerva a Voi, né in carmi. 

 

Questi due sonetti di Nicolaus Timoni dimostrano che l'autore faceva parte 

della cerchia dei letterati e uomini di cultura Greci e Napolitani, che, con a capo 

Giorgio Corafas, il Comandante del Reggimento Real Macedone dei Borboni di 

Napoli

14

, contribuirono alla nascita del movimento filoellenico che si diffuse in 

tutta la regione e non solo, e che più tardi si rese molto utile alla lotta per la 

liberazione dei Greci dal giogo turco. E' noto che, con lo scoppio della rivoluzione 

greca del 1821, molti soldati del Reggimento Real Macedone ed altri civili 

Napoletani e Italiani, partirono volontari per la Grecia. 

6. Ioannes Calergi, nato nel 1741 nell'isola di Paros nell'Egeo, arrivato al 

Collegio il 14 agosto 1760, vestizione 8 dicembre 1760; prese i voti l'8 dicembre 1764, 

fu ordinato sacerdote nel 1770, rientrò in patria il 15 aprile 1770 e morì lo stesso 

anno 1770. Il giovane Giovanni Calerghi era stato raccomandato a D. Gennaro 

Fatigati Rettore del Collegio, insieme a due giovani d' Albania, dal Cardinale 

Spinelli Prefetto della Sacra Congregazione e da Antonelli Segretario, con una 

lettera scritta in data 11 agosto 1759

15

 (Ved. Appendice, lettera n° 6).  

7. Ioannes Petrovich, nato nel novembre del 1759 a Filippopolis arrivò al 

Collegio il 18 agosto 1773, vestizione il 19 agosto 1773; prese i voti il 6 gennaio 1778, 

non fu ordinato sacerdote e rientrò nel paese il 16 giugno 1785. 

8. Nicolaus Callicci, nato nel marzo del 1759 nell'isola di Chios arrivò al 

Collegio il 25 agosto 1773, vestizione il 29 agosto 1773; prese i voti il 6 gennaio 1778, 

fu ordinato sacerdote il 15 marzo 1783 e rientrò nel suo paese il 21 maggio 1783. 

Nell'Archivio del Collegio esiste una lettera di Niccolò Callicci scritta a 

Costantinopoli nel quartiere di Peran in data 17 aprile 1785

16

. Un'altra lettera di 

Gallicci si trova nella Busta 42, fasc. 6/VII. 
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9. Petrus Bianchi, nato a Ierapolis il 17 gennaio 1761, arrivò al Collegio il 16 

gennaio 1778, con vestizione il 1 febbraio 1778, rientrò nel proprio paese il 30 

ottobre 1779 inidoneo. 

10. Michael Macropoli, nato il 17 gennaio 1761 nell'isola di Chios arrivò al 

Collegio il 20 agosto 1780, vestizione il 10 settembre 1780; fu ordinato sacerdote 

molto presto, l' 8 dicembre 1782, e rientrò in patria il 21 maggio 1783. Una lettera di 

Michele Macropoli (o Marcopulo) si trova nella Busta 24 dell' Archivio del Collegio. 

11. Ioannes Bapt. Russin (o Rossini), nato il 24 marzo 1769 nell'isola di Tino, 

arrivò al Collegio il 12 ottobre 1785, vestizione il primo novembre 1785; prese i voti 

il 2 maggio 1788, fu ordinato sacerdote il 14 aprile 1793 e nello stesso mese del 1793 

partì dal Collegio prima per Roma e poi per Ancona, dove il 20 agosto fu imbarcato 

per il rientro in patria. Nell'Archivio del Collegio si trovano alcune lettere 

interessanti che riguardano Russin. La prima è di Michele Russin, padre di 

Giovanni Battista, scritta a Tinos il 10 novembre 1792, in cui informa il figlio, con 

grande dolore, che suo fratello Padre Pietro Russin è morto a Costantinopoli per la 

peste. In seguito gli chiede di dare la lettera del Monsignore di Tino al Cardinale 

Antonelli, affinchè con il suo intervento potesse essere ordinato sacerdote un poco 

prima, cioè durante la successiva Quaresima, pagando le dovute spese, e a Pasqua 

potesse andare a Roma per sostenere l' esame di Dottorato e poi partire per Ancona 

e imbarcarsi in una nave dei mercanti Tinioti per l'isola di Tinos, perché la madre, 

dopo la morte dell'altro figlio Padre Pietro, era diventata uno scheletro per il 

dolore e, se avesse tardato il suo arrivo a Tinos, l’avrebbe trovata morta e non 

avrebbe avuto la sua benedizione. (Ved. Appendice, lettera n° 7). Un'altra lettera è 

del Cardinale Antonelli scritta a Roma il 4 giugno 1793 e indirizzata a D. Francesco 

Massei Superiore del Collegio, in cui gli diceva che, poiché l'alunno "D. Giovan 

Battista Rossini dovendo tornare  alla sua patria non ha speranza di trovare costà un 

opportuno imbarco per l'Arcipelago lo spedisca in Roma, quando vuole, e lo dirigga pure al 

Collegio Urbano, dove sarà ricevuto, e potrà trattenersi fino alla sua partenza per Ancona". 

(Ved. Appendice, lettera n° 8). Giovanni Battista Rossini, dopo il suo arrivo a Roma, 

scrive due lettere al Superiore del Collegio di Napoli. Nella prima, scritta il 25 

giugno 1793, parla del suo arrivo alla Propaganda Fide, del ricevimento da parte 

del Vicerettore D. Filippo e del segretario Monsignore Zondadaro, poi dell'incontro 

con il Cardinale Antonelli e la sua benevolenza, e ancora del Cardinale Borgia e del 

desiderio dei suddetti Cardinali di vedere riuscito sacerdote D. Giovanni 

Melchiore di Madagascare. (Ved. Appendice, lettera n°9). Nella seconda lettera 

scritta il 29 luglio 1793 il Rossini dice che, poiché doveva partire per Ancona il 

giorno 29 luglio, era andato prima a salutare e ringraziare il Cardinale Antonelli 

con il quale aveva parlato di varie cose dell' isola di Tinos; poi era andato, insieme 

al Rettore, a salutare il Cardinale Borgia che quando ebbe saputo che non aveva 

avuto il Dottorato, poiché il Cardinale Antonelli aveva approvato la sua missione 

senza esame, fece capire al Rettore che doveva lui interessarsi. In seguito dice che 

aveva superato l'esame di Dottorato con il Monsignore Zondadari, rispondendo 

bene su tre importanti argomenti teologici; che il Cardinale Borgia gli aveva 

regalato un libro e dodici medaglie di ottone; che il Cardinale Antonelli gli aveva 

firmato il Dottorato e scritto una lettera di raccomandazione alla Congregazione di 
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Propaganda; che D. Filippo Biagioli era confermato Rettore della Sacra 

Congregazione e gli aveva fatto tanti favori. Alla fine pregava il Rettore del 

Collegio di Napoli di scrivere lettere di ringraziamento a tre persone, cioè al 

Cardinale Antonelli, al Monsignor Segretario Zondadari e al Rettore D, Filippo 

Biagioti. (Ved. Appendice, lettera n° 10).  

Un'altra lettera Giovanni Battista Rossini scrisse al Priore del Collegio quando 

era arrivato ad Ancona il 2 agosto 1793. In questa lettera dice che sarebbe partito 

per l'isola di Tinos intorno al 20 agosto e che era ospite in una casa bellissima del 

Marchese D. Giuseppe Benincasa, grazie alla lettera di raccomandazione scritta dal 

Cardinale Antonelli, il quale scriveva anche che le spese erano a carico della Sacra 

Congregazione di Propaganda. Dopo dice che aveva scritto al Cardinale che non 

voleva abusare della sua bontà e voleva lui pagare le spese e aspettava la sua 

risposta per non offenderlo. Il Cardinale Antonelli aveva inviato a lui dopo la sua 

partenza "una reliquia del Legno della Santissima Croce contenuto in un cristallo 

legato coll'argento" per regalarla ad Ancona. Alla fine dice che gli mandava i saluti 

il Marchese D. Giuseppe Benincasa, quando seppe che era alunno del Collegio dei 

Cinesi; poi dice che la prossima lettera l’avrebbe scritta dopo il suo arrivo a Tinos. 

(Ved. Appendice, lettera n° 11).  

Ancora un' altra lettera scrisse Giovanni Battista Rossini al Priore del Collegio 

dopo quasi un anno, il 25 aprile 1794, ormai dall'isola di Tinos, in cui raccontava 

che il viaggio in nave da Ancona a Tinos era durato ventidue giorni, che i suoi 

parenti erano tutti vivi ma la madre era morta dopo due mesi; che il Vescovo di 

Tinos dopo un mese dal suo arrivo l'aveva eletto Parroco in un paese di più di 

duecento abitanti, tutti cattolici latini; gli ricordava ancora, per comportarsi 

adeguatamente con i superiori di Roma, che la spesa della sua permanenza ad 

Ancona era pagata dalla Sacra Congregazione. Infine, dichiarava la sua dedizione 

al Collegio, grazie al quale si trovava missionario nell'Arcipelago. (Ved. Appendice, 

lettera n° 12).  

Ioannis Russin fece carriera nella gerarchia ecclesiastica. Infatti, il giorno 8 

ottobre 1800, durante il pontificato del Pp. Pio VII, fu preconizzato Episcopo 

dell'isola di Syros nelle Cicladi dell'Egeo e fu consacrato come Episcopo il 15 

febbraio 1801, come dice la nota in latino del Catalogo degli alunni: D. Joannes Bapt. 

Russin die 8 oct. 1800 a Pio Pp. VII preconizzatus fuit Episcopus Syrae, consacratuque die 

15 Febr. 1801.

17

 Ioannis Russin dalla sua sede come Vescovo di Syros  continuò ad 

aver rapporti con il Collegio di Napoli ed ebbe una importante corrispondenza con 

il Rettore della Sacra Famiglia di Napoli.  

12. Iosephus Spadari, nato il 24 ottobre 1781 nell'isola di Tinos delle Cicladi, 

arrivò al Collegio il 28 luglio 1795, vestizione il 15 agosto 1795; prese i voti l'8 

dicembre 1798, diventò adepto (accolito) e rientrò in patria il 23 giugno 1801. Lo 

Spadari fu nipote di Giovanni Battista Rossini, il quale era riuscito, con l'intervento 

del Cardinale Antonelli, a farlo entrare al Collegio, come si evince da una lettera del 

Vescovo di Tinos e Miconos, Vincenzo De Via, in data 27 aprile 1795, che anche lui a 

sua volta raccomanda il giovane Giuseppe Spadari. (Ved. Appendice, lettera n°13).  
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13. Ioannes Perpigniani, nato il 20 settembre 1781 nell' isola di Tinos, arrivò al 

Collegio il 2 ottobre 1796, vestizione 21 novembre 1796; prese i voti l'8 dicembre 

1798 e morì il 27 ottobre 1802 nel Collegio come adepto (accolito). 

14. Paulus Brunoni, nato il 1 giugno 1807 a Nicosia di Cipro, arrivò al 

Collegio il 29 maggio 1820, vestizione il 24 giugno 1820; prese i voti il 6 gennaio 

1825, fu ordinato sacerdote il 4 luglio 1830 e rientrò in patria il 9 luglio 1830. 

Paolo Brunoni dei Conti Brunoni, Patritius Angninus, durante il pontificato di 

Pp. Pio IX fu eletto Arcivescovo di Taron, delegato di Syria e Cilicia, Patriarca di 

Costantinopoli e finiti i suoi impegni rientrò a Roma come Patriarca di Antiochia, 

come recita una nota del catalogo degli alunni del Collegio: D. Paulus e Comitibus 

Brunoni, Patritius Angninus a Pio Pp. IX electus fuit Archiepiscopus Taron, Delegatus 

Sytiae, et Ciliciae, Patriarcha Constantinopolitanus R.L. Laboribus fractus Roman se 

contulit cum titulo Patriarchae Antiocheni L. R.

18

    

15. Stephanus Bartoletti, nato il 7 febbraio 1808 a Costantinopoli, arrivò al 

Collegio il 13 dicembre 1820, vestizione il 24 dicembre 1820; prese i voti il 6 

gennaio 1825, non fu ordinato sacerdote e rientrò in patria il 29 novembre 1829.  

16. Ioannes Bapt. Bonfort, nato il 31 luglio 1806 nell'isola di Tinos, arrivò al 

Collegio il 13 dicembre 1820, vestizione il 24 dicembre 1820; prese i voti il 6 

gennaio 1825, fu ordinato sacerdote il 9 luglio 1829, e rientrò in patria il 30 agosto 

1829. L'alunno Bonfort per essere ammesso al Collegio di Napoli fu raccomandato 

dai Vescovi di Tinos Giovanni Collaro e Giorgio Gabinelli, ma anche dal 

Arcivescovo di Smirne Luigi Maria Cardelli, come è dimostrato da alcune lettere 

dell'Archivio del Collegio

19

.  

17. Nicolaus Basseggio, nato il 9 settembre 1809 nell'isola di Thira (Santorini), 

arrivò al Collegio il 1 settembre 1821, vestizione del 16 settembre 1821; prese i voti 

il 27 aprile 1828, fu ordinato sacerdote nel gennaio 1833, rientrò in patria il 12 

marzo 1833. Per Basseggio si trovano nell' Archivio del Collegio due lettere di 

raccomandazione scritte dal Vescovo di Santorini Luigi De Cigalla

20

.  

18. Ignatius Dracopoli, nato nell'isola di Chios, non si conosce la data di 

nascita, arrivò al Collegio il 7 dicembre 1832, vestizione il 16 dicembre 1832; prese i 

voti il 6 gennaio 1836, fu ordinato sacerdote nel 1842 e nello stesso anno missus fuit 

Missionarius ad Sinas in Vicariatum Hu-Kuam sub nomine sinico Lum-ciuen-i; inde 

perrexit Kiam-nam uti Vicarius Generalis Episcopi Thespiensis. Anno 1856 patriam 

repetiit

21

.  

Ignatius Dracopoli è stato uno dei più importanti e più riusciti fra tutti i 

Missionari del Collegio di Napoli in Cina. Di Dracopoli abbiamo due lettere molto 

significative, la prima scritta il 1 febbraio 1842 e l'altra, scritta in latino, il 14 

novembre 1843. Nella prima descrive l'inizio del suo viaggio-missione in Oriente 

per raggiungere la missione che è stata affidata a lui; si rivolge al Superiore del 

Collegio Antonio Galatola e dice che era arrivato a Malta dopo un viaggio di 34 ore 
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con qualche burrasca insieme a D. Francesco, ma quel vapore non partiva per 

Alessandria perciò avevano caricato tutto su un altro vapore ugualmente francese 

come il primo che partiva dopo due giorni per Syra; si lamentava, però, del fatto di 

non aver trovato nessuna raccomandazione a Malta, ma erano riusciti a trovare un 

santo sacerdote di nome D. Emanuele De Speranza, molto stimato e conosciuto a 

Malta, che li aveva accolti con tanta carità e benevolenza, al quale potevano essere 

raccomandati tutti gli alunni di passaggio da Malta; anche al Vescovo di Sarada 

Pubblio Maria Santi potevano essere raccomandati che era pronto a prestare a loro 

tutto il necessario.(Ved. Appendice, lettera n° 14).  

Nella seconda lettera racconta, tra l'altro, che il viaggio si era svolto da Hong-

Kong alla provincia di Nam-Kin, di 1200 miglia non facili per i periodici venti 

violenti e che il viaggio era durato circa 50 giorni. La prima tappa del viaggio fu 

l’isola Chu-san della provincia Nankin, dove rimasero per 13 giorni ospiti 

dell'ottimo Vescovo Ludovico de Besi; poi arrivarono nella metropoli Hu-pe, e di lì 

con altri sei (6) sacerdoti, tra i quali Reverendissimus noster Superior Pater Maresca, 

unus Pater Francescanus, Pater Tien, Pater Augustinus Tan, Pater Valentinus Gen, 

continuarono il viaggio, ognuno per la propria destinazione. Ignatio Dracopoli 

andò a Cuccon. Poi dichiarò "siamo dei leoni in questa selva di bestie pagane", e 

invitava i compagni ad essere forti e finiva salutando tutti e particolarmente i 

fratelli laici Francesco Nuzzi, Sebastiano De Rosa, Giuseppe Sarto D'Andrea e 

soprattutto l'elvetico Reverendissimo Don Andrea di cui non ricordava il cognome. 

(Ved. Appendice, lettera n° 15).  

Un'altra lettera di Ignazio Dracopoli, scritta nell' anno in cui prese i voti, cioè 

nel1732, si trova nell'Archivio del Collegio

22

. Morì  nel 1873.  

19. Nicolaus D'Andria, nato nell'isola di Chios in data sconosciuta, arrivò al 

Collegio, probabilmente lo stesso giorno del suo compatriota Ignatios Dracopoli, 

cioè il 7 dicembre 1832, e nello stesso giorno ci fu la vestizione (16 dicembre 1832); 

prese i voti (6 gennaio 1836), fu ordinato sacerdote (1842) e rientrò in patria sette 

mesi dopo Dracopoli, nel settembre del 1842. 

20. Andreas Ruben, nato nell' isola di Thira (Santorini) nel 1829 arrivò al 

Collegio il 28 marzo 1845, con vestizione 1 maggio 1845, non prese i voti e non fu 

ordinato sacerdote a causa della sua malattia, e morì il 1 agosto 1849 nel Collegio. 

Nell' Archivio del Collegio esiste per Ruben una lettera di raccomandazione scritta 

dal Vescovo di Santorini Luigi De Cigalla.

23

  

21. Nicolaus Cochino, nato il 2 febbraio 1837 nell' isola di Chios, arrivò al 

Collegio nel settembre del 1849, vestizione 19 settembre 1849, prese i voti il 2 

febbraio 1859, ordinato sacerdote nel 1860 rientrò in patria nell' ottobre 1860. 

22. Dominicus Cochino, nacque nell'isola di Chios il 14 dicembre 1836; non 

può essere fratello del precedente Nicolaus Cochino perché la differenza della 

nascita tra i due è solo di due mesi; però arrivarono insieme al Collegio nella stessa 

data, come nella stessa data ebbero la vestizione, i voti, la nomina a sacerdote e lo 

stesso giorno partirono per il rientro in patria.   
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23. Gaspar Delenda, di una nota famiglia dell'isola di Thira (Santorini), dove 

nacque il 23 luglio 1839, arrivò al Collegio il 6 novembre 1850, investitura il 21 

novembre 1850; prese i voti il 2 febbraio 1759, fu ordinato sacerdote il 17 gennaio 

1764 e nel febbraio dello stesso anno, 1864, rientrò in patria. 

24.  Michael Sirigo, nato a Thira (Santorini) nel 1833, arrivò al Collegio lo 

stesso giorno del suo compatriota Gaspar Delenda (6 novembre 1850) e nello stesso 

giorno ebbe la vestizione, però non prese i voti e rientrò in patria nel gennaio del 

1856. Nell'Archivio del Collegio si trova una lettera, scritta da Propaganda Fide 

Roma in data 16 novembre 1847 dal Prefetto Cadinale Fransoni e indirizzata al 

Superiore del Collegio D. Antonio Galatola, in cui viene raccomandato, affinchè 

fosse accettato nel Collegio, un figlio del Cav. Giuseppe De Cigalla nipote del 

defunto Luigi De Cigalla Vescovo di Santorini (Ved. Appendice, lettera n°16). Non 

si conosce il nome del futuro alunno del Collegio e non si sa se fu accettato; se però 

fosse stato accettato, dovrebbe essere o Gaspar Delenda o Michael Sirigo, perché 

sono gli unici che in quegli anni risultano alunni del Collegio; entrarono insieme il 

6 novembre 1850. 

25. Ioannes Zaloni, nato il 14 marzo 1831 nell'isola di Tinos nelle Cicladi, 

arrivò al Collegio il 21 maggio 1851, vestizione 29 maggio 1851; prese i voti il 6 

giugno 1852, fu ordinato sacerdote nel 1859, rientrò in patria il 14 marzo 1859. 

26. Antonius Figaro, nato il 20 agosto 1826 nell'isola di Corcyra (Corfù), 

arrivato al Collegio il 23 aprile 1853, con vestizione del 5 maggio 1833, non prese i 

voti e rientrò in patria il 2 maggio 1854. 

27. Salvator Esposito, nato nel 1826 a Corcyra, arrivò al Collegio il 2 luglio 

1853, con vestizione del 6 luglio 1853, non prese i voti e rientrò in patria il 9 luglio 

1853. 

28. Emmanuel Perdichi, nato nell'isola di Samos in data ignota, arrivò al 

Collegio l'8 marzo 1859, vestizione il 19 marzo 1859; non prese i voti e rientrò in 

patria nel 1866. 

29. Salvator Carneri, nato nell'isola di Chios in data ignota, arrivò al Collegio 

il 6 marzo 1860, vestizione 19 marzo 1860; non prese i voti e rientrò in patria nel 

1865. 

30. Demetrius Perdichi, nato nell'isola di Samos in data ignota, parente di 

Emmanuel Perdichi, arrivò al Collegio il 1 aprile 1863, vestizione nel 1863; non 

prese i voti e non si sa se e quando rientrò in patria.  

31. Bartholomeus Macrioniti, nato il 29 agosto 1848 nell'isola di Syros, arrivò 

al Collegio il 1866, con vestizione del 1866, prese i voti il 30 luglio 1871, fu ordinato 

sacerdote il 22 settembre 1872 e rientrò in patria nel 1973. 

32. Franciscus Braggiotti, nato a Spyrna in data ignota, arrivò al Collegio nel 

1867, tornato in patria nel 1867 fu più tardi ordinato sacerdote. 

33. Alphonsus Valery, nato a Smyrna in data ignota, arrivò al Collegio sembra 

insieme al Braggiotti nel 1867, vestizione 1867; ordinato sacerdote nel Collegio 

Urbano, rientrò in patria nel 1869. 

34. Ioannes Vacondio, nato nell'isola di Syros in data ignota, arrivò al 

Collegio nel 1868, vestizione 1868 e rientrò in patria nel dicembre del 1871. 

35. Leonardus Brindisi, nato ad Atene in data ignota, arrivò al Collegio nel 
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1868, con vestizione 1868, ordinato sacerdote nel Seminario Januensi, rientrò in 

patria il 25 agosto 1873. Queste sono le notizie che ho potuto raccogliere sulla vita e 

l'opera degli alunni Greci del Collegio della Sacra Famiglia di Napoli. Nell' 

Archivio dell'Orientale, Fondo "Collegio dei Cinesi", nelle varie Buste esistono 

molti incartamenti e fascicoli che contengono un'importante corrispondenza degli 

alunni, dei Vescovi dei paesi di appartenenza degli alunni, dei Cardinali Spinelli e 

Antonelli; e ancora le domande di ammissione degli alunni al Collegio, gli Stati 

Civili degli alunni e le Fedi di Battesimo degli alunni Italiani e stranieri, dei 

Convittori, dei Fratelli laici e le Fedi di Battesimo e Confermazione dei Collegiali. 

C'è bisogno di una ricerca più approfondita nelle carte dell'Archivio dell' Orientale 

per poter avere un quadro completo ed esauriente di informazioni sulla vita, la 

carriera e l'opera degli alunni Greci del Collegio.  
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1  
Roma 4 Gennaio del 1757 

Molto Reverendo Signore 

Ecco il Breve, ch’Ella desiderava per l’ordinazione degli Alunni Levantini di cotesto 

Collegio coi privilegi medesimi già accordati ai Cinesi. Io non ho perduto di mira le sue 

premure, alle quali contribuirò sempre volentieri ogni mio affettuoso riflesso in quelle cose, 

che potranno riguardare l’avanzamento di cotesta fondazione da me considerata come una 

opera di merito per la gloria e il servizio di Dio. 

La ringrazio poi dell’ufficio avanzatomi sul ritorno del S. Natale, nuovo argomento per 

me della sua solita amorevolezza; e pregandole dal Signore tutte le Celesti benedizioni, resto 

di cuore 

Di V. Signoria  Affezionatissimo 

           S. Cardinale Spinelli 

Sig.e D.Gennaro Fatigati 

       Superiore del Collegio de’ Cinesi 

       Napoli 

 

2 
Sira lì 2 Giugno 1753 

Molto Illustre e Reverendo Sig. Priore Colendissimo 

E’ finalmente arrivato qui il nostro Vescovo, al quale ho presentato la lettera di V.R., 

quale havendo esso letto, si mostrò molto contento e mi promise d’essermi per l’avvenire 

non solo amorevole Vescovo, ma ancora affezionato Padre. Ringrazio V.R. infinitamente 

per la bontà colla quale mi volle honorare in quella lettera di raccomandazione; veramente 

non ero degno di tanta bontà sua, ma sò bene che ella è solita portarsi da benigno ed 

amoroso padre con tutti per ciò prego l’altissimo che si voglia degnare di conservarla 

                                                 

*

 Le lettere trascritte fanno fede agli originali dell'Archivio Storico, Fondo Collegio Cinese, 

dell'Università degli Studi "L'Orientale" di Napoli. Ho preferito lasciare senza correggere anche gli 

errori di ortografia. 
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sempre in buona salute, con ogni progresso di perfezione ad utilità de fedeli, per la salute de 

quale, ho conosciuto e per V.A. zelantissimo mi dispiace che la sorte non habbia portato che 

potessi rimanere sotto il suo Governo, ed indirizzo, ma li Giudizi di Dio sono impenetrabili 

ed esso sà perchè hà disposto altrimenti de miei disegni; qui quantunque non sia infermo 

come costà, non però godo perfetta salute, essendomi restate le reliquie dell’infermità costà 

contratta procuro però di far quanto posso, il mio possibile, per acquistare quel che havrej 

acquistato costà benchè molto differentemente. 

La prego di cuore acciò si ricordi di me nelle sue fervide Orazioni come ancora mi 

raccomando a tutta la comunità acciò Dio disponga di me quel che sarà il meglio per me. 

Non havendo altro con tutto l’ossequio, e riverenza mi inchino baciandole le sagre mani; ed 

umilmente la prego di offrir i miei humili rispetti a tutti della Comunità e con tutto 

l’ossequio e riverenza ne dico di vostra Signoria 

Umilissimo ed obbligatissimo servo 

Antonio Chalevazi Chierico 

Rev. Don Gennaro Faticati 

 

3 
Roma 26 Novembre 1756 

Molto Illustre e Reverendo Sig. Priore Colendissimo 

Mi è stata presentata in questi giorni una memoria, la quale contiene, che l’Alunno 

Crisanto Barozzi dell’isola di Naxia di Rito Latino, quale da sei anni in quà ritrovasi in 

codesto Collegio, sia ridotto a tal stato d’indisposizione di salute, che per sentimento del 

Dottore Serrao, e di altri Medici di codesta Città, il dilui male sia per terminare in una 

etisia formale, quando non muti clima; maggiormente che essendo stato piuvvolte curato 

con i possibili medicamenti, non si è sperimentato alcun mezzo valevole per risanarlo. 

Quindi temendo esso di essere rimandato alla Patria, ove non avrebbe modo di perfezionarsi 

allo studio, e di abilitarsi, come desidererebbe allo stato Ecclesiastico, a cui suppone di essere 

stato chiamato sin dalla sua Fanciullezza, supplica di essere trasferito in qualche altro 

Collegio. Prima di farne relazione a questa Sagra Congregazione io desidero, che V.S. si 

contenti di verificare l’esposto con darmi distinta notizia così del male dello stesso Giovane, 

dell’età, e qualità del medesimo, e singolarmente dello studio, e profitto, che sin’ora ha fatto 

ed in quale classe si ritrovi presentemente. Attenderò // dunque i di lei riscontri su tal 

proposito per lume della stessa Sagra Congregazione, e con piena stima mi confermo 

                 Di V.S. Divotissimo ed Obbligatissimo Servitore  

                             M. Arcives.o di Rodi  

 S.D. Gennaro Fatigati 

 Sup.e del Collegio della Sagra Famiglia  

Napoli   

 
4 
Roma 10 luglio 1759 

Molto Reverendo Signore 

Uno dei due giovani Levantini destinati per cotesto Collegio fu già indirizzato  a V.S.; 

L’altro si manderà, quando venga.  

Per la spedizione dell’Alunno Cinese, bisogna soprassedere, non trovandosi imbarchi 
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sicuri, stante la guerra: ond’eccoci nella necessità di pigliar tempo, come Ella desidera. 

Godo, che il giovine Barozzi si vada ristorando; e con salutar caramente il nostro P. 

Rettore di Propaganda, resto di cuore 

                                  Di V.S. Affezionatissimo  

                                  S. Card. Spinelli 

       Al D. Gennaro Fatigati 

       Superiore de' Cinesi 

       Napoli 

  

5 
Genzano 20 ottobre 1759 

Molto Illustre Reverendo Signore 

Per mano del Padre Rettore di Propaganda ho ricevuto la lettera ch’Ella mi scrive, e 

siccome ho goduto sentire le ottime nuove di sua persona, e di tutto il Collegio, così m’è 

dispiaciuto intendere la malattia del Greco Giovane Barozzi, perch’è un soggetto di grande 

aspettativa nel progresso delle Missioni. 

Il Rettore poi mi ha parlato in genere delle buone impressioni del Re Cattolico per le 

Missioni della Cina; ma essendo questo un affare di conseguenza, non è da stabilirsi per via 

d’imbasciata; sicchè è duopo, che V.S. mi faccia una memoria separata di tutto quello ch’è 

successo, e di ciò che si dovrebbe, e si potrebbe fare per contribuire con qualche speranza a’ 

vantaggi di quella Missione; mentre contestandole sempre più la mia assistenza in ogni 

occorrenza di suo servizio, resto augurandole vera prosperità. 

                                       Di V.S.  Per servirla  

                                       S. Card. Spinelli 

       D. Gennaro Fatigati  

      Superiore del Collegio de’ Cinesi                  

 

6 
Roma 11 agosto 1759 

Rev. Sign.re 

Prevalendosi questi miei (Ottimi) Sig.ri delle cortesi esibizioni di V.S. hanno 

determinato di collocare tre giovani per alunni in cotesto Collegio, quali sono Antonio 

Bulich Diocesano d’Antivari in Albania, Tommaso Mariagni Scutarino, e Giovanni 

Calerghi di Paros, che le sarà incamminato costì da Mons. Vescovo di Santorino 

nell’Arcipelago. All’arrivo pertanto de’ medesimi si compiacerà Ella di riceverli e di far 

goder loro gli effetti della sua amorevole assistenza, e della buona educazione e disciplina 

che singolarmente fiorisce in cotesto Collegio. Con che prego Dio Nostro Signore che le 

conceda ogni bene.  

                                Al piacere di V.S. 

                                                S. Card. Spinelli Prefetto  

                N. Antonelli Segretario 

 Al Sig. D. Gennaro Fatigati 

 Rettore del Coll. Di Sac. Famiglia             

          Napoli 
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7 
Tine 1792 Novembre 10 

Carissimo Figlio 

Non posso appienno esprimervi il sommo Cordoglio e ramarico, che abbiamo soferto nel 

portarci l’infausta novella da’ Costantinopoli della morte del vostro dillettissimo Fratello 

Padre Pietro Russin con la Peste, ma’ cosa abbiamo da’ fare bisognia aver pazienza, ed 

oniformarci al Divin volere e dire con il S.Giobe Dominus dedit, Dominus abstulit Sit 

Nomen  

Domini Benedictum.  

Questa Lettera del Monsignore l’acompagnierete con il Memoriale che farete A Sua 

Eccellenza Signor Cardinale Antonelli, che fù prevenuto dal nostro Monsignore, che 

facilmente otterrà da Sua Santità la Dispenza di queli pochi giorni che vi mancano per farvi 

Sacerdote la Quaresima ventura e se è qualche spesa per il Colegio datela, accio non vi 

impediscano di venire prendete dal Frattello del Padre Gagliardi il danaro che à da 

mandarle ed io lo darò a lei qui, prenderete ancora la paga del mio frattello Vicario che sono 

90 Scuti e credo che sin adesso sara decisa la causa, se caso mai non la potete avere 

scrivetemi con la Posta ed io ordinerò alli Mercanti Tinioti e vi daranno quel che vi 

fabbisogna, solamente vi prego in Viseribus Iesu Christi che absolutamente la Quaresima 

ventura vi Ordiniate al Sacerdotio e la Pasqua andante in Roma per fare il vostro esame e 

pigliarvi il Dotorato e di la venirete in ancona aspetando gli nostri Marcanti Tinioti per 

venire con queli, se farete altrimenti la vostra Signora Madre la troverete morte, perche 

altra consolazione non trova che la vostra Venuta quella si trova nel Letto doppo l’infausta 

Novella e diventata come un Scheletro non mangia una Chicara di Cibo il Giorno, onde fate 

il vostro posibile se volete la sua Benedizione, di venire a trovarla viva e per fine vi riverisco 

come fanno tutti gl’altri di casa nostra stanno bene, e con Paterno affetto vi abbracio 

assieme colla vostra Madre 

Affezionatissimo vostro Padre 

               Michel Russin  

 

8 
4 giugno 1793 

Ill.mo Sig.re 

Mi farò un piacere di servire alle premure che vs. ill.ma mi avvanza in favore 

dell’Alunno D. Giovan Battista Rossini, il quale, dovendo tornare alla sua patria, non ha 

speranza di trovare costà un opportuno imbarco per l’Arcipelago. Ella dunque Lo spedisca 

in Roma, quando vuole, e lo dirigga pure al collegio urbano, dove sarà ricevuto, e potrà 

trattenersi fino alla sua partenza per Ancona. Desidero frequenti occasioni, in cui poterle 

confermare i sentimenti della costante, e distinta mia stima, e mi rassegno 

                                        Di V. S. Ill.ma Aff.mo e... 

             L. Card. Antonelli 

      Sig.re D. Fran.co Massei  

       Sup.re del Coll.o della S.F. detto de' Cinesi                    

       Napoli 
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9 
 Roma 25 Giugno 1793 

Ill.mo Sig: Priore Colendissimo 

Per non mancare al mio dovere, e persuaso che V.S. Ill.ma con paterno affetto è 

desiderosa d’essere raguagliata del mio arrivo a Roma sono colla presente mia ultimissima a 

parteciparla, che dopo lo spazio di tre giorni, e mezzo arrivai felicemente qui in Roma. 

Quindi poi mi portai nel collegio di Propaganda alle ore 16. dove fui benignamente accolto 

dal Sig: Vicerettore D: Filippo, il Rettore non s’è creato finora il quale vuole, che avesse 

prima pranzato, e riposato, e poi egli medesimo mi presentò al Secretario Monsig:re 

Zondadaro. Con molta bontà mi accolse il detto Monsig:re, e dopo aver consegnato la sua 

lettera, mi fece accomodare al suo sufà alla parte destra, e mentre incominciò scorgere dalla 

sua lettera, che Ella con modo speciale mi raccomandava, e lodava di costumi, e dotrina, a 

ciò di leggere, dicendo, che Egli già era carico d’altre sue lettere, forse quelle, che scrisse al 

Cardinale Antonelli. Nel giorno seguente il Sig: Vicedirettore mi mandò al Card:e 

Antonelli accompagnato con un Prefetto del Collegio, e dopo aver aspettato un poco di 

tempo, perchè stava impedito, entrai solo nel luogo, dove egli studiava e siamo tratenuti 

ambidue all’impiedi a discorrere più di un terzo d’ora, ed in questo tempo l’ho pregato, se 

voleva darmi il permesso di tratenermi sino dopo la festa di S.Pietro, ed Egli mi rispose, che 

non solo era giusta la richiesta, ma se io avesse voluto partire prima non mi avrebbe lasciato 

partire: di poi sogiunse, che, dovendo mandare alcune lettere in Tine, le quali però non le 

poteva fare, se prima non chiamava Congregazione per uno affare appartenente all’Isola di 

Tine, mi fossi trattenuto nel Collegio sino alli quindici dell’entrante mese, o per dir meglio 

finchè Egli mi darà il novo ordine. Voleva il medesimo Cardinale, che io avessi fatto alli 

alunni qualche istruzione; ma mi sono scusato, dicendogli che non aveva esercizio di fare 

istruzioni, o sia esortazioni, ma se occorreva altra cosa appartenente alla scola, farei 

volentieri. Finalmente m’avvertì, che procurassi di dar buon esempio alli alunni, ed intanto 

attendessi alli miei affari. Da tutto questo qui sopra accennato comprenderà Ella con quanta 

beniglità e bontà mi ricevè il sudetto Cardinale Antonelli. Nella medesima matina andidi a 

visitare il Cardinale Borgia il quale subito, che ebbe l’avisso di me, mi fece entrare nel suo 

studio, e mi fece sedere subito, e dopo aver discorso con lui un pezzo, desiderò, che prima 

che parta, lo vada a trovare. Il Sig: Vicerettore mi diede la medesima stanza che aveva il P: 

D: Ignazio Orlandi, mentre stava nel collegio; e nel giorno di S: Gio: Battista mi ha fatto 

celebrare la Messa Cantata ed alle volte mi fà supplire in luogo di prefetto e non cessa di 

farmi delle finezze ogni giorno. Dal discorso fatto e con il Cardinale Antonelli, e Card: 

Borgia, rilevai, che hanno gran desiderio, che D: Gio: Melchiorre di Madagascare riuscisse 

Sacerdote, o almeno un buon Cristiano, fondato bene nei dogmi della Santa Fede, e non 

vacilante come un fanciulo, che possa subito perdere quelli principii della S: Fede, che 

apprese nella sua dimora nell’Italia: sicchè darà Ella grande piacere, e consolazione a 

costoro, se fà riuscire il sudetto alunno uno almeno delle due: facia dunque come melio 

stima. Credo, che il contenuto della presente mia lettera sia sufficiente di quanto Ella può 

desiderare intorno al mio viaggio fin Roma; onde tralascio altre piccole cose per non tediarla.  

La prego di far leggere la presente lettera a qualunque, che desidera di avere notizia di 

me; e similmente darmi ordini come devo vivere qui in Propaganda per onore di cotesto 

collegio, da dove ho appreso tutto appartenente alla educazione, et dotrina, e di cui sempre 

mi professo d’essere, e stato alunno: e mentre desidero d’avere i suoi comandi, resto 
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baciandole le sacre mani 

                                 Di V.S. Ill.ma Um.mo ed Ubb.mo Servo 

                    Gio: Battista Russin 

 

10 
29 Luglio 1793 

 Illustrissimo Reverendissimo Signor Priore Colendissimo 

Dovendo partire per Ancona alli 29 de spirante mese non voglio mancare al mio dovere 

di parteciparlo con questa mia umilissima V.S. Ill.ma, e R..ma,e nell’istesso tempo 

parimente ragguagliarla di tutto cio, che seguirà di me dopo l’altra mia, che le scrissi nel 

principio della venuta in Roma. 

Avendo dunque ottenuto dall’Eminentissimo Cardinale Antonelli per mezzo dal 

memoriale consegnato al Sig. Secretario tutta la Scrittura sacra, il Catechismo Romano, e 

Leone Alsio, (questi erano i libri che cercai) andiedi a ringraziare il Sudetto Cardinale, il 

quale m’accolse subito, ed entrato, mi fece sedere subito, io già fecigli dovuti ringraziamenti, 

e poi si parlò insieme un pezzo di cose appartenenti dall’Isola di Tine, ed in questa occasione 

m’avvisò, che alli 22 faceva la Congregazione.  

Fatta la Congregazione, mi portai a licenziare con il Cardinale Borgia insieme col 

Signor Rettore, il quale subito, che mi vide, mi disse, che il Cardinale Antonelli m’aveva 

fatto un grande elogio nella Congregazione nel giorno avanti celebrata ma non so su di che 

fù l’elogio. Seduti poi, discorrendo, osai dare al Cardinale Borgia in questo discorso, se io 

aveva avuto il Dottorato; e ciò rispusi di no, ed Egli repplicò, suadendo che l’avessi cercato 

al Signore Illustrissimo Monsignore Zondadari. // Io soggiunsii che, essendo il 

dottoramento atto di onore, stimava, che non doveva fare questa ricchiesta; di poi dissi, che 

avendomi il Cardinale Antonelli approvato per la missione senza esame, pareva, che io non 

contento della sua approvazione, quasi cercassi ulteriore approvazione: a questo il Cardinale 

Borgia rispuse, che, perchè m’aveva approvato per la missione, mi doveva dare il 

dottoramento il Cardinale Antonelli; ed in questo discorso dava intendere al Sig.e Rettore, 

che lui doveva fare questa richiesta. 

Sicchè il giorno seguente il Sig.e Rettore andò al Monsig.e e le parlò sù di questo; il 

Monsig.e sentendo ciò, mi chiamo subito scusandosi, che per gli suoi affari, non aveva 

pensato d’onorarmi da Dottoramento: onde si conchiusse dai 24 decorrente mese ai 27 che 

mi fossi preparato per lesame, il quale finalmente fù fatto nel Sabbato passato, cioè ai 27 del 

medesimo. Io dunque fui approvato, e subito terminato l’esame il Monsig.e Zondadari mi 

fece sedere nel Suffà alla sua Destra, cosa che non le ha fatto ad alcuno Alunno. Le 

proposizioni dell’esame, furono tre, cioè se il Romano Pontefice ha il primato d’onore, e di 

giurisdizione in tutta la Chiesa; l’altra Se gli Schismatici Pubblici siano membri della 

Chiesa: l’ultima se si può dimostrare l’esistenza di Dio con ragione naturale. Il Cardinale 

Borgia mi regalò un libro, e dodici Medaglie d’ottone. Il Cardinale Antonelli confirmò il 

Dotoramento, ed oltre le altre finezze che Mi fece. // scrisse avanti di me Egli medesimo una 

lettera allo Agente di Propaganda che l’avesse io consegnata; ed in essa scriveva che l’il 

detto Agente m’avesse prestato tutto il necessario a conto della Cong.ne di Propaganda. Il 

Monsignor Zondadaro m’ha prestato tutti gli favori possibili onde ottenere quelle grazie che 

io desiderava dalla Santità di Nostro Sig.e: m’ha datto di più gli privilegi che hanno 

gl’Alunni di Propaganda. 
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Il Sig.e D. Filippo Biagioli, conosciuto dal Sig. D. Ignazio, è stato confirmato Rettore 

dalla Sagra Congre.ne. Egli m’ha fatto tutti gli favori che dalla sua parte dipendevano; 

voleva offerirmi quasi ogni giorno il Cicolato, ma ho riccusato, soltanto però due, o tre volte 

l’accettato per non creder che non voleva accettare i suoi favori. Posto tutto, che l’ho qui 

partecipato, vengo a pregarla, che, supposto, che tutti questi favori sono stati fatti 

principalmente per riguardo della nostra Communità, facia tre lettere di ringraziamento in 

generale una al Cardinale Antonelli; l’altra al Monsig.e Secretario Zondadari; l’ultima al 

Sig.e Rettore D. Filippo Biagioli: e tal ringraziamento giovarà molto per ogni futura 

occasione: Sicchè spero, che voglia degnarsi di farmi questo favore: e in tanto Saluto tutti i 

Padri Beati del Congreg.ne, tutti gl’Alunni, F.lli Laici, e Convitori; e mentre le baccio le 

Sacre Mani con la solita stima mi professo. 

                                    Di V.S. Ill.ma e Reverendissima 

                                    Umilissimo ed Ubbidientissimo Servo 

    Gian Battista Russin 

 

11 
Ancona 2 Agosto 1793 

Illustrissimo Reverendissimo Signor Priore Colendissimo 

Giunto in Ancona alli 3 d’Agosto, mi obbliga ora il mio dovere parteciparlo a V.S. 

Ill.ma, e R.ma; quindi renderle l’avviso che dalla suddetta città partirò ai 20 circa del 

corrente mese: Onde avrà la bontà di raccomandarmi al Signore Iddio per il mio felice 

arrivo in Patria. 

Cose nuove appartenenti a me sono le seguenti, cioè che per mezzo della lettera di 

raccomandazione, fatta avanti di me col proprio pugno dall’Eminentissimo Cardinale 

Antonelli al Sig. Marchese D. Giuseppe Benincasa, mi ritrovo in una bella casa dove sono 

quatro in mia disposizione; e ciò a spesa della Sagra Congregazione di Propaganda perchè il 

Cardinale così aveva specificato nelle lettere raccomandatizie: io però scrissi al Cardinale, 

che voleva soddisfare, perchè mi pareva ciò lo stesso, che abusarmi della sua bontà onde 

attendo la sua risposta, se mi vole permettere di sodisfare le spese. Il sudetto Cardinale dopo 

la mia partenza m’inviò qui a regalare in Ancona una reliquia del Legno della Santissima 

Croce, contenuto in un cristallo, ligato coll’argento. 

Il signor Marchese D.Giuseppe Benincasa, ricordevole di Lei, La riverisce caramente; e 

quasta fu la prima dimanda, che mi fece nel sentire, che io era alunno del Collegio dei Cinesi. 

Dopo il mio arrivo in Tine avrò l’onore d’ umiliarle i miei caratteri novamente: itanto 

La prego, che mi dia la sua Benedizione; // e poi riverirmi tutti i Padri e mentre le bacio Le 

Sacre mani con piena stima mi professo 

                                             Di V.S. Ill.ma, Rever.ma,  

                                             Umilissimo ed Ubb.mo Servo 

                             Giovan Battista Russini 

All' Illust.mo Reve.mo Sig.re Sig.re Priore Colendissimo 

Il Signor D. Francesco Massi Superiore del Collegio Cinese  

Napoli 

 

 
 



COSTANTINO NIKAS 1844 

12 
Tine 25 Aprile 1794 

Illustrissimo Signore Priore Colendissimo 

Per non pochi motivi, ed impedimenti, che, per non recare tedio a V.S. Ill.ma tralascio 

qui notificarle, sono stato fin’ora privo dal ricever io l’onore d’umiliarle da Tine i miei 

caratteri: m’or che intanto m’è riuscito, sollecito sono colla presente mia sodisfare, e verso di 

Lei l’indispensabile mio dovere, ed in me il desiderio, che ho di riumiliarmi almeno colle 

lettere; giacchè imposibile colla presenza fisica. Io adunque dopo ventidue giorni, che 

navigai per mare, partito d’Ancona, Il Signor Iddio finalmente mi fece arrivare felicemente 

in Tine; in qui incontrai tutti i miei Parenti vivi; ma la mia Signora Madre poco più di due 

mesi visse, e poi fu chiamata dal Signore ad altra vita.  

Circa dopo un mese dal mio arrivo, e già il Vescovo m’elesse per Cappellano in un 

villaggio, che contiene uomini solamente cattolici latini più di duecento, alli quali debbo 

somistrare e fare ciò, che fa un Paroco nella sua Parochia; ed oltre l’istruzione, e spiego 

dell’Evangeglio, ebbi di più l’onor dal Vescovo di fare la predica nella Catedrale // nel 

giorno delle ceneri, ch’Egli doveva assistere, e ne fù contento di tutto, forche era alquanto 

sollecito nel dire. 

Mi sembra di non averla ragguagliata, che il Cardinale Prefetto, oltre la lettera di 

raccomandazione, che nei fece in Ancona per trovarmisi alloggio d’abitare, e cibarmi, che 

ne ........ più ventidue giorni, vuolle ancora, che io non avessi affatto pagato cosa alcuna 

della spesa della mia dimora in tal alloggio; ma che avrebbe soddisfatto la Sagra 

Congregazione per me; e cio le lo partecipo per suo regolamento nello scrivere, e trattare 

intorno ad interessi. 

La prego poi di sempre tenermi, e considerarmi nelle orazioni, ed in tutto Alunno di 

codesta Comunità, giacchè sono alla medesima figlio, poichè sono stato da codesta nutrito ed 

allevato in tutto, che necessario era ad esser ora Missionario nell’Arcipelago, ed in merito 

della quale opera, secondo le forze, e grazia, che si degna l’Altissimo concedermi. Io non 

manco di pregare il Sig. Iddio per Lei e per tutta codesta Comunità nelle mie deboli 

orazioni: intanto riverendola con tutta la Comunità, resto pronto ai suoi Comandi. 

              Di V.S. Ill.ma Umilissimo ed Ubbidientissimo Servo 

                            Giovan Battista Russin Missionario Apostolico 

       All' Ill.mo Sig.re Sig.re Priore Colendissimo 

       L' Ill.mo Sig.r Sup.re della Congr.ne della S.ra Fam. di G. C. 

       Napoli 

 

13 
Tine, 27 Aprile 1795 

Ill.mo e Rev.mo Sig.re Col.mo 

Per mancanza d’occasione addiritura per codesta Capitale mi veggo Sinòra privo 

dell’honore, e del contento di rispondere al pregiato Foglio di V.S. Ill.ma, esibitomi al Suo 

qui arrivo l’anno antepassato, da D. Gio. Battista Russin, già alunno di codesto rispettabil 

Collegio. Adesso, che il medesimo è stato aggraziato dall’E.mo Sig.r Card.e Antonelli 

Prefetto / d’inviare nello stesso Collegio, per occupare il suo luogo, Giuseppe Spadari di lui 

nipote ex sorore; non manco d’adempiere le parti del mio dovere, che primieram.te 

rendendole quelle grazie, che un animo perfettam.te grato, non puotrebbe render maggiori 
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per la cura, chè si prese al fine, che il prelato Russin di approfittassi nella pietà, e nella 

scienza necessaria ad ogni Ministro dell’Altare, La supplicò di adoperare la / stessa 

premura anche per il giovanetto Spadari per riuscir ancora lui a tempo suo, se avrà vita, un 

proficuo e Zelante Missionario a gloria di / S. D. M. a vantaggio spirituale di queste anime 

cattoliche. E qui per / non maggiorm.te importunarla, offerendoLe la mia debole Servitù in 

ciò, che posso e voglio in queste Parti con vera stima, e perfetto attaccamento per sempre me 

Le costituisco 

                              D.V.S. Ill.ma e R.ma 

                              Dev.mo, Obbl.mo ed Aff.mo Servitore 

                              Vincenzo De Via Vescovo di Tine e Micone 

 

14 
 1 Febbraio 1842 

Veneratissimo Padre Superiore 

La fo consapevole del nostro felice arrivo a Malta di ore 34 in circa con vento sempre 

favorevole quantunque non vi mancò qualche burraschetta di mare vicino a Malta. Questo 

vapore non diretto ad Alessandria; la onde imbarcammo i nostri effetti colle altre casse della 

sacra Congregazione su di un altro vapore similmente Francese e siamo di partenza 

all’indomani nelle ore 13 Italiane per Sira, indi per Malta. Sappia però non aver mai 

trovato raccomandazione alcuna qui in Malta, lo che ci arrecò qualche piccolo incomodo in 

sul principio non avendo persona di confidenza che ci poteva prestare qualche soccorso. Ci 

riuscì però di trovare un Sancto Sacerdote di nome D. Emanuele De Speranza di molta 

stima, e conoscenza in Malta, quale ci accolse con tanta carità, e benevolenza che ci fece 

rimanere confusi, presentandoci tutto il necessario nella giornata, di nostra dimora in 

Malta, quale ci significò di pria che stimerebbosi fortunato se i N. venissero a lui 

raccomandati nel loro passaggio per Malta, lo che quando ci giovi ben può giudicarlo anche 

l’alloggio nella Locanda è incomodo e troppo caro. 

Di più potrà raccomandarli ad un vescovo in Partibus di nome Pubblio Maria Santi 

Vescovo di Sarada il quale è prontissimo a prestargli di tutto cuore, ed in effetti tutto il 

necessario. Non mi permette il tempo di dilungarmi d’avantaggio, quindi baciandole con 

tutto rispetto le sacre Mani insieme col mio carissimo D. Francesco e salutando uno per 

uno con ogni stima il venerabile ceto dei Sacerdoti, particolarmente de nostro caro Rittore 

con tutti N.a Casa mi dichiaro per 

                 Indegnissimo e Affezionatissimo Figlio 

          Ignazio Dracopoli 

                                                 Per recapito del Suo Servo 

                                                 Sac(erdote) Emmanuele Speranza 

                                        Malta 

       A S(ua)E(ccellenza)Ill(ustri)ssimo Antonio Galatola 

       Superiore della Congregazione e Collegio Cinese 

       Napoli 
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                                                  S.M.S 

      Pred.is in Christo Fratribus D. D. Iosepho Pan, Marcellino       

      Chan, Philippo Sen etc.: Coeteris 

  Dilectissimi in Christo Fratres 

Maximo cum fundamento dubitandum mihi est, in corde Vestro de diminutione mei 

erga Vos amoris, et affectus, ob mei in scribente pigritiam, jamdudum aliquod dubium 

surrexisse, cum tempus est, ex quo Vobis non exaravi epistolam; si ita est, amantissimi 

Fratres, nolite me, quaeso, inducta causa judicare; nolite aliquid in contrarium in corde 

fovere; nolite, quaeso, me indignissimum Fratrem Vestrum hujus maculae reum judicare; 

Deus enim scit; quomodo cupiam omnes Vos in visceribus Iesu Christi; quomodo alte cordi 

fixum maneat tempus illud quem jucundissimum, quod simul unanimiter duximus in 

Domo Domini: alias aliasque notate causa, quae me pigrum inscribendo reddidere; et sic de 

mei sincerissimo, et fraterno amore certissimi sitis, quaeso. 

De nostro Machaum usque adventu nihil Vobis scribendum duco, puto enim omnia per 

bolle scrivisse, ita facendum mihi etiam ob temporis angustiam longe commodius est. Nos 

igitur Machaum appulimus die 24 Octobris ann: 1842. Sed Heu, optimum Patrem 

Procuratorem, summo omnium dolore vita functum invenimus; cujus preciosae mortis 

causa assignari potest, tum maxima tristitia, quam ob de Machao expulsionem expertus est, 

tum intolerabiles labores, // et incommoda, quae devorare debuit in constructione Ecclesiae 

et Domus, quas ipso solus aedificabat, tum praesertim ob intolerabilem calorem, quem 

tempore constructionis Ecclesiae et Domus manendo in tuguriolis, sufferre debuit; haec 

omnia simul mortem Sancto viro accelerarunt; et in locum ipsius ad tempus successit 

optimus quidam Pater Ordinis S. Francisci nomine Antonius Feliciani de Marano. Pater 

Procurator ad mensem retiruit, indi misit per provinciam Nankin, solo P. Francisco Tien 

misso per viam solitam Quankim; Quamvis tractus ab Honekong ad provinciam Nankin 

non excedat 1200 milliaria italica, venti tamen periodici contrarii, et vohementissimi, qui 

fideliter nos sunt comitati sed quinquaginta dies iter nostrum protraxerunt; sed salvi et 

incolumes pervenimus Chusan, quae est insula in provinciam Nankin a continenti distans 

60 milliariis circiter. Haec insula est in ditione Anglorum, ubi celebre frequentissimumque 

est cum Sinensibus commercium. In ista insula morati sumus ad 13 dies, inde acceptis 

Cursoribus ab Illustrissimo Episcopo Lodovico de Besi Vicario Apostolico provinciae 

Nianan su Nanki, unus Pater Francescanus nomine Silvester Caprilli, et ego simul ad 

continentem cursum direximus, et securissime attigimus provinciam Nankin. 

Quid dicam, Fratres, de hoc nostro admirabili ingressu, preces certe fratrum meorum 

hoc a misericordiarum Patre obtinuerunt. In ista provincia ad dies morati sumus cum 

optimo Episcopo Ludovico de Besi; quam bonus iste homo, quam affabilis, quam in charitate 

excellens, quam in hospitalitate superior; vivebat vir secundum // cor Dei, omnibusque 

numeris absolutus. Post tres dies relicto Episcopo de Besi per mensem in fluminibus 

itinerati sumus et cum desiderata prosperitate Hu-pe, precisa in Metropolim pervenimus. 

In Metropoli solum Vicarium Apostolicum invenimus, hominem magnis qualitatibus 

praeditum, et eximiae bonitatis laude sane dignissimum. Post mensem convenimus simul 

sex Sacerdotes, id est, Reverendissimus noster Superior Pater Maresca, unus Pater 

Franciscanus, Pater Tien, Pater Augustinus Tan, Pater Valentinus Gen, et ego ad 

celebrandam solemnitatem Resurrexionis Domini. Incredibile sane dictu quantam, 
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percpevit consolationem, quantum sensi gaudium, quantum exultavit cor meum videre 

quam desideratissimam Fratrum Nostrorum faciem, et praesertim Patris Maresca, qui ob 

eximeam animi virtute Angeli Dei in terra nomen jure meritissimo meretur. Pater Maresca 

non est tam bona valetudine, tamen mirandum est quantus pro gloria Dei patitur, 

angustiantur in ipso certe spatia carnis, sed dilatantur viscera charitatis, iste homo rovera 

cupit anathema esse a Christo pro fratribus suis. Peracta solemnitate Pascali ad diversa 

divisi sumus unusquisque, quo obedientia vocavit, mihique contigit Cuccon pro Missione, 

quem locum quomodo describat, ignoro, est enim locus altissimis montibus constans, et 

satis solitarius, ideo solitudinis nomen illi merito quadrat; sed habeo optimum Nostrum 

Paulum Van, socium fidelissimum hujus meae peregrinationis, qui mihi magno adjutoris, 

necnon solatis est. Ego ex quo veni non adeo bona usus sum valetudine, quamvisgravem // 

infirmitatem non sim possus; sed ad quid haec, nonne morti destinatus sum, vel ante, vel 

post mortem abeam, dummodo glorificetur Deus nihil curandum; sed heu, Fratres mei, cor 

concupiscit adversum spiritum; sentioque aliam legem repugnantem legi mentis suae et 

captivantem me in lege peccati; infelix ego homo; quis me liberabit de corpore mortis hujus, 

certe gratia Dei Nostri Iesu Christi sed tempus est invitandi confratres ad pugnam. Fratres 

mei, regiones jam albae sunt ad messem, et messores non apparent; parvuli petunt panem! 

sed non est qui frangat ; Christiani esuriunt et sitiunt verbum Dei, sed ubi qui praestent ; 

ubi qui consolentur ; ubi qui accendant ignem illum in terra ista, quem Dominus Noster, 

venit mittere, et vult vehementer accendi. Sed adhuc in castris estis, nondum tempus ad 

arenam descendi; Sed mementote, Carissimi, non esse nobis colluctationem adversus 

carnem tantum, et sanguinem, sed adversus rectores mundi tenebrarum harum; pugna, 

Fratres, difficilis est, ideo sensus oportet habere exercitatos, ideo milites fortissimi 

requiruntur, ne succumbant; officium, Fratres, fortissimi beneque redicati, et fundati in 

virtute, ne flantibus contrarietatum tenebrosis procellis in alteram partem, quod Deus 

avertat, declinatis; commoditas in virtutibus proficiendi mirabilis admodum vobis; ne 

igitur otiosi transigatis tempus, et dolorosum postea habeatis penitendi materiam, quod 

mihi quidam, magno animi mei sensus // dico, dolorose accidit, cum in bonis consumpsi 

multum tempus quod bene consumptum, gaudendi materiam impresentiarum non 

modicum tribuisset; non ignarus igitur mali Fratribus suggerere disco; cupio enim quam 

ardentissimae videre Vos tanquam Leones ignem spirantes ad hanc descendere arenam; ut 

in hac orrida constituti bestiarum silva, (De Gentilibus loquor) possitis in mansietissima 

Christi ovile illum mutare ad laudem et gloriam Dei nostris, cui honor, et gloria sit semper. 

Ne quod dixi, Fratres, quaeso, in malam accipiatis partem, amor numque Christi ad 

scribendum urget. 

Distinctissima omnes Nostrae Congregationis salutate, et praesertim Fratres Laicos, 

Franciscum Nuzzi, Iosephum Sutorem, Dandrea, Sebastianum de Rosa, et reliquos unum 

per unum, dicatisque, quaeso, Fratri Nuzzi, ut charitatis suae cotidianum pensum non 

omittat. 

Salvete Fratres in Christo iterum salvete. 

P.S. Reverendissimum D. Andream Helvetium, cognomen non occurrit, quam 

distinctissime salutetis nomine meo quaeso.Datum Hu-pe ex Missionibus Cuccen Die 14 

Novembris 1843. 

       Fratnit.um Vestr.um                         Indignissimus frater 

             Ignatius Dracopoli  
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Roma, Dalla Propaganda 16 Novembre 1847 

R.mo Sig. 

Il Sig. Cav. Giuseppe De Cigalla Nipote del defunto Mgr De Cigalla Vescovo di 

Santorino sarebbe bramoso di collocare un suo figliuolo il quale s’inchina allo stato 

ecclesiastico in codesto collegio cinese, ed a tal’uopo per mezzo del Vicario Capitolare della 

Diocesi si è rivolto a questa Sagra Congregazione. 

Egli accenna di aver scritto direttamente a V.S. senza averne avuto risposta e 

supponendo che ciò sia avvenuto per essere il Collegio Cinese destinato esclusivamente a 

formare dei missionari, dichiara che il suo figliuolo sarà a sue spese mantenuto costì anche 

come alunno della Sagra Congregazione. 

Ora trattandosi di persona meritevole di riguardo io desidero che V.S. si compiaccia 

sollecitamente rispondergli, e quante volte Le sia possibile accetti nel Collegio il giovinetto 

preposto, e prego il Signore che Le conceda ogni bene. 

                                              Di V.S.Affezionatissimo 

                                                    G.F. Card. Fransoni Prefetto                 

      Al Reverendissimo Signore 

      Il  Sig. D. Antonio Galatola Superiore del Collegio Cinese 

      Napoli 
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LO SHŌJO MANGA: ANDANTE CON BRIO



 

Maria Teresa Orsi 

Le autrici di shōjo manga (manga per ragazze, per adolescenti) continuano a far 

parlare di sé, imponendo nuove mode, creando fenomeni letterari che subito si 

riverberano sui costumi, coinvolgendo ad un tempo il mondo della letteratura e 

della cultura di massa.

1
 Se all’inizio degli anni Settanta il ben noto nijūyonnengumi, 

il “gruppo 24”, composto da cinque scrittrici che sono tuttora famose,

2
 è riuscito a 

sostituirsi alla controparte maschile nella produzione dei manga per ragazze, 

innovandone profondamente canoni e strutture, icone, trame e personaggi; se negli 

anni Ottanta Takahashi Rumiko e Uchida Shungiku hanno stravolto il genere, 

orientandosi verso scelte anticonvenzionali e provocatorie e uscendo dai limiti 

imposti dai cliché delle riviste dedicate alla ragazzine; e se infine, a partire dal 1992, 

Takeuchi Naoko ha creato con il suo Bishōjo senshi Seirāmūn (La fanciulla guerriera 

Sailor Moon) uno dei prodotti più rappresentativi della cultura popolare 

giapponese di quegli anni, riscuotendo un successo che ha coinvolto un pubblico 

eterogeneo senza barriere di età o di sesso; ora, giunti a metà della prima decade 

del nuovo millennio, sembra che sia la volta di altri nomi, primo fra tutti quello di 

Yazawa Ai. Nata nel 1967 nella provincia di Hyōgo, studentessa per qualche tempo 

                                                 



 In quest’occasione vorrei esprimere un particolare ringraziamento ad Adolfo Tamburello che, in anni 

ormai lontani, è stato il primo ad incoraggiarmi perché mi occupassi del mondo dei manga, ritenendo 

che anche un argomento allora giudicato assai poco “scientifico” potesse diventare oggetto di studio.  

1
 Lo shōjo manga, nella sua accezione più convenzionale e restrittiva, indica un tipo di fumetto che a 

partire dal 1946, anno di fondazione del settimanale Shōjo, è apparso all’interno di riviste rivolte a un 

pubblico femminile a cavallo fra infanzia e adolescenza, e caratterizzato, quanto meno agli inizi, da 

storie patetico-sentimentali, che danno scarso rilievo alla verosimiglianza degli avvenimenti, interessate 

più alle effusioni del cuore che all’azione, ai romance d’amore dalle tinte spesso ambigue e ambientati 

in improbabili paesaggi europei, il tutto accompagnato da un disegno dalle linee delicate, piacevoli e 

floreali. Tuttavia, assai presto lo shōjo manga si è affrancato da queste limitazioni, modificando a volte 

drasticamente disegno e contenuti, accentuando realismo e caratterizzazione dei personaggi e 

diversificando la scelta dei soggetti che, pur seguitando nella maggioranza dei casi a proporre 

sempreverdi storie d’amore, in una vasta gamma di situazioni e rapporti, dai più convenzionali ai più 

eterodossi, spaziano dalla fantascienza, all’horror, al fantastico, al mystery, alla commedia. Verso la 

metà degli anni ’80, la sostanziosa presenza di fumetti destinati ad un pubblico decisamente adulto e 

aperto a tematiche più spregiudicate e disinibite ha suggerito di accostare alla classica definizione shōjo 

manga il termine redīsu komikku (ladies comic) che sembra avere avuto alterna fortuna. 

All’interno di una bibliografia, che si sta progressivamente facendo consistente e che si occupa 

dell’evoluzione del manga lasciando un certo spazio anche alla produzione femminile, segnaliamo 

alcune opere relativamente recenti. Yomota, 1999; Di Fratta, 2002; Ravett, 2004; Itō, 2005; Natsume, 2005. 

Sullo shōjo manga: Erino, 1990; Nimiya, 1994; Fujimoto, 2000. 

2
 Hagio Moto, autrice di Pō no ichizoku, (La famiglia Poe, 1972), Ikeda Riyoko ben nota per il suo  

Berusayū no bara (La rosa di Versailles, 1972, trad. it. Lady Oscar, 1993-1994), Ōshima Yumiko, il cui nome 

è soprattutto legato a Wata no kuniboshi (Il pianeta del cotone, 1978), Takemiya Keiko, autrice di Kaze to 

ki no shi (Poesie di vento e alberi, 1977), e infine Yamagishi Ryōko forse la più versatile e inquietante, 

autrice di Hi izuru tokoro no tenshi (L’imperatore del paese del Sol Levante, 1980). 
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in una scuola d’alta moda di Ōsaka, dopo aver esordito nel 1985 nel mondo del 

manga, ha raggiunto la popolarità con Tenshi nanka ja nai (Non sono un angelo) 

pubblicato a puntate sulla rivista Ribon dal settembre 1991 al novembre1994. Di per 

sé, Tenshi nanka ja nai, rapidamente abbreviato in Tennai, non sembra rappresentare 

una grande novità: si tratta pur sempre della storia del primo amore di una 

giovanissima protagonista, ambientata fra i banchi di una scuola media superiore, 

un tema e uno scenario che rientra negli stereotipi dello shōjo manga. Tuttavia la 

personalità dell’autrice riesce a dare a un tema scontato un’impronta particolare, in 

quanto il suo fumetto prende in esame non tanto la vita scolastica vera e propria 

quanto piuttosto i momenti di pausa, di divertimento, socializzazione e amicizia, 

che coinvolgono gli studenti e si traducono nell’organizzare un continuo giro di 

feste all’interno del campus, per inaugurare l’anno scolastico, per dare il benvenuto 

ai nuovi iscritti, per celebrare la fine delle lezioni e così via. Si tratta di una scelta 

destinata a escludere a priori ogni riferimento agli aspetti socialmente inquietanti 

che nella realtà giapponese gravitano attorno al sistema scolastico, dallo stress 

derivato dalla eccessiva competitività, agli episodi di prepotenza e maltrattamenti 

sui soggetti più deboli, all’angoscia per gli esami, ai rapporti non sempre sereni fra 

insegnanti e allievi, genitori e figli: in sostanza, si tratta di una deliberata visione 

positiva che tuttavia non sembra voler promettere una realtà inesistente e 

falsamente rassicurante, ma solo mettere a fuoco un possibile aspetto – quello 

ludico – della vita scolastica. Un atteggiamento che peraltro negli anni e nelle opere 

successive, l’autrice tenderà ad abbandonare. Tra i personaggi, accanto alla 

protagonista, entusiasta, ottimista, generosa ed estroversa, si delinea uno dei primi 

esemplari di eroe maschile di Yazawa, scostante, aggressivo, anticonformista, 

solitario, dal fascino romantico decadente che ritroveremo fra i protagonisti delle 

successive opere dell’autrice. 

Con Gokinjo monogatari (pubblicato su Ribon dal 1995 al 1997, trad. it. Cortili del 

cuore, 1999) seguito da Paradise kiss (apparso sulla rivista di moda Zipper dal 

maggio 1999 al maggio 2003, trad. it. 2001), che si presenta come la continuazione 

ideale del primo, riproponendone alcuni personaggi nelle vesti di comprimari, 

Yazawa Ai affronta una delle ambientazioni che più le sembrano essere congeniali, 

quella del mondo della moda e delle accademie d’arte. In Paradise kiss, forse uno 

dei prodotti più riusciti, la voce narrante è quella della protagonista, Hayasaka 

Yukari, allieva del terzo anno di una scuola superiore non particolarmente 

prestigiosa, che frequenta senza risultati brillanti, preparandosi svogliatamente 

agli esami di ammissione per l’università, spronata da una madre casalinga, 

ambiziosa, frustrata e conformista. Insicura, incerta su quale impronta dare al 

proprio futuro, Yukari incontra casualmente un gruppo di quattro studenti di una 

scuola d’arte, anch’essa non molto famosa, ben decisi a farsi strada nel campo nella 

moda, proponendo modelli da loro ideati e confezionati sotto il marchio di 

Paradise kiss: i ragazzi si riuniscono, ogniqualvolta sono liberi da impegni 

scolastici, in un seminterrato, quasi un nascondiglio, che chiamano solennemente 

Atelier, “da dove proveniva uno strano profumo simile a quello dei dolci preparati 

in una drogheria cinese, e dove una musica isterica si riverberava dai muri dipinti 
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di un rosa shocking”.

3
 Dapprima diffidente, poi sempre più coinvolta nelle 

iniziative del gruppo, anticonvenzionale e stravagante, dominato dalla personalità 

carismatica del designer Jōji, Yukari sceglie alla fine di non entrare all’università, a 

costo di deludere la famiglia, per iscriversi ad un corso per modelle, decisa a 

diventare una professionista in quel campo. 

Paradise kiss, pur rispettando entro certi limiti molte convenzioni dello shōjo 

manga – una immancabile storia d’amore, l’aspirazione al successo, il sogno di 

emergere nel campo della moda e della pubblicità, sogno certo condiviso da molte 

lettrici, – tuttavia tende a collocare questi elementi in una cornice ragionevolmente 

credibile e ancorata alla realtà, presentando la protagonista in un percorso di 

progressiva autonomia e maturità psicologica, che la porta alla decisione di essere 

coerente con le proprie scelte (o meglio, a fare scelte proprie, valutando 

consapevolmente i possibili rischi e rifiutando un tranquillizzante conformismo), a 

svincolarsi da ogni dipendenza emotiva non solo nei confronti dell’ambiente 

familiare, ma anche di un rapporto sentimentale impegnativo e sofferto, al quale 

decide di rinunciare. Allo stesso tempo Yukari che, ancorché elogiata per la sua 

bellezza, viene presentata come kawaige no nai (non kawaii, non carina), sembra non 

volersi allineare a uno degli stereotipi più incrollabili e vincenti dello shōjo manga: 

la presenza per l’appunto di personaggi femminili che, in quanto ragazzine (shōjo), 

rientrano nella sfera di quell’immagine ideale, che è anche moda giovanile e 

modello di comportamento, identificata con l’aggettivo kawaii, che a partire dagli 

anni Novanta si è affermata in Giappone, dapprima nella cerchia delle adolescenti 

poi fino a coinvolgere settori sempre più vasti della società e dell’immaginario 

nipponico, allargando quindi i suoi confini fino ai paesi dell’Asia.

4
 

Yomota Inuhiko, docente alla Meiji daigaku di Tōkyō, oltre a occuparsi della 

cultura dei manga, ha recentemente pubblicato un testo, Kawaii ron (Saggio sul 

kawaii, 2006), in cui descrivendo i possibili significati del termine, precisa: 

 

Ciò che è piccolo. Ciò che evoca un sentimento di affetto e nostalgia. Ciò 

che è fragile, effimero, che se non proteggiamo si può facilmente spezzare. Ciò 

che è romantico, che ha la forza di trasportare in un mondo di sogni. Ciò che è 

grazioso, bello. Ciò che solo a guardarlo riempie il cuore di una dolce 

emozione. Ciò che è insolito. Ciò che pur essendo a portata di mano, nasconde 

un mistero.

5
 

 

L’imperversare del fenomeno che si riverbera dal mondo dei manga a quello 

della televisione, dalla moda dei peluche ai mille gadget inutili, dai feticci in 

sembianze di animali – da Tarepanda a Hello Kitty a Pikachū, riprodotti su 

asciugamani, saponi, spille, borsette, articoli di cancelleria – fino al linguaggio 

giovanile, all’impostazione della voce, all’esclamazione enfatica “kawaiiii!!!!!” o 

“chōkawaii” (“carinissimo!”) applicabile a qualunque oggetto, dal più futile al più 

                                                 

3
 Paradise kiss, 1, 2005, p. 7. 

4
 Gomarasca, 2001, pp. 57-90. 

5
 Yomota, 2006, p. 15. 
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toccante,

6
 ha caratterizzato la cultura popolare del Giappone di fine millennio e, 

sempre nella interpretazione di Yomota, dona al concetto di kawaii la dimensione 

di un vero e proprio ideale estetico, paragonabile ad altri più tradizionalmente 

accettati e presi a simboli culturali, che costellano il corso della storia giapponese, 

dal lontano mono no aware fino all’iki di epoca Tokugawa.

7
 

Tornando a Paradise kiss, se la protagonista non rientra in questa visione 

estetica, mostrando una precisa evoluzione che la vede, mano a mano che la storia 

procede, più ancorata alla realtà, più forte emotivamente, concreta nelle aspettative 

e determinata nelle scelte, del tutto libera da inutili sentimentalismi anche nelle 

storie d’amore, ciò non significa che all’interno del fumetto l’ideale del kawaii sia 

messo completamente da parte: tutt’altro, e il personaggio di Miwako ne 

rappresenta l’apoteosi, descritto però con una tale dose di ironia da liberare da 

ogni banalizzazione gli ingredienti che lo compongono, dai grandi occhi sgranati, 

la bocca a forma di cuore (che nei momenti di sorpresa si arrotonda a formare una 

ciambella), i capelli a onde e riccioli, eternamente ornati da mollette, fiori di 

plastica, spille e nastri, o coperti da fantasiose parrucche multicolori: e se Yukari 

compare all’inizio nella divisa scolastica poi sostituita nel corso nella vicenda da 

abiti sempre più sofisticati e originali, fino alle stravaganti e barocche creazioni di 

Jōji, Miwako fin dall’inizio sfoggia abitini floreali, infantili, arricchiti da pizzi, 

sbuffi, accessori di plastica, calzettoni colorati, sabot piumati, espadrillas fino al 

ginocchio, zeppe vertiginose. D’altro canto, il suo comportamento volutamente 

ingenuo, pronto all’entusiasmo, volubile, a metà strada fra la bambola e la 

bambina, non esclude una piena maturità sessuale che si esplica nel suo rapporto 

con Arashi, altro personaggio principale all’interno dell’atelier, chitarrista per 

hobby in un gruppo di musica punk, fornito di tatuaggi e piercing, di capelli 

vistosamente biondi e di una pettinatura sparata e sostenuta dal gel. Sorpresa da 

una scandalizzata Yukari mentre fa l’amore con Arashi sul tavolo da biliardo che 

occupa il centro dell’atelier, Miwako spiega serenamente: “Arashi dice che così gli 

piace di più”.

8
 

Di tutt’altro segno è invece Isabella (Yamamoto Daisuke per l’anagrafe), materna, 

elegantissima, ottima cuoca e modellista all’interno dell’atelier, a prima vista più 

adulta sebbene coetanea degli altri membri del gruppo, abbigliata come una 

gentildonna di inizio secolo, con ampi cappelli ornati di rose, piume e velette, 

fascinosi turbanti, collane di perle, jabot fluttuanti, boa di piume di struzzo, gonne 

alla caviglia e stivaletti nel più puro stile Belle Epoque, tutti accessori che 

nascondono un’identità maschile da Isabella di proposito negata. Infine, su tutti 

domina la personalità magnetica di Jōji (o George come ama farsi chiamare), 

principe azzurro egocentrico, megalomane, convinto del proprio talento, 

intollerante di ogni banalità, imprevedibile e geniale, sessualmente polivalente, 

                                                 

6
 Yomota riferisce il suo stupore e la perplessità nel leggere che una giovane giornalista aveva scritto, 

alla morte dell’imperatore Shōwa, qualcosa come: “Però, è più carino di quanto immaginassi”. Ivi, pp. 

10-11. 

7
 Ivi, p. 18. 

8
 Paradise kiss, 1, 2005. 
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generoso e delicato nei limiti imposti dal suo stesso carattere. 

Nelle pagine di Paradise kiss, la voce narrante della protagonista si avvicenda ai 

brevi interventi degli altri personaggi che a tratti sembrano uscire dal loro ruolo 

per diventare osservatori, in un singolare effetto di straniamento: “Come è piccolo 

il Giappone” osserva Jōji perplesso quando del tutto casualmente il gruppo si 

ritrova nel recinto di un santuario (forse il Meiji jingū) la mattina del primo 

dell’anno. “Cosa vuoi, siamo in un manga!” gli risponde Isabella, avvolta in un 

kimono degno delle più eleganti oiran dello Yoshiwara. 

Il disegno, pur molto attento alle varie espressioni dei volti, ai gesti, ai 

movimenti, sempre gradevole, spesso ironico, raramente caricaturale nei limiti 

richiesti da una voluta eleganza, si scatena nella presentazione dei capi di vestiari, 

la cui clamorosa ricchezza spettacolare, stravagante, anacronistica, ridondante, 

attribuita alla mente immaginifica di Jōji, nasce in realtà dalla mai nascosta passione 

dell’autrice per la moda e il design. Il linguaggio del fumetto, quasi del tutto privo 

di spazi diegetici, affidati tutt’al più  alle osservazioni fuori campo di Yukari, si 

adegua alla personalità dei protagonisti, spaziando dall’impeccabile eleganza 

formale e sofisticata di Isabella, all’infantile idioletto di Miwako, al gergo 

sbrigativo e al registro maschile di Arashi e Jōji. 

Rapidamente trasferito sugli schermi televisivi nel 2005 e 2006 sotto forma di un 

anime, abbastanza fedele e ben riuscito, che permette oltretutto di cogliere la parte 

cromatica non solo dei vestiti, ma anche di capelli e trucco, lasciati nel manga, in 

bianco e nero, all’immaginazione del lettore, Paradise Kiss ha visto nel giro di pochi 

mesi la sua popolarità sopravanzata dall’esplosivo successo di un altro manga della 

stessa Yazawa, che ha assunto le dimensione di un vero fenomeno sociale, 

coinvolgendo cinema, televisione, industria discografica, moda e, naturalmente, 

giornali e critica. 

Apparso sulla rivista Cookie dal 1999 e non ancora concluso alla fine del 2007, 

raccolto dal maggio del 2000 in diciotto volumi tascabili, trasferito nelle vesti di 

anime nell’aprile del 2006 e quindi in DVD dal luglio dello stesso anno, Nana 

(questo il titolo del fumetto) è stato tradotto in Taiwan, Hong Kong, Corea, 

Thailandia, Germania, Francia e Italia; rapidamente passato sul grande schermo, 

ha ottenuto subito un successo straordinario, attraverso Nana 1, che, distribuito 

dalla Tōhō e basato sull’intreccio dei primi cinque volumi, è stato presentato al 

pubblico nel settembre del 2005, registrando un afflusso di spettatori superiore ai 

tre milioni e ottenendo un uguale, clamoroso consenso anche a Hong Kong e 

Taiwan. Il seguito, Nana 2, è apparso sugli schermi giapponesi nel dicembre 2006. Il 

motivo di apertura, la canzone Glamorous sky, su testo della stessa Yazawa, cantato 

da Nakashima Mika, che interpreta il ruolo della protagonista principale, è stata 

per settimane in testa alle classifiche. 

Il racconto si sviluppa attraverso flashback che sovrappongono piani temporali 

diversi e la cui ampiezza ricopre l’intero arco della storia, preceduti dalle voci fuori 

campo delle due protagoniste, prendendo le mosse dal momento del loro casuale 

incontro sul treno che le porta a Tōkyō. 

Personaggio dominante per la complessità del carattere, la personalità, il 

carisma, l’inquietante bellezza e un abbigliamento che ha creato una moda è Nana, 
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voce solista all’interno di un gruppo punk, i Black Stones, che all’inizio della storia 

parte dalla provincia diretta a Tōkyō, decisa a farsi strada nel mondo della musica, 

fino a ottenere un successo anche superiore a quello del gruppo rivale, Trapnest, 

dove peraltro suona anche Ren, l’uomo di cui è innamorata. Aggressiva, disinibita, 

dal linguaggio volutamente spregiudicato e maschile, cinica e intransigente, Nana 

sembra rispecchiare un’ulteriore evoluzione dell’immagine femminile già delineata 

con Yukari, esasperando la ricerca d’indipendenza, l’ambizione, il rifiuto di un 

legame troppo intenso, che avverte come limitativo della sua libertà, e di un sia pur 

remoto futuro di moglie e madre. L’incontro del tutto casuale con un'altra Nana, 

sua omonima e coetanea, con la quale per una serie di circostanze fortuite divide 

un vecchio appartamento, diventa occasione per un’amicizia che assume a tratti 

contorni ambigui, soprattutto agli occhi della prima Nana che si interroga su quali 

siano in realtà i sentimenti che la legano all’altra: amicizia, affetto, un senso di 

protezione per la fragilità della seconda Nana, da lei soprannominata Hachi, come 

il famoso cane di Shibuya; ma anche attrazione e desiderio di tenerla legata a sé, 

proprio come un cagnolino affettuoso e fedele. 

“Forse tu non te ne sei accorta, ma ogni tuo gesto era capace di sconvolgermi 

con la forza di un uragano, e in me, proprio come fossi un ragazzo che per la prima 

volta conosce l’amore, ogni orgoglio sembrava sul punto di crollare”

9
 dice a un 

certo momento la voce fuori campo di Nana. E più avanti aggiunge: 

“Sai, Hachi, avrei voluto tenerti legata ai miei piedi, anche a costo di metterti un 

collare e proprio perché avevo paura di me stessa ho tenuto sempre una certa 

distanza fra noi. Anche adesso non sono in grado di avere amiche. Ho ancora un 

po’ paura. Eppure, quando mi sentivo terribilmente sola, non era Ren che volevo 

accanto a me”.

10
 

“Anche se non mi è stato possibile trasformarmi in un essere umano capace di 

pensare dal profondo del cuore che mi bastava che tu fossi felice, avrei voluto 

sembrare ai tuoi occhi forte e comprensiva, proprio come l’improbabile eroe di un 

fumetto”.

11
 

La seconda Nana/Hachi è agli antipodi della prima, rientrando entro certi limiti 

nel modello della ragazzina fragile e kawaii. Egocentrica, volubile, viziata, pronta 

alle lacrime e al sorriso, ingenua e calcolatrice allo stesso tempo, dotata tuttavia di 

un fascino e di una sprovveduta innocenza che fanno dimenticare i suoi difetti, 

senza un obiettivo preciso nella vita se non quello di ottenere giorno dopo giorno 

lavoretti part time che svolge senza alcuna soddisfazione, tesa nella ricerca di una 

romantica e impossibile storia d’amore con un principe azzurro ideale, che 

identifica volta per volta con un numero imprecisato di uomini di cui si innamora 

con un identico entusiasmo sempre deluso, Nana/Hachi tende, a differenza della 

prima, a ricercare nell’amore, nella vicinanza di un uomo, in un matrimonio 

convenzionale, ancorché destinato al fallimento, la soluzione dei suoi problemi. 

“Anche io vorrei sposarmi. Se solo potessi vivere cucinando ogni giorno per 
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l’uomo che amo, anche senza bisogno di trovare un lavoro gratificante, questo 

sarebbe per me il massimo della felicità”.

12
 

Fisicamente e caratterialmente opposte, le due Nana (il cui nome è scritto 

tuttavia in due modi diversi, in kana per la prima e in kanji per la seconda) si 

differenziano anche per l’abbigliamento, che come sempre nei fumetti di Yazawa, è 

curato nei minimi dettagli: uno stile punk per la prima Nana, debitrice alla stilista 

Vivienne Westwood per le minigonne a pieghe o a balze che lasciano scoperti i 

lacci del reggicalze, le calze a rete, gli stivaloni senza tacco, le pesanti e metalliche 

cinture a vita bassa, i giubbotti di pelle o di finto leopardo. E uno stile jeune fille 

rangée per Nana/Hachi, con gonne danzanti al ginocchio, camicette di pizzo con 

nodi e lavallière, foulard svolazzanti, tacchi sottili, oppure, ma solo quando 

l’occasione lo richiede, addirittura, in un imprevedibile ritorno alla tradizione, lo 

yukata estivo di cotone. 

Attorno alle due Nana ruotano una serie di personaggi dalle fisionomie ben 

delineate quanto il loro carattere: Junko, aspirante pittrice e amica d’infanzia di 

Nana/Hachi, pronta a sostenerla nei momenti difficili e a criticarla per le sue scelte 

sbagliate, concreta e pragmatica; Shin, il quindicenne enfant prodige la cui 

inquietante, androgina bellezza non è offuscata né dai vari piercing, alle orecchie e 

al labbro inferiore, collegati da catenelle, né dalla sua abitudine di concedersi a 

pagamento a varie amanti; Ren, grande amore di Nana, vagamente somigliante a 

Sid Vicious e chitarrista dei Trapnest, che sotto un apparente equilibrio nasconde 

tendenze eccentriche e pericolose; e ancora, i vari amanti di Nana/Hachi dal 

timido Nobu fino a Takumi, il personaggio maschile dichiaratamente più amato 

dalla stessa autrice, leader dei Trapnest, dai capelli lunghi e lo sguardo dolce e 

sfuggente, convinto fumatore di Gitanes, che condivide con Jōji di Paradise kiss il 

fascino, l’arroganza e l’egoismo, ma è forse ancora più infido e pericoloso 

dell’altro. Ma su tutto il percorso della storia domina la presenza della grande 

Tōkyō, che si inserisce nei riquadri e nelle strisce, ora in margine ora a tutto campo, 

con le sue ampie strade affollate di macchine e i suoi vicoli, i suoi negozi di alta 

moda e i supermercati, i suoi piccoli bar e le vecchie case di periferia 

miracolosamente sopravvissute, i suoi paesaggi illuminati dalla luce del giorno o, 

più spesso, avvolti dalla notte: una notte che può essere cancellata dalle mille luci 

delle insegne, delle vetrine, dei neon oppure illuminata da una malinconica luna; e 

non è difficile riconoscerne strade e quartieri: il passaggio pedonale sopraelevato di 

Omotesandō,  l’avveniristico quartiere di Ōdaiba con il suo sfavillante Rainbow 

bridge, oppure le silenziose strade che costeggiano il fiume Tama, nella lontana 

periferia dove la città sembra per un attimo dimenticare luci e frastuono. 

Nana non è ancora giunto alla conclusione, e l’autrice non ha voluto anticipare 

nessuna notizia, dichiarando di non sapere ancora bene quale sorte riserverà alle 

sue protagoniste,

13
 ma il procedere degli eventi non sembra far presagire un happy 

end che risulterebbe assai poco credibile. Più ragionevole aspettarsi che il gran 

finale confermi la malinconica considerazione di Nana/Hachi: “Perché vedere i 
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propri sogni realizzati ed essere felici sono due cose diverse?”. 

Eppure non è solo Yazawa Ai a far parlare di sé: accanto a Paradise kiss e a Nana, 

un altro manga, molto diverso per disegno, personaggi e storia, sta rapidamente 

ampliando le dimensioni del suo successo fino a influenzare gusti e abitudini. Si 

tratta di Nodame kantabire (Nodame cantabile) di Ninomiya Tomoko. Iniziato nel 

2004 sulle pagine della rivista Kiss, e tutt’ora in fase di pubblicazione, il manga 

prende nome dalla protagonista Noda Megumi (meglio conosciuta come Nodame), 

studentessa di pianoforte, troppo stravagante e estrosa per avere successo negli 

studi, non particolarmente brutta, ma così disordinata e sciatta da non rientrare in 

nessun paradigma di bellezza femminile, del tutto indifferente al caos che domina 

nel piccolissimo appartamento in cui vive, sommerso da scatole, vecchi fascicoli di 

manga, pupazzi, avanzi di cibo, pentole non lavate e indumenti abbandonati, 

Nodame possiede però un finissimo orecchio musicale che le permette di eseguire 

alla perfezione anche i brani più difficili, interpretati tuttavia in un suo modo 

eterodosso e personalissimo. 

Nei primi capitoli del fumetto, presentati come altrettante Lesson, accanto alla 

protagonista, bizzarra, goffa e imprevedibile, ruotano altri personaggi, in qualche 

modo segnati dal suo temperamento e legati al mondo della musica classica: i 

compagni di scuola, caratterizzati anch’essi da una certa stravaganza di 

comportamento e carattere, come Chiaki Shin’ichi, riluttante innamorato di 

Nodame, ambizioso e determinato nel suo progetto di diventare un grande 

direttore d’orchestra; Okuyama Masumi, il timpanista afflitto da claustrofobia e 

devoto a Shin’ichi al punto da considerare Nodame sua rivale e nemica personale; 

Franz von Stresemann geniale direttore d’orchestra famoso in tutto il mondo, che 

al temperamento di maestro impareggiabile, ancorché irascibile e permaloso, 

affianca una malcelata propensione per i locali notturni e la compagnia di 

entraineuse, oltre che una certa tendenza  per le molestie sessuali di cui è prima 

vittima proprio Nodame. Tuttavia l’impianto generale dell’opera sorvola sugli 

aspetti che potrebbero essere considerati socialmente riprovevoli, a favore di una 

presentazione dove dominano l’umorismo e il gusto per il paradosso, elementi ai 

quali fa da valido sostegno anche il disegno, che ignora tratti eleganti o graziosi – 

appannaggio peraltro dei più convenzionali shōjō manga – per privilegiare una resa 

spesso grottesca o bizzarra, se non a tratti provocatoria. Con il procedere della 

storia tuttavia uno spazio sempre maggiore viene lasciato alla rappresentazione 

grafica, priva di qualunque risvolto scherzoso, delle esecuzioni musicali, dalle 

immagini dei musicisti ammessi a far parte dell’orchestra diretta da Chiaki, agli a 

solo dei singoli strumenti ripresi in primo piano, fino alla visione corale di tutti i 

componenti, ai loro gesti e alle espressioni dei loro volti che trovano una 

immediata corrispondenza in quelli del giovane direttore. I titoli dei vari brani 

musicali vengono elencati puntigliosamente all’interno dei riquadri, che riportano 

in caratteri romani o in italiano anche i nomi degli autori e i singoli movimenti: 

andante sostenuto, allegro ma non troppo, un poco allegretto e grazioso, e così via. 

Accolto dapprima con moderato interesse, Nodame kantabire ha visto ben presto 

ribaltarsi la situazione iniziale, arrivando a vendere diciotto milioni di copie e 

procedendo velocemente verso un successo che è stato reso ancora più brillante 
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dalla versione in anime, e soprattutto dalla fiction televisiva andata in onda a partire 

dall’ottobre del 2006. Tuttavia il fenomeno più singolare, al quale i giornali hanno 

dedicato spazio, è stato quello di invogliare lettori e telespettatori a interessarsi di 

musica classica scoprendone il fascino: un articolo apparso sul quotidiano Asahi 

shinbun nel dicembre del 2006 sottolinea come l’afflusso di spettatori ai concerti 

dove vengono eseguiti gli stessi brani che compaiono nel manga e nella fiction 

televisiva sia nettamente superiore a quello di altri concerti; mentre il CD 

contenente i brani musicali elencati all’interno del fumetto sembra aver venduto in 

poco più di un mese 200 mila copie.

14
 

A parte la felice intrusione nel campo della musica classica, il manga di 

Ninomiya Tomoko (che peraltro confessa di non sapere suonare il pianoforte e di 

essere stonata) piace anche per altri motivi: forse per l’approccio scanzonato e 

leggero (“Esiste dunque una musica classica che possa far ridere?” promette la 

manchette dei vari volumi); forse perché, nonostante tutto, il fascino di una storia 

dove un gruppo di giovani dal talento inesistente o misconosciuto riesce, grazie 

all’entusiasmo e alla costanza, a dare una brillante prova di sé continua a offrire un 

piacere vicario a lettrici (e lettori); o forse perché, come sostiene Mikawa Kaori, una 

delle segretarie di redazione di Kiss, la rivista sulla quale Nodame viene pubblicato: 

“Nel mondo d’oggi, dove ci si preoccupa troppo di come possiamo apparire agli 

occhi di coloro che ci circondano, i lettori si sentono forse rassicurati nel vedere 

come i protagonisti, ognuno con una sua individualità, si dedicano alla musica, 

senza preoccuparsi di come gli altri possano vederli”.

15
 

Resta comunque evidente che sia Nodame sia Nana, così come già avvenuto per 

Seirāmūn, si presentano come opere alle quali l’etichetta di shōjo manga comincia a 

stare stretta e il fatto che essi vengano letti e seguiti con interesse da un pubblico 

indifferenziato come sesso ed età ne è la riprova. 

Lo stesso discorso vale anche per un altro fumetto, opera della “veterana” 

Yamagishi Ryōko, anch’esso ambientato nel mondo dello spettacolo, ma che al 

palcoscenico della musica rock o sinfonica sostituisce quello del balletto classico. Si 

tratta di Maihime Terepushikōra (Tersicore, la musa della danza), la cui prima parte è 

apparsa sulla rivista Da Vinci dal novembre del 2000 al novembre del 2006 e della 

quale si prevede un seguito a partire dalla primavera 2007. 

Yamagishi, nata nel 1947, è divenuta famosa soprattutto per il suo Hi izuru 

tokoro no tenshi (L’imperatore del paese del Sol levante, 1980-1984) che proponeva 

un’inedita versione di Shōtoku taishi (lett. “il principe dalla saggia virtù”, 574-622), 

personaggio storico, reggente durante il regno dell’imperatrice Suiko (592-628), 

promotore della ripresa dei rapporti culturali e diplomatici con la Cina e della 

diffusione in Giappone dei princìpi del buddhismo e del confucianesimo, entrato 

da tempo a far parte della tradizione popolare, che gli attribuisce eccezionali doti 

di saggezza e generosità: il manga di Yamagishi, tuttavia, allineandosi a visioni 

meno ortodosse, lo presenta nelle vesti di un adolescente, dotato di una bellezza 

ambigua ed efebica, come peraltro ambigui sono il suo comportamento e la sua 
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 Asahi shinbun, 7 dicembre 2006, p. 21. 
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 Ibidem. 
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identità sessuale, mentre i poteri magici di cui è dotato non solo aggiungono un 

tocco mistico e inafferrabile alla sua personalità, ma gli permettono la scalata al 

potere. Una stessa predilezione per una dimensione che mescola storia, mitologia e 

leggenda, lasciando ampio spazio a elementi soprannaturali, è alla base di un 

manga più recente, Ao no jidai (L’epoca azzurra, apparso sul mensile Komikku Tomu 

Purasu, dal maggio 1998 al febbraio 2000) che propone, sullo sfondo di una lotta fra 

clan rivali, la figura storica di Himiko (o Pimiko), regina e sciamana, vissuta forse 

verso la metà del III secolo, che secondo le antiche cronache cinesi Wei chih, sarebbe 

stata sovrana di una prima federazione politica giapponese conosciuta come regno 

di Yamatai. Figura affascinante ancorché misteriosa, Himiko è da tempo entrata a 

far parte del mondo della letteratura e del cinema giapponese che ha dato letture 

diverse al suo personaggio, facendone ora una fanciulla che sfrutta la propria 

bellezza per dominare i rivali nella scalata al potere, ora una veggente in grado di 

interpretare i voleri divini e, proprio per questa sua dote, destinata a essere 

strumento nelle mani di un sistema politico e religioso in fase di consolidamento 

del quale, una volta perduti i suoi poteri, sarà la prima vittima.

16
 

Nella versione offerta dal manga di Yamagishi, Himiko è immagine di un potere 

oscuro e temibile, che vive segregata, odiando la luce del sole e mostrandosi solo 

fuggevolmente durante un’eclisse. Decisa a governare il paese di Yamatai 

sfruttando i suoi poteri di mediatrice fra esseri umani e divinità, tesa alla ricerca 

dell’eterna giovinezza che ne mantenga intatta la bellezza, Himiko vede il suo 

potere messo in pericolo dai prìncipi della sua stessa famiglia, decisi a sostituire 

alla supremazia della sciamana un governo più terreno e umano, saldamente 

concentrato nelle mani della parte maschile del clan. 

Con Maihime Terepushikōra Yamagishi Ryōko ritorna al tema del ballo classico, 

già affrontato in altri suoi manga, come Arabesuku (Arabesque, 1972) o, in tempi più 

recenti, Bokushin no gogo (L’Après-midi d’un faune, 1991) dedicato al ballerino e 

coreografo russo Nijinsky. Terepushikōra è ambientato in Giappone e coerentemente 

con la più generale tendenza dell’autrice verso storie cupe, dai risvolti negativi, 

segnate da pessimismo e una violenza latente o esplicita, insiste soprattutto sul lato 

oscuro del mondo del ballo classico, le estenuanti prove, la competizione sfrenata, 

l’ossessione per la forma fisica, che costringe le giovani allieve a diete insostenibili 

o addirittura le spinge al suicidio. Emblematica la presenza di un personaggio, che 

compare solo nei primi capitoli per poi bruscamente uscire di scena, ma che resta 

nella memoria per la sua dimensione tragica: l’adolescente Kumi, sgraziata nei 

lineamenti, vittima della crescente e immotivata ostilità da parte delle compagne di 

corso, ma potenziale ballerina di eccezionale talento, costretta dalla madre a posare 

per pellicole pornografiche. Come già in altre opere di ambientazione moderna, in 

Terepushikōra la descrizione della famiglia rifiuta ogni idealizzazione e luogo 

comune, per evidenziare i possibili risvolti violenti e distruttivi. Il disegno, che già 

in Ao no jidai aveva abbandonato le immagini piacevoli e floreali presenti in Hi 

izuru tokoro no tenshi, procede verso una resa più realistica, spesso sgradevole, 

                                                 

16
 Ricordiamo il racconto Nichirin (Il sole, 1924) di Yokomitsu Riichi (1898-1947) e il film Himiko (1974) 

del regista Shinoda Masahiro. 
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rinunciando alle convenzionali immagini femminili di adolescenti dagli occhi 

sognanti per accentuarne la banalità dei lineamenti, che tuttavia acquistano una 

dimensione di bellezza perfetta e irreale nei momenti culminante della danza, che 

occupano l’intera pagina. Le linee si rincorrono su ampi sfondi bianchi alternati a 

macchie nere che spesso fanno da cornice ai primi piani dei singoli personaggi. 

Giunti a questo punto e volendo, come impone la consuetudine, trarre alcune 

conclusioni, potremmo dire che da una parte viene confermata la vitalità e 

l’inventiva di un mondo femminile di autrici di fumetti, che seguitano ad arricchire 

il panorama dello shōjo manga esplorandone tutte le potenzialità. Allo stesso tempo, 

proprio questo processo di rinnovamento, gli esperimenti in corso, il successo che 

coinvolge un pubblico eterogeneo e non limitato a quello delle riviste femminili 

potrebbe anche far concludere che lo shōjo manga, così come era stato definito e 

creato cinquanta e più anni fa, ha ormai esaurito il suo ruolo per lasciare posto a un 

nuovo genere meno convenzionale, più ricco e soprattutto non confinato nei limiti 

di un’etichetta. 
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IL GIAPPONE A CASERTA: 

LA SCUOLA DI POLIZIA E IL JŪDŌ



 

Angela Palermo 

Durante le numerose ricerche effettuate per raccogliere materiale per uno 

studio che lentamente sembra prendere forma e consistenza, per ora in questo 

breve scritto, sui rapporti e legami che la città di Caserta e alcuni suoi concittadini 

hanno avuto e continuano ad avere con il lontano Paese del Sol Levante, i vari 

interlocutori interpellati sull’argomento restavano perplessi chiedendosi che 

rapporto potesse mai avere un’anonima cittadina di provincia come Caserta ed il 

mitico Impero giapponese. L’intento e, quasi la sfida è stato quello di dimostrare, 

documenti alla mano, che questi rapporti, a volte fraterne amicizie tra personaggi 

della cultura casertana e nipponica, a volte incontri politici o diplomatici tra le 

istituzioni, vi sono effettivamente stati. 

Raccogliere il materiale ed organizzarlo è stato possibile soprattutto grazie alla 

passione di alcuni studiosi sia casertani sia di altre città italiane i quali, custodendo 

gelosamente articoli di giornali o rare fotografie di eventi unici, hanno permesso 

che tale documentazione non andasse perduta come spesso accade invece in 

circostanze simili per incuria delle realtà locali.

1
 Fortunatamente, parte del 

materiale raccolto è stato trovato anche nei siti più idonei alla loro conservazione e 

fruizione, quali biblioteche, emeroteche e archivi di stato, dove la consultazione di 

tali materiali, anche se a volte burocraticamente elaborata, può e deve, comunque, 

essere accessibile a tutti. 

In che modo e quando Caserta è venuta in contatto con il Giappone e i suoi 

rappresentanti o viceversa.

2
 I primissimi contatti documentati risalirebbero al 1873 in 

occasione della visita alla Reggia vanvitelliana dell’ambasceria giapponese in viaggio 

in quegli anni in America ed Europa.

3
 A questo evento sono poi seguiti diversi altri 

                                                 



 Il presente saggio già pubblicato in Il Giappone, Napoli e la Campania, a cura di Giovanni Borriello, 

Napoli, Il Torcoliere, 2005 è qui stato integrato dalle rarissime foto che documentano il lavoro di ricerca 

e testimonianza effettuato tra mille difficoltà soprattutto grazie all’incoraggiamento del prof. Adolfo 

Tamburello.  

1
 Un ringraziamento particolare va all’Ispettore Capo di Pubblica Sicurezza Luigi Menna e all’Avvocato 

Alberto Zaza D’Aulisio che generosamente hanno messo a disposizione molto del materiale qui 

riprodotto, permettendo di documentare il presente studio, e al Revisore Tecnico Capo di P.S. della 

Scuola Allievi di P.S. di Caserta Antonino Corsaro che ha pazientemente svolto le sue ricerche per 

apportare un apprezzato contributo. 

2
 Questo articolo vuole essere il primo di altri brevi scritti che analizzano il rapporto tra la Città di 

Caserta e il Giappone nei vari suoi aspetti. Il materiale già raccolto ed in fase di studio ed 

organizzazione servirà ad esporre gli altri interessanti lati di questo ancora inesplorato studio, di cui si 

spera ne sarà pubblicato il risultato. 

3
 Per un maggior approfondimento sull’argomento si consulti la seguente bibliografia: Kunitake, 1979-

82 [1878]; Iwakura, 1994, a; Iwakura, 1994, b. Le ultime due opere contengono vari saggi di diversi 

autori. 
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momenti di scambi culturali, economici, artistici e politici a partire dai primi del ’900 

allorquando l’Italia, la Germania e il Giappone, negli anni del ventennio fascista, 

stringendo una profonda amicizia basata su un trattato di alleanza politico-

economica intensificarono i reciproci rapporti. In questa sede l’aspetto che 

principalmente ci interessa è quello politico-militare di questi incontri che a Caserta 

ebbero come palcoscenico d’onore la Scuola di Polizia, la cui storia fa onore alla 

Città. 

Riassumendo brevemente i fatti, per meglio capire l’interesse che la Scuola 

suscitò, tra gli altri, negli alleati nipponici, bisogna risalire alla nomina di Mussolini 

alla guida del governo italiano e ai suoi numerosi cambiamenti apportati durante 

l’avvento del fascismo. Limitandoci al nostro studio, ricorderemo quello attuato con 

il Regio Decreto del 31 dicembre 1922 con il quale si sentenziava lo scioglimento 

della Regia Guardia di Pubblica Sicurezza e del Corpo degli Agenti di 

Investigazione

4
 e si creava un nuovo “Ruolo Specializzato Carabinieri Reali per i 

servizi di Investigazione e di indagine tecnica e di vigilanza”. La formazione 

specialistica del personale destinato a tale ruolo fu affidata alla neonata Scuola 

Tecnica di Polizia appositamente istituita a Roma in quegli anni con sede distaccata a 

Caserta. Nel 1927 una commissione costituita dal Ministero dell’Interno aveva scelto 

questa tranquilla cittadina campana come sede operativa della prima scuola di 

polizia per assolvere al delicato incarico e le autorità locali avevano destinato come 

sede fisica dell’istituto uno storico edificio che avrebbe rappresentato degnamente il 

ruolo istituzionale che andava a ricoprire. L’edificio in questione era stato progettato 

anch’esso, come la Reggia di Caserta, dall’architetto Luigi Vanvitelli e fatto costruire 

dai Borbone con l’intento di ospitare le proprie scuderie e la “vaccheria”. Dopo varie 

vicissitudini il complesso storico era stato adibito a luogo di detenzione di migliaia 

di prigionieri turchi durante la guerra in Libia (1911-12), di disertori durante il primo 

conflitto mondiale (1915-1918) e come distretto militare della Città di Caserta dal 

giugno 1919 al settembre 1924. Con l’insediamento della Scuola di Polizia l’edificio 

Borbonico ritrovò decoro e fu rivalutato per il ruolo istituzionale che ancora oggi 

ricopre. 

Veniva così fondata nell’aprile del 1927 la Scuola Tecnica di Polizia a Caserta, 

prima sede operativa italiana, dove il 5 giugno dello stesso anno si inauguravano i 

primi corsi e dove pochi mesi dopo, il 20 novembre, i primi allievi agenti prestavano 

giuramento nel cortile dell’istituto. Luogo scenograficamente delimitato tutt’intorno 

dal fabbricato a forma di ferro di cavallo e nel cui centro sorge un aggraziato 

                                                 

4
 L’intento dell’emanazione di questo decreto doveva essere quello di unificare le Forze di Polizia 

suddivise allora in due corpi: Regia Guardia per la Pubblica Sicurezza, che nel 1919 aveva acquisito uno 

status militare, e Agenti Investigativi, che dipendeva dal Ministero dell’Interno a cui spettava il 

controllo esercitato attraverso le Autorità di Pubblica Sicurezza (Prefetti, Questori, ecc,) come ancora 

oggi accade. 

Questa unificazione, che rientrava nella fase di consolidamento del Regime Fascista, sottraendo alle 

Autorità di P.S. il controllo totale del nuovo ordinamento lo rese, smilitarizzandolo, più vicino alle 

esigenze della collettività. Nel 1925, però, il Governo fu costretto a riorganizzare il Corpo degli Agenti 

di P.S. secondo un assetto prettamente militare. Cfr. 150 di storia. Vicini alla gente. Festa della Polizia, 

Roma, 2002. 
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tempietto a pianta ottagonale costruito nel 1851 dal Ricciardelli e affrescato al suo 

interno da Federico Maldarelli della scuola napoletana del ’700 con una 

rappresentazione dell’incoronazione della Madonna. In quello stesso cortile è 

esposta una lapide dedicata alla memoria del primo martire della scuola, l’agente 

Giuseppe Esposito morto in servizio a Milano il 12 aprile 1928.

5
 Aveva così inizio la 

lunga e valorosa storia di questo istituto che fino al 1943 rappresentò per migliaia di 

giovani un’importante palestra non solo tecnica e professionale, ma anche fisica e 

disciplinare. Alla scuola gli allievi potevano accedervi solo dopo una severa 

selezione che li preparava al duro addestramento impartito da maestri esperti nel 

loro campo e al termine del quale gli agenti che riuscivano a terminare il corso 

potevano vantare una eccellente preparazione così come veniva illustrato negli 

opuscoletti pubblicati in occasione dell’inizio dei vari corsi.

6
 

 

La perfetta organizzazione a 360° dell’istituto, diretto sempre da validi 

comandanti, in un’epoca in cui il valore militare e la disciplina in esso insita 

rappresentavano interessi primari, attirava l’attenzione dei paesi stranieri. 

Sotto la valorosa guida del suo primo direttore, Capitano poi Maggiore, 

Cav. Ernesto PAGLIONE, decorato al valor militare con la croce di Guerra e 

autore di importanti studi di tecnica di polizia, la fisionomia e l’importanza 

assunte dalla Scuola di Caserta ebbero eco internazionale. 

Non c’era delegazione estera che, giungendo in Italia, non fosse 

accompagnata a visitare la Scuola. Delegazioni tedesche, austriache, 

giapponesi, venivano a Caserta per ammirare la perfetta organizzazione 

dell’istituto che allora ospitava, oltre ai corsi regolari per Allievi Agenti, anche 

corsi di specializzazione di Polizia Ferroviaria, Stradale, Frontiera e 

Scientifica, nonché corsi per stranieri.

7
 

 

Tra queste delegazioni vi fu anche quella giapponese che, in viaggio ufficiale 

nel nostro Paese, aveva espresso il desiderio di includere nella propria visita anche 

quella alla Scuola di Polizia di Caserta. Di questo evento ne riportiamo la 

dettagliata cronaca egregiamente esposta in un articolo dell’epoca apparso sul 

Roma del 21 maggio del 1940. 

 

Caserta oggi ha accolto, con particolare 

simpatia, la missione di amicizia italo-

giapponese giunta qui alle 10,30 per una 

visita alla R. Scuola di Polizia che, come è 

noto, è una delle più importanti istituzioni 

del Fascismo. 

                                                 

5
 Scuola Allievi Agenti Caserta, 1927-1984. Opuscolo pubblicato a cura della Polizia di Stato in occasione 

dell’inizio del corso svoltosi a Caserta nel 1984. 

6
 Per tracciare a grandi linee la storia e le caratteristiche della Scuola Allievi Guardie di Pubblica 

Sicurezza di Caserta sono stati consultati due opuscoletti illustrativi dei corsi. Il più recente, citato nella 

nota precedente, del 1984 e Scuola Allievi Guardie di P.S., Caserta, 1948. 

7
 Scuola Allievi Agenti Caserta, 1927-1984. 
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Sorta, infatti, a Caserta nel 1928, la Scuola ha raggiunto in breve volgere di 

anni tale perfezione di attrezzatura tecnica da poter rendere al Paese 

importanti servigi. La città ha salutato l’avvenimento con sventolio di 

bandiere dai colori giapponesi e italiani. 

Gli illustri ospiti sono stati ricevuti dalle autorità e dalle gerarchie locali e 

provinciali. Lungo il viale Cesare Battisti, piazza Margherita e le vie Jolanda 

Margherita e Giannone, il corteo di macchine è stato fatto segno di 

entusiastiche dimostrazioni da parte delle CC.NN. Casertane, dagli 

organizzati della GIL e da una folla imponente di popolo. La missione 

composta di 30 persone, con a capo l’ambasciatore straordinario Naotake Sato 

ed il ministro Plenipotenziario Nobumi Ito, veniva ricevuta dal capo della 

Polizia, senatore Bocchini, dall’ispettore generale gr. uff. Cocchia, dal 

comandante la Scuola dott. Antonio Ambrogio ed altre autorità. Tra gli 

intervenuti il prefetto di Napoli Benigni, il questore Stracca, il federale 

Milone, il podestà di Caserta comm. Centore, l’ispettore di zona ing. Mancasi, 

il generale Sozzoni della R. Accademia Aeronautica, il vice questore De 

Marco, il console Assante, il gr. Uff. Grauso, il comm. Renella, il comm. 

Morigi [Morici], il comandante dei RR.CC. Bandelloni, i colonnelli Pellegrino, 

Lutrario, Gianani e Tatarelli. 

Nell’ampio cortile della caserma di Polizia ha avuto luogo, in onore dei 

giapponesi, una magnifica manifestazione ginnico-militare, la quale si è 

iniziata con lo sfilamento dei reparti a cavallo, il saggio di addestramento dei 

cani di Polizia, ecc. 

Hanno chiuso la manifestazione gli inni della Patria cantati dal battaglione 

Allievi ed alcuni esercizi collettivi di equitazione. 

Alla fine della manifestazione gli Allievi hanno issato una scritta 

riproducente il motto del Duce: “L’Italia fascista guarda l’eroica nazione 

nipponica con vivo e profondo senso di simpatia”. 

Ha fatto seguito la colazione d’onore, durante la quale il capo della 

Polizia, senatore Bocchini, ha parlato auspicando sempre maggiori fortune 

per l’amicizia italo-giapponese. Ha risposto l’ambasciatore del Giappone 

ringraziando ed esprimendo tutta la sua ammirazione per il popolo italiani ed 

il suo Duce. 

Alle ore 14,30, la missione e le autorità in automobile si sono recate a 

visitare il R. Parco e la R. Accademia Aeronautica. Alle ore 16 la Missione ha 

fatto ritorno a Napoli. 

 

La Missione era giunta in Italia per ricambiare la visita della Missione del 

P.N.F., guidata dal Ministro Plenipotenziario marchese Paulucci de Calboli-Barone, 

fatta al Governo di Tōkyō due anni prima, nel 1938. Come allora anche questa 

volta era spettato a Napoli il compito di salutare le missioni in partenza ed in 

arrivo, con ogni probabilità per il calore che la città sapeva dimostrare in queste 

circostanze 

 

La Missione è giunta a bordo del piroscafo nipponico “Haruna Maru”, ieri 

mattina alle 8.30, sotto un cielo piovoso, che non ha per nulla scoraggiato i 
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napoletani che si sono schierati per le vie cittadine e nello spiazzale del molo 

Razza per manifestare agli Ospiti graditi la gioia di accoglierli e significare 

quanto profondamente sia intesa da tutto il popolo italiano quella affinità di 

spiriti e di intenti che – in un saldo ed incorruttibile vincolo non mai 

dimenticato – lega l’Italia fascista al Giappone. 

Non vi è, infatti, chi non intenda l’alto e profondo significato di questo 

scambio di Missioni culturali e politiche. 

[…] La Missione italiana ebbe in Giappone accoglienze indimenticabili e 

qui, in Italia, noi avemmo le spettacolari visioni di quelle manifestazioni 

attraverso le proiezioni del giornale Luce.

8
 

Allo stesso modo il capo della Missione giapponese, Satō Naotake, 

rilasciando la propria dichiarazione ai giornalisti commentava: La missione 

nipponica non potrebbe venire accolta in Italia sotto auspici più favorevoli di 

quelli così magnificamente espressi dallo splendido Golfo di Napoli, uno dei 

più meravigliosi paesaggi della Penisola Italica. Questo largo sorriso della 

natura è un simbolo efficace dei sentimenti amichevoli dell’Italia Fascista per 

il Giappone…

9
 

 

La sosta nella città di Napoli durò una sola giornata durante la quale i rigidi 

impegni del cerimoniale portarono il Satō e la sua comitiva dapprima alla Reggia, 

per apporre la firma nel registro dei visitatori in omaggio al Principe di Piemonte. 

Poi sempre in mattinata a visitare la Triennale delle Terre d’Oltremare dove nel 

padiglione dell’“Espansione Italiana in Oriente” la sosta si era dilungata per 

ammirare ed apprezzare “la cronologia illustrata e documentata dei rapporti tra 

l’Italia ed il Medio ed Estremo Oriente risulta[nte] dalla raccolta dei più preziosi 

elementi: da quelli che hanno quasi del fiabesco a quelli in cui giganteggiano 

Marco Polo, Malaspina, il Duca degli Abruzzi, il Duca di Spoleto e assai 

recentemente l’Accademico Tucci, che può egli stesso illustrare ogni cosa 

all’Ambasciatore Satō ed al suo seguito”.

10
 Infine, dopo una colazione al ristorante 

“Italia”, proseguendo in macchina, la Missione si dirigeva a Pompei, dove era ad 

attenderli il Soprintendente all’Arte Antica Amedeo Maiuri al quale era stato 

affidato il compito di illustrare agli ospiti venuti dal lontano Oriente gli ultimi 

ritrovamenti della città romana. 

La giornata successiva, 20 maggio, la Missione, come abbiamo visto, l’aveva 

trascorsa a Caserta in visita alla Scuola di Polizia e alla Reale Accademia 

Aeronautica, sita all’interno del Palazzo Reale, ammirando così anche questo 

magnifico capolavoro dell’arte neoclassica italiana immerso in uno splendido 

parco. 

 

                                                 

8
 Roma, 20 maggio 1940. 

9
 Ibidem. 

10
 Ibidem. 
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Ritornati a Napoli, il viaggio proseguiva in treno alla volta di Roma dove, 

giunta nella stessa sera, la missione giapponese composta da una ventina di 

membri era stata accolta dalla folla all’uscita della Stazione Termini dove il 

Ministro Ciano e la sua delegazione si erano premurati di dare il benvenuto ai loro 

ospiti. 

Della visita della Missione giapponese alla Scuola di Allievi Agenti di Pubblica 

Sicurezza di Caserta, oltre agli articoli e le foto ufficiali, ci resta una testimonianza 

tangibile in una moneta bronzea coniata, a ricordo di quello straordinario evento, 

in diversi esemplari. 
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La Scuola di Polizia di Caserta era divenuta famosa non solo per la 

professionalità dei suoi corsi supportati da attrezzature, per l’epoca 

all’avanguardia ed innovative in campo didattico, come l’uso dei televisori per la 

visione dei programmi di telescuola o delle aule di scrittura e della biblioteca 

fornita soprattutto di testi e riviste specializzate, ma anche per i programmi 

sportivi che completavano la formazione di un poliziotto efficiente, pronto ad 

impegnarsi per la collettività civile. 

 

La scuola, imperniata su un programma non soltanto prettamente 

professionale, ma anche militare e sportivo fu ogni anno prescelta per 

dimostrazioni ginnico-sportive, in occasione delle celebrazioni della festa del 

corpo delle Guardie di P.S.…

11
 

 

Un paio di anni dopo la visita della Missione giapponese all’Istituto, forse 

proprio sulla scia di questo entusiasmo nipponico che, comunque, già 

imperversava tra le forze armate italiane, la Scuola di Caserta fu prescelta per 

ospitare il primo corso di allievi istruttori di lotta giapponese. Purtroppo di tale 

evento non è rimasta alcuna traccia in seguito al saccheggio perpetrato dalle 

truppe tedesche che il 14 settembre 1943, in ritirata, portarono via gran parte del 

materiale in essa depositato e custodito, costringendo la Scuola stessa a chiudere i 

battenti fino al 1 dicembre 1947 quando i corsi furono riattivati senza interruzioni 

fino ad oggi tra riforme e vicissitudini varie. 

La notizia dell’inizio del corso di lotta giapponese tenuto dal Prof. Cao veniva 

riportata anche in un trafiletto della pagina sportiva de Il Mattino del 20 giugno del 

1942, giorno di inaugurazione del corso stesso. 

 

Corso istruttori a Caserta di lotta giapponese. 

Il presidente della F.I.A.P. dott. Valente, si è recato presso la Scuola di 

Polizia di Caserta, per dare inizio al corso allievi istruttori di lotta giapponese 

che saranno poi inviati nei vari centri per diffondere nel Corpo di Polizia 

Italiano la pratica di questa specialità. Nell’anno XXI, verranno fatti svolgere i 

campionati nazionali di lotta giapponese. 

 

Questo corso riapriva, dopo un periodo di silenzio piuttosto lungo, le porte 

dello sport italiano alla lotta giapponese che, già agli inizi del ’900, aveva 

cominciato a prendere piede nel nostro Paese dopo un primo contatto avvenuto nel 

secolo precedente tra i nostri marinai e alcuni pseudo istruttori orientali di questa 

vera e propria arte filosofica prima che marziale.

12
 Ancora una volta erano stati gli 

eventi bellici ad avvicinare il nostro Paese all’Impero del Sol Levante e a scoprirne i 

suoi aspetti più tradizionali che, come solitamente accadeva, venivano stravolti 

nelle sue concezioni e adattati alle esigenze del “materialistico” popolo occidentale. 

                                                 

11
 Scuola Allievi Guardie di P.S., Caserta, 1948. 

12
 Per un maggior approfondimento su come e quando le arti orientali del jūjitsu, jūdō, aikidō, karate, 

kendō, ecc. siano state introdotte in Italia, si veda, Toschi, 1993, pp. 344-365. 
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In un primo tempo era stato durante la rivolta dei Boxer (1900) che i nostri marinai, 

di stanza nelle acque orientali, entrati in stretto contatto con gli alleati giapponesi, 

erano rimasti affascinati ed incuriositi dalle tecniche del jūjitsu, che nel 

combattimento corpo a corpo non prevedeva l’uso delle armi.

13
 Alcuni di loro, 

seguendo i corsi impartiti a bordo delle navi italiane in missione in Cina, 

impararono i movimenti di base della lotta giapponese e una volta rientrati in 

Patria, in occasione del cinquantenario dell’Unità d’Italia, ebbero l’opportunità di 

esibirsi per la prima volta in una di quelle tante manifestazioni organizzate per lo 

storico evento nel 1908.

14
 La prima Grande Guerra raffreddò molto l’entusiasmo 

verso questa nuova arte orientale che la stessa F.A.I. (Federazione Atletica Italiana) 

aveva accantonato per concentrare nuovamente la sua attenzione solo sulla lotta 

greco-romana la quale, nel nostro Paese, poteva vantare una lunga e rinomata 

tradizione. Negli anni a cavallo tra le due guerre, invece, il Fascismo e le varie 

alleanze sancite tra i due paesi ne risvegliarono l’interesse e varie associazioni 

sportive, soprattutto nella capitale, organizzavano incontri dimostrativi e piccoli 

eventi atti a promuovere la diffusione della lotta 

giapponese.

15
 Ma a poco valsero l’impegno dimostrato 

da uno dei primi esperti italiani di jūjitsu, il maestro 

Carlo Oletti, e questi sporadici incontri nonostante la 

presenza, in occasione di quello del luglio del 1928 di 

due tra i più illustri esponenti del jūdō, il maestro 

Kanō e l’esperto Mori Matakatsu. 

In merito al prof. Cao, di cui si parla nell’articolo, 

ben poco si è riusciti a sapere se non che per diversi 

anni aveva vissuto in Giappone dove era riuscito a 

raggiungere il grado di cintura nera. In occasione di 

queste lezioni da lui impartite durante il corso svoltosi 

nella Scuola di Polizia di Caserta, Cao aveva raccolto 

tutti i suoi appunti che l’anno successivo, nel 1943, il 

Ministero dell’Interno aveva pubblicato. Il volumetto, 

che conteneva la descrizione minuziosa delle varie 

posizioni, colpi, movimenti, cadute e prese, del saluto nonché una breve 

introduzione sul luogo, sulla tenuta da indossare e l’igiene scrupolosa da rispettare 

per la pratica di questa disciplina, mostrava la perfetta conoscenza di Cao dello 

stile kadokan e dell’uso dei termini giapponesi appropriati riferendosi non più al 

jūjitsu ma al jūdō.

16
 

I 20 allievi, che alla fine del corso si diplomavano con la qualifica di istruttori, 

                                                 

13
 Ivi, p. 346. 

14
 Uno dei due lottatori che durante queste manifestazioni si erano esibiti alla presenza del Re Vittorio 

Emanuele III, il quale aveva mostrato un curioso interesse per l’esibizione, era il sottufficiale Emanuele 

Vegliante, nato a  S. Maria Capua Vetere (CE) nel 1877; cfr. Toschi, 1993, pp. 358-359. 

15
 Tra le varie palestre nelle quali si insegnava jūjitsu la più importante fu la “Cristoforo Colombo” di 

Roma, sita in Via Tacito, dove dal gennaio del 1923 insegnò Carlo Oletti, primo vero grande atleta 

italiano di questa disciplina e suo divulgatore instancabile; cfr. Toschi, 1993, p. 355 e ss. 

16
 Ivi, p. 365. 



Il Giappone a Caserta: la scuola di polizia e il jūdō 1869 

ricevevano l’incarico di insegnare, a loro volta, il jūdō nelle diverse città d’Italia a 

cui venivano destinati. Una di queste città sembra fosse Salerno, come un articolo 

del Roma riportava il 7 luglio del 1942: 

 

Imminente inizio di un corso di lotta 

giapponese a Salerno. Mercé l’appassionato 

interessamento sportivo del Presidente della 

Federazione Italiana Atletica Pesante, nella 

nostra Provincia, Prof. Dott. Domenico della 

Cioppa, anche nella nostra sportivissima 

Salerno vedremo al più presto uno sviluppo 

della lotta nipponica “Ju-do”. Infatti, uno dei 

20 allenatori della Scuola di Polizia di 

Caserta, appena ultimato il corso, sotto la 

guida magistrale del Prof. Francesco Cao, 

cultore dell’arte della Letteratura e dello 

sport giapponesi, sarà destinato, dalla 

Presidenza Nazionale della FIAP a Salerno; 

[…] Con l’imminente inizio di questo nuovo 

sport di atletica pesante, la nostra città fa un 

passo in avanti nell’agone dell’atletica. 

 

Dai due articoli si evince, mettendo a confronto le date, che la durata sembra 

fosse limitata a meno di un mese e faccia pensare più che a un vero e proprio corso 

ad una serie di esami organizzati in più incontri che la Scuola di Polizia di Caserta 

avrebbe ospitato in quanto luogo ritenuto all’epoca il più idoneo e attrezzato per 

una simile occasione sportiva. 

La Scuola Allievi Agenti di P.S. di Caserta in più di cinquant’anni di storia è 

sempre stata considerata  un fiore all’occhiello sia della Polizia di Stato sia della 

stessa Città di Caserta che fin dall’inizio ha dato prova della sua piena disponibilità 

ad ospitare con orgoglio un’istituzione di alto prestigio come lo è stata ed è tuttora 

la Scuola. Purtroppo, il saccheggio subito durante la Seconda Guerra Mondiale ha 

causato alla Scuola e all’intero Corpo di Polizia un grave danno registrato nella 

perdita di preziosa documentazione che, sembrerebbe, sia in parte stata messa in 

salvo, ma da chi e dove non ci è dato di sapere. 

La nostra speranza è quella di poter completare il puzzle di questo interessante 

momento storico che vide Caserta, nella fattispecie la Scuola di Polizia, entrare in 

diretto contatto con il Giappone, aggiungendo quei tasselli che ancora mancano e 

che forse dopo più di mezzo secolo sarebbe più giusto restituire alla storia. Il 

nostro seppur minimo contributo vorrebbe essere quello di aver aperto una 

finestra su un aspetto inedito della città di Caserta e dei suoi concittadini che non 

solo storicamente, ma anche culturalmente ed artisticamente si sentiranno, d’ora in 

poi un po’ più vicini all’esotico Paese del Sol Levante. 
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SANTI E PECCATORI NEL RĀMĀYAṆA DI TULASĪDĀSA

*

 

Shyam Manohar Pandey 

Il Santo 

Tulasīdāsa dà molta importanza ai santi (santa) nel Rāmacarita mānasa.
1
 Infatti, 

una delle ragioni per cui Rāma si incarna in forma umana nel suo Rāmāyaṇa è la 
loro protezione: 

 
bipra dhenu sura santa hita līnha manuja avatāra 

nija icchā nirmita tanu māyā guna go pāra

2
 

“Per il beneficio dei brāhmaṇa, delle mucche, degli dei e dei santa, Rāma si è 

incarnato in forma umana”. 

 

Rāma bhagata hita nara tanu dhāri 

sahi saṅkața kie sādhu sukhārī

3
 

ū ū “Rāma assunse forma umana per i bhakta (devoti) e soffrì per la felicità dei 

sādhu”. 

 
Nell’Uttarakāṇḍa Tulasīdāsa dice: 

 
bhagata hetu bhagavanta prabhu Rāma dhareu tanu rūpa 

kie carita pāvana parama prākṛta nara anurūpa

4
 

“Per la salvezza dei bhakta il signore Rāma prese le sembianze di un re ed 

eseguì pii atti nella forma di un essere umano ordinario”. 

 
Tulasīdāsa usa molte parole per indicare un santo tali quali santa, sajjana, muni, 

bhagata ecc., e sembra che egli non faccia differenza fra tutti questi termini. Per 
esempio egli dice: 

                     

*
 Ringrazio il dott. Aldo Colucciello che ha tradotto quest’articolo dall’inglese. 

1
 Questa è la descrizione di come [e perché] il Rāmāyaṇa di Tulasīdāsa fu composto dal poeta santo nel 

Vikrama saṁvat 1631, i.e. A.D. 1574: 

saṁvat soraha saī ekatīsā, 

karaû kathā hari pada dhari sīsā (Bālakaṇḍa, 33/2). 

Tutti i riferimenti sono stati presi dall’edizione pubblicata dalla Gita Press, Gorakhpur, V.S. senza 

aggiunte, Saṁwat 2048, A.D. 1991. 
2
 Bālankaṇḍa, 192. 

Cfr. bhagata bhūmi bhūsura surabhi sura hita lāgi kripāla 

karata carita dhari manuja tanu sunata miṭahī jaga jāla (Ayodhyākāṇḍa 93) 

“Per amore dei suoi devoti, della terra, dei brāhmaṇa, delle mucche e degli dei il Signore 

compassionevole in forma umana compie tali atti ‘raccontandoci’ che quando si cade nelle trappole del 

mondo ci si incenerisce”. 
3
 Bālakaṇÿa, 23/1. 

4
 Uttarakāṇḍa, 72a. 
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prathama bhagati santana kara saṇgā 

dusari rati mama kathā prasaṇgā

5
 

“La prima bhakti (devozione) è associata con i santa, la seconda devozione è 

associata alle storie che concernono me stesso, Rāma dice”. 

 

sādhu carita subha carita kapāsū  

nirasa birasa gunamaya phala jāsū  

jo sahi para chidra durava 

bandanīyajehi jagajasu pāva

6
 

“Gli atti di un sādhu sono benedetti, proprio come l’albero del cotone che è 

senza rasa (secco) fa sì che i suoi frutti siano utili in molti modi”. 

 
Ancora dice: 
 

sujana sāja sakala guna khānī 

kareu pranāma saprema subānī

7
 

“L’assemblea dei santi (sujana) sono le miniere di tutte le buone qualità. Io li 

saluto con amore ed amorevoli parole”. 

 

prabhu sujasa saṅgati bhaniti bhali hoihi sujana mana bhāvanī

8
 

“Per la gloria del Signore e la mia associazione con esso, il mio poema darà 

beneficio e piacere ai cuori dei sujanas”. 

 

Rāma carita rākesa kara sarisa sukhada saba kāhu 

sajjana kumuda cakora cita hita visesi bara lāhu

9
 

“Le azioni di Rāma sono come i raggi della luna, piacevoli per tutti. 

Comunque, i cuori dei sajjana come i fiori di loto e le pernici ne gioiscono e ne 

beneficiano più degli altri”. 

 

prabhu je muni paramārthavādī 

kahahī Rāma kahu brāhma anādī

10
 

“O Signore, i saggi (muni) che riconoscono la verità ultima, chiamano Rāma ‘il 

Brahma che non ha principio’”. 

 
Anche se Tulasīdāsa usa molti appellativi per indicare i santi, quello che appare 

più spesso nel Rāmacaritamānasa è la parola santa. 
Per esempio: 
 

je sraddhā sambala sahita nahī santana kara sātha 

                     

5
 Aranyakāṇḍa, 34/4. 

6
 Bālakāṇda, 1/2. 

7
 Ivi, 1/2. 

8
 Ivi, 9/3. 

9
 Ivi, 32b. 

10
 Ivi, 108. 
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inha kaha mānasa agama ati jinhahī na priya Raghunāthaū

11
 

“Colui che non ha fede e che non si accompagna con i santi o che non ha 

amore per Rāma, troverà il Rāmāyana molto arduo [da comprendere]”. 

 
Altri esempi ci sono dati di seguito: 
 

santa samāja payodhi ramāsī

12
 

“La storia di Rāma dimora nell’assemblea dei santi, come Lak¡mī sull’oceano 

di latte”. 

 

Rāma carita cintāmaṇi cārū 

santa sumati tiya subhaga singārū

13
 

“Le gesta di Rāma fortificano la saggezza dei santi, come la gemma cintāmaṇi 

annuncia la bellezza delle donne”. 

 

santa sabhā cahū disi avarāī

14
 

“Le assemblee dei santi sono come le foreste di mango [tutte intorno al lago]”. 

 
Nel Bālakāṇḍa (il capitolo sulla fanciullezza) la parola santa è usata una 

quindicina di volte.
15

 Tulasīdāsa ripete molte volte “i santi, i Veda ed i Purāṇa 

dicono ciò”. In altre parole, per Tulasīdāsa i santi hanno la stessa autorità dei Veda 

e dei Purāṇa. Nel Bālakāṇḍa dice: “È opinione dei Veda, dei Purāṇa e dei santa, che il 
frutto di tutte le azioni è l’amore per Rāma”.

16
 

Secondo Tulasīdāsa la più importante qualità di un santa è che egli ha tanto 
amore per Rāma quanto per Brahma e per Vi¡ṇu. Spiegando le caratteristiche del 
santo, Tulasīdāsa dice nell’Araṇyakāṇḍa del suo Rāmāyana che i santi cantano ed 
ascoltano costantemente la gloria di Rāma. Egli dice: “Coloro che cantano la pia 
gloria di Rāma, il nemico di Rāvaṇa (Rāvanāri), ed ascoltano le sue storie, 
raggiungono la bhakti profonda senza il japa (preghiera e ripetizione del nome di 
Dio), lo yoga o l’ascetismo”.

17
 

Nārada, il grande saggio, canta della santità degli atti di Rāma per tutto il 
tempo.

18
 La bhakti può essere raggiunta solo attraverso un santo: Tulasīdāsa è 

empaticamente d’accordo con questa affermazione: “Fratello mio, la bhakti, è la 
sorgente dell’unica felicità. La si può ottenere solo quando un santo ti è 

                     

11
 Ivi, 38. 

12
 Ivi, 30 a/5. 

13
 Ivi, 31/1. 

14
 Ivi, 36/6. 

15
 Ibidem. Per i riferimenti a santa v. Bālakāṇḍa, 3a, 36, 6, 9, 3, 30/5, 31/1, 36/6, 38, 39, 45, 45/2, 46/7, 63/2, 

69/1, 83, 112/2, 113/2139/3, 154/2, 169/3, 190/2, 191 (chanda), 192, 254, ecc. 
16

 Veda purāṇa santa mata chū, 

sakala sukṛta phala Rāma sanehū (Bālakāṛṇḍa, 26). 
17

 Rāvanāri jasu pāvana gavahi sunahi je loga 

Rāma bhgati dṛhra pāvahi binu birāgajapa joga (Araṇyakāṇḍa, 46a). 
18

 bāra bāra Nārada muni Avahī 

carita punīta Rāma ke gāvahī (Uttarakaṇḍa, 15/4). 
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favorevole”.
19

 Così Rāma si esprime riguardo al saggio Nārada nel capitolo della 
foresta (Araṇyakāṇḍa).

20
 

Quanto segue sono le qualità dei santi espresse in dettaglio:
21

 
1. Un santo deve eliminare i sei difetti (lussuria, rabbia, avarizia, delusione, 

gelosia ed orgoglio). Egli è senza peccato e senza lussuria (kāma). È stabile, umile, 
santo ed emana felicità. 

2. I santi hanno una saggezza illimitata e sono senza desiderio. Essi mangiano 
poco e sono veritieri. Sono veggenti e poeti, insegnano agli esseri umani ed agli 
yogī. 

3. Sono attenti nel loro comportamento e rispettano gli altri e sono liberi 
dall’orgoglio. Conoscono le vie del dharma e hanno pazienza. 

4. Sono ricolmi di virtù e sono oltre le sofferenze del mondo. Sono liberi dai 
dubbi. “Oltre che [portare] amore ai miei ‘piedi di loto’, essi non amano né il loro 
corpo né la loro casa”, così dice Rāma. 

5. Essi non sentono felicità nell’essere elogiati e sono molto felici quando 
ascoltano delle “buone”

22
 qualità degli altri. 

6. Sono equilibrati, calmi e mai deviano dalla loro buona condotta. Per natura 
sono semplici ed amano tutti. 

7. Amano il loro guru, Dio, i brāhmaṇa, il japa (preghiera e ripetizione del nome 
di Dio), tapa (penitenza), vrata (osservanza), dama (controllo dei sensi), saṃyama 

(controllo) e niyama (limiti e disciplina) che sono le loro qualità. 
8. Essi sono distaccati dal mondo, e posseggono la discriminazione, l’umiltà, la 

suprema saggezza della verità e la vera conoscenza dei Veda e dei Purāṇa. Mai 
indugiano nella pazzia dell’orgoglio e dell’arroganza. Mai calcano il sentiero del 
male neanche per sbaglio. 

9. Ascoltano sempre della mia līlā (gioco divino), sono altruisti e sono sempre 
impegnati nel servizio degli altri. Il Signore Rāma dice: “Oh Nārada, ascoltami! 
Tutte le qualità di un saggio non potrebbero essere descritte né da Sarasvatī né dai 
Veda”. 

Nell’Uttarakāṇḍa Rāma descrive ancora a Bharata le caratteristiche dei santi nel 
seguente modo:

23
 

                     

19
 bhagati tāta anupama sukha mūlā 

milai jo santa hohi anukūlā (Araṇyakāṇḍa, 15/4). 
20

 Nārada è un ṛ¡i comunemente chiamato devaṛ¡i, al quale sono ascritti alcuni inni del Ùgveda. 

L’Harivaṁsa Purāṇa lo chiama “il figlio nato dalla mente di Brahmā”, ma il Vi¡ṇu Purāṇa lo dice figlio di 

Kaśyapa e di una delle sorelle dak¡a. Il suo titolo kapi vaktra o faccia da scimmia implica che egli non 

fosse di bell’aspetto, mentre quello di kali karada, attaccabrighe, è dovuto alla sua attitudine di cattivo 

uditore. Egli inventò la viṇā o il liuto e non era mai stanco di cantare gli elogi di Hari. Nel Rāmāyaṇa lo 

troviamo che appare nei momenti critici. La storia che segue, datata al terzo secolo, è riferita a questo 

personaggio: racconta Vedavyāsa che Nārada in una vita precedente era stato il figlio di una schiava, 

nella cui casa venivano frequentemente ospitati saggi e santi. Egli era solito mangiare il cibo che essi 

lasciavano e così acquisì tali meriti e rinacque come figlio di Brahmā. Tulasīdāsa racconta la storia 

dell’umiltà di Nārada per spiegare la nascita di Rāvana e di Kumbhakarṇa. 
21

 Araṇyakāṇḍa, dal dohā 44 al 46b. Nell’interpretazione inglese del caupāi è dato solo un sommario. 
22

 [N.d.t.] Ho inserito il termine “buone” per meglio caratterizzare il senso della frase. 
23

 Uttarakāṇḍa, dal dohā 36 al 38. 



Santi e peccatori nel Rāmāyaṇa di Tulasīdāsa 

 

1875 

1. Essi non sono infatuati dai sensi e sono modesti e virtuosi. Soffrono per le 
pene della gente e sono felici quando gli altri sono felici. Mantengono equilibrio 
nella loro attitudine (sama bhāva) e non hanno nemici, né orgoglio né attaccamento 
verso il mondo. Hanno abbandonato l’avarizia, la rabbia, la gioia, e la paura. 

2. Hanno un cuore tenero e compassionevole verso i poveri. Posseggono la 
pura bhakti per me, con la mente, il cuore e le parole. Rispettano tutti ma non si 
aspettano alcun rispetto dagli altri. Rāma dice: “Oh Bharata, questa gente è la mia 
vita”. 

3. Essi hanno vinto kāma sono devoti al mio nome. Sono dispensatori di pace, 
distacco, umiltà e felicità. Sono calmi, semplici ed amichevoli. Amano quei 
brāhmaṇa che generano virtù. 

4. Rāma dice a Bharata: “Se tutti questi segni esistono in qualcuno, accettalo 
quale vero santa. Tali persone non deviano mai dal sama (equilibrio) e dal dama 
(controllo dei sensi), dal niyama (restrizione e discipline) o dalle nīti (morali). Coloro 
mai pronunceranno parole dure. 

5. Per loro elogio o calunnie sono la stessa cosa. Essi amano i miei “piedi di 
loto”. Rāma dice che i santi sono al di sopra delle qualità: “essi mi sono cari come 
la stessa mia vita”. 

Se analizziamo queste due descrizioni di Tulasīdāsa sui santi, diventa evidente 
che i santa sono devoti a Rāma ed hanno trasceso la lussuria, la sensualità, 
l’avarizia, la felicità e la paura. Essi sono privi di orgoglio e di arroganza. Sono 
felici nel vedere felici gli altri e sofferenti nel vedere gli altri soffrire. Sono gentili 
verso i poveri e non hanno nemici. Tranquillità, distacco dal mondo, umiltà e 
gentilezza sono le loro altre qualità. Essi sono andati oltre l’elogio e la calunnia. 
Veracità, perdono, amicizia, discriminazione, saggezza tutte insieme, queste 
qualità, sono parte del loro carattere. 

Essi sono veggenti e poeti, studiosi, e conoscitori della reale essenza dei Veda e 
dei Purāṇa. Secondo Tulasīdāsa un santo ama il suo guru, Dio ed i brāhmaṇa così 
come tutte le qualità che lo conducono al dharma. È necessario dire che alcune di 
queste qualità si trovano in entrambe le descrizioni fatte da Rāma, sia al saggio 
Nārada che a suo fratello Bharata. 

All’inizio del Bālakāṇḍa, Tulasīdāsa compara l’assemblea dei santa (santa samāja) 
con il tīrtharāja, Prayāga (re dei luoghi di pellegrinaggio, dove Gaṇgā, Yamunā e 
Sarasvatī si incontrano). Egli dice che dovunque ci sia un’assemblea di santi, lì 
simbolicamente è Prayāga: un’assemblea di santi è come un Prayāga mobile, la 
devozione a Rāma rappresenta la Gaṇgā mentre la discussione della suprema 
verità (Brahma) è la Sarasvatī. Inoltre nel Triveṇi saṅgama (la confluenza dei tre 
fiumi) la Yamunā, figlia del Dio Sole, incontra la Gaṇgā. Il fiume Yamunā assorbe 
le storie delle azioni umane in se stessa, sia quelle di valore che quelle che non ne 
hanno (vidhi niṣedha karma). La Yamunā lava via tutti i peccati generati dalle nostre 
azioni. Il Triveṇi rappresenta le storie di Vi¡ṇu e di Śaṅkara che elargiscono estasi e 
benedizioni e benessere a tutti, così come a Prayāga, la città santa, c’è un albero di 
banyan che non ha fine, Ak¡ayavaṭa, che beneficia tutti e dissolve le pene di ognuno 
(kleśa). Nell’assemblea dei santi è forte la fede in una stessa religione che è 
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l’Ak¡ayava¥a.
24

 Proprio come questo importante luogo di pellegrinaggio, l’assemblea 
dei santi, immediatamente da buoni risultati. Colui che ascolta della grandezza di 
questa assemblea e si immerge in essa, ottiene i quattro frutti della vita: dharma, artha, 
kāma e mok¡a in questa vita stessa.

25
 

Tulasīdāsa dice che dopo il bagno in questo Prayāga dei santi un corvo diventa 
immediatamente un cuculo ed una rana diventa un cigno.

26
 

Subito dopo descrivendo l’assemblea dei santi come il più grande 
pellegrinaggio (tīrtharāja) il poeta santo dice che questo stato è ottenibile da 
ognuno ed in ogni luogo. Se ci si associa con rispetto, le sofferenze saranno 
dissipate. 

In seguito Tulasīdāsa descrive la compagnia dei santi (satsaṅga). Ogni volta che 
in questo mondo si trova intelligenza, bontà, onore e splendore nei vivi o nei morti 
(jaṛa), anche gli uccelli e le bestie possono ottenere tutto ciò attraverso il satsaṅga.

27
 

Per mezzo della compagnia dei santi non è possibile ottenere la saggezza, e senza 
la grazia di Rāma la compagnia dei santi non può essere raggiunta. Finendo la sua 
descrizione sull’assemblea e la compagnia dei santi Tulasīdāsa dice: 

 
Io prego i santi che sono equi verso amici e nemici e che mai parlano male 

degli altri. Come fiori nella mano di qualcuno, danno fragranza sia a chi li 

coglie che a chi li tiene.
28

 

 
I santi sono semplici d’animo e beneficiano tutti e così Tulasīdāsa li prega 

affinché gli diano la devozione per piedi di Rāma (Rāma caraṇa rati). 
 
Il peccatore 

Nel capitolo sulla fanciullezza di Rāma e nell’Uttarakāṇḍa dove Tulasīdāsa 
descrive i santi si traccia anche il profilo dei peccatori. Egli usa le parole asanta, 
khala, asajjana, asādhu ecc. per identificarli.

29
 

Nell’Uttarakāṇḍa dice: 
 

sunahu asantanha kera subhāū,  

bhulehu saṅgati karia na kāū

30
 

“Ascolta quanto dico sulla natura dei peccatori. Neanche per sbaglio si 

dovrebbe stare in loro compagnia”. 

                     

24
 Per i dettagli vedi Bālakāṇḍa, 1/5.6 fino al dohā 2. 

25
 Suni samujhahi jana mudita mana majjahi ati anurāga 

lahahi cari phal acchata tanu sādhu samāja prayāga (Bālakāṇḍa, 2). 
26

 Majjan phala pekhia tatakālā 

kāka hohi pīka bakau marālā (Bālakāṇḍa, 2/1). 
27

 Per i dettagli sulla compagnia dei santi v. Bālakaṇḍa, 2/1, 2, 3, 4, 5, 6 edohā 3a, b. 
28

 Bālakāṇḍa, 3a. 
29

 Santa sarala cita hita jānisubhau sanehu 

balavinaya sunikari kripā Rāma caraṇa rati dehu (Bālakāṇḍa, 3a). 
30

 Uttarakāṇḍa, 38/1. 
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bahuri bandi khala gana sati bhāe 

je bin kāja dahinehu bā

31
 

“Ora prego sinceramente per i peccatori che volgono al male le cose buone”. 

 

Bandaṹ santa asjjana caraṇā, 

dukhaprada ubhaya bīca kucha haranā 

bichurata eka prāna hari leī 

milata eka dāruna dukh deī

32
 

“Io saluto i piedi dei peccatori e dei santi. Entrambi, a causa del dolore, vanno 

in direzioni opposte. Quando il santo ci lascia prende con sé la nostra vita, ma 

quando incontriamo un peccatore, egli ci porta sofferenza e torture”. 

 

sādhu asādhu sadana suka sārī 

sumarahī Rāma dehi gana gārī

33
 

“Nella casa dei santi come in quella dei peccatori ci sono i pappagalli, ma in 

un luogo ripetono il nome di Rāma e nell’altra incessantemente ingiuriano”. 

 
Tutte le parole impiegate qui, asanta, asādhu, asajjana, ecc. sono direttamente 

opposte a santa, sādhu, sajjana, che significano “santo”. Il traduttore del 
Rāmacaritamānasa ha interpretato queste parole come “villano”, “malvagio” o 
“peccatore”.

34
 

Tulasīdāsa prega per i peccatori ché possano volgere le cose negative in 
positive. Sia nel Bālakāṇḍa che l’Uttarakāṇḍa dà una lunga descrizione di peccatori, 
gente malvagia e villani. Segue un riassunto di queste caratteristiche come elencato 
nel Bālakāṇḍa;

35
 

1. Un khala trova sempre profitto dalla perdita degli altri. Se gli altri sono 
disperati egli sente felicità  ed è infelice se qualcuno è contento della sua vita. 

2. Quando il malvagio ascolta la gloria di Śiva o di Viṣṇu diventa come Rāhu
36

 

                     

31
 Bālakāṇḍa, 3. 

32
 Ivi, 4/2. 

33
 Ivi, 6/5. 

34
 Vedi la traduzione di Hill, 1971; Growse, 1937; Atkins, 1954; Prasad, 1990. 

35
 Vedi Bālakaṇḍa: dopo il dohā 3 Tulasīdāsa descrive le caratteristiche di un khala in circa 11 linee (3/1-6) 

e poi nel dohā 4, dove dice: 

Udasīna ari mīta hita sunata jarahī khala rīti 

Jāni Pāni juga jori jan binati karaī saprīti. 

“È il modo dei villani bruciare con rabbia quando ascoltano di benefici fatti all’indifferente, al nemico o 

all’amico: lo so e come loro umile servitore, giungo le mie mani ed elargisco suppliche”. 

Ancora nei caupāi 1-5 descrive il carattere di peccatore. Nel dohā 5 del Bālakāṇḍa li chiama nīca, che 

significa estremamente malvagio, avaro o vile; 

Bhalo bhalaihi pai lahai lahai nīcāihi nīcu 

sudhā satahia amaratā garala sarahia nīcu. 

“Per quale ragione l’uomo buono segue la bontà ed il vile la viltà; il nettare è apprezzato per dare 

l’immortalità, il veleno per causare la morte”. 
36

 Rāhu, il daitya o demone, che divora il sole e la luna al tempo dell’eclisse. È favoleggiato come un 

figlio di Vipraciti e di Siṁhikā e come avente la testa di un dragone. Infatti, Rāhu è un pianeta ombra 

che è chiamato il nodo settentrionale della luna. Rappresenta gli antenati ed è funesto quanto Satana. 
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e tenta di rovesciarla. Essi sono come la forza di Sahasrabāhu che con le sue 
migliaia di mani distrusse i buoni propositi degli altri. Essi vedono gli errori degli 
altri con mille occhi e si comportano come una sporca mosca che cade nel burro 
chiarificato (ghee) rovinandolo. 

3. Essi sono distruttivi come il fuoco e come il dio della morte, Yama. Come 
Ketu ostacolano il progresso degli altri. A loro piace l’alcool e parlano male degli 
altri. 

4. Essi sono gelosi di ognuno, che si tratti di un amico, di un nemico o di una 
persona indifferente. 

5. Tulasīdāsa prega per loro sebbene pensi che non possano cambiare. Un 
corvo non smetterà mai di mangiare la carne, dice. 

Tulasīdāsa descrive i peccatori così che i giusti possano riconoscerli e tenersi 
lontani da loro. Egli dice che il bene ed il male sono entrambi creazioni di Dio. 
Dolore e felicità, virtù e peccato, santo e peccatore, caste alte o basse, dei e demoni, 
nobili e malvagi, nettare e veleno, māyā e brahmā, anima e Dio, ricco e povero, Kāsī 
e Magadha, Maravāṛa e Malavā, brāhmaṇa e macellaio, paradiso ed inferno, amore 
per il mondo e rinuncia, tutti questi opposti esistono in questo mondo. Vita e non 
vita, virtù e difetti, sono tutti creazioni dello stesso creatore, ma un santo seleziona 
solo le cose migliori come un cigno beve il latte e rigetta l’acqua.

37
 

Tulasīdāsa descrive i peccatori nell’Uttarakāṇḍa con dovizia di particolari. Le 
loro caratteristiche sono sottolineate nel modo seguente:

38
 

1. Il loro cuore è sempre bruciato dalla gelosia. Essi non possono sostenere la 
prosperità altrui e sono felici quando ascoltano le loro sfortune. 

2. Sono sopraffatti dalla lussuria, dalla rabbia, dall’avarizia e sono crudeli, 
ingannatori, ipocriti e peccaminosi. Essi diventano il nemico di qualcuno senza 
alcuna ragione e danneggiano quelli che sono buoni con loro. 

3. La menzogna è il loro cibo, il loro pasto. Sono come un pavone il quale parla 
gentilmente ma ha un cuore molto duro ed è capace di mangiare i serpenti. 

4. Malevoli per natura essi sono interessati alla moglie ed alla ricchezza di un 
altro. Tali persone sono grette, senza vergogna e peccaminose. Sono dei demoni in 
forma umana. 

5. L’Avarizia è il loro letto e la loro trapunta. Sono così interessati al sesso ed 
alla cupidigia che mai il terrore dell’inferno li preoccupa. 

6. Essi hanno un sospiro di dolore e s’infiammano quando ascoltano della 
gloria di qualcuno. 

7. Si sentono come un re quando trovano qualcuno in povertà o ristrettezza. 
Sono egoisti e sono contro la loro stessa famiglia. 
 
 
 
 

                     

37
 Cigno: la parola originale è haṁsa. Haṁsa o Cigno è detto essere fornito della facoltà di separare il 

latte dall’acqua dopo che siano state mescolate insieme. 
38

 Uttarakāṇḍa, 38/1, -4; 39/1-4; 40. 
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8. Essi non amano i loro genitori, i maestri spirituali o i brāhmaṇa. Ad essi non 
piacciono le storie di Hari, e criticano i Veda.

39
 

Alla fine Tulasīdāsa dice che non c’è miglior virtù che fare del bene agli altri e 
non c’è peggior peccato che fare del male agli altri. Questa è l’opinione dei Veda e 
dei Purāṇa, e ciò è la cosa che realmente si deve insegnare agli uomini predicando. 

Rāma dice a Bharata: 
 

Coloro che causano sofferenza agli altri come uomini qui sulla terra devono 

sottostare a dure amarezze che si trascineranno di nascita in nascita. Se un 

uomo commette del male per guadagnare gioie egoistiche, nella speranza 

della beatitudine celeste, è un folle.
40

 

Per coloro io sono Kāla (la morte). Fratello, da me derivano i frutti dei loro atti, 

buoni o cattivi; il saggio ed il riflessivo, colui che pondera e riconosce che la 

sofferenza lega a questo mondo, si arrenderà a me con vera devozione. 

 
Finendo questo discorso Rāma dice a Bharata: 
 

Ti ho parlato delle caratteristiche dei santi (santa) e dei peccatori (asanta). 

Quelli che capiranno quanto detto non affonderanno nelle sofferenze della 

nascita e della morte. 
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39
 Alla fine del passo Tulasīdāsa dice che tali peccatori sono molto frequenti nel Kāliyuga: 

Aise adharma manuja khala kritāyuga tretā nāhī 

dvāpara kachuka brinda bahu hoihī kāliyuga mahi (Uttarakāṇḍa, 40). 

“Tali vili e malevoli uomini si trovano nel Kritāyuga e Tretāyuga. Nel Dvāpara, ce ne sono pochi, ma nel 

Kāliyuga lì ce ne saranno molti”. 
40

 Atkins, 1954, vol. III, p. 1281. 





 

 

L’INFLUENZA DELL’ARTE BUDDHISTA TANG 

NELLA STATUARIA DELLO HŌRYŪJI 

Daniele Petrella 

La Cina ed il Giappone hanno giocato un ruolo fondamentale nell’evoluzione 

dell’arte buddhista, in quanto hanno rappresentato il punto di arrivo di un 

complesso processo di sviluppo che, partendo dal subcontinente asiatico, ha invaso 

tutto l’Estremo Oriente, arricchendosi degli elementi caratterizzanti l’arte 

autoctona delle varie culture che incontrava durante il suo cammino. Sembra quasi 

che ciò si sia naturalmente accompagnato alla diffusione della dottrina stessa che, 

grazie all’assenza di una teoria della creazione e dell’origine, non ha avuto 

problemi ad incontrarsi con le religioni già presenti nei paesi asiatici e a 

caratterizzarsi grazie all’unione con le credenze preesistenti. 

Il cuore di tale sviluppo fu senza dubbio la Cina, centro di aggregamento di 

diversi elementi artistico-culturali che hanno dato origine a numerosi stili tanto 

nella scultura, quanto nella pittura buddhista. 

Il Giappone, invece, per quanto avesse sviluppato nei secoli uno stile autoctono, 

visse un lungo periodo di apprendimento dalla “madre Cina”, che si riversò non 

solo negli aspetti socio-culturali del paese, ma anche e soprattutto nelle espressioni 

artistiche e nelle tecniche architettoniche. Non credo di esagerare nel ritenere che il 

massimo esempio di tale influenza sia quello che è considerato il più antico tempio 

buddhista giapponese giunto fino a noi, lo Hōryūji (法隆寺). 

Voluto da Shōtoku Taishi (574-622) nel 607, non solo rappresentò l’emblema 

dello sviluppo sociale e culturale a cui il principe aveva dato inizio, ma potrebbe 

essere considerato uno scrigno contenente un inestimabile tesoro senza età che 

percorre secoli di storia, dal periodo Asuka (飛鳥時代, 538-710), fino al periodo di 

Edo (江戸時代, 1615-1867). 

Shōtoku Taishi diede il via a missioni diplomatiche nella Cina dei Sui (589-618), 

le quali permisero il trapianto della cultura dell’Impero nell’arcipelago in modo 

diretto, ovvero baipassando la Corea, fino ad allora ponte di trasmissione tra i due 

paesi. Ciò portò ad una più stretta contemporaneità tra gli stili artistico-

architettonici cinesi e quelli giapponesi da essi derivanti. 

L’effetto che ne conseguì fu un “salto stilistico”, una trasformazione immediata 

tra la prima arte buddhista giapponese, il cui stile artistico e le tecniche 

architettoniche si rifacevano principalmente alla dinastia dei Wei settentrionali 

(386-534), con ritardo di un secolo, e la cosiddetta arte Hakuhō (白鳳, seconda metà 

del VII-VIII secolo), più strettamente legata all’arte Tang. Dalla linearità e 

bidimensionalità dell’antico stile, che va fino alla prima metà del VII secolo, si 

giunge alla tridimensionalità ed alle gentili linee asimmetriche dello stile Hakuhō. 

I nuovi stili cinesi ai quali si ispirarono gli artisti giapponesi, erano stati 

chiaramente influenzati da più diretti contatti con l’India e con l’Asia centrale. Più 

precisamente, fu la scultura del classico periodo Gupta dell’India (320-600 d.C.) ad 
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influenzare gli scultori cinesi nella seconda metà del VII secolo. Il nuovo stile non 

nacque da quello geometrico, lineare, che lo aveva preceduto, ma fu un’esaltazione 

dell’attaccamento dell’India alla plastica forma del corpo umano ed il suo amore 

per la lussureggiante crescita delle piante. Nonostante ciò, lo stile divenne alquanto 

“cinese”. Infatti, in Cina, alla già collaudata tendenza a sottolineare il corpo sotto le 

vesti, si aggiunse un nuovo interesse per le superfici piane in contrasto con i 

numerosi ornamenti estremamente ricchi e dettagliati, tipici dell’arte indiana. Lo 

stile cinese si allontanava, così, dalla calma statica e dal teso ritmo lineare delle 

immagini primitive. 

Sohukawa Hiroshi propone una divisione in cinque fasi che aiuta a 

comprendere gli sviluppi stilistici dell’arte buddhista Tang. La prima fase (618-649) 

segna l’inizio della produzione scultorea, anche se non si può parlare di uno stile 

Tang pienamente sviluppato prima della seconda fase (650-669); la terza fase (670-

689) è caratterizzata dalla fusione degli stili indiani ed occidentali con la tradizione 

cinese; la quarta fase (690-704) corrisponde alla maturità artistica degli anni di 

regno dell’imperatrice Wu; la quinta fase (705-741) è testimone del graduale 

declino dottrinale ed iconografico determinato dalla perdita d’interesse dei patroni 

del buddhismo.

1
 Probabilmente, il declino del patronato si ebbe a causa di un 

decreto, emanato nel 722 da Xuanzong, che impose la priorità del taoismo sul 

buddhismo, ed anche al fatto che la corte imperiale si muoveva definitivamente 

verso Chang’an. 

Il periodo Tang (618-907), in Cina, rappresentò, senza ombra di dubbio, l’epoca 

di massimo splendore della religione e dell’arte buddhista. Infatti, durante la 

prima metà di tale periodo, tra il VII e l’VIII secolo, il buddhismo raggiunse il 

culmine come religione organizzata e come fenomeno culturale, andandosi 

progressivamente fondendo col pensiero tradizionale cinese. Ciò nonostante, a 

metà dell’VIII secolo, il buddhismo avrebbe subito una delle più dure persecuzioni 

che la sua storia ricordi, provocando la distruzione di quasi tutto ciò che era stato 

realizzato in legno, come i complessi templari e le sculture. 

Sarà, comunque, l’arte Tang a lasciarci straordinarie testimonianze nella pittura, 

nonché nelle opere realizzate in pietra, bronzo dorato, lacca e stucco.

2
 

Dato l’effetto distruttivo delle persecuzioni che si verificarono nell’VIII secolo, 

sarà il Giappone a custodire quelli che potrebbero essere considerati gli ultimi 

esemplari di statue ed edifici lignei in stile Tang. 

Nello Hōryūji, questo impressionante salto stilistico è pienamente visibile e 

l’effetto prodotto da tale trasformazione è quello di un vuoto temporale, un 

momento di apnea, un istante di buio che ha mutato i corpi e le fattezze delle 

statue del tempio. 

In generale, si può affermare che gli elementi caratterizzanti lo stile in voga 

durante la dinastia Tang, erano già presenti nell’arte Sui ma raggiunsero la loro 

maturità all’interno della sensuale arte scultorea Tang di VII-VIII secolo. Oltre alla 

tridimensionalità dei corpi, si svilupparono la pienezza delle forme ed una 

                                                 

1
 Testa, 2002, vol. LVII, p. 131. 

2
 Pirazzoli-T’serstevens, 1996, vol. II, p. 321. 
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maggiore attenzione al naturalismo, alimentati dai rinnovati contatti con l’India. 

In Cina, le più eloquenti testimonianze dello stile della scultura buddhista di 

epoca Tang sono rappresentate dalle opere in pietra dei templi rupestri, come 

Longmen (龍門), nello Henan, e Tianlongshan (天龍山), nello Shanxi, da figure 

isolate e dal tesoro rappresentato dalla scultura fittile e dalla pittura parietale di 

Dunhuang (敦煌). Ma è a Longmen che è ubicata la più importante e 

rappresentativa scultura Tang del VII secolo: il gruppo del tempio di Fengxian 

(奉先寺, figg. 1-2).

3
 

Notevoli sono le somiglianze con alcune delle opere custodite nello Hōryūji: la 

figura del Buddha subisce una radicale trasformazione ed i due estremi stilistici 

possono essere rappresentati dalla Triade dello Shaka (釈迦) e dallo Yakushi 

Nyorai (薬師如来), qui in figg. 3-4, per lo stile dei Wei settentrionali, e dalla Triade 

di Amida (阿弥陀), risalente alla seconda metà del VII secolo, piccola ma 

inestimabile opera d’arte contenuta nel Tachibana Fujin Zushi, in fig. 5. 

Infatti, mentre per le statue contenute nel kondō (金堂), lo Shaka e lo Yakushi, si 

denota una forte bidimensionalità – con volti sicuramente espressivi, ma privi di 

particolari caratterizzazioni, senza alcun accenno alla fisicità al di sotto delle vesti 

caratterizzate da forti, ma innaturali, simmetriche decorazioni dei panneggi – la 

statua di Amida rappresenta un chiaro sforzo, da parte dei Giapponesi, di 

riprodurre lo stile Tang ed uno dei più significativi esempi della scultura del 

periodo Hakuhō. 

Amida è seduto a gambe incrociate ed ha gli occhi socchiusi. La mano destra è 

nel mudrā della rassicurazione, semui no in (施無畏印), mentre la sinistra in quello 

che rappresenta la facoltà di esaudire i desideri, yōgan no in (容顔印). Le dita non 

sono così rigide come quelle delle statue del kondō. La statua presenta il capo 

alquanto largo, i lobi dell’orecchio allungati ed il collo pieno, dando una forte 

sensazione di gentilezza. 

I volti delle statue, compresi i due bodhisattva, sono pieni, il taglio degli occhi 

lungo e sottile, curvandosi naturalmente verso l’esterno. Le pieghe delle vesti 

rivelano le rotondità dei corpi. Quelli che erano gli improbabili “riccioli a 

lumachella”, che adornavano il capo, ora sono delle incisioni che ricordano veri e 

propri capelli. 

Le medesime caratteristiche sono presenti nel Buddha di Longmen, che 

rappresenta l’emblema della perdita delle forme allungate di un tempo, per dare 

spazio ad una solida carnalità, con labbra sensuali, gote paffute, una piega sotto il 

mento e tre “ciambelle” di carne intorno al collo. In effetti, la nuova “rotondità” del 

viso del Buddha fu uno dei principali elementi che caratterizzarono il maturo stile 

Tang. 

Sullo schermo posto dietro la Triade di Amida dello Hōryūji, finemente 

lavorato, sono raffigurati piccoli Buddha assisi su piedistalli a forma di fior di loto. 

Questi suggeriscono una connessione con i piccoli Buddha presenti sulla mandorla 

                                                 

3
 La missione di scavo del Fengxiansi, è stata condotta, tra il 1997 ed il 2003, dall’Università degli Studi 

di Napoli “L’Orientale”, sotto la direzione del Prof. Giovanni Verardi, congiuntamente con l’Accademia 

delle Grotte di Longmen ed alla Sovrintendenza Archeologica di Luoyang. 
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dello Yakushi, all’interno del kondō. Essendo in numero di sette, secondo il mio 

parere, rappresentano, anche qui, i Buddha delle passate ere. 

Ritengo che questo elemento sia molto importante, perché è una testimonianza 

della trasmissione non solo della tipologia scultorea, ma anche degli sviluppi 

dottrinali. Infatti, con lo sviluppo del buddhismo in forma di vera e propria 

religione, oltre alla figura del Buddha storico, ovvero Śākyamuni, si svilupparono 

“versioni” del Buddha più metafisiche e divine, di cui lo Shaka (come era chiamato 

in Giappone) ne era emanazione. Ciò influenzò e si riversò anche nell’iconografia: i 

Buddha, almeno nelle fasi più antiche, presentavano i mudrā dello Shaka, 

nonostante fossero rappresentazioni di Amida e, in seguito, di Rushana (盧遮那) o 

Dainichi (大日, sanscr.: Vairocana). Questo particolare è già visibile in Cina: infatti, 

il Buddha Vairocana del tempio di Fengxian, a Longmen, nonostante abbia le 

braccia rotte, ci lascia supporre che in passato queste fossero tenute nei mudrā dello 

Śākyamuni, ovvero il semui no in e lo yōgan no in di cui si è già fatta menzione. Lo si 

può facilmente dedurre se si osserva il braccio sinistro della statua, il quale è 

spezzato al di sotto del gomito e quindi è facile capire che il braccio era posto in 

avanti e non verso l’interno come vorrebbe il mudrā tradizionale di Vairocana. 

Altro elemento dottrinale che ha influenzato l’iconografia è stata la 

trasformazione della Triade dello Shaka avvenuta, a mio parere, proprio in Cina. 

Senza entrare nei particolari, possiamo dire che nella storia iconografica del 

Buddha Śākyamuni, si sono avute due tipologie di Triadi: quelle che lo vedono 

affiancato ad Ananda e Kāśyapa e quelle in cui è affiancato dai bodhisattva 

Samantabhadra e Mañjuśrī. Il motivo, a mio parere, sta nella progressiva 

mitizzazione del Buddha; infatti, Ananda e Kāśyapa sono tra i protagonisti della 

vita terrena del Buddha, i due suoi principali discepoli, nonché i protagonisti della 

disputa narrata nel Mahāparinirvāņa sūtra, o, meglio ancora, nella sua versione in 

pāli, Mahāparinibbāna sutta, su chi doveva ricevere la “successione” del Buddha 

nella diffusione della dottrina, quindi strettamente legati a Śākyamuni. Col tempo, 

con la teicizzazione del Buddha, con la sua irraggiungibilità da parte degli esseri 

viventi, ci fu la necessità di creare un tramite, un essere che fosse una via di mezzo 

tra l’uomo ed il Buddha, il bodhisattva, le cui rappresentazioni si sostituirono ad 

Ananda e a Kāśyapa nelle Triadi. 

In Cina sono frequenti le rappresentazioni, come nel caso di Longmen, in cui vi 

sono sia i bodhisattva, sia i discepoli. Infatti, a Longmen, tutte le caratteristiche 

della composizione porterebbero a pensare che la statua rappresentasse 

Śākyamuni, ed è Vairocana solo perché “lo si sa”, ma la cosa non è scorretta se si 

pensa allo Śākyamuni come emanazione terrena di Vairocana. Allo stesso modo, 

Amida dello Hōryūji viene riconosciuto come tale grazie, questa volta, alla 

presenza dei due bodhisattva che sono facilmente identificabili con gli attendenti 

di Amida. Infatti, come da tradizione, essi possono essere identificati con Seishi 

(勢至, sanscr.: Mahāsthāmaprāpta), la cui corona incorpora una sacra boccetta e 

Kannon (観音, sanscr.: Avalokiteśvara) che, come vuole la tradizionale iconografia, 

ha una piccola figura di Amida nella corona. 

Anche se non si tratta di scultura, ma di pittura parietale, credo sia doveroso 

citare, come eloquente esempio dell’influenza dell’arte Tang su quella buddhista 
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dello Hōryūji, le pitture murali che adornano il kondō (fig. 6). 

Data la loro rarità nei templi posteriori allo Hōryūji, possiamo supporre che, 

quelle di cui stiamo parlando, siano i più antichi esempi di pitture murali usate per 

adornare le pareti di templi del Giappone.

4
 

L’inventario delle proprietà del tempio del 747, c’informa che le sculture in 

argilla della pagoda e del chūmon (中門), furono completate nel 711. Questo, 

probabilmente, significa che la ricostruzione del tempio, comprese le pitture murali 

del kondō, furono terminate pressappoco nello stesso periodo.

5
 

Le pitture murali dello Hōryūji, come la porta dipinta del Reliquiario della 

Signora Tachibana, furono fortemente influenzate dalla matura pittura Tang. 

La decorosa distribuzione delle forme, l’abbondante pienezza dei corpi, la 

sostanziale qualità dei costumi, collocano questi stupendi lavori nel periodo 

Tenpyō (710-94). Il disegno è semplice e fluido, mentre i colori si presentano 

alquanto ricchi e la lavorazione mostra un considerevole sviluppo tecnico rispetto 

alle prime pitture. È proprio questo grande sviluppo dello stile che lascia supporre 

una più forte influenza continentale. Il problema è che il materiale sulla pittura del 

periodo Hakuhō è alquanto scarso; ci è quindi difficile capire quali furono i 

principali elementi della pittura giapponese di questo periodo, ad aver subito tale 

sviluppo.

6
 

Questi Buddha ed i loro assistenti, proprio come richiede lo stile Tang, creano 

l’illusione dell’esistenza corporea, con volti pieni e rotondi che poggiano su un 

collo breve e poderoso; le dita delle mani, disposte nelle varie mudrā 

dell’insegnamento, sono grassottelle, gli abiti cadono sciolti, sui corpi ampi e 

possenti, con pieghe regolari. I bodhisattva ai loro fianchi sono abbigliati come di 

norma: ampiamente ingioiellati e a torso nudo, posti l’uno di fronte all’altro. 

Ritratti in plastiche pose, i loro corpi sensuali ricordano le figure dipinte nelle 

grotte di Ajantā in India.

7
 

Quelle dello Hōryūji sono figure che possono ricordare le divinità indiane ma, 

sicuramente, sono il risultato di una significativa influenza da parte dell’Asia 

centrale e della Cina. Ad esempio, la simmetria di cui sono intrisi i suddetti dipinti 

è assente nelle opere indiane, ma è, invece, caratteristica essenziale delle opere 

prodotte nella Cina dei Tang, quali quelle ritrovate nel complesso di Dunhuang. 

Lo storico dell’arte Kobayashi Taichirō avanzò l’ipotesi che i lavori fossero stati 

prodotti nel 733 da un certo Dōji, il quale venne in Giappone nel 718, ma non 

esistono prove certe a conferma di tale teoria. Ōta Eizo, uno specialista di tessuti, 

ritiene che il disegno dell’intelaiatura mostrato nei lavori, suggerisce che le pitture 

murali devono essere state prodotte durante il periodo in cui regnò, in Cina, 

l’imperatrice Wu (623-705) dei Tang.

8
 

Di contro, Mizuno Seiichi ritiene, sulla base di una comparazione fatta con 
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 Ibidem. 
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alcune sculture in Cina, che i murali furono dipinti durante il maturo periodo 

Tang. Alla luce di evidenze documentarie registrate presso lo stesso Hōryūji, 

sembra che essi furono completati pressappoco durante lo stesso periodo delle 

sculture in argilla della pagoda e del chūmon: nel 711 o circa 41 anni dopo che il 

fuoco avesse completamente distrutto l’edificio originale. 

La figura del Buddha, per quanto rappresenti un elemento fondamentale nello 

studio degli sviluppi della statuaria buddhista, è, di per sé, un’icona abbastanza 

spoglia e povera di particolari, almeno rispetto alle altre figure che caratterizzano il 

panorama iconografico buddhista, quali bodhisattva, lokapāla, dvārapāla ecc. 

Nello Hōryūji sono estremamente evidenti, ad esempio, le differenze presenti 

tra i bodhisattva prodotti durante il periodo Asuka e quelli del periodo Hakuhō. 

Per la prima categoria possiamo riferirci non solo ai bodhisattva che affiancano 

la Triade dello Shaka nel kondō, ma a tutta una serie di statue e statuette in bronzo, 

prodotte quasi in serie, seguendo degli elementi canonizzati da quello che 

probabilmente fu il massimo scultore dell’epoca ed il primo ad identificarsi come 

tale “firmando” le sue opere, Kuratsukuribe no Obito Torii; si può affermare che 

questo personaggio fece uscire la scultura giapponese dall’anonimato, 

riconoscendo un’esplicita dignità artistica ad un genere considerato in Cina alla 

stregua di un’arte minore. 

Nelle statue rappresentanti bodhisattva, risalenti a tale periodo, è ancora più 

accentuata la sensazione di bidimensionalità fino al punto in cui le suddette 

sculture venivano lavorate solo nella loro facciata frontale; sul retro veniva posta 

una tavola di legno. I volti, ancora una volta, senza una particolare 

caratterizzazione, i gioielli rappresentati da fasce piatte con semplici decorazioni 

incise (solo le corone erano maggiormente lavorate, forse per influenza persiana). 

Le vesti ripropongono per ogni opera lo stesso schema a “coda di pesce”, ovvero 

con drappeggi simmetrici che scendono sul corpo tubolare per allargarsi alle 

estremità inferiori. 

Prima di proseguire, mi preme citare una fantastica opera che può essere 

considerata un ottimo esempio dell’ingresso dei primi elementi che avrebbero 

portato al “nuovo” stile naturalista esploso, poi, durante il periodo Tang. Mi 

riferisco ad una statua di Kannon, con molta probabilità non giapponese, custodita 

nel daihōzōin (大宝蔵院) dello Hōryūji. 

Tale opera, di meravigliosa ed affascinante bellezza, è la Kudara Kannon (fig. 

7). Slanciata ed elegante, dà l’impressione di una apparizione che regge nella mano 

destra, tesa in avanti, un cintāmaņi e, nella sinistra, stesa lungo il corpo, una 

bottiglia dal collo lungo, in cui la simbologia vuole sia contenuto l’elisir di lunga 

vita. Non si conosce la precisa provenienza della statua, né lo scultore, ma si è 

teorizzato che, probabilmente, sia un dono fatto al Giappone dal regno coreano di 

Paekche, che i giapponesi chiamavano Kudara, da cui, con molta probabilità, 

deriva il nome della statua. Anche lo stile della scultura è un elemento che 

appoggia questa tesi; infatti, statue elegantemente slanciate non erano inusuali in 

Corea e nella Cina dei Qi settentrionali. Infine, c’è da dire che, nei primi tempi 

dell’arte buddhista in Giappone, gli artisti nipponici dipendevano strettamente da 

quelli coreani. 
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Di contro, possiamo notare che i materiali usati per il corpo della statua, cioè il 

legno di canfora e, per il piedistallo, il legno di cipresso, potrebbero essere delle 

prove che suggeriscono i natali nipponici dell’opera. 

Ad ogni modo, alcuni documenti asseriscono che la statua fu introdotta ad 

Hōryūji durante o addirittura dopo il periodo di Kamakura (1185-1333). 

Oltre allo stile slanciato del corpo, di grande interesse è il volto che presenta un 

sereno sorriso ed uno sguardo frontale, occhi e naso piccoli e in apparenza gentili. 

In generale si può percepire un’espressione di grande serenità e compassione. 

Come abbiamo già detto, è scolpita in legno di canfora e dipinta, in origine, con 

colori brillanti, quali il rosso, il verde e l’oro, presenta un corpo tubolare e slanciato 

e l’effetto di sogno è accentuato dalla lunga spirale formata dai nastri che 

terminano in ampie linee arcuate, sul piedistallo decorato con foglie di loto. Anche 

in questo caso troviamo la corona e le decorazioni in filigrana di bronzo. La sezione 

centrale della corona è caratterizzata da decorazioni che suggeriscono motivi 

floreali e dall’immagine del Buddha Amida. Le zone laterali sono decorate con 

motivi a fiamme, mentre la fascia che circonda la testa con motivi floreali. 

Rispetto alle corone della Yumedono Kannon e degli Shitennō del kondō, quella 

della Kudara Kannon sembra essere più scarna e semplice. Il disegno manca di 

espansività ma, probabilmente, questa è solo la sensazione che si ha come risultato 

delle minori dimensioni della corona stessa, o della grande altezza della statua. 

La maggior parte della mandorla non è scolpita, ma dipinta. L’unica zona ad 

essere scolpita è la parte interna, che presenta al centro un fiore di loto circondato 

da cerchi concentrici con motivi a raggiera, per poi proseguire con un anello 

caratterizzato da decorazioni dipinte a nuvola, che ricorda le decorazioni della 

mandorla intorno alla statua di Amida nel Tachibana Fujin Zushi, di cui abbiamo 

parlato sopra; ancora, un anello decorato con gioielli dipinti in uno stile tipico della 

pittura buddhista cinese del periodo Sui (589-618); la parte più esterna, invece, 

presenta motivi a fiamme, anch’essi dipinti, che tendono verso l’alto. Molto 

probabilmente, la Kudara Kannon è contemporanea al Reliquiario della Signora 

Tachibana e, quindi, si può far risalire al medio periodo Hakuhō. Il disegno del 

piedistallo rinforza tale tesi. 

Per quanto riguarda le vesti, anche qui troviamo drappeggi che scendono come 

fasce a punta lungo il corpo, a partire dai gomiti, per giungere poi, sul piedistallo, 

con un motivo incurvato. Mentre, ordinariamente, i Buddha ed i bodhisattva 

presentano il petto nudo, grazie all’apertura della veste che discende dalla spalla 

sinistra verso il lato destro del corpo, nell’abbigliamento di Kudara Kannon questa 

direzione è invertita. I capelli aderiscono completamente al corpo, ricordando le 

ondulazioni dell’acqua e per questo motivo danno una sensazione di minore 

rigidità. 

Sebbene la tradizione del tempio sostenga che la statua rappresenti Kokūzō 

(Ākāśagarbha), non esistono prove a conferma di tale identificazione; ma la piccola 

immagine del Buddha Amida rappresentata nella corona è, come abbiamo già 

detto, prova che si tratti di Kannon. 

In Cina, a Longmen, i bodhisattva che affiancano Vairocana rappresentano 

l’emblema del nuovo interesse naturalistico degli scultori. Ciò è evidenziato da 



DANIELE PETRELLA 

 

1888 

elementi quali l’atteggiamento rilassato, con l’anca destra spinta in fuori ed il 

ginocchio piegato a formare la caratteristica curvatura ad “S” di provenienza 

indiana, o, ancora, nella resa del panneggio che, ricadendo a cascata, piegandosi ed 

increspandosi con grande delicatezza, dà un senso di peso e di movimento. 

Nello Hōryūji, tali caratterizzazioni dei bodhisattva si possono incontrare in 

quelli che affiancano Amida nella Triade del Tachibana Fujin Zushi (fig. 5), dove si 

percepisce lo sforzo degli artisti giapponesi dell’epoca di riprodurre quegli effetti, 

ottenendo un discreto risultato. Ma alcune opere, successive a quest’ultima, 

raggiungono altissimi livelli di naturalismo, degno della grande scuola Tang. 

Anche se, per alcuni aspetti, vi si possono ritrovare piccoli elementi degli stili 

precedenti, la Kannon in bronzo dorato, risalente al primo periodo Hakuhō 

(seconda metà del VII secolo) è un eloquente esempio di quanto detto sopra (fig. 8). 

Questa Kannon, custodita nel daihōzōin dello Hōryūji, è stante ed è posta su di 

un piedistallo a forma di fior di loto. Il petto è rientrante dando un senso di 

accoglienza. Il viso, rotondo e pieno, è alquanto largo e questa caratteristica 

bilancia la forma del piedistallo. Il chignon è teso all’indietro in due sezioni a 

forma di onda. La corona è eseguita in modo alquanto semplice e le sue sottili fasce 

laterali discendono frontalmente sul petto. Il lato lungo stringe il flusso dei capelli 

solo sul bordo superiore delle spalle. Gli abbondanti drappeggi ed i gioielli sono 

lavorati in modo ordinario e naturale ma, certamente, in modo meno anonimo 

rispetto a quelli adornanti i bodhisattva del kondō. La mano destra regge una 

boccetta mentre la sinistra, un cintāmaņi. Le mani sono magistralmente lavorate, 

come pure il volto e le braccia. 

Sebbene la postura della figura sia chiaramente evidente al di sotto degli abiti, 

non sono stati fatti grandi sforzi per dare la sensazione della carne. 

Le linee e le fattezze della statua ricordano vecchie tradizioni stilistiche, ma 

ogni altra cosa, inclusi i drappeggi ed i gioielli, tranne la corona, è emblematica 

delle nuove tendenze artistiche. In altre parole, la Kannon rappresenta un’unione 

dei nuovi stili del periodo Hakuhō con qualche elemento sopravvissuto delle 

vecchie tradizioni.

9
 

Simili statue sono state ritrovate anche tra i pezzi della Collezione della Casa 

Imperiale e, in particolar modo, una di queste è talmente somigliante alla Kannon 

del daihōzōin che potrebbero formare una coppia. 

Ancora un altro esempio di sculture caratterizzanti il momento di passaggio tra 

il vecchio ed il nuovo stile è rappresentato da sei statue, di rara bellezza, 

raffiguranti bodhisattva, in legno laccato, risalenti al primo periodo Hakuhō 

(seconda metà del VII secolo) e conservate, ancora una volta, all’interno del 

daihōzōin. Esse sono comunemente chiamate i “sei bodhisattva” ma, dal momento 

che questo gruppo originariamente era composto da otto statuette (ca. 57 cm), 

diventa plausibile pensare che si chiamassero, un tempo, gli “otto bodhisattva”.

10
 

La tradizione del Tempio identifica queste statue con Nikkō (日光), il 

bodhisattva del Sole, Gakkō (月光), il bodhisattva della Luna, Kannon, Seishi (勢至, 
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sanscr.: Mahāsthāmaprāpta), Fugen (普賢, sanscr.: Samantabhadra) e Monju (文殊, 

sanscr.: Manjuśrî). Nonostante tale identificazione, solo Kannon e Seishi (fig. 9) 

hanno caratteristiche distintive. 

Tutte le statue sono poggiate sui rispettivi piedistalli, scolpiti in un singolo 

pezzo di legno di canfora, e sono in parte rivestite con qualcosa di simile alla lacca 

secca, coperte con fogli d’oro e di lacca.

11
 

Sebbene posizionate frontalmente, non danno, assolutamente, una sensazione 

di rigidità. Infatti, il corpo si presenta alquanto sinuoso, grazie anche alla spinta in 

avanti delle pance (particolarmente evidenti se si osservano le statue da una 

posizione laterale). Tale tradizione deriva dalle prime sculture, sebbene le statue 

che stiamo analizzando non presentino nessuna caratteristica dei lavori del periodo 

di Asuka. Esse sono caratterizzate da forme gentili ed arrotondate, come gentili 

sono le posizioni, e dalle espressioni fanciullesche dei volti. 

La semplicità delle corone ed il trattamento delle larghe acconciature 

ornamentali sono realistici tocchi che accentuano la naturalezza del loro aspetto. 

In confronto alla severa maestosità delle statue del periodo di Asuka, queste 

figure manifestano attributi di benevolenza e compassione. Una sensazione di 

gentilezza appare dal modo naturale in cui gli splendidi drappeggi ed i gioielli 

sono trattati. 

Un enorme salto di qualità, in senso naturalistico e di manifattura, lo si ha con 

un’altra stupenda statua conservata nel daihōzōin dello Hōryūji: la Yumetagae 

Kannon (夢違観音), o Kannon della “trasformazione del sogno” (fig. 10), in bronzo, 

risalente anch’essa al primo periodo Hakuhō (seconda metà dell’VII secolo), per 

un’altezza di 86,9 cm. 

Il nome della statua deriva dalla credenza secondo la quale, venerando questa 

Kannon, si ottiene la liberazione dagli incubi. 

È una figura stante che dà una sensazione di dignità e forza, nel piacevole 

contrasto con il viso fanciullesco che la caratterizza. Sebbene la rotondità e le 

fattezze da bambina, che caratterizzano il suo volto, riportino alla mente tante 

statue dello stesso periodo, la lavorazione della Yumetagae Kannon è nettamente 

superiore. 

I capelli, acconciati accuratamente, sono legati in un largo chignon, mentre la 

corona è alquanto inusuale e consiste di tre isolate placche abbastanza larghe che 

stringono fasce laterali; le placche, invece, sono unite da una sottile banda. Una 

corona di simile fattura adorna il capo di una meravigliosa statua più tarda (IX 

secolo), artisticamente più complessa, rappresentante Guanyin, di Dunhuang, oggi 

custodita al Philadelphia Museum of Art. Chiaramente, l’identificazione con 

Kannon/Guanyin è accertata dall’immagine di Amida presente sulla placca frontale 

della corona. Altra caratteristica inusuale è l’assenza di capelli che scendono sulle 

spalle. Ricchi gioielli adornano il pieno e largo petto, che presenta, come anche gli 

addominali, pieghe insolite, un esempio unico nelle rappresentazioni di Kannon di 

questo periodo. 

I drappeggi cadono dalle spalle incrociando le braccia ed intersecando, in modo 
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semplice ma efficace, le linee verticali della gonna che, nella sua parte inferiore, è 

alquanto liscia. 

Le morbide dita, in particolar modo quelle della mano sinistra, che regge una 

piccola giara, sono estremamente gentili, aumentando il senso di benevolenza che 

caratterizza questa meravigliosa statua. 

Oltre all’apprendimento degli stili cinesi da parte di artisti che si recavano in 

Cina con le ambascerie, di notevole importanza al fine dello sviluppo della 

statuaria buddhista giapponese erano le opere importate dal continente. Un 

magistrale esempio di tali opere è la Kumen Kannon (九面観音), la “Kannon a 

Nove Teste”, custodita nel daihōzōin (fig. 11). Tale statua rappresenta un lavoro 

dalle eccellenti qualità di armonia, tipica dello stile in voga durante il periodo 

Hakuhō. Alta 37,7 cm, la statua fu scolpita in legno di sandalo e portata in 

Giappone nel 718.

12
 

L’opera è eseguita nel maturo stile Tang ed posta in stretta relazione con le 

pitture murali del kondō. Come vuole lo stile Tang, questa statua presenta una forte 

armonia delle forme ed un realismo che raggiunge altissimi livelli.

13
 

L’opera presenta le classiche decorazioni di tale periodo artistico, con larghe 

collane su cui sono poste ornamenti a fior di loto, il torso è nudo e la gonna scende 

aderente sulle gambe. Il braccio destro è naturalmente rilassato e posto lungo il 

fianco, il sinistro, invece, è piegato ad altezza del petto e regge in mano una 

boccetta. 

Dalla grande corona scendono dei lacci che si armonizzano alle curve delle 

spalle e della schiena. Al centro, tra le nove teste, vi è la tradizionale immagine del 

Buddha Amida. 

Col tempo, in Cina, lo stile Tang continuò ad evolversi. Ciò comportò 

un’ulteriore trasformazione delle forme; infatti, i corpi diventano ancora più 

poderosi e le caratterizzazioni dei volti li renderanno paffuti. Anche in Giappone si 

sentirà l’influenza di questi cambiamenti nello stile del tardo Hakuhō. 

Chiari esempi di questi cambiamenti si riscontrano in una serie di sculture in 

argilla, risalenti alla prima metà dell’VIII secolo, custodite nel daihōzōin. La 

particolarità di queste sculture è che non furono scolpite per lo Hōryūji, ma erano 

originariamente conservate nel jikidō (食堂), ovvero il refettorio del tempio; la data 

del loro ingresso nel corpo principale del tempio è, purtroppo, sconosciuta. Si 

tratta di due statue rappresentanti Taishaku Ten (帝釈天), Indra, e Bon Ten (梵天), 

Brahma (fig. 12) nella tradizione indiana, e i “Quattro Re Celesti”. Iniziamo con 

l’analizzare le statue di Taishaku Ten e di Bon Ten, che misurano, in altezza, 109,4 

cm e 110,2 cm. 

Considerando che le statue risultano essere molto somiglianti, credo sia 

interessante procedere con una comparazione. 

Nell’iconografia indiana, le due divinità sono distinguibili dal significato delle 

loro acconciature e dagli accessori che solitamente reggono; questo, però, non è il 

nostro caso, in quanto le due statue presentano simili acconciature e piccole corone; 
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entrambi indossano armature di cuoio sulle quali sono poggiate larghe e fluenti 

vesti. Nel caso di Taishaku Ten, queste vesti sono legate sul davanti. In entrambe le 

figure, i corpi sono pieni e sembrano quasi gonfiarsi esternamente. I fianchi di Bon 

Ten sembrano alquanto forti e danno un senso di pesantezza. Poiché le armature 

sono indossate in maniera non aderente al corpo, le statue esprimono un forte 

senso di tensione, elemento, questo, che ricorda molto da vicino quello delle 

sculture Tang. La parte inferiore delle vesti presenta piccole pieghe ed i corpi sono 

ornati con gioielli poco elaborati. Queste dignitose ed eleganti figure erano dipinte, 

ma tutti i colori si sono consumati col tempo, mostrando la delicata argilla bianca e, 

solo sporadicamente, qualche particolare dell’antica policromia.

14
 

Nelle acconciature e nelle fattezze, ricordano molto da vicino i bodhisattva 

custoditi a Fengxiansi. Ad esempio, la statua di Mahāstamaprāpta, risalente al 710, 

può essere un modello di confronto per l’acconciatura ed il volto. 

Anche le statue dei “Quattro Re Celesti” (fig. 13) erano dipinte ma, in questo 

caso, i colori sono totalmente spariti. Jikoku Ten (持國天, sanscr.: Dhrtarāştra) 

misura 91,4 cm, Zōchō Ten (増長天, sanscr.: Virūdhaka) 92,7 cm, Komoku Ten 

(広目天, sanscr.: Virūpākşa), 95,1 cm e Tamon Ten (多聞天, sanscr.: Vaiśravaņa) 

91,8 cm. 

I collari delle armature sono più piccoli di quelli dei Re conservati nel kondō. 

Una caratteristica interessante, quanto insolita, è la parte superiore delle armature, 

caratterizzate dalle maniche a forma di testa di leone con la bocca aperta e, dalle 

quali, fuoriescono le braccia. Le fasce sono avvolte intorno alla vita e le loro 

estremità sono legate in larghi ed incurvati cappi. 

Come da tradizione, queste statue schiacciano un demone. Le figure sono stanti 

e mostrano occhi spalancati con le pupille rivolte verso un angolo. Le fronti sono 

solcate da profonde rughe. Anche le bocche sono aperte, mentre le mandibole e gli 

zigomi sono prominenti. Le teste sono rivolte verso un lato. Tutte queste 

caratteristiche rappresentano un allontanamento sia dalla rigida frontalità dei 

lavori del periodo di Asuka, sia dai lavori del primo periodo Hakuhō e 

suggeriscono uno stile che tende verso la produzione di rappresentazioni più 

libere e naturali. Il movimento degli occhi e le posizioni dei corpi danno 

l’impressione che le statue stiano per muoversi. Questa caratteristica è, in modo 

particolare, evidente nell’espressione facciale della statua di Zōchō Ten (nella fig. 

13 in alto a destra).

15
 

Alcuni di questi elementi distintivi che caratterizzano le rappresentazioni 

giapponesi di tali divinità, mostrano cambiamenti stilistici che porteranno ad un 

nuovo tipo di scultura buddhista nei periodi successivi. 

Queste affascinanti statue, si allontanano dal primo stile Tang di Longmen, 

dove le rappresentazioni degli Shitennō, o lokapāla, come delle altre figure, segnano 

l’inizio dello sviluppo del naturalismo Tang, ma ancora non ricordano delle figure 

“umane”, riproducendo, in modo sempre più fedele, le statue del medio Tang, 

come quella del Guardiano (fig. 14) custodito della grotta n

o

 109 di Dunhuang (VIII 
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secolo), in stucco dipinto, soprattutto per quanto riguarda Komoku Ten e Tamon 

Ten. Di certo il naturalismo ed il forte dinamismo dell’opera cinese ancora non è 

stato raggiunto in Giappone, ma è chiarissimo lo sforzo degli artisti nipponici di 

riprodurre tali capolavori continentali. Ciò è visibile nei volti, estremamente 

espressivi, nei corpi che tendono al movimento, nelle armature che, per quanto più 

semplici nelle decorazioni, riproducono la stessa struttura. 

È impressionante, invece, la somiglianza dei capi di Jikoku Ten e di Zōchō Ten, 

con la testa in terracotta del lokapāla, risalente al periodo Tang e, probabilmente, 

all’inizio dell’VIII secolo, ritrovata a Longmen (qui rappresentata in fig. 15). 

Da un lato per esigenze tecniche specifiche, dall’altro perché si dimostrò essere 

un materiale che si prestava alle esigenze “naturalistiche” della nuova statuaria 

cinese, l’argilla divenne un’“arma” essenziale per la produzione artistica del 

tempo. I Giapponesi, appresa questa tecnica, si dimostrarono notevolmente capaci 

di adoperarla al meglio ed un meraviglioso esempio del “naturalismo giapponese” 

sono, a mio parere, le insolite sculture in argilla, conservate al pian terreno della 

pagoda (五重塔塑像群, Gojūtōsozōgun), risalenti all’ultima fase di ricostruzione del 

monastero, proseguita, probabilmente, sino all’inizio dell’VIII secolo. 

La coppia di pilastri che funge da sostegno centrale è circondata da quattro 

mura, sulla superficie delle quali, vi è una nicchia a forma di grotta, lavorata in 

argilla. Tali grotte fungono da sfondo per quattro bassorilievi in argilla cruda.

16
 

Secondo il registro chiamato Ruki Shizaichō, composto nel 747, furono scolpite 

intorno al 711. 

Queste statue sono costruite su uno strato di paglia posto, a sua volta, su 

un’anima in legno. L’argilla grezza, intorno alla paglia, produce la forma 

approssimata della figura. Ulteriori strati di argilla fine creano la forma definitiva, 

dopodiché, la statua è pronta per la verniciatura. Tale tecnica era usata nel 

complesso rupestre di Dunhuang a causa del tipo di roccia inadatta alla scultura 

perché troppo friabile. Solitamente, però, la paglia veniva impastata con altri 

elementi naturali, come escrementi d’animali.

17
 

Questo metodo fu appreso dal continente, all’incirca durante il periodo in cui le 

statue dello Hōryūji furono prodotte. Esempi di questa tecnica si possono trovare 

in alcune statue più antiche, presenti nel Taima dera.

18
 

Come abbiamo detto, l’utilizzo dell’argilla era preferito per ottenere quegli 

effetti di morbidezza e di naturalezza, che con il bronzo o altri materiali scultorei 

non potevano essere raggiunti. In Giappone, l’uso dell’argilla fu molto popolare 

durante l’era Tenpyō (tardo Nara, 711-81), che sembra aver rappresentato il 

periodo in cui si stabilirono gli ideali scultorei dell’epoca.

19
 

Le statue in argilla prodotte in Giappone in quest’epoca ricordano molto da 

vicino le figure in terracotta del maturo periodo Tang in Cina e rappresentano un 

ottimo prodotto dell’apprendimento dei nuovi principi artistici. 
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Sullo sfondo di una riproduzione in miniatura del monte Sumeru, all’interno 

delle cavità si contano quasi un centinaio di statuette in argilla cruda inserite in 

scene narrative. A Nord è rappresentata “La Morte del Buddha” o “L’entrata del 

Buddha nel Nirvāņa”. 

La sua figura è circondata dai dieci principali discepoli, in un profondo 

atteggiamento di lutto, che contorcono le loro mani, piangendo con smorfie di 

dolore che caratterizzano i volti emaciati e bodhisattva che, invece, grazie alla 

maggiore comprensione acquisita per la pratica, sono sereni ed assorti in un 

profondo atteggiamento spirituale. Il Buddha dorato è al centro, disteso su una 

bassa piattaforma a forma di letto, e si nota una vecchia signora inginocchiata di 

fronte. Il dolore dei discepoli del Buddha sprigiona un realismo tale da imprimere 

la sofferenza alle pareti della grotta (fig. 16). Sullo sfondo si hanno dragoni, angeli 

e demoni, e tra i massi vi è un gruppo di persone, poste a diversa distanza, 

anch’esse in atteggiamento di dolore per la perdita del Maestro. Le loro dimensioni 

si riducono progressivamente per dare, così, un senso di profondità.

20
 

La composizione si rifà alla rappresentazione del paranivāņa della grotta n

o

 158 

di Dunhuang dove, al centro, vi è un grande Buddha disteso (33 m), con la testa 

adagiata su un cuscino, tutto in un delizioso stile Tang. L’opera fu, però, 

completata quando ormai Dunhuang fu sottratta ai Tang per finire sotto il 

controllo dei buddhisti tibetani, i quali completarono la rappresentazione 

dipingendo personaggi a lutto, che si disperano, si contorcono e ricordano molto 

da vicino le statue della pagoda. 

Ad Ovest, vi è rappresentata la “Distribuzione delle Reliquie dello Shaka”, con 

una grande urna posta al centro della scena, circondata da discepoli del Buddha 

inginocchiati. Il tutto trasmette un senso di profonda solennità.

21
 

A Sud vi è il paradiso di Miroku, il Buddha del futuro che discenderà dal “cielo 

dei Tuşita” per predicare la legge al termine dell’attuale ciclo temporale. Questa 

composizione presenta un gruppo di figure che si concentra su una statua di 

Miroku. Tranne quest’ultimo, tutte le altre figure sono state restaurate 

goffamente.

22
 

Queste tre scene sono legate dal tema della morte dello Shaka, in conformità 

con la funzione del gigantesco reliquiario che le ospita e dalla comune posizione 

delle figure intorno ad un’icona principale. La scena orientale, invece, non ha alcun 

rapporto con le altre ed illustra l’importante discussione teologica tra Monju 

bosatsu (il bodhisattva della saggezza, sanscr.: Manjuśrî) e Yuima (sanscr.: 

Vimalakîrti), un laico buddhista ammalatosi di compassione per tutti gli esseri 

senzienti sottoposti alle sofferenze della vita, ma dotato di un’acuta intelligenza 

(fig. 17). 

Tale discussione, che nella scena è seguita con curiosità da una quantità di 

bodhisattva e fedeli, è il tema del famoso Yuima kyō (維摩経, sanscr.: Vimalakîrti 
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sūtra).

23
 Nonostante la differenza di tema con le altre opere della pagoda, non c’è 

da meravigliarsi della presenza di tale scena, in quanto la visita di Manjuśrî al re 

Vimalakîrti è uno dei temi più ricorrenti nell’arte figurativa Tang, insieme alle 

rappresentazioni del Paradiso di Amitabha.

24
 

Yuima (fig. 18) è rappresentato seduto ed appoggiato su di una bassa tavola ad 

una gamba; nonostante il sūtra ci dica che alla fine del discorso rimarrà in silenzio, 

nel momento ritratto dalla scena, egli ha la bocca aperta e gesticola con entrambe le 

mani come se stesse dicendo qualcosa a Monju che, rappresentato con un corpo 

pieno e grazioso, sembra pronto a replicare (fig. 18).

25
 

Quest’ultimo indossa abiti ricchi e fluttuanti ed i suoi capelli sono legati in 

un’alta, elaborata e principesca acconciatura. Monju ricorda molto i soggetti dei 

dipinti del kondō, anche se presenta uno stile leggermente più evoluto. 

La profonda e talvolta esagerata espressione di sofferenza nella scena de “La 

Morte del Buddha”, la vecchia figura di Yuima, le solenni figure delle fanciulle e 

degli altri fedeli rivelano lo stesso profondo rapporto con la realtà che era tipico 

dell’arte di epoca Tang. 

Ogni statua è stata modellata in argilla su un’anima in legno. Alcuni particolari 

sono stati modellati, dall’interno, con fogli di rame o filo metallico. Le superfici 

sono state ritoccate con colori vivi.

26
 

Tutte le statue trasmettono una sensazione di libertà motoria e realismo; le 

espressioni sono abilmente scolpite dando il senso dell’età e dello status. 

Lo stile del periodo è magistralmente presentato nella calma, serena e nobile 

rappresentazione. 

Un altro esempio di questa tecnica, dello stesso periodo, sono i due giganteschi 

guardiani (377,4 cm e 377,1 cm), i dvārapāla del tempio e, più in generale del 

buddhismo, i Niō (二王) o Kongo Rikishi (金剛力士), in giapponese, posti all’interno 

del chūmon dello Hōryūji (fig. 19). Le statue hanno la stessa altezza e sono prodotte 

con la tecnica dell’argilla secca e le loro espressioni, le posizioni assunte dai loro 

poderosi corpi, hanno la funzione di spaventare quegli esseri che intendono 

nuocere al buddhismo. Queste due enormi opere rappresentano l’esempio più 

antico di rappresentazione statuaria di queste divinità.

27
 Questi guerrieri, secondo i 

documenti del tempio, furono eseguiti nel 711.

28
 

Ad ogni modo, sono dei capolavori dell’arte giapponese; mostrano, infatti, uno 

straordinario vigore, non presente nelle immagini di Niō delle epoche successive e 

che supera di gran lunga quello espresso dagli esemplari posti a “protezione” del 

tempio di Fengxian a Longmen che, al contrario, sono “spaventosi” solo in senso 

simbolico. 

I Niō dello Hōryūji, presentano anche altre differenze con i loro “cugini” 

continentali; in primo luogo, la muscolatura è maggiormente evidenziata nei primi, 
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l’espressione del viso è molto più incattivita, sono abbigliati solo con una specie di 

gonna, a torso completamente nudo (a differenza delle statue di Longmen che 

presentano, ad esempio, le protezioni per le braccia), le vesti sono meno 

schematizzate ed il dinamismo è accentuato dalle fasce che, mosse da un presunto 

vento, si staccano dal corpo. Di simile, invece, hanno la testa pelata con un solo 

ciuffo di capelli raccolto nel centro, le mandibole particolarmente prominenti e la 

posizione esterna dell’anca. 

In Giappone, dove i due guardiani sono chiamati Ungyō, a sinistra, e Agyō, a 

destra, rappresentano la simbologia della dualità; in Cina sono la rappresentazione 

dello Yin e dello Yang della dottrina taoista: mentre Ungyō “comprime”, Agyō 

“esprime”. 

Infine vorrei citare una voluminosa statua in legno, alta 172,7 cm, risalente al 

periodo di Heian (794-1185) e scolpita con la tecnica chiamata ichiboku (一木).

29
 Mi 

sto riferendo alla rappresentazione del Jizō bosatsu (地蔵菩薩), custodita nel kondō. 

Rappresentato più con l’aspetto di un bonzo, Jizō (fig. 20) mostra un volto 

sereno e compassionevole, con le linee degli occhi, delle sopracciglia, del naso e 

della bocca molto accentuate. Il collo presenta le classiche tre pieghe della carne, 

anche se qui sembrano più profonde del solito. 

Il petto è scoperto e s’intravedono le linee che ne demarcano i muscoli. Le mani, 

magistralmente scolpite fin nei particolari, sono poste nei mudrā della 

rassicurazione e della testimonianza alla Terra. 

La veste gli avvolge le spalle, coprendogli solo la parte superiore di queste 

ultime. Avvolgendosi intorno ad esse, la veste scende lungo le braccia per poi 

rientrare ad altezza del ventre. Essa è caratterizzata dalle morbide linee delle 

pieghe, profondamente scolpite, per poi diventare più schematiche e simmetriche 

lungo le gambe. Ricorda molto da vicino la rappresentazione ad inchiostro e colore 

di Kśitigarbha, su seta, che si trova a Dunhuang, risalente al X secolo, ed oggi 

conservata Musée Guimet di Parigi (fig. 21). 

Una caratteristica di questa statua è che, nonostante sia un bodhisattva, 

presenta molte caratteristiche del Buddha. Fatta eccezione per l’assenza di capelli, 

che lo fa somigliare più ad un monaco, Jizō non presenta orpelli di nessun genere, 

nessuno dei gioielli che, invece, caratterizzano i bodhisattva, ed ha i lobi delle 

orecchie allungati, proprio come il Buddha.

30
 È, sicuramente una statua successiva 

al periodo Hakuhō, ma è altrettanto chiara l’influenza dello stile Tang; c’è da dire, 

inoltre, che fu proprio in Cina, nel 680 circa, che questo bodhisattva assunse le 

fattezze di un bonzo, mentre prima era rappresentato come tutti gli altri 

bodhisattva e, a Longmen, vi sono esempi di statue rappresentanti questo 

personaggio nelle sue antiche vesti. Non si conoscono bene i motivi di questa 

trasformazione ma, a mio parere, deriva dalla vicinanza di tale bodhisattva al 

popolo e, forse, proprio questo motivo, ha portato gli artisti a rappresentarlo in un 

modo più vicino ad un essere umano, ovvero come un monaco. 

Questo bodhisattva è molto amato dal popolo giapponese, in quanto la 
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tradizione gli attribuisce la capacità di salvare le anime dei bambini morti. Le 

statue di Jizō sono numerosissime in Giappone e se ne trovano di tutte le 

dimensioni; adornano strade e templi e, spesso, presentano un bavaglino rosso 

legato al collo, proprio come quello dei bambini. 

A conclusione, possiamo identificare Longmen, ed in particolare la cava di 

Fengxian, come il luogo in cui furono sviluppati gli elementi dottrinali, iconografici 

e stilistici che condizioneranno il panorama generale dell’arte buddhista Tang. 

Inoltre, le convenzioni stilistiche, lì sviluppate, andranno a caratterizzare il resto 

del mondo estremo orientale e, come abbiamo visto, il Giappone si dimostrerà un 

degno allievo e continuatore della grande arte Tang. 
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Fig. 1   Il Buddha Vairocana con un bodhisattva ed Ananda 

 

Fig. 2  Bodhisattva, lokapāla e dvārapāla 

Fengxiansi, Longmen, Luoyang, Cina 
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Fig. 3  Shakasanzō  
kondō, Hōryūji, Nara, Giappone 

 

Fig. 4  Yakushi Nyorai  
kondō, Hōryūji, Nara, Giappone 

 

Fig. 5  Amidasansozō  
daihōzōin, Hōryūji, Nara, Giappone 

 

Fig. 6  Paradiso di Shaka  
kondō, Hōryūji, Nara, Giappone 
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Fig. 8  Kannon in bronzo dorato 
 daihōzōin, Hōryūji, Nara, Giappone 

 

Fig. 7  Kudara Kannon  
daihōzōin, Hōryūji, Nara, 

Giappone 
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Fig. 9  Sei bodhisattva 
 (Kannon sopra, Seishi sotto)  

daihōzōin, Hōryūji, Nara, 
Giappone 

 
 

Fig. 10 Yumetagae Kannon 
daihōzōin, Hōryūji, Nara, 

Giappone 
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Fig. 11  Kumen Kannon 
 daihōzōin, Hōryūji, Nara, 

Giappone 

 

Fig. 12  Taishaku Ten (sx) e Bon Ten (dx)  
daihōzōin, Hōryūji, Nara, Giappone 
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Fig. 13  Shitennō 
 daihōzōin, Hōryūji, Nara, Giappone 

 

 

Fig. 14  Guardiano 
 gr. 194, Dunhuang, Gansu, Cina 

 

Fig. 15  Testa di lokapāla 
Fengxiansi, Longmen, Luoyang, 

Cina (Copyright IsIAO) 

Fig. 16  Morte del Buddha (particolare) 
gojū no tō, Hōryūji, Nara, Giappone 

 



DANIELE PETRELLA 

 

1904 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 17  Dialogo tra Monju e Yuima 
gojū no tō, Hōryūji, Nara, Giappone 

Fig. 18 Yuima (sx) e Monju (dx) 
gojū no tō, Hōryūji, Nara, Giappone 
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Fig. 19  Niō 
 chūmon, Hōryūji, Nara, Giappone 

 

Fig. 20  Jizō 
 kondō, Hōryūji, Nara, 

Giappone 

 

Fig. 21  
Kśitigarbha  
Dunhuang, 
Gansu, Cina 

 





 

 

L’ADULTERIO NELLA NARRATIVA FRANCESE DEL XIX SECOLO: 

MADAME BOVARY DI FLAUBERT E LE RENDEZ-VOUS DI MAUPASSANT 

Mario Petrone 

In Madame Bovary come in Le Rendez-vous è un “fiacre”, una carrozzella, che 

svolge, molto opportunamente, un ruolo provvidenziale a favore degli amanti: 

 

[Madame Bovary] 

Un gamin polissonnait sur le parvis: 

-Va me chercher un fiacre: 

[…] ils restèrent seuls quelques minutes, face à face et un peu embarrassés. 

-Ah Léon! … Vraiment… je ne sais… si je dois… 

Elle minaudait. Puis, d’un air sérieux 

-C’est inconvenant, savez-vous? 

-En quoi? répliqua le clerc. Cela se fait à Paris! […] 

Enfin le fiacre parut. […] 

-Où Monsieur va-t-il? demanda le cocher. 

-Où vous voudrez! dit Léon poussant Emma dans la voiture. […].

1
 

 

[Le Rendez-vous] 

Et il [le baron de Grimbal] s’informa de sa santé [de Mme Haggan], puis après 

quelques vagues propos, il reprit: 

“Vous savez que vous êtes la seule […] qui ne soit point encore venue visiter 

mes collections japonaises?”

2
 

-Mais, mon cher baron, une femme ne peut aller ainsi chez un garçon? 

-Comment! Comment! En voilà une erreur quand il s’agit de visiter une 

collection rare! […] 

Un fiacre passait à les toucher. Le petit baron cria: “Cocher” et la voiture 

s’arrêta. Puis, ouvrant la portière: 

“Montez, madame. 

-Mais, baron, non, c’est impossibile, je ne peux pas aujourd’hui: 

                                                 

1
 Flaubert, 2006, p. 316. Sia Madame Bovary sia Madame Haggan, una volta salite in carrozzella, sentono 

l’esigenza l’una di annullare un biglietto scritto in precedenza e ormai inutile, l’altra di scriverne uno per 

annullare un “rendez-vous” impossibile da mantenere: [Madame Bovary] “[…] une main nue passa sous 

les petits rideaux de toile jaune et jeta des déchirures de papier, qui se dispersèrent au vent et 

s’abattirent plus loin, comme des papillons blancs, sur un champ de trèfles rouges tout en fleur”. (Ivi, p. 

318). [Le Rendez-vous] “‘Oh! mon Dieu, j’oubliais une dépêche très pressée, voulez-vous me conduire, 

d’abord, au premier bureau télégraphique?’. Le fiacre s’arrêta un peu plus loin […] Quand le baron fut 

revenu, sa carte bleue à la main , elle écrivit au crayon: ‘Mon cher ami, je suis très souffrante […] 

Impossible sortir. Venez dîner demain soir pour que je me fasse pardonner (Maupassant., 1979, p. 1124).   

2
 Le “collections” o “estampes” giapponesi sono l’equivalente della collezione di farfalle quale pretesto 

per invitare una donna a recarsi in una “garçonnière”. 
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-Madame, ce que vous faites est imprudent, montez! On commence à nous 

regarder […] on va croire que je vous enlève et nous arrêter tous les deux, 

montez, je vous en prie!” 

Elle monta, effarée, abasourdie. […].

3
 

 

Léon e il barone “de Grimbal” agiscono nell’immaginario dei due scrittori, 

nonostante i tre decenni che separano i due testi,

4
 con lo stesso maschilismo “ante 

litteram”, con la stessa prepotenza poco cavalleresca nei confronti rispettivamente 

di Madame Bovary e di Madame Haggan. 

Mentre, però, dal seguito del racconto apprendiamo che Madame Bovary non 

proverà fra le braccia di Léon ciò che le letture romantiche divorate nel collegio 

delle suore le avevano fatto sognare,

5
 Jeanne Haggan, donna dal “cuore 

mutevole”,

6
 moglie disinvolta di un agente di cambio discreto e uomo di mondo,

7
 

nel sostituire all’improvviso il maldestro e patetico visconte “de Martelet” con il 

disinvolto e vivace barone “de Grimbal”, vivrà certamente un nuovo amore, che il 

narratore, pur lasciando in sospeso a causa della brevità dell’epilogo, ci fa 

intravedere come felice e soprattutto emozionante: 

 

[Madame Bovary] 

Et Léon lui parut soudain dans le même éloignement que les autres […] elle 

n’était pas heureuse, ne l’avais jamais été.

8
 […] Rien, d’ailleurs, valait la peine 

                                                 

3
 Maupassant, 1979, pp. 1123-1124. 

4
 Madame Bovary è del 1856 (Revue de Paris) – 1857 (editore Michel Lévy), Le Rendez-vous è del 1889 (Echo 

de Paris). 

5
 “Il y avait au couvent une ville fille qui venait tous les mois, pendant huit jours, travailler à la lingerie. 

[…] Souvent les pensionnaires s’échappaient de l’étude pour l’aller voir. Elle  savait par cœur des 

chansons galantes du siècle passé […] Elle contait des histoires […] et prêtait aux grandes, en cachette, 

quelque roman qu’elle avait toujours dans les poches de son tablier […] Ce n’étaient qu’amours, 

amants, amantes, dames persécutées […] troubles du cœur, serments, sanglots, larmes et baisers, 

nacelles au clair de lune, rossignols dans les bosquets, messieurs braves comme des lions […] Pendant 

six mois, à quinze ans, Emma se graissa donc les mains à cette poussière des vieux cabinets de lecture.” 

(Flaubert, 2006, pp. 96-97). 

6
 Louis Forestier, nelle note all’edizione critica di Maupassant, Contes et nouvelles (1979, p. 1684) osserva 

che l’avventura parigina narrata in Le Rendez-vous è, al pari di Allouma (ivi, t. II), una meditazione del 

romanziere sul “cœur changeant des femmes”. Un altro esempio di donna dal “cuore mutevole” è 

Madame de Burne, protagonista del romanzo di Maupassant Notre cœur (in Romans, édition établie par 

Louis Forestier, Paris, nrf Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1987). Cfr. Petrone, 2006, pp. 103-

107. 

7
 Il marito di Madame Haggan, agente di cambio “très mondain”, si reca tutti i giorni per alcune ore alla 

Borsa, lasciando campo libero alla moglie per le visite all’amante. Egli è discreto dal punto di vista 

coniugale, come lo è il marito di Madame de Guilleroy, detta Any, amante del pittore Olivier Bertin, 

protagonista del romanzo Fort comme la mort (in Maupassant, 1987). Cfr. Cerullo, 2004. In 

contrapposizione ai mariti traditi, sereni e inconsapevoli su citati, Charles Bovary, sempre innamorato 

della moglie, alla quale aveva concesso piena fiducia, anche sfidando le dicerie della gente (Flaubert, 

2006, p. 224), si lascerà morire dal dolore dopo aver scoperto nel cassetto segreto di una scrivania i 

“billets doux”, le lettere d’amore che la defunta aveva ricevuto da Léon e da Rodolphe (ivi, pp. 422-423). 

8
 Madame Bovary vive con Léon soltanto una luna di miele di breve durata: “Ce furent trois jours 

pleins, exquis, splendides, une vraie lune de miel. Ils étaient à l’hôtel de Boulogne, sur le port. Et ils 
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d’une recherche; tout mentait! Chaque sourire cachait in bâillement d’ennui, 

chaque joie une malédiction, tout plaisir son dégoût, et les meilleurs baisers 

ne vous laissaient sur la lèvre qu’une irréalisable envie d’une volupté plus 

haute […]

9
 

 

[Le Rendez-vous] 

Certes, il n’y avait pas beaucoup d’hommes aussi maladroits que lui [le 

vicomte de Martelet], aussi peu dégourdis, aussi monotones. Ce n’était pas le 

petit baron “de Grimbal” qui aurait demandé de cet air niais: “Voulez-vous 

que je vous aide?” Il aurait aide, lui, si vif, si drôle, si spirituel. Voilà! C’était 

un diplomate; il avait couru le monde, rôdé partout, déshabillé et rhabillé sans 

doute des femmes vêtues suivant toutes les modes de la terre, celui-là!

10
 

 

Sul piano sociale, essendo di estrazione rurale, essendo, inoltre, meno esigente e 

senz’altro più passionale di Madame Haggan, Madame Bovary non considera 

penoso spogliarsi per l’amplesso e, negli incontri con Léon, si libera con foga di 

tutte le sue pur complicate vestimenta femminili. 

Da brava borghese raffinata, capricciosa e vezzeggiata, Madame Haggan è, 

invece, abituata a vestirsi e a spogliarsi con l’ausilio della cameriera

11
 ed è ormai 

lontana l’emozione

12
 dei primi incontri col visconte “de Martelet”, da lei scelto fra i 

vari corteggiatori per le sue qualità di amante perfetto di una signora della buona 

società parigina, al quale si era concessa dopo tre mesi

13
 di onorevole resistenza. 

Ella mal sopporta il pensiero di doversi togliere e rimettere da sola il complicato 

vestiario ottocentesco, munito di stecche e spille a profusione,

14
 per la 

centoventesima volta, se si calcola un incontro a settimana per due anni, secondo 

un rituale simile ad una “via crucis” dell’amore, in cui l’adorazione

15
 stessa 

                                                 

vivaient là, volets fermés, portes closes, avec des fleurs par terre et des sirops à la glace[…] Vers le soir, 

ils prenaient une barque couverte et allaient dîner dans une île.” (ivi, pp. 328-329). Anche con Rodolphe 

l’inizio della relazione si svolge in una atmosfera idilliaca: “Rodolphe avait un grand manteau; il l’en 

enveloppait tout entière, et passant le bras autour de sa taille, il l’entraînait sans parler jusqu’au fond du 

jardin […] Les étoiles brillaient à travers les branches du jasmin sans feuilles. Ils entendaient derrière 

eux la rivière qui coulait […]” (ivi, p. 236). 

9
 Flaubert, 2006, p. 357. 

10
 Maupassant, 1979, p. 1122. 

11
 La borghesia francese di fine Ottocento fruisce ancora di servitù quasi reali. Si pensi al complicato 

cerimoniale di vestizione del re a Versailles – “le lever du roi”, “le coucher du roi” – con gentiluomini 

addetti alla bisogna per carica ereditaria. 

12
 La cour avait duré trois mois – temps normal, lutte honorable, résistance suffisante –, puis elle avait 

consenti avec quelle émotion, quelle crispation, quelle peur horrible et charmante à ce premier rendez-

vous, suivi de tant d’autres, dans ce petit entresol de garçon […] (ivi, p. 1120). 

13
 Cfr. supra nota 11. 

14
 I busti femminili dell’epoca erano muniti di “baleines” (stecche di balena) e di “épingles” (spillle) di 

difficile maneggio, soprattutto per uno scapolo inesperto quale il visconte “de Martelet”: “– L’aider! Ah 

oui! à quoi? De quoi était-il capable? Il suffisait de lui voir une épingle entre les doigts pour le savoir” 

(Ivi, p. 1122). 

15
 “Il était là, attendant dans un costume galant en velours doublé de soie, très coquet, mais un peu 

ridicule, et depuis deux ans, il n’avait rien changé à sa manière de l’accueillir […] il lui disait: ‘Laissez-
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dell’amante viene percepita come irritante ed odiosa,

16
 al punto di far cercare tutti i 

possibili pretesti per ritardare il momento del “rendez-vous”, nell’attesa di 

cancellarlo per sempre: 

 

[Madame Bovary] 

Elle se déshabillait brutalement, arrachant le lacet mince de son corset, qui 

sifflait autour de ses hanches comme une couleuvre qui glisse […] elle faisait 

d’un seul geste tomber ensemble tous ses vêtements; et, pâle, sans parler, 

sérieuse, elle s’abattait contre sa poitrine, avec un long frisson

17
 […].

18
 

 

[Le Rendez-vous] 

Dieu que c’était difficile de se déshabiller sans femme de chambre! 

[…] un homme ne devrait pas exiger d’une femme une pareille corvée! 

Mais s’il était difficile de se déshabiller, se rhabiller devenait presque 

impossibile et énervant à crier; exaspérant à gifler le monsieur […] 

Quand il disait: “Voulez-vous que je vous aide?” elle l’aurait tué.

19
 

 

Uno studio delle emozioni, dei sentimenti, dei desideri, dei sogni, delle 

fantasticherie, degli incubi, delle paure, delle pulsioni dei due personaggi di 

adultere, che abbiamo esaminato alla luce di una lettura intertestuale di alcuni 

brani salienti dei rispettivi testi, ci ha consentito di seguirne il difficile itinerario 

sentimentale attraverso l’evolversi della narrazione. 

Abbiamo visto Emma Bovary, già collegiale e sognatrice, diventare la sposa, 

presto delusa quanto al desiderio di realizzare un amore romantico, di un 

mediocre medico di campagna, per poi lanciarsi, con un impegno purtroppo non 

adeguatamente condiviso, in due successive relazioni extraconiugali, ambedue 

finite nell’incubo della solitudine, in un baratro in fondo al quale l’unica soluzione 

                                                 

moi baiser vos mains, ma chère, chère amie!’ Puis il la suivait dans la chambre, où volets clos et 

lumières allumées […] il s’agenouillait davant elle en la regardant de bas en haut avec un air 

d’adoration” (Ivi, pp. 1121-1122). 

16
 Si noti la terminologia attinta alla tradizione liturgica: “adoration”, “s’agenouillait” “chapelet”, 

“stations”, “chemin de la croix”. Si noti, inoltre, che l’abitudine ha ormai sostituito la “surprise de 

l’amour” e che lo sventurato Martinet le procura, ormai, soltanto noia, se non addirittura angoscia e 

perfino nausea, al punto di far preferire un’operazione chirurgica: “Dieu! comme ça l’ennuyait d’aller 

là-bas. […] elle portait en son cœur le souvenir intolérable de tous les rendez-vous passés […] et la 

pensée qu’un autre allait avoir lieu, tout à l’heure, la crispait d’angoisse […] Non pas que ce fût bien 

douloureux, douloureux comme une visite au dentiste, mais c’était si ennuyeux […] que tout, tout,  

même une opération, lui aurait paru préférable […]. Oh! par exemple, elle n’avait pas oublié […] ce 

chapelet de rendez-vous, ce chemin de la croix de l’amour, aux stations si fatigantes, si monotones, si 

pareilles, que la nausée lui montait aux lèvres en prévision de ce que ce serait tout à l’heure” (Ivi, pp. 

1119-1120). 

17
 Anche nel primo incontro d’amore con Rodolphe Emma si concede in modo passionale. Al “frisson” 

che proverà con Léon corrisponde un “frémissement” nell’amplesso con Rodolphe: “Le drap de sa robe 

s’accrochait au velours de l’habit, elle renversa son cou blanc […] et, défaillante, tout en pleurs, avec un 

long frémissement et se cachant la figure, elle s’abandonna” (Flaubert, 2006, p. 228). 

18
 Ivi, pp. 355-356. 

19
 Maupassant, 1979, p. 1122. 
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è la morte. Ben diversa è la storia di Madame Haggan, il cui itinerario sentimentale, 

pur impantanandosi, dopo un’emozione iniziale presto dimenticata, in una serie di 

sensazioni negative che vanno dalla noia all’angoscia e perfino alla nausea, dalla 

collera al desiderio di reazioni violente, quali schiaffeggiare l’amante o addirittura 

sopprimerlo, mostra una via d’uscita nel sottrarsi alla monotonia di una relazione 

ormai intollerabile mediante l’accettazione di una nuova relazione. 

Comparare un famoso romanzo di Flaubert ed una breve e leggera novella di 

Maupassant è stato certo un atto audace, che forse i due scrittori perdonerebbero, 

visto che ambedue, pur rifiutando qualsiasi inquadramento in correnti o 

movimenti letterari, si sentivano legati da un rapporto di parentela culturale, al 

punto che Maupassant, a detta di Flaubert, è da considerarsi il suo figlioccio, il suo 

unico allievo. 
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HAI NAN 

UNA SCRITTRICE “AI MARGINI” 

Valeria Petrone 

L’opera di Hai Nan è tra le più affascinanti della letteratura cinese 

contemporanea per l’emergenza di un linguaggio poetico e oscuro che ha spinto 

molti critici a presentarla come “strega della lingua” yuyan nüwu 语言女巫. La 

difficile accessibilità del linguaggio è forse anche il motivo della scarsa attenzione 

da parte della critica letteraria, specialmente di quella occidentale. 

Particolarmente importante ai fini della comprensione dell’opera di questa 

scrittrice, sconosciuta ai più, è la componente biografica, della quale tre sono i 

passaggi salienti: i luoghi della sua infanzia, la vista di un cadavere e la morte del 

padre. 

Hai Nan, vero nome Su Lihua, nasce nel 1962 nel distretto di Yongsheng 永胜

nello Yunnan 云南. Il ricordo di una piccola collina nella città natale sembra essere 

all’origine della sua ispirazione: 

 

… Spesso correvamo fin sopra la collina e guardavamo giù, da lì potevi 

vedere i diversi colori del mondo. Su quella collina ho trovato qualcosa che mi 

accompagna da molti anni senza mai svanire; la forza d’immaginazione, è 

questa forza che ha influenzato la mia scrittura.

1
 

 

A sei anni segue i genitori alla scuola dei quadri vicino al fiume Jinsha 金沙. 

Proprio sulla riva del fiume Hai Nan si trova di fronte ad uno spettacolo scioccante 

che sarà determinante per il suo futuro d’artista: 

 

Molte circostanze costituiscono il nostro background. A sette anni ho visto 

il cadavere di una donna suicida sulla riva di un fiume nello Yunnan, quella 

donna mi era familiare, la sua ombra mi accompagna ancora oggi; così ho 

scoperto il significato della “morte” siwang  死亡.

2
 

 

La forza più incisiva della sua creatività viene fuori con la morte del padre nel 

1987. La scomparsa di un così importante punto di riferimento risveglia in lei il 

bisogno di scrivere per esprimere e superare gli stati d’animo suscitati dalle perdite 

e dai lutti. L’origine di un’opera diventa così misteriosa: 

 

Spesso la figura di mio padre si distende nella mia immaginazione, 

stabilendo una relazione simbolica che va oltre il linguaggio.

3
 

                                                 

1
 Hai Nan, 1997, p. 238. 

2
 Ivi, p. 2. 

3
 Ivi, p. 4. 
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L’assenza del padre si configura come una presenza spirituale a metà tra morte 

e poesia, da essa dipende la rete di significati della sua preghiera poetica. Il fatto di 

essere stata privata di questa figura non costituisce semplicemente una tragedia 

personale, ma diventa un’esperienza poeticizzata, intessuta di significati mitici.

4
 In 

questo senso, il legame spezzato diventa l’origine dell’incomunicabilità con l’altro 

sesso, arrivando ad incrinare profondamente anche il suo rapporto con la lingua 

cinese e con il linguaggio in generale, un “nemico” da combattere, per impedire 

che la propria forza immaginativa venga soffocata dalle possibilità limitative di 

questo strumento razionale. 

Le esperienze luttuose vissute costituiscono il terreno su cui si edificherà una 

visione della vita cupa e malinconica e, per reazione a questa, una concezione 

estetica che rifiuta i mezzi di rappresentazione realistica prediligendo gli spazi 

irrazionali dell’interiorità, del sogno e della magia. A questo c’è da aggiungere 

l’importanza del rapporto con la sua terra d’origine; una remota zona dello 

Yunnan, abitata da diverse minoranze, dove Hai Nan ha vissuto fino ai 

venticinque anni. Il contatto con i colori e le tradizioni di quella terra misteriosa ha 

inciso profondamente sullo sviluppo della sua poesia, spostandola in direzione 

“anticinese”, nel senso di una scrittura che sconvolge le regole grammaticali della 

lingua ortodossa, portandola ad un punto di rinascita. 

L’esordio artistico di Hai Nan

5
 risale al 1988 con la composizione della serie di 

poesie Nüren 女人 (Donna), pubblicata successivamente nella raccolta Shi shenme 

zai beihou. È un periodo, questo, di grandi sperimentazioni per la poesia cinese

6
 e 

sono anche gli anni in cui comincia ad emergere una poesia femminile (nüxing shige 

女性诗歌 ) che, per le tematiche affrontate e l’uso particolare del linguaggio, 

introduce un discorso sofisticato sul genere nella scena poetica cinese. Poetesse 

quali Hai Nan 海男, Zhai Yongming 翟永明 e Yi Lei 伊雷 nate all’inizio degli anni 

sessanta, sono animate dalla volontà di dare forma artistica alla sfera femminile 

senza dovere necessariamente assumere un punto di vista che rivendichi i diritti 

delle donne. L’appartenenza alla stessa generazione fa sì che queste scrittrici 

abbiano dei punti in comune, ad esempio, nel loro riferirsi a determinati modelli 

occidentali: nei contatti rinnovati con la letteratura straniera, è soprattutto la poesia 

confessionale di Sylvia Plath il punto di riferimento per le poetesse cinesi nella loro 

ricerca di libertà creativa dopo una lunga dominanza politica sulla letteratura. 

Ereditata dalla Plath è la concezione di una poesia utilizzata per scopi introspettivi, 

per la ricerca di uno spazio e di momenti di ricomposizione della propria identità 

spezzata, divisa nei ruoli che la società impone alla donna. L’ossessione della morte, 

che costituisce uno dei filoni principali della produzione poetica della Plath, è un 

tema molto ricorrente nelle opere delle scrittrici cinesi, in particolare in quelle di 

Hai Nan, così come lo stretto legame tra poesia e morte: l’una intesa come 

                                                 

4
 Hu, 1996, p. 143. 

5
 Hai Nan ha pubblicato quattro raccolte poetiche: Fenqin yu nűren 风琴与女人 (L’organo e la donna; 

1992), Xugou de meigui 虚构的玫瑰 (Rose illusorie; 1995), Shi shenme zai beihou 是什么在背后 (Cosa c’è 

dietro; 1997) e Chunse 唇色 (Il colore delle labbra; 2000). 

6
 Per un maggiore approfondimento sulla poesia contemporanea si veda Pozzana, 1996. 
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strumento di autoespressione, l’altra, in termini soprattutto simbolici, come 

strumento di autodeterminazione.

7
 

La serie di poesie Nüren affronta tematiche che hanno un forte impatto 

psicologico sul lettore; la voce femminile che si leva con vulcanicità espressiva a 

parlare della sessualità, liberando rabbia e repressione, è la fragile protesta di chi si 

sente trascurata, una condizione che non può essere spiegata, ma deve essere 

percepita col corpo. Hai Nan dà vita ad una vera e propria poetica del corpo che ha 

una sua logica interna fatta di percezioni sensoriali e reazioni emotive. La fisicità, 

descritta dettagliatamente, quasi guardata attraverso un microscopio, non è più un 

aspetto marginale della realtà, ma diventa la realtà stessa: 

 

你不 是害怕我吗? 如果你不讨厌黑色 

我们同时去看一生的泡沫, 从众多的头发 

到我飘拂的乳房, 笔直地 通过冷漠的地毯 

那么多流淌, 那么多光束

8
 

(Nüren zhi yi 女人之一) 

Ti spavento, vero? Se il nero non ti disgusta 

andiamo insieme a vedere la schiuma di tutta una vita, dai capelli folti 

ai miei seni ondeggianti, dritto attraverso il tappeto freddo 

quanti flussi, quanti raggi di luce 

(Donne 1) 

 

La “seduttrice” invita l’interlocutore a seguirla nella scoperta del proprio corpo, 

al quale il colore nero attribuisce una connotazione oscura, quasi terrificante, un 

mondo vivo e lussureggiante attraversato da luce ed acqua: 

 

午夜退潮的声音过去后 

剩下你回避的目光 

我在什么地方伤害了你, 伤害了你 

最红的那件衣服, 最轻微的那歌曲 

世界更加寂莫起来 

我伤害了你的眼睛, 再继续伤害脚趾

9
 

(Nüren zhi er 女人之二) 

Mezzanotte, passato il suono del riflusso della marea 

rimane il tuo sguardo sfuggente 

dove ti ho ferito? Ti ho ferito? 

Il vestito più rosso, la canzone più dolce 

cresce la solitudine del mondo 

dopo i tuoi occhi, finirò per ferirti le dita dei piedi 

(Donne 2) 

                                                 

7
 Zhang Jeanne, 2004. 

8
 Hai Nan, 1997, p. 3. 

9
 Ivi, p. 14. 
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Il testo poetico sostiene l’enorme peso di una confessione individuale, sul suo 

corpo si dispiega tutto il dolore femminile. Mentre l’ansia del linguaggio entra nella 

scrittura, diventa facile perdere il controllo sull’organizzazione delle parole, 

sull’intonazione e il ritmo delle frasi. Il linguaggio si fa bizzarro e sfuggente, l’atto 

compositivo un’esecuzione inconscia che lenisce ferite psicologiche invisibili. 

La produzione poetica di Hai Nan è caratterizzata da un’introspezione estrema, 

al punto, a volte, di rendere inaccessibile al lettore il significato dei suoi contenuti. 

L’“azione” è ridotta al minimo e i “personaggi” vivono per immagini in 

successione, in una cornice onirica dai contorni vaghi. La ripetizione di parole e 

frasi nonsense, i continui cambiamenti di soggetto e di scena provocano un senso di 

stordimento che induce il lettore a mettere da parte qualsiasi chiave di lettura 

eccessivamente rigida e univoca.

10
 

Hai Nan predilige la poesia come forma letteraria ideale per il dispiegarsi di 

un’identità femminile spesso distorta o persino eliminata dall’ortodossia. Anche gran 

parte della produzione in prosa della scrittrice ha come oggetto privilegiato un 

mondo femminile ristretto e sigillato, esplorato attraverso protagoniste che sin da 

giovani si abituano alla solitudine, amano sognare, contemplare la propria bellezza 

e fuggono per evitare il confronto con un mondo che le ha deluse. Si tratta di 

tematiche per le quali Hai Nan è in genere inclusa nel filone della cosiddetta 

“scrittura individualista” (gerenhua xiezuo 个人化写作), che comprende scrittrici 

quali Chen Ran 陈染, Lin Bai 林白, Hong Ying 虹影 e Xu Xiaobin 徐小斌.

11
 Hai Nan, 

tuttavia, porta avanti una poetica del tutto personale caratterizzata dall’uso di un 

“linguaggio estremo”,

12
 come lo definisce Chen Xiaoming. 

Nelle opere in prosa il tema della morte assume un ruolo preponderante; 

attraverso la morte Hai Nan stabilisce gli equilibri del testo, facendo morire i suoi 

personaggi quasi fossero delle cavie di laboratorio e, spingendosi fino ad una 

riflessione filosofica e psicologica, esorcizza un timore con il quale convive sin dai 

primi anni di vita. 

La maggior parte dei racconti e dei romanzi di Hai Nan è incentrata sui difficili 

rapporti tra uomo e donna, destinati ad una fine tragica o comunque al fallimento; 

le eroine dei suoi testi entrano nel mondo maschile per poi allontanarsene 

disincantate, mostrando, tuttavia, una maggiore disponibilità ad interagire con 

l’altro sesso di molte protagoniste descritte da Lin Bai e Chen Ran, la cui critica nei 

confronti degli uomini è resa ancora più spietata dalla scelta di rifugiarsi in amori 

omosessuali. 

Pu Sangzi, la protagonista del romanzo Hongfen zhe shuo 红粉者说 (Il racconto 

della donna incipriata), è una donna affetta da crisi depressive che trascorre la 

giovinezza nella propria stanza tra gli esemplari di farfalle appese sulla parete. Gli 

esemplari sono un dono del suo primo amore, Geng Muqiu, uno studioso di 

farfalle ormai scomparso, con il quale aveva perso i contatti dieci anni prima 

durante l’esperienza di una terribile pestilenza nel sud, dove si erano recati in cerca 

                                                 

10
 Cheng, 1997, pp. 10-11. 

11
 Per un maggiore approfondimento sulla gerenhua xiezuo si veda Pozzi, 1999, pp. 251-270. 

12
 Chen, 2000, p. 134. 
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di quegli animali. A trenta anni però Pu Sangzi sceglie di rinascere, di 

abbandonarsi al piacere sensuale, attraverso il rapporto con tre uomini, per 

liberarsi dalle invenzioni della mente e ristabilire i contatti con la realtà. In 

definitiva, lo sviluppo della narrazione lascia l’impressione di un romanzo che 

propone un modello d’iniziazione femminile in negativo; dopo aver vissuto una 

lacerazione esistenziale, dopo essersi confrontata con un’epoca di rovine e con 

uomini che le portano solo preoccupazioni e sofferenze, Pu Sangzi preferirà restare 

una donna sola.

13
 

Estremamente significativa è l’immagine delle farfalle che lega l’intera 

narrazione e ne costituisce il nucleo tematico principale. Hai Nan riveste questa 

immagine di significati filosofici e psicologici, per uno scavo profondo nell’interiorità 

femminile. Le farfalle del romanzo sono, innanzitutto, sinonimo di psicosi; gli 

esemplari custoditi gelosamente nella stanza della protagonista sono le preziose 

reliquie di un passato cui questa rimane caparbiamente e irrazionalmente 

aggrappata. 

 L’immagine degli animali variopinti serve anche per esplorare il processo di 

crescita del personaggio femminile. Nel processo attraverso cui la crisalide, 

trasformata in farfalla, comincia a volare e a rivelarsi in tutto il suo splendore è 

riflesso il destino della protagonista, la cui educazione sentimentale significa rifiuto 

di vivere per gli uomini e determinazione a vivere per la propria libertà.

14
 

D’altro canto, gli esemplari di farfalle offrono un modello di bellezza 

incorruttibile, continuamente ricercato dalla protagonista, ma la perfezione eterna 

ha come prezzo la distruzione del corpo, perché solo con la morte le cose belle 

diventano eterne. Questo sembra anche il destino riservato a Pu Sangzi, solo 

accennato dalla narratrice: 

 

Non ho raccontato il seguito della storia di Pu Sangzi, se alla fine riuscirà 

un giorno a diventare una farfalla, se riuscirà a diventare un esemplare, 

questo lo racconterò in un’altra scrittura.

15
 

 

Nell’attesa di completare l’ultimo stadio della sua trasformazione, Pu Sangzi 

apre un museo di esemplari, un rifugio lontano dagli uomini che “non possono 

capire i suoi sogni e amare così ossessivamente come lei le farfalle”.

16
 

Il contrasto tra bellezza e morte costituisce il doppio registro, gioioso e afflitto, su cui si 

costruisce la maggior parte dei romanzi di questa scrittrice. Molti, infatti, raccontano storie 

di vite straordinarie che corrono verso una fine tragica, come A Lin 阿林, il protagonista di 

Hudie

17
 蝴蝶 (Farfalle), che insegue le farfalle presenti solo nella sua mente e, in un raptus di 
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 Yuan – Wu, 2000, pp. 39-40. 

14
 Ding, 1998, p. 4. 

15
 Hai Nan, 2001, b, p. 271. 

16
 Ivi, p. 264. 

17
 Zhang Jun, 1999, p. 105: tra le varie opere di Hai Nan in cui ritorna l’immagine delle farfalle, il critico 

cita questo romanzo senza però far riferimento all’anno e al luogo di pubblicazione. Hudie costituisce 

anche il titolo del I capitolo di Hongfen zhe shuo e in generale è interessante notare come questo termine 
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follia, credendosi egli stesso una farfalla, si getta giù da un alto edificio. 

Da un punto di vista personale, inoltre, Hai Nan sembra non perdere mai di 

vista la “fine”, una realtà che secondo la scrittrice va sempre considerata e mai 

negata come tabù; “Da sempre sono uno spettro vivente che porta notizie di 

morte”

18
 afferma nei versi di Nüren e, nell’ultima pausa narrativa di Hongfen zhe 

shuo che conclude il romanzo, l’“inventrice”

19
 si abbandona al piacere vagheggiato 

della propria morte tradotta in scrittura: 

 

Anche io spero di diventare un esemplare, così potrò prendere nota di 

questo processo, trasformarlo in caratteri come battiti d’ali e in ogni battito 

sentire la morte farsi più vicina.

20
 

 

La morte non è mai pensata e rappresentata nel suo orrore, piuttosto è 

considerata una forma d’arte in grado di suscitare un piacere estetico; “credo che la 

morte debba essere bella come quella delle farfalle”,

21
 afferma Hai Nan, 

richiamandosi così alla scrittrice statunitense Sylvia Plath, la quale nei versi della 

poesia Lady Lazarus recita: 

 

Dying 

Is an art, like everything else. 

I do it exceptionally well.

22
 

 

Poesia e morte sono, dunque, i due nuclei centrali che s’intrecciano 

indissolubilmente nella poetica di Hai Nan e che traggono ispirazione da due 

ricordi del passato, un giardino di gelsi sulla collina della sua città e il cadavere di 

una donna. Il rimedio per combattere una paura che la insegue sin dai primi anni 

di vita le viene offerto della sua stessa immaginazione, che ha il potere di 

“abbellire” la morte decorandola con fiori e farfalle, di vanificarne l’aspetto 

sgradevole e di esaltarne la poeticità.

23
 In una poesia della raccolta Chunse scrive: 

 

死亡在一只蝴蝶身上表现出一阵抽搐 

 

一阵阵流动的，轻快的，响应死神号召的 

抽搐, 或者说旋律. 之后, 蝴蝶有了它自己的 

监狱, 只有在房间里, 在镜框下面, 每一只蝴蝶 

                                                                                                                            

sia scelto dalla scrittrice come titolo per molte sue opere, sia di narrativa che di poesia, con un continuo 

rimando tra i testi che spesso, forse di proposito, crea confusione. 

18
 Hai Nan, 1997, p. 16. 

19
 Hai Nan, presentandosi sin dalla prima pagina come “inventrice” (xugou zhe 虚 构 者 ) e 

inframmezzando tutta l’opera con pause narrative che racchiudono considerazioni personali sul 

racconto, rompe il blocco di una narrazione impersonale e, di conseguenza, il patto di verosimiglianza 

che nel romanzo tradizionale si stabilisce tra autore e lettore. 

20
 Hai Nan, 2001, b, p. 271. 

21
 Zhang Jun, 2001, p. 353. 

22
 Plath, 2004, p. 16. 

23
 Zhang Jun, 1999, p. 108-109. 
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才可能变成标本, 每一只蝴蝶是在绚丽之后 

慢慢的停止飞翔的, 飞累了的蝴蝶 

飞得晕头转向的蝴蝶, 飞得越来越灿烂的蝴蝶 

在深沉的蓝雾里迷失在自由之中的蝴蝶 

 

只有在监狱的房间和镜框里面, 只有在一本书中 

才可能变成标本, 只有在一次死亡之后的抽畜之中 

才可能保存下来全部的灿烂, 只有在蝴蝶的监狱之中 

才可能向世人展现它们短暂的一生 

(蝴蝶是怎样变成标本的 Hudie shi zenyang biancheng biaoben de) 

 

La morte si manifesta sul corpo di una farfalla con uno spasmo 

uno spasmo dietro l’altro, fluidi, fugaci, sensibili al richiamo di Morte 

spasmi o melodie. Poi, quando una farfalla ha la propria 

prigione, all’interno di una stanza, dentro una cornice, una farfalla 

 

diventa un esemplare. Le farfalle dopo un volo magnifico 

si posano pian piano, stanche di volare, 

ebbre dal volare, sempre più splendide 

perse nella fitta nebbia blu della propria libertà 

 

solo imprigionate in una stanza e in una cornice, solo dentro un libro 

diventano un esemplare, solo in uno spasmo dopo la morte 

vengono preservate in tutto il loro splendore, solo nella prigione delle farfalle 

la loro breve vita viene messa in mostra

24
 

(Come le farfalle sono diventate esemplari) 

 

É questo un espediente letterario che ricorre spesso sia nelle poesie che nei 

romanzi; in Hongfenzhe shuo Pu Sangzi, attraverso le parole della sua creatrice, 

diventa un esemplare femminile incorniciato nelle pagine del libro, perché il suo 

splendore sia esposto al lettore proprio come quello delle farfalle imprigionate nei 

musei in mostra davanti agli occhi del pubblico. 

Tuttavia, non si riuscirà a cogliere completamente l’essenza di questa scrittrice 

senza considerare il legame viscerale con la sua terra. Lo Yunnan, infatti, è uno 

degli elementi del complesso intreccio di influenze che ha creato Hai Nan e l’ha 

fatta crescere fino al momento in cui lei è stata in grado di creare se stessa: 

 

Ho vissuto fino a 26 anni in una città dello Yunnan occidentale, la mia 

infanzia, adolescenza e le fasi di crescita ed esplorazione del mio corpo si sono 

consumate durante il tempo trascorso in quella città. […] potrebbe essere la 

città di uno stato, ma per me è la città della mia vita privata

25
 

                                                 

24
 Hai Nan, 2001, a, p. 126; ne esiste una traduzione in inglese di Jeanne Zhang in Virtual Artists 

Collective, 2004, p. 39. 

25
 Hai Nan, b, 2004. 
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Questa piccola città situata nel distretto di Lijiang 丽江, nello Yunnan nord-

occidentale, non risulta mai essere la cornice impersonale delle sue esperienze, 

piuttosto una cassa di risonanza che amplifica il mormorio interiore e una fonte 

d’ispirazione continua in termini culturali. La tradizione culturale dello Yunnan, 

da sempre ai margini rispetto all’ortodossia confuciana, ha provvisto Hai Nan di 

una prospettiva inconsueta che ribalta le gerarchie letterarie volgendosi verso 

tematiche “periferiche” quali la soggettività e il privato di una donna, tematiche 

che, grazie alla sua penna, assumono la stessa dignità delle questioni sociali in 

genere ritenute centrali dalla letteratura tradizionale. 

Il rapporto di Hai Nan con la propria terra si risolve in una piena 

corrispondenza che rende l’una partecipe delle trasformazioni dell’altra: sia nella 

produzione in prosa che in quella in versi Hai Nan si dimostra un’acuta 

osservatrice dei cambiamenti che investono l’ambiente che la circonda, spesso 

responsabili dello sconvolgimento di equilibri naturali e di usanze secolari. 

La fusione perfetta tra il genio creativo di Hai Nan e la poeticità di una terra in 

parte ancora incontaminata trova espressione in Wo de mofa zhi lü 我的魔法之旅 (Il 

mio viaggio nel mistero), un’opera appartenente al genere del diario di viaggio che 

in Cina ha una lunga tradizione negli youji 游记. Si trattava di resoconti di viaggio 

in genere redatti da funzionari e diplomatici seguendo un ordine cronologico e in 

cui spesso la descrizione del luogo è solo un pretesto per sviluppare argomenti 

morali e filosofici, per inserire citazioni erudite conferendo al testo un alto valore 

letterario. 

La rivisitazione del tutto soggettiva del modello letterario è già evidente nel 

titolo che allude alla sfera del soprannaturale e nel sottotitolo: Jiekai wo shenti zhi mi 

de Yunnan gaoyuan 解开我身体之谜的云南高原  (L’altopiano dello Yunnan che 

scioglie l’enigma del mio corpo): mettendo in relazione il magico con lo Yunnan e 

la scrittrice stessa, suggerisce una lettura del viaggio in chiave spirituale, dove allo 

spostamento fisico si affianca ancora una volta un tuffo nell’interiorità, verso un 

altrove dentro di sé. 

La narrazione, pur articolandosi attraverso le annotazioni dei viaggi nello 

Yunnan a partire dal 1981, non segue un ordine cronologico, piuttosto procede per 

associazioni tematiche e d’immagini, faticando a volte a mantenere una certa 

continuità nell’impianto generale. Ciascun capitolo si riferisce ad una città o 

villaggio visitato in un determinato anno ed è introdotto dal titolo e dalla 

datazione, costituendo in questo modo un nucleo indipendente. Alla collocazione 

geografica e cronologica  del capitolo si unisce il riferimento ad un oggetto 

particolarmente significativo del luogo, ad esempio le pareti di una vecchia casa, 

un vaso, o un pozzo. L’oggetto è illustrato in una foto ed è evocato nel titolo come 

fosse l’elemento simbolico da cui prende le mosse la narrazione per poi allargarsi 

ed abbracciare considerazioni personali, ricordi d’infanzia e riflessioni estetiche. 

Non trattandosi di annotazioni cronachistiche, scritte cioè durante i viaggi, una 

certa unità del testo è garantita dal presente della narrazione che, attraverso il filtro 

della memoria, recupera i diversi piani del passato organizzandoli in un discorso 

metaforico la cui sintesi è contenuta nella dedica del libro: 
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Dentro queste ombre in cui sono penetrata si dispiega la vitalità e il 

declino del nostro corpo, con il passare del tempo abbiamo visto chiaramente 

consumarsi la tragica rovina quotidiana di uomini e donne, e ogni muro è una 

foto, una falla perfetta e intatta come una finestra, una piega, come uno 

stregone che controlla le entrate e uscite dei nostri corpi […] questo libro è 

dedicato sinceramente ai lettori fedeli alla spiritualità e alla fantasia.

26
 

 

Il discorso contenuto in questa sorta di prefazione racchiude a mio parere tre 

punti cardine del pensiero di Hai Nan: innanzitutto una concezione pessimistica 

della vita che vede l’umanità condannata alla “rovina quotidiana”. Il grido di 

dolore espresso nelle poesie in forma soggettiva, in questo diario si amplifica in un 

coro cui partecipano tutti gli esseri animati e inanimati. In secondo luogo il 

pensiero di Hai Nan sembra pervaso dall’idea di un’unità e totalità intese come 

sostrato presente al di sotto di tutti i fenomeni, secondo una concezione 

immanentistica profondamente radicata nella filosofia cinese, in particolare in 

quella buddhista. Ciò che Hai Nan vede racchiuso in un’ombra è il destino di 

decadenza cui è soggetta ogni esistenza, quella di una contadina quanto quella di 

una fiore, quella di un muro quanto quella di una formica: 

 

Il suono della vita che si sgretola proviene dal nostro corpo perché il corpo 

diventerà polvere e tutte le cose ne seguono l’esempio

27
 

 

Infine, secondo Hai Nan, ogni muro, antico o moderno è una foto, una finestra sulla 

storia, perché testimone delle vicende che riguardano l’umanità in un determinato 

periodo storico. Il muro è anche associato ad uno sciamano, guardiano della nascita e 

della morte degli esseri umani “condannati” ad entrare ed uscire da questo mondo 

perpetuando il ciclo samsarico della sofferenza. Ciò ci riporta ad un altro aspetto 

fondamentale del pensiero di Hai Nan, e cioè quello del fatalismo. Il muro, questo 

stregone che, grazie ai suoi poteri sovrannaturali, è in comunicazione con una realtà 

spirituale niente affatto trascendente, non è altro che la proiezione di un fato il quale, 

secondo Hai Nan, “è qualcosa di inspiegabile, ma in arte forse si può creare un’atmosfera 

carica di senso, attraverso cui poter svelare fenomeni misteriosi”.

28
 

Le mura “intervistate” dalla scrittrice e immortalate dal fotografo He Xiangqing 何祥庆, 

insieme alle ombre che vi si proiettano, vengono a costituire i due elementi attraverso i quali si 

snoda l’opera. Oltre ad indicare le immagini di un passato che si proietta sulla parete della 

memoria, le ombre simboleggiano la poeticità racchiusa nelle cose e nelle persone: 

 

Se cerco qualcuno o qualcosa, ciò che desidero trovare è la sua ombra….so 

che in tutti i posti in cui sono stata è stato sempre per raccogliere una certa 

poeticità. Stando di fronte alle ombre proiettate su vecchie mura mi accorgo 

che è questo tipo di realtà ad avere senso.

29
 

                                                 

26
 Hai Nan, a, 2004, p. 1. 

27
 Ivi, p. 13. 

28
 Wang Lengyang, 2004. 

29
 Hai Nan, a, 2004, p. 20. 



VALERIA PETRONE 

 

1922 

Il capitolo intitolato Qiangshang shoutuiche de yingzi 墙上手推车的影子 (L’ombra 

del carro sulla parete), da cui è tratta tale citazione, racconta quella che per Hai 

Nan è la storia di Huxi 沪西, un villaggio dello Yunnan occidentale. L’attenzione 

della narratrice si sofferma su una contadina che spinge un carro dentro cui ci sono 

attrezzi agricoli e una neonata in fasce che dorme. L’immagine del carro, svuotata 

della sua funzione propria, cioè quella di trasportare oggetti, che qui passa in 

secondo piano, è trasfigurata poeticamente dalla scrittrice “nella culla dentro cui 

cresce una neonata che si prepara con i suoi occhi scintillanti a capire il mondo”.

30
 

Ma la realtà ultima è insita nella sua ombra: 

 

Lo scenario della realtà è solo uno tra tanti; l’altro carro che ho visto è 

quello fermo sulla parete, un’ombra sul muro, un’altra realtà, guardandolo 

sembra un uomo morto di vecchiaia. Il vecchio muro racconta la solitudine di 

un carro che ha completato la sua missione storica. La solitudine del carro sta 

nella perdita del suono prodotto dalle ruote. Tuttavia il carro immobile e 

questo vecchio muro hanno trovato la propria qualità, un colore e lustro che 

appartengono a loro soltanto; in questo luogo la luce del sole è generosa, ogni 

giorno illumina un muro e un carro, perciò, con il continuo rinnovarsi della 

luce solare l’ombra del carro e il muro si fondono in un tutto organico.

31
 

 

Altro tema fondamentale del diario è quello dello scorrere del tempo. 

Nonostante la scelta di una narrazione non lineare, l’ansia e lo stupore della 

scrittrice di fronte al tempo che scorre inesorabile si avverte in ogni pagina: 

 

Ho impiegato gran parte della mia vita nell’esperienza delle cose e delle 

storie della gente perché sono affascinata dai cambiamenti imprevedibili del 

tempo.

32
 

 

Hai Nan si riferisce ad un tempo storico oltre che ad un tempo atmosferico, 

essendo l’azione di entrambi orientata verso il mutamento delle cose e quindi 

verso il loro declino. Ancora una volta il muro è chiamato a sostenere il peso della 

struttura simbolica dell’opera; il suo corpo, segnato da macchie, screpolature e 

crepe è spesso associato al deterioramento del corpo degli esseri viventi: 

 

Le mura si sbiadiscono più velocemente perché sono sempre esposte, 

come il viso. L’esposizione fa perdere il colore della giovinezza… Ho visto un 

muro sgretolarsi e avvicinarsi sempre più alla cenere perché sta sprofondando 

nella terra e presto sarà assorbito dalla madre terra.

33
 

 

Nei diversi villaggi visitati da Hai Nan sono spesso proprio le mura lo spunto 
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per una riflessione sulla storia della regione. Lo sguardo penetra nelle poche 

vecchie mura rimaste attraversando stratificazioni di anni. Di fronte alle pareti di 

un piccolo cortile di contadini a Binchuan 宾 川 , ad esempio, prova ad 

immaginarne l’aspetto prima che queste cominciassero a sbiadire a causa del 

tempo: 

 

Sulle mura di quella che un tempo doveva essere una grande proprietà 

c’erano scritti i cognomi della gente del villaggio per indicare gli 

appezzamenti che spettavano a ciascuna famiglia ogni anno secondo un 

sistema di distribuzione collettiva della terra. Una madre rischiava la vita 

impiegando tutte le forze per avere più bambini in modo da guadagnarsi 

appezzamenti di terra più grandi.

34
 

 

Nella rievocazione, anche se sommaria, di un periodo cruciale per la Cina, Hai 

Nan si dimostra sensibile alla sorte delle donne, le quali maggiormente risentono 

delle conseguenze di determinate scelte politiche. Più avanti la narratrice 

ripercorre velocemente gli anni successivi, quando su quelle mura cominciano ad 

essere incollate pubblicità di ogni genere e i villaggi cominciano ad aprirsi 

all’esterno. La rievocazione storica è priva di qualsiasi giudizio, risponde 

semplicemente all’intento di indicare le trasformazioni subite da un piccolo 

villaggio nel corso di pochi decenni, inserendole nel discorso più generale di 

un’umanità impotente di fronte al flusso incessante del tempo. 

Spesso Hai Nan si avvale dei ricordi confusi di un’infanzia vissuta nei primi 

anni della Rivoluzione Culturale per dare testimonianza di un periodo 

particolarmente buio per il suo paese; colpita dalle citazioni di Mao Zedong sulla 

parete di una vecchia scuola a Heqing 鹤庆, ricorda di aver visto spesso da piccola 

uomini “pieni di entusiasmo di fronte ai muri con una ciotola di pittura bianca e 

rossa nella mano”.

35
 Le macchie che ora coprono quei segni sono simbolo di una 

storia che “sarà sempre macchiata come i ricordi delle persone e le scritte sui 

muri”.

36
 

Certo Hai Nan è ben lontana dalla tipologia dello scrittore politicamente 

impegnato, attento a lanciare messaggi che abbiano risonanza nella società del suo 

tempo, tuttavia, la sua arte, pur essendo profondamente intimista, non ignora 

problematiche attuali o di altri tempi. Illuminare di tanto in tanto con squarci di 

luce scene di un passato facilmente individuabile significa ridargli vita e, quindi, 

porsene il problema. 

Le mura, che chiaramente disegnano la “trama” dell’opera, ricompongono la 

serie disordinata dei luoghi esplorati in un unico grande viaggio nello Yunnan, 

specchio dell’anima della scrittrice. La scelta dei suoi itinerari non è mai casuale, è 

mossa dalla continua ricerca di un suono, di una luce particolare, di un movimento 

improvviso, insomma di quell’attimo sospeso nell’oscurità della vita in cui poter 

                                                 

34
 Ivi, p. 111. 

35
 Ivi, p. 13. 

36
 Ibidem. 



VALERIA PETRONE 

 

1924 

appagare la propria sete di poeticità. È in questi momenti che la poetessa è 

folgorata dall’ispirazione, nell’incanto del cielo stellato sopra una montagna 

innevata, o nel segreto del muschio che cresce sulle mura e nelle acque che 

scorrono tra le strade di Lijiang. 

Nell’epoca contemporanea diventa sempre più forte l’esigenza di spostarsi dalle 

città caotiche, dove tutte le cure sono indirizzate al proprio corpo, alla ricerca della 

parte più autentica dentro di sé. Proprio a causa di questo bisogno spirituale Hai 

Nan si spinge fin nelle zone più remote dello Yunnan dove risiede la parte più 

autentica dell’umanità e lì la sua scrittura diventa particolarmente poetica. La 

scrittrice dedica a questi luoghi uno spazio infinito di comprensione e 

immaginazione nel quale il ripetersi della vita quotidiana, colta nei gesti più 

insignificanti, si solleva dalle strade di pietra e in un attimo diventa fiaba. 

La scelta di Hai Nan di incamminarsi verso strade poco frequentate dai turisti, 

di posare lo sguardo su realtà umili in genere trascurate dalla storia, di rimanere ai 

“margini” del mondo moderno tra gente semplice e “dall’animo puro”, non 

risponde ad un interesse etnografico né tanto meno ad un gusto dell’esotico. Non 

si pone, cioè, nell’atteggiamento della donna “civilizzata” che osserva dall’alto gli 

abitanti di quella terra sigillata e “poco sviluppata”; si accovaccia nelle fiere di 

campagna, si siede sotto l’albero di noci, indossa le gonne delle donne Lisu 傈僳, 

entra nella vita popolare e agricola. 

Nel diario, non c’è l’intento di presentare una descrizione fedele dei paesaggi, 

usi e costumi dello Yunnan, in quanto tutto ciò di cui la scrittrice fa esperienza 

viene filtrato dalle sensazioni del momento, continuamente assorbito e ricreato. 

Allo stesso tempo, nonostante l’amore per quei colori e odori in grado di creare 

un’atmosfera rarefatta dove il tempo sembra essersi fermato, la rappresentazione 

di “luoghi periferici” non è soggetta ad alcuna mitizzazione. Al contrario, accanto 

alla bellezza dei laghi e delle montagne dello Yunnan dove gli uomini sembrano 

vivere in perfetta armonia con la natura, Hai Nan è sempre attenta a cogliere le 

difficoltà quotidiane vissute da questa gente impegnata nel duro lavoro dei campi, 

della pastorizia e dell’allevamento. Ciò che consente alla narratrice di non cadere 

nella banale idealizzazione senza però neanche assumere l’atteggiamento 

distaccato dello studioso, è indubbiamente la profonda conoscenza di quella terra, 

che è quella dove ha trascorso gran parte della propria esistenza. Per lo stesso 

motivo, Wo de mofa zhi lü si distingue, a mio avviso, da molte opere della 

“letteratura delle radici”, scritte per lo più in seguito alle esperienze vissute dai 

giovani istruiti durante la Rivoluzione culturale in zone marginali della Cina, nelle 

quali il luogo “esotico” spesso costituisce “il luogo di alterità linguistica e culturale 

indispensabile al rinnovamento e alla sopravvivenza del centro”.

37
 Sia nel caso in 

cui la trattazione di culture “periferiche” conduca ad una riaffermazione dei valori 

tradizionali in contrapposizione alla politica e cultura cinese contemporanee, sia 

nel caso in cui essa, al contrario, conduca ad una critica della società cinese 

tradizionale, in entrambi i casi l’interesse verso “l’altro” è mosso dalla volontà di 

ricercare i caratteri fondamentali della cultura cinese tradizionale per il ruolo che 
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questi debbano o meno esercitare sul processo di modernizzazione della Cina.

38
 Il 

risveglio dell’interesse nei confronti delle periferie, quindi, ha come scopo 

principale l’arricchimento della cultura e della lingua cinese laddove l’approccio di 

Hai Nan sembrerebbe a tale riguardo risiedere altrove: l’incontro con “l’altro”, pur 

non essendo intriso di esotismo, in quanto le sue origini le consentono di avere 

maggiore familiarità con la cultura dello Yunnan  rispetto a quella che potrebbe 

avere uno “straniero” Han, resta funzionale alla rappresentazione della propria 

interiorità che per esprimersi non può fare a meno di uno spazio “alternativo” in 

cui la densità dei simboli sia massima. Ogni fenomeno esterno celerebbe una realtà 

“magica” scoperta dalla scrittrice e collocata nel cerchio delle corrispondenze 

reciproche che abbraccia tutti gli esseri; le percezioni sensoriali diventano 

indispensabili per discernere la trama dei richiami simbolici che lega insieme la 

natura di quei luoghi e le persone che li abitano. 

Nel capitolo dal titolo Mingyun jiaoxiangqu zhong de yinfu 命运交响曲的音符 (Le 

note che compongono la sinfonia del destino), che ha per argomento un viaggio 

effettuato a Lijiang nel 1984, il racconto dell’apparizione “magica” di due anziane 

donne appartenenti all’etnia birmano-tibetana dei Naxi 纳西 costituisce lo spunto 

per riflessioni sulle tradizioni culturali di questa minoranza. Hai Nan individua nel 

muschio, caratteristico della città, l’elemento naturale che ha ispirato l’antica 

musica dei Naxi e la particolare scrittura Dongba 东巴: 

 

Allungo le mani sul muschio, mi affascina è il muschio che ondeggia 

nell’acqua, ogni volta che qualcuno suona l’antica musica dei Naxi il muschio 

diventa un’altra nota invisibile. Penso che grazie al muschio la città vecchia di 

Lijiang non perderà mai le increspature dell’acqua, una popolazione che vive 

tra le increspature dell’acqua può avere dei segni grafici che toccano l’anima 

come petali.

39
 

 

La volontà di rimanere ai “margini” della cultura e società cinese, a volte si 

traduce nella ricerca di luoghi inaccessibili al comune visitatore, come i precipizi 

delle gole profonde e le vette innevate dello Yunnan. Proprio su una montagna nei 

dintorni di Ninglang 宁蒗 , piccolo centro situato a nordest di Lijiang, vive 

un’anziana donna appartenente agli Yi 彝 , altra etnia birmano-tibetana, 

protagonista del capitolo intitolato You wangzhe fengdu de Yizu 有王者风度的彝族 (Il 

portamento regale degli Yi). Hai Nan ricorda di aver visto molte volte, da piccola, 

le donne Yi scendere dalle montagne per andare al mercato e di essere rimasta 

affascinata dalle gonne pieghettate e dai cappelli neri altissimi che davano loro 

un’aria di sacralità. Ciò che cattura l’attenzione di Hai Nan quando si trova di 

fronte a questa anziana donna è la sua orgogliosa ostinazione a non voler scendere 

a valle tra i cinesi Han, preferendo rimanere attaccata alle sue vecchie abitudini. 

Particolarmente sensibile al trascorrere del tempo, la scrittrice ripercorre con 

l’immaginazione le fasi che hanno scandito la vita di questa donna; la giovinezza 
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trascorsa a condurre al pascolo le pecore, il matrimonio, le gravidanze fino alla 

vecchiaia: 

 

Dal braccio mi accorgo che il suo corpo è ormai avvizzito come un ramo 

secco che rispecchia l’alternarsi delle stagioni. Nonostante l’ombra delle rughe 

il suo volto sembra come avvolto dalla luce lunare. Questa donna dal 

portamento di una regina, sospesa tra il proprio corpo e l’universo, è ormai 

avvolta in un velo che la preserva dalle seduzioni della vita. Avvicinandomi a 

lei sento l’odore della decadenza […]. Questa donna come il ramo di un 

albero diventerà presto cenere.

40
 

 

Il volto della donna, oltre a tradire i segni del tempo, sembra essere avvolto in 

un alone divino, come se l’approssimarsi del termine della vita annullasse a poco a 

poco la distanza tra l’uomo e l’universo. 

Anche nel diario la morte s’impone al di sopra di ogni altra tematica. Lo 

scenario esteriore che Hai Nan ha di fronte viene continuamente plasmato per 

accogliere i sentimenti d’inquietudine e rassegnazione nei confronti della morte 

così profondamente radicati nell’interiorità della scrittrice. 

L’impianto semiautobiografico fa sì che Hai Nan emerga continuamente 

nell’opera come garante dell’attendibilità delle esperienze raccontate, riducendo al 

minimo il grado di finzione letteraria. Allo stesso tempo, l’intreccio tra l’io narrante 

e la materia narrata si traduce in una scrittura altamente lirica e autoreferenziale il 

cui limite, tuttavia, può essere visto nella rappresentazione travisata de “l’altro” 

nel momento in cui questo viene assorbito dalla soggettività della scrittrice. 

Il carattere semiautobiografico del diario costituisce anche il motivo per cui la 

lingua si avvicina particolarmente a quella del testo poetico, non solo nella 

descrizione del mondo interiore di Hai Nan, ma anche nella descrizione degli 

scenari esteriori talvolta tratteggiati in maniera impressionistica. Se nella 

produzione narrativa la lingua si caratterizza per una maggiore chiarezza e 

funzionalità, qui, è tutta plasmata sulla vaghezza delle impressioni e dei sentimenti 

della narratrice, la quale, non di rado, salta passaggi fondamentali per la 

comprensione del testo. 

Il tratto distintivo dell’opera di Hai Nan è proprio la lingua e la caratteristica 

più evidente è la poeticità. Anche le opere in prosa, dove è pur sempre possibile 

individuare un intreccio, si contraddistinguono per la vena lirica responsabile di 

una certa indeterminatezza del testo. Il linguaggio estremamente poetico della 

scrittrice si costruisce su regole proprie, altre rispetto a quelle della conversazione 

ordinaria; la scrittura diventa così un atto automatico e autonomo dalla realtà 

esterna, il processo di una mente in oblio, dimentica e non interessata alle sue 

possibilità di essere compresa. 

L’ambiguità del testo, l’atteggiamento irriverente nei confronti della lingua 

cinese, riscontrabile soprattutto nelle prime raccolte poetiche, è in parte all’origine 

della scarsa attenzione che la critica letteraria ha mostrato nei confronti di Hai Nan, 
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almeno nel periodo del suo esordio come poetessa. Cheng Guangwei individua nel 

continuo rovesciamento della grammatica cinese, operato dalla scrittrice per 

ricercare una maggiore libertà espressiva, il motivo per cui il lettore è prima 

sedotto e subito dopo scoraggiato nell’estenuante lettura dei suoi testi.

41
 Tuttavia, il 

limite più grande di Hai Nan, secondo il critico, consisterebbe nel non aver trovato 

uno stile convincente nel quale possa riversarsi il suo talento da “strega”: “Mentre 

si rivolge ai lettori con numerose immagini, lascia che questi si perdano nel cerchio 

oscuro della lingua in cui parole e frasi si attorcigliano contraddicendosi tra loro”.

42
 

In queste condizioni il lettore, non riuscendo a farsi strada nella “fitta nebbia della 

lingua”,

43
 non è in grado di percepire quegli elementi che appartengono 

esclusivamente alla sfera individuale della poetessa. 

È proprio il desiderio di un linguaggio sempre più lontano dalla realtà e in 

continua tensione verso un’espressione ideale ad allontanare i lettori, la cui 

esperienza di lettura si svolge in un preciso contesto storico-sociologico.

44
 D’altra parte, 

per sua stessa ammissione, Hai Nan non è affatto interessata al grado di fruibilità 

delle sue opere letterarie: 

 

I seldom consider readers in the course of writing. No authors can weigh 

up all readers, some authors write in their lifetime merely for a few bosom 

friends who can possibly accept their language. Once setting my pen to paper, 

I fall into a forgetful state, not consciously, but automatically. Writing is an 

autonomous act. It is like a labyrinth. External reality is not anymore 

associated with the authors who have entered into the labyrinth they created 

for themselves. It is up to the authors to put a cup to the right or to the left at 

their own free will.

45
 

 

La scelta di una forma espressiva così astrusa dipende dalla volontà di superare 

le barriere poste da un linguaggio logoro che non riesce a rendere le sfumature di 

una mente dotata di una inesauribile fantasia: 

 

Forse il linguaggio è il mio più grande nemico, è come se mi stesse sempre 

alle costole.

46
 

Queste recinzioni mi bloccano, ma mi danno coraggio, mi fanno penetrare 

nel duplice significato delle cose.

47
 

 

Tuttavia Hai Nan è anche consapevole degli effetti terapeutici di questo 

strumento di comunicazione soprattutto per le donne, le quali nella scrittura 

possono in qualche modo vedere mitigate le loro sofferenze: 
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Human being suffer from injuries from cradle to tomb, especially on the 

part of women whose skin experiences pain from day to day. Language is 

indeed the best therapy. When engrossed in writing, women can indeed use 

writing to cure wounds of all sorts. Language takes effect through times 

composed of details like gleams of light from the wall… Details insert control 

on our verbal and non-verbal acts. Language casts light on visible or invisible 

facts, which is precisely the therapeutic process of writing.

48
 

 

Più in generale, il linguaggio, secondo la scrittrice, è molto più di un insieme di 

segni: è un mezzo per accedere ad un mondo utopico dove possano trovare 

espressione i cambiamenti, la molteplicità di aspetti e la follia di un mito altrimenti 

indecifrabile.

49
 

La “lotta” contro il linguaggio ha perciò un valore costruttivo; consente alla 

scrittrice di mantenere un equilibrio tra le tendenze alla chiusura e al 

“sonnambulismo” della sua scrittura e le tendenze del linguaggio ordinario a 

sintetizzare le infinite varietà dell’immaginazione. 

Forse l’utopia più grande di Hai Nan, che spiegherebbe la scelta di un 

linguaggio costantemente usato in forma antinarrativa, sarebbe paradossalmente 

quella di fare a meno del linguaggio stesso: 

 

Il mio più grande desiderio è quello di trovare in un posto in cui non esista 

il linguaggio.

50
 

 

 

BIBLIOGRAFIA 

CHEN Xiaoming 陈小明, “Hai Nan: siben zhe de bairimeng” 海男: 私奔者百日梦 

[Sogni ad occhi aperti di una fuggitiva], in Chen Xioaming, Houxiandai de jianxi, 

Kunming, Yunnan renmin chubanshe, 2000, pp. 132-137 

CHENG Guangwei 程光炜, “Nüxing shige yuyan jiegou de gongneng fenxi” 女性诗

歌语言结构的功能分析  [Analisi funzionale della creazione del linguaggio 

poetico femminile], in Zhongguo xiandai, dangdai wenxue yanjiu, Beijing, 2, 1990, 

pp. 159-162 

CHENG Guangwei, “Gujue de manyouzhe” 孤绝的漫游者 [Vagabonda solitaria], in Hai 

Nan, Shi shenme zai beihou, Shenyang, Chunfeng wenyi chubanshe, 1997, pp. 1-14 

DING Kenan 丁克南, “Hudie de yiwei” 蝴蝶的意味 [Il significato delle farfalle], in 

Hai Nan, Hudie shi zenyang biancheng biaoben de, Haikou, Nanhai chubanshe, 

1998, pp. 1-5 

DUKE Michael S., “Reinventing China: cultural exploration in contemporary 

Chinese fiction”, in Issues & Studies XXV, 8, Taipei, Institute of international 

relations, 1989, pp. 31-53 

HAI NAN 海男, Chunse 唇色 [Il colore delle labbra], Angao, Angao shiji chubanshe, 2001, a 

                                                 

48
 Hai Nan, cit. in Zhang Jeanne, 2005. 

49
 Hai Nan, cit. in Wang Yuping, 2002, p. 7. 

50
 Hai Nan, 1997, p. 83. 



Hai Nan: una scrittrice “ai margini” 

 

1929 

HAI NAN, Hongfenzhe shuo 红 粉 者 说  [Il racconto della donna incipriata], 

Shijiazhuang, Huashan wenyi chubanshe, 2001, b 

HAI NAN, Shi shenme zai beihou 是什么在背后  [Cosa c’è dietro], Shenyang, 

Chunfeng wenyi chubanshe, 1997 

HAI NAN, Wo de mofa zhi lü 我的魔法之旅 [Il mio viaggio nel mistero], Shijiazhuang, 

Huashan wenyi chubanshe, 2004, a 

HU Yan 胡彦, “Nuxing xiezuo: cong shenti dao jingyan” 女性写作: 从身体到经验 

[Scrittura femminile: dal corpo all’esperienza], in Zhongguo xiandai, dangdai  

wenxue yanjiu, Beijing, 7, 1996, pp. 139-144 

IOVENE Paola, “Ancora una volta su tra le montagne e giù nelle campagne, scrittori 

di città in periferia: Ma Yuan, Han Shaogong, Ge Fei”, in La letteratura cinese 

contemporanea: invito alla lettura, Roma, 2000, pp. 92-108 

PLATH Sylvia, “Ariel”, in I capolavori di Sylvia Plath, Milano, Mondadori, 2004 

POZZANA Claudia – RUSSO Alessandro, Nuovi poeti cinesi, Torino, Einaudi, 1996 

POZZI Silvia, “Individualized Writing: Women Writers Blooming in China. The Art 

of Flying and Lin Bai”, in Annali dell’Istituto Orientale di Napoli, 59, 1-4, Napoli, 

1999 

VIRTUAL ARTISTS COLLECTIVE, The secret of flight: eight poets, 2004 

WANG David Der-wei, “Chinese fiction for the Nineties”, in Running Wild: new 

Chinese writers, New York,  Columbia University Press, 1994 

WANG Yuping 王玉屏, “Hai Nan de yuyan mofa” 海男的语言魔法 [La magia della 

lingua di Hai Nan], in Dangdai wentan, 1, 2002, pp. 6-8 

YUAN Baoguo 原宝国 – WU Yile 吴义勒, “Chuanyue yuyan de wuzhan” 穿越语言

的雾障 [Attraverso la nebbia della lingua], in Dangdai wentan, 1, 2000, pp. 37-40 

ZHANG Jun 张钧, “Hudie de siwang yu kunhuo” 蝴蝶的死亡与困惑 [Morte delle 

farfalle e perplessità], in Dangdai zuojia pinglun, 1999, pp. 105-110 

ZHANG Jun “Chuanyue siwang bawo shengming” 穿越死亡把握生命 [Attraverso la 

morte, tenendo stretta la vita], in Xiaoshuo de lichang. Xinshengdai  zuojia fangtan 

lü, Guilin, 2001, pp. 339-361 

 

Sitografia 

HAI NAN, “Wo siren shenghuo zhong de Xiancheng” 我私人生活中的“县城” [Hai 

Nan: La “Capitale di distretto” nella mia vita privata], in 

www.china.org.cn/chinese/RS/725018.htm 10K 2004-12-29, 2004, b 

WANG Lengyang 王冷阳, “Jiedu Hai Nan Xianggelila wangguo” 解读海男 “香格里拉

王 国 ” [Interpretando Il regno di Xianggelila di Hai Nan] in 

http://ziqu.netsh.com/bbs/665199/8/12202.html, 2002 

ZHANG Jeanne, “A talk with Hai Nan”, in www.iias.nl., 2003 

ZHANG Jeanne, “The exploration of gender in women’s poetry”, in 

www.journals.cambridge.org/article_s106279870300028.html, 2004 

ZHANG Xiangyang, 张向阳, “Hai Nan: Wei cuangai mingyun de nüren jilu yi ge 

wutuobang shijie” 海男: 为篡改命运的女人记录一个乌托邦世界 [Trascrivo un 

mondo utopico per le donne che alterano il proprio destino], in 

www.chinagender.org/chinas/ziyuan/z2.html, 2005 

 





 

 

VERSO UN PARLATO GLOBALIZZATO: 

IL TEMPO STA CAMBIANDO 

Massimo Pettorino 

Introduzione 

Sarà capitato a tutti noi, subito dopo aver preso parte ad una discussione con 

altri interlocutori, di rimpiangere il fatto di non aver avuto la prontezza di dire una 

certa cosa, di ribattere con un argomento che ci è venuto in mente soltanto dopo 

che la discussione era ormai finita. È quello che i francesi chiamano esprit d’escalier: 

abbiamo appena lasciato il nostro interlocutore, stiamo ormai scendendo le scale e 

ci viene in mente tutto quello che avremmo potuto dire e che invece non abbiamo 

detto. Peccato. È una sensazione che, nel caso di una conversazione informale tra 

amici, può al più lasciare in noi un vago senso di amarezza, ma in situazioni più 

importanti e formali può comportare conseguenze anche serie. Ma è realmente 

giustificato il senso di colpa che in quel momento ci assale? Siamo noi i soli 

responsabili della mancata risposta? Stando alla spiegazione che dà colui che per 

primo ha descritto l’esprit d’escalier, parrebbe di sì, anche se in realtà egli attribuisce 

tale responsabilità ad un nostro pregio, piuttosto che ad un nostro difetto: “Cette 

apostrophe me déconcerte et me réduit au silence, parce que l’homme sensible, 

comme moi, tout entier à ce qu’on lui objecte, perd la tête et ne se retrouve qu’au 

bas de l’escalier. Un autre, froid et maître de lui-même, aurait répondu […]” 

(Diderot, 1773). È dunque questione di tempo: l’homme sensible ha bisogno soltanto 

di un po’ di tempo per riflettere, appena un attimo (è ancora sulle scale) per 

riordinare le idee e argomentare come la situazione avrebbe richiesto. È molto 

interessante questa notazione di Diderot, in quanto tocca un punto molto 

importante nella comunicazione parlata tra due o più interlocutori: il “tempo”. A 

ben vedere, l’homme sensible è una persona  che si trova a suo agio più quando 

scrive che quando parla. La comunicazione scritta, infatti, dà la possibilità a 

ciascuno di scegliere il proprio tempo. Chi scrive può organizzare il discorso con 

calma, dopo avere scritto una frase può fermarsi, rileggerla, correggerla, se vuole 

può aggiungere qualcosa, può eliminare qualcosa d’altro, può in definitiva 

dedicare alla formulazione di quel determinato messaggio tutto il tempo che 

ritiene opportuno per ottenere il risultato più soddisfacente. Il tempo è in questo 

caso scelto esclusivamente dallo scrivente e ciò rappresenta certamente un grande 

vantaggio della comunicazione scritta, in quanto ognuno ha per sua natura 

bisogno di tempi diversi per elaborare il discorso.

1
 Lo stesso avviene nel momento 

della decodifica di un testo scritto: ad una prima lettura recepiamo un dato 

messaggio, con una rilettura chiariamo alcuni punti, possiamo con una terza 

lettura comprendere appieno il senso del messaggio. Ben diversa è la situazione nel 

caso della comunicazione parlata. Qui il tempo non è scelto soltanto dal parlante, 

                                                           

1
 Sul complesso rapporto tra scritto e parlato vedi Albano Leoni, 2005. 
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ma è il risultato della interferenza tra il tempo di chi parla e quello 

dell’interlocutore o degli interlocutori. Questa interferenza si manifesta sia 

all’interno del proprio eloquio sia nell’alternarsi dei turni di parola. In generale si 

può dire che la velocità del proprio eloquio tende a variare in direzione della 

velocità dell’eloquio dell’interlocutore. Facciamo un esempio. Poniamo il caso che 

5 sillabe al secondo sia la nostra velocità di eloquio ottimale, dove il termine 

“ottimale” sta a indicare la velocità che ci consente di produrre l’eloquio migliore 

sul piano lessicale, sintattico, con adeguate variazioni intonative, con un gesto 

articolatorio ampio, privo di esitazioni e disfluenze. Un prodotto, cioè, che soddisfi 

sia chi lo produce, in quanto corrisponde al messaggio che si vuole trasmettere, sia 

chi lo riceve, in quanto acusticamente chiaro e agevolmente percepibile. Quel 

valore di velocità è il risultato di una serie di fattori, alcuni relativi al parlante 

(capacità di programmazione on line, conoscenza dell’argomento, altezza tonale 

media, meccanica respiratoria, etc) e alla sua collocazione (posizione seduta o 

eretta), altri relativi alla lingua (composizione media della sillaba, percentuale di 

frequenza dei diversi foni, tipo di accento ecc.) altri ancora relativi alla situazione 

in cui l’eloquio si realizza (situazione formale/informale, posizione 

dominante/dominata, assenza/presenza di microfono ecc.). Come dicevamo, 

poniamo che 5 sillabe al secondo sia la velocità che meglio si adatti al nostro 

eloquio e immaginiamo di conversare con un interlocutore che, per analoghi 

motivi, parli mediamente ad una velocità di 7 sillabe al secondo. Il suo parlare ci 

sembrerà concitato, quasi aggressivo, mentre le nostre pause gli daranno spesso la 

possibilità di prendere il turno di parola e di interrompere frequentemente il nostro 

discorso. Ciò ci indurrà gradualmente a ridurre i silenzi, per paura di perdere la 

parola e, nell’intento di riuscire a completare la frase che abbiamo in mente, 

cercheremo di affrettare l’eloquio, aumentando la velocità di articolazione, 

riducendo ad esempio il gesto articolatorio, il che comporterà un peggioramento 

della qualità dei singoli foni prodotti. Il diradarsi delle pause tenderà a farci 

elaborare delle frasi sintatticamente più complesse e ad aumentare il tono, come 

segnale della volontà di tenere il turno di parola. Dal canto suo l’interlocutore, che 

inizialmente avrà interpretato la lentezza del nostro eloquio in un certo modo 

(forse avrà visto in noi un senso di distacco, o di noncuranza, oppure una pretesa 

autorevolezza, o altro ancora), reagirà variando a sua volta il proprio eloquio, forse 

aumentando anch’egli il tono, e conseguentemente il volume, nell’intento di uscire 

dalla posizione dominata, forse evitando per quanto possibile i silenzi, che ci 

darebbero troppo vantaggio, e riempiendoli quindi con delle disfluenze che, a loro 

volta, potrebbero rendere più complicata l’interpretazione del messaggio e creare 

quindi inesistenti controversie su argomentazioni in realtà condivise. Insomma, 

ciascuno dei parlanti tenderebbe in qualche modo a modificare il proprio eloquio 

adattandolo all’interlocutore. A differenza di quanto accade nella comunicazione 

scritta, quindi, nella comunicazione parlata il tempo non è scelto né da un 

interlocutore né dall’altro, ma è il risultato della somma algebrica dei due tempi 

individuali, in un complesso e intricato gioco delle parti. Per questo motivo non 

tutti gli interlocutori sono uguali: con alcune persone ci sorprendiamo di riuscire a 

parlare con grande facilità e naturalezza, mentre con altre persone non riusciamo a 
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dire come vorremmo quello che abbiamo in mente di dire. Non è un problema 

personale, il nostro, ma è una inevitabile risultanza di fattori in larga parte a noi 

estranei. Naturalmente è possibile, con appositi accorgimenti, superare le difficoltà 

e gestirle a nostro favore, ma questo è un argomento molto complesso che ci 

porterebbe troppo lontano dal tema del nostro discorso. La cosa che ci preme 

sottolineare è, dunque, che il tempo del parlato non dipende tanto, o soltanto, dal 

parlante, quanto dall’evento comunicativo considerato nel suo complesso. È per 

questo motivo che eventi per così dire “misti” creano non pochi problemi alla 

comunicazione. Pensiamo, ad esempio, al caso in cui il locutore utilizzi i tempi 

propri della comunicazione scritta mentre l’ascoltatore quelli della comunicazione 

parlata. Un conferenziere che legga ad alta voce un testo scritto è destinato a 

perdere l’attenzione di buona parte del suo pubblico, indipendentemente dal testo 

trasmesso. Si possono dire cose interessantissime, ma se il canale di trasmissione 

non è adeguato alla situazione, il risultato comunicativo sarà insoddisfacente. 

Infatti, come abbiamo già detto, quel testo scritto richiede un suo tempo di lettura e 

forse, perché no, di rilettura. Il che, per l’ascoltatore del nostro conferenziere, non è 

possibile fare: egli è costretto a seguire on line la lettura di un testo elaborato in chi 

sa quanto tempo, in cui tutte le esitazioni, le correzioni, i ripensamenti, che pure 

hanno avuto un ruolo fondamentale nella costruzione di quel testo e che in un 

parlato spontaneo sarebbero imprescindibili ingredienti nella composizione del 

messaggio, sono stati ovviamente cancellati. Spariscono così anche i 

prolungamenti, i picchi intonativi, le variazioni di volume, i silenzi. A questo 

punto avviene il corto circuito che interrompe il flusso comunicativo: l’ascoltatore 

percepisce che il testo è letto e vorrebbe, con giusta ragione, poterlo leggere con i 

tempi necessari. La sua mente si ferma per rileggere l’ultima frase e il filo del 

discorso irrimediabilmente si spezza. Altra cosa è il parlato recitato, in cui il testo 

viene riproposto come se fosse un testo spontaneo, ma la recitazione, come 

sappiamo, richiede competenze e tecniche che, per tornare all’esempio di cui sopra, 

il nostro conferenziere non ha. 

Un aspetto molto importante al quale non abbiamo ancora accennato è quello 

relativo ai “modelli” di parlato che gli interlocutori hanno. Infatti, come abbiamo 

visto, l’adattamento che il parlante opera sulle sue modalità di eloquio dipende 

dalla volontà di trasmettere un determinato messaggio all’interlocutore: sicurezza 

(le cose stanno proprio così, ne sono sicuro), difesa (mi stai attaccando con le tue 

tesi e reagisco), superiorità (ti vedo in difficoltà) e così via. Come fare a trasmettere 

messaggi di questo tipo? Lo stato d’animo, le emozioni, i sentimenti, non possono 

esaurirsi in un determinato testo. La prova è che una stessa parola, pronunciata in 

modo diverso, può essere interpretata in maniera molto diversa. Per fare un 

esempio molto semplice, a volte basta sentire soltanto un “pronto” al telefono, 

pronunciato in un certo modo, per capire immediatamente che abbiamo chiamato 

in un momento poco opportuno oppure, al contrario, che in quel momento il 

nostro interlocutore è più che disponibile. Tuttavia se il messaggio che abbiamo 

recepito è, ad esempio, qualcosa di simile a “adesso non ho tempo, ho da fare, 

proprio adesso dovevi chiamarmi?”, non vuol dire che le cose stiano realmente 

così. Vuol dire invece che quella parola “pronto” che abbiamo appena ascoltato 
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corrisponde al nostro modello di parlato “infastidito”, ma non è detto che si tratti 

di un modello assoluto e universale. Se ci sentiremo in dovere di dire “mi scusi per 

averla disturbata, la richiamo domani”, può darsi che il nostro interlocutore resti 

sorpreso, in quanto quel “pronto” pronunciato in quel modo corrisponde invece al 

suo modello di parlato “formale”. È quanto accade spesso con persone che non 

conosciamo. Al contrario, con le persone che conosciamo bene, anche in una 

semplice parola riusciamo spesso a percepire uno stato emotivo particolare, che 

sfugge invece ad altri che non hanno familiarità con quel parlante. Si tratta dunque 

di modelli di parlato: sia nella produzione che nella percezione, da parlanti o da 

ascoltatori, ci rifacciamo sempre ai modelli che possediamo. Inoltre, da quel che 

abbiamo detto, possiamo desumere che i modelli sono più produttivi quanto più 

sono condivisi: i modelli individuali, che sono sicuramente molto congeniali al 

nostro modo di sentire, risultano in definitiva molto poco utilizzabili, in quanto il 

più delle volte sono di ostacolo alla comunicazione più che di aiuto. Ecco quindi 

l’importanza del modello condiviso: in quanto tale, esso viene adottato dalla 

comunità dei parlanti, in quanto costituisce il mezzo di scambio necessario per 

quella parte di messaggio che è difficilmente trasmissibile solo con il testo. Se 

siamo tutti d’accordo a identificare la gioia, la collera, la tristezza, in determinati 

correlati acustici della voce, è evidente che la comunicazione viene facilitata e 

quindi ben vengano i modelli condivisi. Tuttavia queste stesse considerazioni ci 

fanno anche intravedere dei rischi tutt’altro che trascurabili. È chiaro, infatti, che 

chi ha la possibilità di creare un modello di parlato e far sì che esso venga accettato 

da parte dei parlanti, ha una responsabilità enorme, in quanto le sue scelte 

determineranno le caratteristiche future della comunicazione parlata dell’intera 

comunità. Tra l’altro non è detto che l’imposizione del modello avvenga in maniera 

deliberata, essa può anche essere il risultato nascosto di una procedura 

apparentemente innocua. In entrambi i casi, tuttavia, le ricadute sull’iter evolutivo 

del nostro modo di comunicare verbalmente sono assolutamente le stesse. Un 

esempio del primo tipo, quello in cui la comunicazione viene forzata a seguire un 

modello determinato di parlato per scopi ben definiti, è dato dal parlato utilizzato 

nell’informazione radiofonica e televisiva. Un esempio del secondo tipo, in cui un 

modello scaturisce in maniera non volontaria da una procedura apparentemente 

ininfluente, è quello del doppiaggio cinematografico. 

 

Il parlato dell’informazione 

I risultati di alcune nostre indagini sperimentali condotte su corpora di italiano 

parlato, sia radiofonico che televisivo, mostrano in maniera inequivocabile che le 

caratteristiche ritmico-prosodiche del parlato utilizzato nei radiogiornali e 

telegiornali sono cambiate profondamente negli ultimi quarant’anni. I 

cambiamenti di cui parliamo, è bene sottolinearlo, non riguardano il testo 

dell’enunciato, ma il modo in cui esso viene pronunciato. Vale anche la pena di 

ricordare che è la prima volta che è possibile notare cambiamenti diacronici di 

questo tipo. Ci troviamo infatti, per la prima volta nella storia, nella condizione di 

poter mettere a confronto enunciati prodotti in epoche diverse. L’epoca del verba 

volant, infatti, è ormai conclusa. Oggi verba manent in vario modo: dovunque 
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andiamo, sentiamo voci che sono state prodotte in un qualche momento del 

passato e che vengono riprodotte da apparecchi più o meno complicati. Se 

ascoltiamo la radio, se vediamo la televisione, se andiamo al cinema, se ascoltiamo 

una canzone, se navighiamo sul web, stiamo ascoltando “voci del passato”. Di più: 

se andiamo al supermercato e qualcuno da un altoparlante ci suggerisce di 

comprare un determinato prodotto o semplicemente ci ricorda che alla tale ora il 

magazzino chiude, è una voce prodotta chi sa quando, registrata e riprodotta per 

l’ennesima volta sempre tale e quale all’originale. Se al telefono sentiamo una voce 

che in automatico ci pone di fronte a delle scelte (“per ulteriori informazioni, 

premere uno, per parlare con l’operatore, premere due…” o ci avverte che le linee 

sono momentaneamente occupate, o sentiamo la voce della segreteria telefonica del 

nostro interlocutore che ci invita a parlare dopo il beep, stiamo ascoltando “voci del 

passato”. Se in ascensore sentiamo qualcuno dire “piano otto, floor eight” o in 

metropolitana “prossima stazione: museo”, non ci meravigliamo dell’assenza fisica 

del parlante, in quanto siamo abituati ad ascoltare voci prodotte chi sa dove, chi sa 

quando, chi sa da chi. Quindi, verba manent. La voce oggi può essere registrata, 

archiviata e, a richiesta, riprodotta quante volte desideriamo. Il momento che ha 

segnato il passaggio dall’epoca del verba volant a quello del verba manent risale al 6 

dicembre 1877, giorno in cui Thomas Alva Edison decise di dare una 

dimostrazione pratica del prototipo di una macchina parlante ad alcuni suoi 

collaboratori e al falegname, piuttosto scettico, che aveva costruito il modellino. 

Edison fece girare il cilindro di ottone e, parlando in direzione di una membrana 

elastica, recitò una breve filastrocca: “Mary had a little lamb, its fleece was white as 

snow, and everywhere that Mary went, the lamb was sure to go”. Le oscillazioni della 

membrana fecero vibrare una puntina posta a poca distanza dal rullo, provocando 

in tal modo dei solchi più o meno profondi sulla stagnola che lo avvolgeva. Edison 

riportò allora il cilindro nella posizione iniziale e fece scorrere la puntina nel solco 

così prodotto. Come il cilindro cominciò a girare, la voce di Edison cominciò a 

ripetere “Mary had a little lamb…”. L’era del verba manent era iniziata. 

Come dicevamo, per la prima volta ci troviamo oggi, agli inizi del terzo 

millennio, nella condizione di poter mettere a confronto voci prodotte in epoche 

diverse. Possiamo analizzarle strumentalmente e misurare i loro coefficienti 

ritmico-prosodici, tra cui la Velocità Di Articolazione (VDA), la Velocità Di Eloquio 

(VDE), la Fluenza (F), la Percentuale di Silenzio (PS), il Range Tonale (RT). 

La VDA equivale al rapporto tra il numero di sillabe e il tempo impiegato a 

produrle (sill/s). Essa non tiene conto dei tempi di pausa e il suo variare dà la 

misura dell’accuratezza del gesto articolatorio. Quando la VDA aumenta, la durata 

media sillabica diminuisce, con conseguente riduzione del gesto articolatorio. Un 

parlato quindi affrettato e poco accurato, in cui spesso il target articolatorio non 

viene pienamente raggiunto. 

La VDE equivale al rapporto tra il numero di sillabe e il tempo complessivo 

dell’enunciato (sill/s). Essa varia soprattutto in funzione del tempo di pausa: più 

frequenti e più lunghi sono i silenzi, più numerose sono le esitazioni, più bassa è la 

VDE. 

La Fluenza (F) corrisponde al numero di sillabe prodotte tra un silenzio e il 



MASSIMO PETTORINO 

 

1936 

successivo. PS è il valore percentuale di silenzio sull’intero enunciato e RT 

corrisponde alla variazione tra valore massimo e minimo di frequenza 

fondamentale. 

In una prima serie di lavori abbiamo messo a confronto i dati relativi a brani di 

parlato letto, tratti da radiogiornali degli anni ’50 e degli anni ’90.

2
 Lo stesso 

abbiamo poi fatto su corpora di parlato televisivo degli anni ’60 e del 2002.

3
 Tutti i 

lavori citati evidenziano alcuni cambiamenti molto marcati e che vanno in una 

direzione ben determinata. La figura 1 rappresenta il modello di parlato dello 

speaker radio/televisivo negli anni ’50-’60 e negli anni ’90-2002. 

 

radio ’50 

 

radio ’90 

 

TV ’60 

 

TV 2002 

 

Fig. 1 Schema ritmico del parlato degli speaker radio/televisivi 

degli anni ’50-’60 e degli anni ’90-2002. 

 

Come si vede, nel parlato di oggi le catene foniche

4
 sono più lunghe, i silenzi 

sono meno frequenti e la loro durata diminuisce, il range tonale è più ampio con un 

maggior numero di picchi intonativi. La VDE risulta accelerata di circa una 

sillaba/s (si raggiungono quasi 6 sill/s) mentre non vi sono differenze significative 

di VDA, il che significa che la qualità articolatoria del parlato rimane alta: 

l’accelerazione complessiva viene quindi ottenuta non a scapito della qualità ma 

piuttosto riducendo i silenzi. La percentuale di silenzio passa infatti dal 27% al 7% 

per i radiogiornali e dal 18% al 10% per i telegiornali. Tenuto conto delle differenze 

del mezzo, si può dire che in entrambi i casi la tendenza sia univoca: si va verso un 

parlato più produttivo, nel senso che nello stesso tempo vengono pronunciate più 

sillabe. Questo risultato è ottenuto grazie a una diversa strategia nell’uso delle 

pause. Mentre prima le pause erano nella quasi totalità sintattiche, e 

corrispondevano quindi a quello che nella scrittura è la punteggiatura, oggi le 

pause sono molto meno frequenti in quanto essenzialmente respiratorie: lo speaker 

utilizza pienamente la riserva d’aria inspirata senza tener conto del testo. Ma c’è di 

più: anche quando finalmente prende fiato, lo speaker di oggi impiega meno 

tempo grazie a una più attenta meccanica respiratoria. Il risultato è che nel parlato 

di oggi la componente “silenzio” si riduce a meno del 10%. 

Le considerazioni che ci hanno portato alla seconda serie di lavori

5
 sono state le 

                                                           

2
 Pettorino – Giannini, 1993. 

3
 Pettorino, 2002. 

4
 La catena fonica è la porzione di enunciato tra due silenzi successivi. 

5
 Giannini – Pettorino, 1998; Pettorino – Giannini, 2005; Giannini, 2006; Pettorino, 2006. 
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seguenti. Se lo scopo dell’indagine è quello di rilevare i cambiamenti occorsi sul 

piano del ritmo dell’eloquio negli ultimi quarant’anni, è necessario che tutti gli altri 

parametri siano azzerati, altrimenti si rischia di attribuire al periodo di tempo 

trascorso qualcosa che invece è dovuto ad altre cause. Nei confronti che sono stati 

effettuati, molti dei fattori che possono incidere sulle caratteristiche ritmico 

prosodiche dell’enunciato risultavano in effetti sotto controllo: si trattava in 

entrambi i casi di parlato letto, rappresentativo del cosiddetto italiano standard, 

altamente intelligibile, orientato verso l’ascoltatore, prodotto da speakers 

professionisti nella medesima situazione contestuale. Eppure è evidente che un 

fattore non poteva essere azzerato: il testo. Ovviamente il testo delle notizie era 

diverso e non era in alcun modo possibile valutare in che misura tale diversità 

influisse sul ritmo e sulla prosodia. Per superare questa difficoltà siamo ricorsi ad 

un artificio: dopo aver trascritto il testo delle notizie relative agli anni ’60, abbiamo 

proceduto alla realizzazione di un radiogiornale e un telegiornale per così dire 

virtuali: gli speaker hanno letto in studio le notizie “antiche” come se si fosse 

trattato di notizie di oggi. Il radiogiornale è stato prodotto in uno studio di 

registrazione della sede RAI di Napoli da uno speaker professionista (voce 

maschile), mentre il telegiornale è stato realizzato presso la sede RAI di Saxa Rubra 

nello studio di produzione del TG2 da due giornalisti lettori (una voce maschile e 

una femminile). Questo artificio ci ha permesso di effettuare un confronto tra 

enunciati prodotti in epoche diverse, nei quali tutti i fattori erano stati azzerati, 

compreso il testo. Le differenze che fossero emerse dalle analisi sperimentali 

sarebbero quindi state legittimamente attribuite all’intervallo di tempo trascorso tra 

l’eloquio originale e la corrispondente versione virtuale. 

I risultati delle analisi confermavano il trend già rilevato nei lavori precedenti: la 

velocità di eloquio aumentava grazie soprattutto ad un uso molto limitato delle 

pause silenti e ad una gestione accorta della meccanica respiratoria. Inoltre sono 

emersi due aspetti molto interessanti: il primo riguarda la durata dei silenzi, l’altro 

riguarda l’andamento intonativo. 

Per quanto riguarda la durata delle pause silenti, gli enunciati prodotti 

quarant’anni fa presentavano due tipologie diverse, una pausa lunga (circa 0,9 s) e 

una pausa breve (circa 0,4 s), corrispondenti ai confini sintattici forti (nella 

punteggiatura rappresentati dal punto) e deboli (rappresentati dalla virgola). Oggi 

si può dire che il punto sia scomparso, in quanto tutte le pause hanno grosso modo 

uguale durata (valore medio 0,3 s). Si tratta, quindi, di un parlato molto più 

produttivo, nel senso che il tempo a disposizione è sfruttato meglio, in quanto 

vengono prodotte fino a 6,5 sillabe al secondo, che è un valore molto elevato se si 

considera che il valore massimo in assoluto, di circa 8-9 sillabe al secondo, è stato 

riscontrato nelle code delle pubblicità dei medicinali, dove l’intento del parlante è 

quello di non trasmettere assolutamente nulla all’ascoltatore.

6
 

                                                           

6
 Si tratta di informazioni che per legge devono essere date all’ascoltatore, ma che contrastano con il 

messaggio pubblicitario vero e proprio. Generalmente, dopo aver detto che il tale farmaco ha proprietà 

eccezionali pressoché miracolose, si è tenuti a dare le “avvertenze” (es. “è un medicinale, va usato con 

prudenza, se il disturbo non scompare consultare il medico”). L’intento comunicativo è quindi, in 
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Per quanto riguarda l’andamento intonativo, come abbiamo già detto, si nota 

una maggiore varietà tonale, con un range molto più ampio.

7
 L’elemento che va 

sottolineato è l’utilizzo per così dire sintattico che viene fatto dell’intonazione. 

Poiché, come abbiamo visto, molte pause sintattiche sono scomparse, è necessario 

trasmettere l’informazione “confine di frase” in qualche altro modo. L’intonazione 

viene utilizzata a questo scopo. Nella maggior parte dei casi, infatti, 

immediatamente prima della pausa scomparsa compare un picco intonativo molto 

marcato, il cui scopo è evidentemente quello di far capire all’ascoltatore che in quel 

punto c’è una frattura, un confine. In questo modo la comprensione del messaggio 

è comunque salva. In più, si dispone di un tempo extra, quello della pausa 

soppressa. 

I cambiamenti occorsi negli ultimi quarant’anni nel parlato utilizzato nei 

programmi di informazione sia radiofonici che televisivi sono, come abbiamo 

visto, un esempio molto chiaro di come sia possibile, per scopi predeterminati, 

manipolare il parlato e far sì che esso venga recepito come modello condiviso. Gli 

scopi sono ovvi: un eloquio più rapido, per quanto possibile privo di silenzi, chiaro 

nell’articolazione e prodotto ad un tono abbastanza alto e variato, è un eloquio che 

risponde ad almeno due esigenze. La prima è quella di non lasciare spazio a 

momenti di stasi nei quali l’ascoltatore può essere spinto ad azionare il 

telecomando. A questo riguardo il particolare uso che si fa del picco intonativo è 

quanto mai eloquente. La seconda è l’esigenza di richiamare l’attenzione dello 

spettatore medio, che è uno spettatore distratto, che ogni tanto si allontana dal 

televisore, che in definitiva ha bisogno di essere continuamente chiamato a 

prestare ascolto. Il tono alto e variato serve proprio a questo scopo. Tuttavia, una 

volta divenuto modello condiviso, esso tende ad apparire come parlato “normale” 

e verrà utilizzato in situazioni che non richiedono più quegli stessi scopi. Il 

risultato finale è che l’italiano parlato, e a catena l’italiano tout court, cambia per 

motivi molto poco condivisi e, crediamo di poter dire, per niente condivisibili. 

 

Il parlato doppiato 

Se il parlato televisivo rappresenta, come abbiamo visto, un esempio di come il 

parlato possa cambiare per l’imposizione deliberata di un certo tipo di modello, il 

parlato del doppiaggio cinematografico rappresenta il caso opposto, quello in cui 

l’utilizzo di una procedura apparentemente ininfluente provoca cambiamenti 

notevoli sulla lingua parlata, senza che vi sia da parte di nessuno la volontà che 

tale cambiamento avvenga. 

Delle tre tecniche possibili

8
 per proporre un film ad una cultura nella quale la 

lingua originale del film è sconosciuta alla maggior parte degli spettatori, quella 

del doppiaggio è quella prevalentemente utilizzata nei Paesi dell’Europa 

                                                                                                                                                    

questo caso, assolutamente vicino allo zero. Inoltre, poiché la durata delle avvertenze incide sui costi dello 

spot pubblicitario, l’eloquio è in molti casi artificialmente accelerato. Sull’argomento vedi Giannini, 2000. 

7
 Su questo argomento vedi Pettorino, 2002. 

8
 Oltre che al doppiaggio si può fare ricorso al sottotitolaggio e al voice over dubbing. Il primo è molto 

diffuso nei Paesi scandinavi, nei Paesi Bassi e in Svizzera. Il secondo è diffuso nei Paesi dell’Europa 

orientale, soprattutto in Polonia, e in molti Paesi asiatici. 
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occidentale, in particolare Italia,

9
 Germania, Spagna e Francia e in America latina. Il 

doppiaggio è un’operazione molto complessa, che necessita dell’apporto di varie 

figure professionali che operano in sequenza: il traduttore, l’adattatore dialoghista, 

il direttore del doppiaggio, l’assistente al doppiaggio, il sincronizzatore, il fonico e 

i doppiatori interpreti.

10
 Il tipo di parlato che ne deriva è un parlato che ha delle 

caratteristiche ben precise e che, da molti punti di vista, consente di mettere a 

confronto lingue tra loro molto diverse mantenendo però fermi alcuni parametri. 

Ad esempio, come abbiamo avuto modo di sottolineare in un precedente lavoro,

11
 

il parlato doppiato consente di allineare con grande precisione la lingua originale 

con quella doppiata sulla scala delle emozioni. Infatti, a differenza di quanto 

avviene normalmente nel parlato recitato, in cui una frase viene pronunciata 

dall’attore con una determinata coloritura emozionale in base alla scelta 

interpretativa sua o del regista, nel parlato cinematografico doppiato ciascuna 

battuta possiede un suo intrinseco stato emotivo predeterminato, cioè quello che 

nella versione originale è stato fissato nel momento in cui la scena è stata girata: la 

gestualità, la mimica facciale, la situazione, lo svolgersi dell’azione, la colonna 

sonora, sono tutti elementi che nella versione doppiata restano immutati. Di 

conseguenza il doppiatore è costretto a pronunciare la battuta corrispondente con 

una coloritura emozionale assolutamente identica: se così non fosse la versione 

doppiata risulterebbe all’ascolto falsa e inaccettabile, perché non corrispondente a 

quello che lo spettatore in quel momento vede sulla scena. Per questo motivo 

l’analisi di una stessa battuta in versione originale e in versione doppiata è molto 

utile per stabilire quali siano i correlati acustici delle emozioni. Ma l’aspetto che ci 

preme sottolineare in questa sede riguarda ancora una volta gli aspetti ritmico-

prosodici. Da questo punto di vista il doppiaggio è un parlato che ha delle 

caratteristiche sorprendenti, per certi versi sconcertanti. Per dirla in breve, il 

parlato doppiato è un parlato impronunciabile: nessun parlante, incluso lo stesso 

doppiatore, può parlare come i personaggi da lui doppiati. 

In precedenti lavori

12
 abbiamo analizzato brani di film in inglese originale e gli 

stessi brani doppiati in italiano. I dati mostrano che l’italiano doppiato è accelerato 

rispetto all’italiano “naturale”. Infatti durante la fase della traduzione il numero di 

sillabe in italiano aumenta di circa il 50% rispetto al testo inglese. Poiché è 

necessario sincronizzare il sonoro con le immagini, e poiché i tempi delle singole 

battute sono quelli dell’inglese, il doppiatore è costretto, da un lato, a recuperare 

un po’ di tempo riducendo le durate delle pause di circa il 7% (egli inizia a parlare 

un attimo prima e termina un attimo dopo) e, dall’altro, ad accelerare la velocità di 

articolazione di circa una sillaba al secondo. Quest’ultimo dato è stato ricavato dal 

confronto con i dati, disponibili in letteratura, relativi alla Intrinsic Articulation Rate 

                                                           

9
 Sulla storia e sulla diffusione del doppiaggio in Italia vedi: Maraschio, 1982, pp. 137-157; Baccolini – 

Bollettieri Bosinelli – Gavioli, 1994; Quargnolo, 1986. 

10
 Per spiegazioni dettagliate sul procedimento vedi Pommier, 1988; Di Fortunato – Paolinelli, 1996; 

Bergamo, 1988; Castellano, 1994. 

11
 Pettorino, 2004. 

12
 Pettorino – Giannini, 1999; Pettorino, 2000. 
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sia in italiano che in inglese.

13
 L’accelerazione dell’eloquio da parte del doppiatore 

avviene per fasi progressive. Quello che succede in sala di doppiaggio, in realtà, è 

questo: la scena viene spezzata in tante battute di durata variabile ma 

generalmente molto brevi. Ogni battuta viene riproposta inizialmente in lingua 

originale così che il doppiatore, ascoltandola, possa memorizzare lo stato 

emozionale dell’attore, poi comincia a essere ripetuta più volte, una di seguito 

all’altra, come su un nastro ad anello. Il doppiatore pronuncia la battuta doppiata 

cercando di rispettare i tempi delle immagini. Se il risultato è soddisfacente, passa 

alla battuta successiva, in caso contrario ripete la stessa battuta cercando di 

variarne la durata. Poiché, come abbiamo detto, i tempi dell’inglese sono sempre 

troppo stretti rispetto all’italiano, il doppiatore è costretto a pronunciare la battuta 

un po’ più rapidamente, cercando di terminare nell’istante in cui l’immagine 

dell’attore termina il movimento labiale. Questo procedimento si ripete fino a che il 

direttore di doppiaggio non è soddisfatto del risultato. A questo punto il lavoro del 

doppiatore è finito, ma il parlato doppiato ancora non esiste: esistono dei pezzi di 

parlato che devono essere assemblati, montati e sincronizzati. In questa fase, 

puramente tecnica, i brani di parlato vengono posizionati esattamente in 

coincidenza con le immagini. Quando un anello deborda i confini dell’immagine 

corrispondente, il sincronizzatore fa in modo che la battuta inizi un attimo prima e 

termini un attimo dopo, in modo da ridurre al minimo lo scarto temporale. Inoltre, 

se necessario, procede a ridurre la durata dei silenzi fino a raggiungere la perfetta 

sincronia tra sonoro e immagini. Il che vuol dire che il parlato doppiato è 

tecnicamente perfetto, ma del tutto innaturale, per un motivo molto semplice che 

cercheremo adesso di spiegare. 

Quando parliamo abbiamo bisogno dei tempi necessari per le varie fasi: la 

costruzione mentale del messaggio, il reperimento lessicale, l’organizzazione della 

frase, il gesto articolatorio, la sincronia dei movimenti respiratori con quelli 

fonatori. È un processo estremamente complicato che necessita di tempi diversi a 

seconda dei casi. Se parliamo a voce molto alta, ad esempio, avremo bisogno di 

prendere fiato molto spesso, molto più frequentemente che non se parliamo 

sommessamente ad un ascoltatore che è a un passo da noi. Pensiamo a un oratore 

in un comizio in una piazza affollata: dopo aver pronunciato una parola o due 

(“amici!”) deve fermarsi, in quanto ha già esaurito la riserva d’aria inspirata. Ecco 

perché, in quel tipo di parlato, le frasi sono necessariamente molto brevi, quindi la 

sintassi molto semplice, l’ordine delle parole sempre prevedibile (soggetto, verbo, 

oggetto ecc.), intonazione piatta perché sempre su valori molto elevati. Se però 

quello stesso oratore si trova in un salotto a conversare, in un ambiente molto più 

silenzioso, può abbassare il volume della voce e questo gli consente delle frasi più 

lunghe e articolate, con un’intonazione più variata, con esitazioni e pause silenti 

che gli danno il tempo per elaborare ciò che vuole dire. Questo intricato intrecciarsi 

                                                           

13
 La Intrinsic Articulation Rate di una lingua rappresenta il valore medio di velocità di articolazione per 

un parlato conversazionale. L’I.A.R. varia da lingua a lingua a seconda della struttura sillabica più 

ricorrente (sillaba chiusa o aperta, numero di foni per sillaba). Sull’argomento vedi anche Grosjean – 

Deschamps, 1975. Sulla variabilità della velocità di articolazione vedi, per l’italiano Zmarich et alii, 1996; 

Federico et alii, 2004; Pettorino, 2004, per l’inglese vedi Miller et alii, 1984. 
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di sequenze articolate, di pause e di esitazioni costituisce la trama temporale sulla 

quale si va a disporre la catena parlata: trama le cui maglie sono più o meno fitte a 

seconda del tipo di parlato e di parlante. 

Nel parlato doppiato tutto questo non esiste. I tempi sono gestiti in maniera 

asettica dall’operatore per raggiungere l’unico obiettivo prefissato: far coincidere i 

tempi di una lingua con quelli di un’altra. Pretesa evidentemente senza 

fondamento, ma che la tecnica consente di soddisfare. Ecco perché il più delle volte 

il parlato doppiato è, come dicevamo, “naturalmente impronunciabile”. Ma il 

punto che ci preme sottolineare non è di ordine etico morale: se la manipolazione 

operata con la tecnica del doppiaggio sia condivisibile o riprovevole è una 

questione, a nostro parere, di nessuna importanza. Quello che va sottolineato è 

invece che la lingua può cambiare anche per cause banali, puramente tecniche, 

prodotte involontariamente al solo scopo di vendere un prodotto sul mercato 

estero. 

 

Conclusioni 

In questo lavoro abbiamo visto come due modelli di parlato molto diversi tra 

loro, quello dell’informazione nei mass media e quello cinematografico doppiato, 

tendano a convergere su un modello di italiano molto simile, anche se per ragioni 

diverse. Il modello risultante è un italiano pronunciato con cura ma molto rapido, 

in molti casi accelerato. L’accelerazione è ottenuta mediante la riduzione dei silenzi 

all’interno dell’enunciato. Le pause silenti sono infatti rade e di breve durata. Il tono è 

mediamente alto e l’intonazione è molto variata, con picchi intonativi frequenti. Un 

parlato che solo qualche decennio fa sarebbe apparso come frenetico, convulso se 

non addirittura esaltato, è oggi il parlato che ascoltiamo per ore e ore 

quotidianamente, alla radio, alla televisione, al cinema. Se qualcuno vissuto un 

secolo fa potesse ascoltare uno speaker di oggi, resterebbe sicuramente colpito. 

Invece noi non ci facciamo caso, in quanto la mole di parlato ascoltato fa di esso un 

modello condiviso e quindi esso ci appare come del tutto normale. È un fenomeno 

che, d’altra parte, non riguarda soltanto l’italiano, in quanto le considerazioni che 

abbiamo fin qui fatto possono valere anche per molti altri Paesi e per molte lingue. 

Andiamo dunque verso un tipo di parlato globalizzato, che sul piano del ritmo e 

della prosodia ha già trovato un modello condiviso? Lingue diverse sul piano del 

lessico, della grammatica, della sintassi, ma che tendono ad essere pronunciate con 

le stesse velocità, le stesse pause, le stesse intonazioni? Se è così, allora è proprio 

vero: il “tempo” sta cambiando. 
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LA SEMENTE NELLA DIPLOMAZIA TRA REGNO DI SARDEGNA E PERSIA 

Angelo Michele Piemontese 

Presento qui una serie di documenti inediti che riguardano il principio e il 

progresso storico delle relazioni diplomatiche che lo Stato sabaudo instaura e 

consolida con la Persia durante un trentennio, al cui culmine il Regno di Piemonte, 

Liguria e Sardegna si estende a Regno d’Italia.

1
 

L’approccio della diplomazia sabauda e i laboriosi passi successivi miravano a 

stabilire la base primaria dei rapporti con la stipulazione di un trattato di 

commercio sardo-persiano. L’azione politica della Persia era condizionata dalla 

rivale ingerenza degli imperi britannico e russo, una sorta di assedio strategico che 

tiene sotto scacco territoriale il paese, pomposamente detto impero, Fath-

c

Ali, 

secondo re della dinastia Qājār (1797-1834), e i suoi successori. Pertanto il paese 

cerca di spaziare verso aree amiche, tende ad allacciare rapporti pacifici con i regni 

europei neutrali. 

Eugenio Truqui, Console Generale sardo in Constantinopoli, discute e abbozza 

(1830) il primo progetto di trattato bilaterale insieme con Syeed Khan, come egli si 

firma: Sa

c

id Xān. Truqui comunica a Vittorio Amedeo de La Tour, Ministro degli 

Affari Esteri, l’arrivo di Sa

c

id Xān che, già proprio conoscente (1828), sembra un 

emissario favorito del principe 

c

Abbās Mirzā e incaricato di svolgere una missione 

particolare in Constantinopoli. 

c

Abbās Mirzā Qājār, principe ereditario, perciò 

governatore dell’Azerbaigian, residente in Tabriz, curava le relazioni estere della 

Persia. 

Truqui descrive Sa

c

id Xān come un poliglotta affabile, che parla a perfezione la 

lingua inglese, ha un aspetto che “annonce beaucoup de franchise”: tanta da 

profittare volentieri dell’ospitalità del Console. Egli sopporta a proprie spese, 

siccome si comporta in modo da coltivare rapporti che possano diventare utili in 

futuro. Truqui prevede che l’ospite si stabilirà in sede come incaricato di affari di 

c

Abbās Mirzā “et peut-être du Schah lui même”. Sa

c

id Xān riferiva di avere avuto 

con Gherzi, Console sardo in Trebisonda, neoinsignito da 

c

Abbās Mirzā della 

decorazione di terza classe del Leone e Sole, una corrispondenza relativa a uno 

stipulando trattato sardo-persiano di commercio (doc. 1-3). 

Il progetto del trattato poteva adesso essere preparato a cura di Truqui (1830), 

adottando “beaucoup de prudence”, per evitare sospetti e reazioni di paesi europei 

concorrenti. Il marchese Vincenzo Gropallo, Ministro sardo residente presso la 

Corte Ottomana (1825-1833), partito in congedo, non aveva lasciato alcuna 

istruzione in merito a Truqui, che le chiede a de La Tour.

2
 “Les préliminaires qui 
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devront servir de base pour le traité de commerce entre la Sardaigne et la Perse 

sont jettés”. La base era da perfezionare, ma Truqui non ha “aucun materiel ni 

instruction de personne ni courage de communiquer à qui que ce soit” il progetto. 

Si sarebbe potuto stipulare il trattato in Torino, dove egli aveva proposto a Sa

c

id 

Xān di recarsi nel corso di un suo imminente viaggio in Inghilterra. Gropallo 

doveva avere avuto qualche ragguaglio circa il primo progetto, se Gherzi aveva 

ospitato in Trebisonda Sa

c

id Xān. Lo status di costui non è molto chiaro, “mais nul 

doute que c’est un chargé d’affaires du Prince Abbas Mirza et qu’il doit 

specialement [être] chargé d’établir des relations avantageuses au commerce des 

Persans”.

3
 

Ciò sembra incerto. Sa

c

id Xān dimora in sede, afferma di volersi recare a Londra 

via Genova-Torino, parte verso la fine di novembre, e si eclissa. Il progetto del 

trattato rimane lettera morta.

4
 

c

Abbās Mirzā aveva altri affari urgenti da curare. 

Svincolato un poco dalla pressione della Russia sul fronte caucasico, il principe si 

reca, via Teheran, Yazd, Kerman, in regione opposta, il Khorasan, di cui assume il 

governatorato (1830). Il trasloco principesco di segno strategico mette in guardia la 

rappresentanza inglese. S. John MacDonald, Ministro britannico in Tabriz, spedisce 

il luogotenente Arthur Connolly in missione esplorativa verso l’area centroasiatica, 

confinante con il Khorasan, porta di Afghanistan e Turkmenistan. In questo 

frangente, non si trova citazione di tale Sa

c

id Xān. Giovane brillante, 

c

Abbās Mirzā 

decede nella sua nuova capitale regionale (Mašhad, 1833).

5
 

Quando si presenta una opportunità favorevole, il filo sardo-persiano è 

riannodato tramite Romualdo Tecco, valente diplomatico, inoltre studioso di 

alcune materie orientali.

6
 A parte qualche esemplare acquisito da Truqui e altri, 

Tecco cura di reperire numerosi codici arabi, persiani, turchi.

7
 Essi vanno ad 

arricchire la collezione libraria di re Carlo Alberto, quindi la Biblioteca Reale di 

Torino. Nel nucleo pregevole dei codici persiani svetta il codice Or. 40, un 

capolavoro della calligrafia e della miniatura persiana (857 H./1453 d.C.). 

L’Adamo uomo e re primigenio, secondo tradizione islamica, reca in una scena 

dipinta di questo codice le delicate fattezze di un giovane Buddha Siddhārta, e la 

sua mano il gesto di bhūmisparśamudra.

8
 

Mentre diventa Incaricato di affari sardo in Costantinopoli (17 luglio 1848), 

Tecco tesse un colto rapporto con Mirzā Mohammad 

c

Ali Xān, residente 

ambasciatore straordinario di Persia. Tecco concepisce il progetto del trattato nel 

quadro delle “belles perspectives actuelles d’agrendissement pour notre pays”; 

pensa di ristabilire via Trebisonda una linea di vantaggiose relazioni commerciali 

con la Persia; ne ricorda gli antichi traffici svolti dalla Repubblica di Genova; e 

indica la circostanza di vantaggi mercantili di recente accordati da parte persiana a 

paesi europei, quale il Belgio. In base all’intesa avuta con Mirzā Mohammad 

c

Ali 
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Xān, Tecco chiede a Lorenzo Nicolò Pareto, ministro degli Esteri (16 marzo-18 

agosto 1848), l’approvazione del negoziato e la concessione di pieni poteri per 

stipulare il trattato, che avrebbe procurato presto o tardi una grande utilità, sotto 

vari aspetti, allo Stato sabaudo (doc. 4-6). 

Pareto dona carta bianca a Tecco: ne approva l’operato; lo incoraggia a 

concludere l’affare nel migliore dei modi; promette un prossimo invio del decreto 

sui pieni poteri e rammenta il negoziato pregresso (1830). Tecco risponde che egli 

avrebbe potuto preparare il progetto del trattato, fornito delle necessarie 

osservazioni ai fini della cencessione dei pieni poteri, ma senza riferimento al 

negoziato pregresso. Negli archivi della Legazione e del Consolato non si trovava 

“la moindre trace” del relativo dispaccio di Truqui, che non vi era stato registrato. 

Peraltro il nuovo negoziato s’interrompeva per il richiamo e la partenza 

dell’ambasciatore Mirzā Mohammad  

c

Ali Xān.

9
 

L’avvento del Quarantotto vedeva in Persia l’ascesa quasi manu militari del 

principe Nāseroddin Mirzā a Šāh Qājār e la scossa per la rivolta ereticale babista.

10
 

In microstoria i tempi erano non coincidenti, circa il recapito puntuale della 

corrispondenza epistolare. Il progetto trattato era già sfumato, quando dal canto 

suo Pareto annuncia l’inutilità d’inviare copia del negoziato svolto da Truqui 

“d’autant plus, que d’après l’examen qui en a été fait, il n’y a rien dans ce qui a été 

écrit alors qui puisse favourir des notions utiles dans ce but”.

11
 L’interlocutore 

Mirzā Mohammad 

c

Ali Xān Širāzi (1186 H.-18 rabi

c

 I 1268 H. / 1772-18.1.1852), già 

ambasciatore in Francia (1847), svolgeva una brillante carriera diplomatica. Egli è 

promosso viceministro (nā’ebo’l-vezāré), poi Ministro degli Affari Esteri (1851), 

decede mentre è in carica.

12
 

Un’altra circostanza favorevole si ripresenta quando Tecco, Ministro in 

Costantinopoli, viene incaricato di concludere “de nouveaux traités avec la Porte et 

la Perse” (1852). Egli è ottimista per “une heureuse occasion” occorsa in pieno 

negoziato: 

 

le bonheur de trouver encore ici mon excellent ami Ahmed Effendi, qui 

depuis plusieurs mois avait été nommé ambassadeur à Téhéran, et qui paraît 

enfin de se rendre à son poste, j’ai pu, à la suite d’un entretien avec lui, 

obtenir sa promesse d’employer ses bons offices et son influence pour nous 

faciliter notre but, d’après les instructions que je provoquerai de la Porte à ce 

sujet.

13
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Tecco attende l’esito di un contatto governativo sardo-inglese, per cui egli spera 

“de faire coïncider mes négociations pour le traité Persan” con l’appoggio di Justin 

Sheil, Ministro britannico in Teheran, un suo passo presso il locale Governo. 

Intanto “ce Représentant du Roi de Perse ici”, in Costantinopoli, “a déja demandé 

de pleins pouvoirs qu’il attend sous peu pour conduire avec moi les négotiations à 

cet objet. D’ailleurs le moment paraît être maintenant très favorable, et la Porte 

serait disposée à appuyer ces négotiations de son amicale influence”.

14
 

Ma i rapporti turco-persiani si guastano per cronici problemi che sorgono, 

anche funesti. Alla tensione per il contenzioso concernente il regolamento delle 

rispettive frontiere si aggiunge l’incidente provocato da quel Rappresentante del 

Re di Persia, che espone un vessillo sciita in Costantinopoli. Questo gesto era la 

ritorsione di una provocazione turca sunnita avvenuta in Teheran, durante il 

Muharram 1269 H. (15.10-13.11.1852), il mese di lutto sciita, ricorrenza della 

tragedia imamita di Karbala.

15
 

In seguito Tecco comunica, citando questa volta il nome del suo interlocutore, 

Mohammad Xān: 

 

Je dois annoncer avec bien de regret la mort du Représentant de Perse 

Méhmed Khan, au moment où il venait de recevoir des pouvoirs nécessaires 

pour conclure avec moi le traité de commerce pour lequel je me trouve muni 

moi même de pleins pouvoirs. Cette mort apporterà un nouveau délai aux 

négociations, mais pendant ce délai, je puis espérer d’apprendre que les bons 

offices du Cabinet Britannique qu’on a sollicités ont eu lieu à la Cour de Perse 

avec l’effet désiré; j’attends toujours avec impatience de nouvelles instructions 

quant au nouveau traité à conclure avec la Porte.

16
 

 

Le distanze si raccorciano quando il Governo sardo cerca nuovi mercati per il 

commercio dei bachi da seta (1856). Giovanni Capello, Console in Costantinopoli, 

avvicina Mirzā Ahmad Xān, residente Incaricato di affari di Persia, cui egli chiede 

di farne venire un campione della semente dei bachi da seta, e in cambio promette 

di procurargli un campione di riso, alimento basilare in Persia e prodotto eccelso in 

regno di Piemonte (doc. 7). Il Console domanda quindi a Cavour di ordinare 

l’invio di una certa quantità di riso per donativo al proprio interlocutore.

17
 Viene 

spedita una “cassa contenente i risi destinati all’agente di Persia”.

18
 

Intanto Cavour incarica Capello di esprimere a Mirzā Ahmad Xān il desiderio 

governativo di stipulare il trattato bilaterale. 
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Non chiudo questo dispaccio senza invitarla a prendere cognizione delle 

istruzioni relative al progetto di Trattato colla Persia, che il Ministero mandò a 

codesta Legazione nell’Aprile 1852.

19
 

 

Tali istruzioni sembrano disperse.

20
 

Esse non si trovavano nemmeno negli archivi della Legazione, riferisce Capello, 

mentre prosegue il negoziato con Farrox Xān Amino’l-Molk, Ambasciatore 

straordinario in Francia, il quale sopraggiunge e soggiorna a Costantinopoli (17 

ottobre-22 dicembre 1856). Ministro plenipontenziario, Farrox Xān deve recarsi in 

Europa per regolare il contenzioso politico-militare con l’Inghilterra e, come 

contrappeso strategico, stipulare trattati di amicizia e commercio con numerosi 

regni. Il solerte Console Capello, avendone “l’incarico” da Cavour, intavola con 

Farrox Xān, di cui egli stila un efficace ritratto, l’accordo preliminare circa “il 

trattato cui tendiamo”: compresi l’invito all’interlocutore persiano di recarsi a 

Torino per la relativa stipulazione e l’invio del riso piemontese in cambio della 

promessa semente persiana di bachi da seta (doc. 8). Questo importante campo 

naturale e commerciale viene poi esplorato in sede consolare.

21
 

Mentre indicavano come più necessari i trattati firmandi con “Austria, Prussia e 

(Stati Uniti di) America”, le istruzioni governative a Farrox Xān recitavano: 

 

la stipulazione del trattato con la Sardegna (Sārdanyā), se sia attuabile o 

meno, dipende dalla vostra convenienza (agar bešavad yā našavad mouquf be 

salāh-e šomā-st).

22
 

 

Nāseroddin re di Persia aveva conferito a Farrox Xān anche le credenziali 

(muharram 1273 / settembre 1856) che lo autorizzavano a firmare in Napoli un 

trattato di amicizia e commercio con il Regno delle Due Sicilie.

23
 Farrox Xān, scrive 

il diarista al suo seguito, naviga da Messina a Napoli, “una delle migliori città 

d’Europa”, ne visita il Museo Archeologico, si reca perciò a Pompei, e parte, senza 

incontrare alcuna autorità.

24
 Napoli viene poi visitata in data incerta e descritta da 

un curioso Hājji Sayyāh “Pellegrino Viaggiatore” persiano.

25
 In sede romana, si 

segnalerà il solo trattato di amicizia e commercio tra Persia e Svezia (Parigi, 17 

novembre 1857), firmatari Farrox Xān e Ludvig Mandelström, ambasciatore 

svedese.

26
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Capello era andato tanto avanti nel suo approccio che il tenente generale 

Giacomo Durando, Ministro sardo in Costantinopoli (1856-1861), interviene per 

impugnare le redini del negoziato e chiede a Cavour la delega a firmare il trattato 

in sede (doc. 9). Nell’incontrare Farrox Xān, Durando lo considera il progettista 

dell’ammodernamento del sistema militare persiano in base a istituti europei. Ma 

questo processo, cui aveva dato impulso il principe 

c

Abbās Mirzā, vedeva da 

tempo in servizio persiano ufficiali europei. Tra essi era stato (1833-1848) il 

colonnello F. Colombari, ingegnere, artigliere e pittore di probabile provenienza 

piemontese.

27
 Erano al servizio persiano altri ufficiali istruttori di origine italiana, 

per lo più del Regno delle due Sicilie, come un gruppo di profughi dalla perduta 

guerra antiaustriaca per la libera Repubblica di Venezia e assunti (1851) dalla 

Legazione di Persia in Costantinopoli.

28
 

Durando riceve da Torino “toute mon approbation à Votre langage et à Votre 

conduite envers l’Ambassadeur Extraordinaire du Schah de Perse” Farruk-Han, 

che intanto si reca a Parigi per compiere la parte maggiore della sua missione.

29
 

Ormai tutto è pronto, come Cavour annuncia a S. Villamarina, Ministro sardo in 

Parigi (doc. 10). Il trattato di amicizia e commercio tra Regno di Sardegna e Persia 

viene stipulato in Parigi (26 aprile 1857), quindi ratificato in Torino (1858), dove 

Farrox Xān si reca in visita. La descrive lo stesso diarista al suo seguito.

30
 

L’Ambasciatore straordinario di Persia riceve le congratulazioni governative 

per l’ottima iniziativa che ha procurato la stipulazione di questo trattato.

31
 Egli 

riceve da Cavour un libro classico indiano in dono, il cui genere letterario non pare 

tanto congruente o gradito (doc. 11-12). 

Si preannuncia una lettera che Nāseroddin Šāh Qājār intende inviare a Vittorio 

Emanuele II in segno di amicizia.

32
 Questa è la lettera credenziale per 

l’ambasciatore Farrox Xān.

33
 Comincia quindi la corrispondenza epistolare tra 

Nāseroddin Šāh e Vittorio Emanuele II. Essi si conosceranno de visu durante la 

visita di Stato compiuta dal Re di Persia, non a Roma neocapitale, dove Pio IX 

sopravviveva, ma a Torino (1873). Ravvicinava i due Re la comune passione per la 

cinegetica.

34
 “Cosa l’elo boun a fè për passè për gran cassadour?” – chiese Vittorio 

Emanuele “vivamente”, il viso acceso, al capitano Stanislao Grimaldi, proprio 

intimo di corte, circa il re Nāseroddin.

35
 

Marcello Cerruti, Ministro sardo residente in Costantinopoli, viene incaricato di 
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compiere una missione straordinaria Persia (1860), progetto già coltivato da 

Cavour. 

 

La mission de M. Cerruti a pour bût de répondre d’abord aux 

témoignages d’amitié et de courtoisie du Schah, d’étudier en suite les moyens 

de donner une partie pratique aux stipulations du récent traité de commerce.

36
 

 

La relativa lettera di Vittorio Emanuele II a Nāseroddin Šāh rimane un 

documento frammentario, di cui ho letto questo testo: 

 

[…] felicemente esistono fra di Noi e la gloriosa Sua Corte, abbiamo 

incaricato il Commendat. Don Marcello Cerruti di recarsi in missione 

straordinaria presso la Sacra Persona della Maestà Vostra affine di assicurarLa 

degli amichevoli Nostri sentimenti e di aprire col concorso dell’Alto Suo 

Governo costanti relazioni di vicendevole utilità fra i Nostri Stati e l’illustre 

Impero sul quale la Maestà Vostra Imperiale spande i benefizii della Sua 

saviezza e dela Sua clemenza. Le egregie qualità che […] grandezza […] 

Dat: in Napoli addì del mese di Dicembre dell’anno 1860 

(di pugno di Sua Maestà il Re) 

Affezionatissimo e perfetto Amico Vittorio Emanuele 

Contrassegnato il Presidente del Consiglio de’ Ministri, Ministro 

Segretario di Stato per gli Affari Esteri C. Cavour.

37
 

 

La partenza di Cerruti ritarda e viene sospesa per varie complicazioni, il suo 

stato di “salute”, il bisogno di procurare “un corredo adattato al viaggio e al 

soggiorno”, le spese conseguenti, i doni da offrire.

38
 Inoltre una disdetta: 

 

Mi affretto a prevenirla che le Credenziali di S. M. per lo Sciah di Persia, 

che V. E. mi aveva spedite, sono bruciate assieme a tutte le carte della 

Legazione e che sarebbe perciò necessario mandarmene delle nuove.

39
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Décembre 1860. 

37
 ASMAE, busta 19, Missione straordinaria di M. Cerruti in Persia, cartella 3; foglio lacerato. 

38
 ASMAE, busta 1, Registro copialettere corrispondenza confidenziale (12.8.1860-6.10.1861), Cavour a 

Cerruti, [Torino] 24 Gennaio 1861. Busta 19, Cerruti a Cavour, Costantinopoli 24 febbraio 1861. Busta 1, 

pp. 163-164, risposta di Cavour a Cerruti [Torino] 12 marzo 1861: “mi pare opportuno di sospendere, 

almeno per ora, l’effettuazione” della Missione, adducendo presso il Governo persiano come imprevisto 

motivo lo “stato precario di salute di V. S. Ill.ma”. Busta 19, [D. Carutti, Segretario generale agli Esteri] a 

Cerruti n

o

 101, [Torino] 1 marzo 1861; Cerruti a Cavour, Costantinopoli 12 Marzo 1861: “Attualmente i 

regali più graditi sono le armi della cui bontà intrinseca lo Sciah attuale è buon conoscitore possedendo 

già dei fucili e delle pistole delle più recenti invenzioni. Anche le buone sciabole sono molto apprezzate 

intendendosi sempre che queste armi devono essere rinchiuse in cassette di legno scelto e di gusto 

artistico europeo e non più colle ineleganti e pompose forme orientali”. 

39
 ASMAE, busta 118, Istruzioni per missioni all’estero, fasc. 7, Cerruti a Cavour, Costantinopoli 6 

Marzo 1861. 



ANGELO MICHELE PIEMONTESE 

 

1952 

La prima lettera regia persiana  diretta “al Re di Sardegna” (rabi

c

 II 1277 H. / 17.10-

14.11.1860), e conservata, concerne l’accreditamento di Hasan 

c

Ali Xān, ambasciatore 

straordinario che, giunto in missione ufficiale a Torino (9 gennaio 1861), reca a Vittorio 

Emanuele II il Gran Cordone dell’Ordine del Leone e Sole, conferito da Nāseroddin Šāh e 

gradito come conferma dell’amicizia tra i due regnanti.

40
 Si conferiscono in cambio 

alcune decorazioni sabaude.

41
 La risposta di Vittorio Emanuele II Re d’Italia allo Šāh 

(Torino, 21 marzo 1861) viene scritta poco dopo la proclamazione del Regno d’Italia (14 

marzo) e il conferimento del nuovo titolo regio al suo monarca (17 marzo).

42
 

L’esecuzione della missione affidata a Cerruti, già sospesa, veniva rinviata all’anno 

seguente.

43
 È la prima iniziativa del Regno d’Italia che ha vasto raggio internazionale, 

l’inviare in Persia una grande ambasciata straordinaria di carattere diplomatico, militare, 

commerciale, scientifico e tecnico, fotografia compresa. Eminenti studiosi e il fotografo 

torinese Luigi Montabone acompagnano il Ministro Marcello Cerruti. Si firma (Teheran, 

24 settembre 1862) il primo trattato di amicizia e commercio fra l’Italia e l’Iran.

44
 

La missione diplomatica incontrava allora un gruppo tra gli ufficiali e civili immigrati 

dal Regno delle Due Sicilie e altri paesi d’Italia, che erano divenuti validi istruttori 

militari dell’esercito locale e insegnanti nel Dārolfonun, “Il Politecnico” teheranese. I 

fuoriusciti non vennero riconosciuti connazionali.

45
 Sul territorio operavano anche i 

missionari Vincenziani, detti Lazzaristi. Giuseppe Valerga di Loano era con il fratello 

David architetto nella missione a inaugurata a Khosrova e Urmia, Azerbaigian (1840). I 

Lazzaristi curano il primo cimitero cattolico sorto (1855) in Dulāb, sobborgo teheranese, 

dove riposano alcuni militari immigrati, fra molti sepolcri. Louis Plagnard e il ligure 

Giovanni Battista Varese aprivano (novembre 1861) la sede della Missione lazzarista in 

Teheran.

46
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 R. Commissione, 1929, pp. 163, 302-305. ASMAE, busta 1, p. 106, Carutti a Cerruti, [Torino] 20 

dicembre 1860; busta 447, Carutti al Conte di Gropello, Torino 24 dicembre 1860. 

41
 ASMAE, busta 181, Registro IV dei Regi Decreti per le Decorazioni dei Santi Maurizio e Lazzaro 

(12.1.1858-13.3.1861), pp. 134-135, onorificenze a Hajji Mohsen Khan Consigliere di Legazione, Nazar 

Aga Dragomanno, Sadeq Khan secondo Segretario, Abd al-Rasul Khan Addetto militare, Mirza Bozorg 

Cancelliere (20 gennaio 1861). Busta 246, Note della Legazione di Persia. Khan Ministro di Persia 

(4.2.1857-22.2.1861), fasc. 4, Hasan ‘Ali Xān a Cavour, Paris 22 Février 1861, circa il ricevuto Gran 

Cordone dell’Ordine dei SS. Maurizio e Lazzaro. 

42
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Legazione in Costantinopoli, n

o
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o
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o

 La risposta alle credenziali state presentate 

dall’ambasciatore straordinario di Persia Hassan-Ali Khan / 3

o

 Una mia lettera riservata al di Lei 

indirizzo / 4

o

 Una lettera pel Conte Alessandro Karacsay cui prego la S. V. Ill.ma di farla recapitare / 5

o

 

Una cassetta contenente il Gran Cordone dell’Ordine dei SS. Maurizio e Lazzaro per Sua Altezza lo 

Sciah di Persia in diamanti”. 

43
 ASMAE, busta 1, pp. 235-236, B. Ricasoli Presidente del Consiglio e Ministro degli Esteri a Cerruti, 

[Torino] 9 Luglio 1861. Busta 811, Rapporti della Legazione italiana in Costantinopoli (1861-62), pacco 

173, Cerruti a Ricasoli, Costantinopoli 23 Ottobre 1861. 
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Documenti 

 

1   TRUQUI A SYED KHAN 

Constantinople 19 Juin 1830 

Suivant les lettres précédentes que j’ai eu l’honneur de vous adresser, Très Illustre 

Khan, lorsque vous étiez en Perse, par l’entremise de Monsieur Gherzi Consul de Sa 

Majesté le Roi de Sardaigne à Trébisonde, et ce que nous avons combiné ensemble 

depuis votre arrivée en cette capitale relativement aux bases à déterminer 

provisoirement pour un Traité d’amitié, de commerce et de navigation entre les Cours de 

Téhéran et de Turin, je m’empresse de vous envoyer ci joint le résumé en 18 articles tels 

que nous les avons entendus dans nos conférences, et dont vous m’avez promis de 

transmettre copie à votre Cour de même que j’en envois une copie à la Cour de 

Sardaigne. 

Je suis trop pénétré du devoir que j’ai de saisir toutes les occasions qui peuvent 

amener des relations utiles aux Etats de S. M. mon Auguste Roi et Maître et des 

avantages importants qui peuvent dériver d’un tel Traité pour les Deux Nations pour 

que je puisse laisser échapper un temps précieux dans la circonstance heureuse que vous 

vous trouvez ici de passage sans préparer les matériaux nécessaires pour les soumettre à 

nos cours respectives afin de connaître leur entêtions à cet égard, et leur ordres relatifs 

pour devenir à une conclusion. 

Je suis sûr que en même temps qu’un égal intérêt Vous anime, et que par l’entremise 

de S. A. le Prince Abbas Mirza vous vous empresserez, Très Illustre Khan, d’obtenir de 

votre Cour une réponse favorable et analogue au grand but que nous nous proposons. 

Dans l’espoir que nos Cours apprécieront nos bonnes intentions, et que vous même très 

Illustre Khan, vous serez autorisé à conclure ce traité pendant que vous vous trouvez en 

Europe, je vous exprime d’avance mes félicitations etc. 

 

2   SYEED KHAN A TRUQUI 

Constantinople the 23 of June 1830  

Sir  

I have the honour to acknowlede the receipt of your letter dated the 19

th

 June 

accompanying with the copy of the intended commercial treaty, beteween the Court of 

Persia, and the Court of Sardenia, and, on the perusal of which I have duly understood 

their contents. I will take the earliest opportunity to forward it to the Prince Ministre at 

Tabriz, and will I hope grant permission of its being concluded, without much alteration. 

I need not assure you of my humble services towards promoting every thing to the 

utmost, as far as it depends on my weight, for the mutual amicable commercial 

intercourse and interest for both Nations. 

I have the honour to be  

Sir  

Your Most Obediant Servant  

Syeed Khan.

47
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 Riscontro di Truqui, Constantinople 24 Juin 1830 (copia): “En attendant je vais renouveller à la Cour 

de Sardaigne l’assurance de tout votre zèle pour la bonne réussite d’un affaire si important en lui 

envoyant l’avis de l’expédition que vous allez faire à Tauris de ce même traité”. 
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3   TRUQUI A DE LA TOUR 

Constantinople 24 Juin 1830  

J’ai l’honneur de me référer à mes précédentes qui entret[en]aient Votre 

Excellence sur l’arrivée à Constantinople de Syeed Khan agent de Son Altesse le 

Prince Abbas Mirza et des bases que nous devions entendre pour un traité de 

Commerce entre la Sardaigne et la Perse. 

J’ai l’honneur maintenant de joindre à la présente la copie des mêmes bases 

pouvant servir de préliminaires quoique non signés,

48
 vue que je ne pouvai rien 

prendre sur moi ni rien hazarder sur une matière si importante et si délicate. 

J’annexe aussi la copie de ma lettre d’accompagnement et la réponse en original du 

même Syeed Khan le tout soumis à V. E. pour l’usage et les dispositions qu’elle 

jugera à propos, vous priant, Monsieur le Comte, ne voir dans mes démarches que 

du zèle et de l’intérêt pour le bien de l’Etat; je voudrais prouver en toute 

circonstance ma ferme volonté de me rendre utile, et répondre à la Confiance qui 

m’est accordé. 

J’ai l’honneur de prier Votre Excellence d’une réponse ostensible au même 

Syeed Khan pour le cas qu’il fut encore ici car il attend encore des lettres de 

Téhéran avant de partir [pour] Londres. 

Il demeure maintenant à Therappia et lorsqu’il vient en ville, il loge chez moi, 

ce que dans ma position est une grande dépense et un grand embarras, mais j’ai 

cru mon devoir le combler de politesses. 

M’ayant défendu de faire part à qui ce soit de ce que nous traitions dans la 

crainte que d’autres puissances en fussent informées, j’ai cru prudent de suivre cet 

avis, cependant je n’ai pu faire à moins de me servir de Mons. Ansaldo pour 

Dragoman qui a tout traduit en anglais, de manière que personne autre en est ici 

informé. 

Syeed Khan me donne l’assurance de passer à Turin lorsqu’il ira à Londres, et il 

espère d’être chargé de conclure le traité avec la Cour de Sardaigne. 

Il a diné avec tous les Ministres des Puissances Etrangères excepté avec celui de 

Russie – l’Ambassadeur d’Angleterre est le plus porté pour le Personnage qui 

intrigue les diplomates et que la Porte craint de recevoir n’étant pas accrédité 

auprès d’Elle, et pour ne pas donner de l’ombrage à la Russie. Un autre agent 

Persan est arrivé dernièrement en cette capitale pour des affaires partielles, et qui 

n’a pas encore eu d’audience à la Porte, lui témoigne beaucoup d’égard, et se 

reconnait son subalterne; tous les riches Negociants Persans établis ici viennent le 

                                                           

48
 Allegato: “Articles Préliminaires d’un Traité d’amitié, de Commerce et de Navigation entre les Cours de 

Sardaigne et de Perse”. Art. 1 promessa di amicizia e intesa reciproca; 2 accordo di privilegi a consoli e 

ministri; 3 loro nomina “dans tous les Ports ou villes des domaines de l’autre”; 4 libertà di commercio 

dei sudditi rispettivi; 5 libertà di navigazione mercantile; 6 libertà di commercio terrestre; 7 

giurisdizione dei sudditi; 8-9 giurisdizione commerciale; 10 clausola della nazione più favorita; 11 

conseguente tariffa doganale; 12 caso di naufragio di navi nel rispettivo territorio; 13 libertà di religione 

dei sudditi commercianti; 14 eventuale abiura in presenza del console “qui constatera la volonté libre”; 

15 bando di traditori e spacciatori di falsa moneta; 16 sorte dei sudditi in caso di rottura delle relazioni 

diplomatiche; 17 validità del trattato “à perpétuité”; 18 possibilità di modifica dell’abbozzo. “Rédigé 

entre le très illustre Syed Khan Agent politique et commercial de S. A. le Prince Abbas Mirza et E. 

Truqui Consul Général de S. M. le Roi de Sardaigne à Constantinople” (ivi, 19 Juin 1830). 
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visiter, et lorsqu’il est logé chez moi, je me crois en Perse, cars les Persans obstruent 

ma maison. Sa suite est composée de 8 domestiques, et de 6 chevaux dont un 

extraordinaire par sa race particulière et sa beauté […]. 

[AST, Consolati Nazionali – Costantinopoli (1824-1830), recante i documenti sopra 

citati]. 

 

4   TECCO A PARETO 

N. 668 Constantinople 30 Mai 1848 

Votre bonté à mon égard , Monsieur le Marquis, venant de m’assurer encore 

pour long tem[p]s la gestion de cette Mission du Roi, je me fais un devoir de porter 

à Votre connaissance superieure une opportunité très favorable qui se présente 

aujourd’hui de conclure ici un traité d’Amitié et de Commerce avec la Perse. 

Les belles perspectives actuelles d’agrendissement pour notre pays nous 

permettent enfin d’espérer qu’engageant nos négociants à etablir une ligne de 

bateaux à vapeur pour l’Orient, telle que je m’étais permis de la reccomander dès le 

21 7

bre

 1842 à l’attention du Ministre par ma dépêche N. 317,

49
 nous aurions la 

facilité de rétablir avec la Perse par la voie de Trébisonde des relations 

commerciales très avantageuses comme Gênes en avais jadis. 

Et ici je dois d’abord faire connaître à Votre Excellence le circonstances qui 

amenèrent l’opportunité susmentionnée. J’avais dû annoncer dans le temps 

l’arrivée ici d’Ambassadeur Extraordinaire du Roi de Perse Mirza Mehemed Ali 

Khan, ce personnage très distingué dans la diplomatie est également très connu 

littérateur et philologue dans les langues Arabe et Persan. Les quelques 

connaissances que j’ai dans la littérature de ces langues me fournit [sic] l’occasion 

de me lier plus particulièrement avec lui. Or dans nos fréquents entretiens il 

m’arriva qu’en parlant des relations commerciales des différents nations anciennes 

et modernes avec la Perse je lui exprimai mes regrets de ce que le commerce de 

l’Italie et de Gêne en particulier jadis si florissant se trouva maintenant presque 

anéanti au profit d’autres nations qui cependant sont loin d’avoir les mêmes 

facilités naturelles que nous avons. L’Ambassadeur me fit alors observer comme je 

m’y attendais que des traités conclus par ces derniers nations  avec la Perse leur 

avaient assuré à notre détriment des avantages qu’elles n’avaient pas eu 

autrement: Il me fit entendre en même temps qu’il serait lui même disposé à me 

faciliter les moyens de conclure avec son Gouvernement, si je le désirai, des 

stipulations, qui tôt ou tard ne sauraient qu'être réciproquement utiles aux deux 

pays. Je remerciai le Khan de ses bonnes dispositions, dont je montrai le désir de 

profiter et la chose en était venue au point que cet Ambassadeur m’avait offert de 

demander de son côté des pleins pouvoirs à son souverain pour être autorisé à 

conclure un traité avec moi aussitôt que j’en aurais fait autant de ma part. Cette 

offre de l’Ambassadeur Persan étant toutefois venue à coincider avec l’annonce 

que je reçus de la nomination d’un Ministre qui devait me remplacer, je dus faire 

présente à Mirza cette circonstance tout en ajoutant que je ne manquerai pas de 

faire connaître de même à mon Gouvernement les bonnes dispositions qu’il 
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 Cfr. AST, Lettere Ministri di Costantinopoli , s. IV, mazzo 7. 
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m’avait montré de négocier un traité avec nous. Mais l’Ambassadeur me repondit 

alors que ce qu’il m’avait dit à ce sujet c’était sur la supposition que les 

négociations auraient pu avoir lieu immédiatement avec moi, et que cette 

circonstance seule aurait pu l’engager à demander des pleins pouvoirs; il ajouta 

que n’étant pas autrement autorisé pour entamer de pareilles négociations avec qui 

que ce soit, il n’entendait pas qu’il fut donné suite à l’offre qu’il m’en avait faite 

person[n]ellement à cet égard. 

Après une pareille réponse de l’Ambassadeur Persan il était devenu 

complétement inutile d’entretenir encore le Ministre sur cette affaire manquée et je 

me gardai même d’en faire mention par mes précedents dépêches, dans la crainte 

qu’on pu envisager une semblable démarche comme un prétexte mendié sans le 

but de prolonger ma gestion. 

Les circonstances se trouvant à présent tout-à-coup changées je me haitai d’en 

informer Mirza Mehemed Ali Khan qui me dit aussitôt qu’il était toujours dans les 

mêmes dispositions personnellement envers moi, et que désirait conclure le traité 

avant l’expiration du terme de sa Mission Extraordinaire ici, pour me faire une 

chose agréable, il aurait demandé au Chah des pleins pouvoirs par le courier 

extraordinaire qu’il allait expédier, pourvu que je ne tardasse pas moi même d’en 

faire autant de mon côté. 

Si donc Votre Excellence juge à propos de m’honorer encore de sa confiance à 

cet égard en m’obtenant les pleins pouvoirs de S. M. pour conclure ce traité, j’ose 

espérer que je profiterai aussi bien que possible de cette occasion unique pour jeter 

les bases indispensables de relations avec la Perse qui tôt ou tard pourraient être 

pour nous d’une grande utilité dans plusieurs rapports. Je dois ajouter que par 

cette occasion précieuse il ne sera pas difficile d’obtenir pour nous, sans longueurs 

et sans dépenses des stipulations aux moins aussi avantageuses que celles obtenues 

à grand frais et après de longues et pénibles négotiations par d’autres Puissances, 

notamment par la Belgique, quoique cette dernière n’avait pas, il s’en faut, la 

position et les élémen[t]s que nous avons pour utiliser nos rapports commerciaux 

avec la Perse. 

En attendant que Votre Excellence veuille me faire connaître ses intentions, en 

daignant me prévenir en même tem[p]s si je puisse espérer les pleins pouvoirs que 

j’ai osé demander, je m’occuperai à prendre ici tous les renseignements nécessaires 

pour rédiger le projet du traité que je m’empresserai de soumettre ensuite à votre 

haute approbation, Monsieur le Marquis, conjoinctement avec les observations qui 

me paraîtront les mieux à propos. 

[AST, Lettere Ministri. Porta Ottomana (1848-50), mazzo 9bis]. 

 

5   PARETO A TECCO 

N. 287 [Turin] 20 Juin 1848 

J’ai reçu vos dêpeches du 17 mai N. 666 et des 27 et 30 N. 667 et 668, dans la 

dernière desquelles j’ai vu avec satisfaction que, grâce à vos rélations personneles 

avec l’Ambassadeur Persan Mirza Mehemed Alì Khan, vous vous trouvez en 

position favorable pour obtenir de la part de la Perse les divers avantages 

commerciaux qu’ont déjà été accordés à d’autres nations; Je ne puis que vous 
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engager à recueillir, comme vous me l’annoncez, toutes les données qui vous sont 

encore nécessaires à cet égard et à me transmettre le projet du Traité d’amitié et de 

Commerce que nous assurerait ces avantages ainsi que tous ceux qui vous 

reconnaitriez pouvoir encore y être ajoutés à raison des productions particulières 

de notre pays et des circonstances spéciales de notre Marine marchande; Je vous 

ferai parvenir ensuite les pleins pouvoirs de S. M. pour conclure et signer ce 

nouveau traité. Déja en 1830 des négoctiations avaient été entamées dans le même 

but, mais elles n’ont pa eu de suite; vous pourrez au reste voir ce qui avait été 

commencé à cet égard dans la dépêche adressée le 24 Juin 1830 à cette Secrétarait 

d’Etat par le Chev. Truqui qui était alors Consul Général de S. M. à Constantinople 

[…]. 

[AST, Légation de S. M. près la Sublime Porte (10.V.46-29.XII.51). Registri lettere 

della Segreteria Esteri. Reg. N. VI]. 

 

6   REGIO DECRETO PER TECCO 

VITTORIO EMANUELE II 

Re di Sardegna ecc. ecc. 

Duca di Savoia, di Genova, Principe di Piemonte ecc. 

A tutti coloro che le presenti vedranno, salute 

Nel desiderio di stabilire amichevoli relazioni tra i Nostri stati e quelli 

dell’Eccelsa Corte d’Iran e di renderle vantaggiose ai rispettivi popoli, Noi Ci siamo 

determinati di conchiudere con Sua Maestà lo Sciah di Persia un Trattato d’amicizia, 

di commercio e di Navigazione. Affidati pertanto alla capacità all’esperienza e allo 

zelo del Barone Tecco Commendatore de Nostro Ordine de’ Santi Maurizio e 

Lazzaro, decorato dell’Ordine Imperiale Ottomano del Nichan Iftichar di Prima 

classe, e Nostro Ministro Residente presso la Sublime Porta, lo abbiamo eletto, 

autorizzato e deputato come per le presenti lo eleggiamo, autorizziamo e 

deputiamo a stipulare e firmare col Plenipotenziario di Sua Maestà lo Sciah di 

Persia il suddetto Trattato, promettendo Noi di ratificarlo nel tempo che sarà 

determinato. In fede di che Noi abbiamo firmato le presenti, contrassegnate dal 

Presidente del Consiglio de’ Ministri Nostro Ministro Segretario di Stato per gli 

Affari Esteri, e vi abbiamo fatto apporre il Nostro Real Sigillo. 

Dat[e] dal Nostro Palazzo Reale in Torino addì 23 del mese di Aprile, l’anno 

1852. 

VITTORIO EMANUELE 

AZEGLIO 

[ASMAE, busta 188, Registro XIX (Atti Pubblici 14 gennaio 1852-31 luglio 1853), 

ff. 110, 111. Documento analogo, relativo alla Sublime Porta ottomana, f. 110]. 

 

7   CAPELLO A CAVOUR 

N. 34 Costantinopoli 18 Settembre 1856 

I giorni scorsi, a suggerimento del Conte Sarra, il quale è d’avviso che l’anno 

venturo o nel susseguente al più tardi l’infezione che guasta la semente dei bachi 

da seta nei paesi d’Europa si manifesterà pure in questi di Turchia, e che conviene 

fin d’ora di aprirsi la via per trarne dalla Persia – e col consenso del R

o

 Ministro 
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Residente – mi sono recato presso l’Incaricato d’Affari di quella Potenza alla Porta 

Ottomana per trattare di tale soggetto. 

Mirza-Achmet Khan si mostrò dispostissimo a secondare il divisamento, mi 

disse non essere egli stesso pratico della materia, ma scriverebbe di far venire un 

campione della miglior qualità di semente. Io non dubito ch’egli attenga la sua 

parola, e tosto che mi rimetterà il pacco, mi farò premura di trasmetterlo a Vostra 

Eccellenza per le occorrenti esperiense da istruirsi. 

Coll’Incaricato d’Affari abbiamo parlato a di lungo dei rispettivi paesi e dei loro 

prodotti, nella quale conversazione io cercando, come è naturale, di far valere 

quello a cui ho la fortuna di appartenere, gli vantai le nostre sete, gli olii, i risi ecc. 

ecc. Il Rappresentante Persiano parve compiacersi molto di quest’ultimo prodotto, 

e mi pregò di procurargliene una piccola quantità. Se non temessi di abusare della 

di Lei bontà, La vorrei pregare di ordinare che mi fossero inviati due o tre litri di 

detto cereale da farne presente al personaggio in discorso: sarebbe, mi penso, uno 

scambio di cortesia per la semente riceveressimo. 

[AST, Consolati Nazionali – Costantinopoli, mazzo 6 (1856-1859). Cfr. Capello a 

Cavour,  n° 27 e 29, Costantinopoli 5 e 15 agosto 1856, circa i mercati orientale e 

anatolico dei bachi da seta]. 

 

8   CAPELLO A CAVOUR 

N. 42 Costantinopoli 26 Ottobre 1856 

Ringrazio l’Eccellenza Vostra della benevolenza di cui mi ha dato prova col 

ricevuto dispaccio del 6 Ottobre corr. N. 28, e dell’incarico che col medesimo Le 

piacque affidarmi. 

Sebbene non abbia potuto ottenere le istruzioni cui V. E. mi rinvia, perché il R. 

Ministro Residente mi disse non trovarle negli archivii, non ho mancato d’eseguire 

l’incombenza. Venerdì scorso, 24 mi recai alla Legazione di Persia, ove oltre 

all’Incaricato d’Affari locale, ho avuto l’onore di visitare S. E. Ferrouk-Kan, 

Ambasciatore Straordinario presso la Corte di Francia. 

Dalle parole che ho avuto dall’uno e dall’altro l’E. V. può tenere per sicuro, che 

il trattato cui tendiamo sarà facilmente conchiuso e stipulato. La sola condizione 

che metteranno avanti sarà quella, che il R. Governo abbia un suo Incaricato 

d’Affari od altro Rappresentante a Teheran. Resta ancora incerto il luogo ove 

potranno seguire le negoziazioni, se a Costantinopoli, a Parigi, o a Torino. 

Io ho invitato l’Ambasciatore a passare, nell’andata o nel ritorno di Francia, a 

Torino. Egli mi disse, che per ora non poteva decidere, ma che mi avrebbe fatto 

conoscere se avrebbe potuto recarsi in Piemonte. Mi parve che S. E. inclinerebbe 

maggiormente ad andare a Nizza nell’occasione che vi concorrano, come 

asseriscono i Giornali, diversi Sovrani; perciò se V. E. si degnasse informarmi 

quando cià avrà luogo, penso che la notizia ne sarebbe aggradita dal personaggio 

sullodato. Se Ferrouk-Kan si determinasse ad entrare nel nostro paese, l’E. V. mi 

permetterà di dargli una lettera d’introduzione presso di Lei; se no mi prenderò un 

tal arbitrio col R. Plenipotenziario a Parigi. A dir vero credo più probabile, che le 

trattative dovranno aver luogo nella Capitale Francese. Ad ogni modo, mi disse il 

mio interlocutore, nutrire ferma fiducia, che al di lui ritorno mi potrebbe mostrare 
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il trattato firmato. Dal Dragomanno poi dell’Ambasciatore ho saputo, che questi ha 

pieni poteri e forse missione di conghiudere [sic] simili trattati con diverse altre 

potenze Europee. Ho dimandato a quel giovine, e i promise un modello dei trattati 

che si propongono di stipulare; ed io lo trasmetterò tosto che l’abbia nelle mani a 

V. E.: dal mio canto lo ricambierò con una copia della nostra Tariffa Doganale colla 

Turchia. Al dire di lui il regime daziario sarebbe questo, che le merci pagano tanto 

all’entrata quanto all’uscita il 5%; sbocchi poi principali del commercio loro, 

quattro: 1

o

) Bagdad, Aleppo o Alessandretta; 2

o

) Trebisonda; 3

o

) per Tiflis ed il 

Caucaso in Russia; 4

o

) Marszag sul Caspio – ma di questi Trebisonda ha ora la 

preminenza. 

Ferrouk-Kan è un uomo sui 35 anni, di statura piuttosto alta e ben fatto della 

persona; l’ovale della sua figura, olivastro-bruna, è corta, corta pure la barba, e ha 

belli occhi, i quali sembrano soli in lui dotati di mobilità, del resto d’una gravità 

cerimoniosa e d’una ampollosità sensibile anche in un Orientale. 

L’Incaricato d’Affari poi in particolare mi ha pregato di riferire a V. E. le più 

distinte grazie per l’invio del riso ch’Ella si compiacque annunziarmi, e mi 

confermò la promessa della semente di bachi da seta. So che udendo 

l’Ambasciatore, mi dichiarò che intendeva dividere sì fatto onore a vantaggio del 

suo collega, e che avrebbe scritto egli stesso al tal oggetto in Persia.

50
 […] 

[AST, Consolati Nazionali – Costantinopoli, mazzo 6 (1856-1859)] 

 

9   DURANDO A CAVOUR 

N. 8     Constantinople 8 Décembre 1856 

Feruk-Kan Ambassadeur extraordinaire du Schah de Perse près de l’Empereur 

des Français et qui depuis quelques temps se trouve à Constantinople pour les 

différends survenus entre la Perse et l’Angleterre, s’est rendu avant hier chez moi 

accompagné par Achmet-Kan, Ministre Résident de Perse auprès du Sultan. Je lui 

déclarais en présence du Consul, que je fis appeler, que le Gouvernement de S. M. 

était fort disposé à entrer en négociations avec lui ou le Ministre, pour la 

conclusion d’un traité d’amitié et de commerce. 

Il m’a répondu que son gouvernement le désirait également, mais que 

probablement il ne s’arrêterait pas ici qu’une dizaine de jours, et qu’il lasserait ici 

les pleins-pouvoirs nécessaires à Achmet-Kan, ou bien qu’on le ferait à Paris où il 

allait se rendre. 

Je saisis cette circonstance pour l’engager à son départ de France de passer par 

Turin et Gênes, et que S. M. le Roi Victor-Emmauel serait charmé de voir le 

représantant d’une nation si célèbre, avec laquelle il est prêt à établir des relations 

amicales. Feruk-Kan agréa la proposition mais il ne m’en donna point l’assurance 

formelle. En attendant je lui donne une lettre d’introduction auprès de nostre 

Ministre à Paris. 

Les affaires entre la Perse et l’Angleterre, d’après ce qu’il me dit, avaient pris, il 
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 Esfahāniān – Roušani, 1967, pp. 179-180: il Ministro persiano degli Affari Esteri a Farrox Xān in 

Istanbul, Tehrān 3 rabi

c

 I 1273 H/1.11.1856, annuncia che sono state impartite disposizioni per l’invio 

dal Gilān dei bozzoli richiesti dalla Legazione sarda. 
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y a quelques jours, une tournée favorables, comme je l’avais mandé à Votre 

Excellence, mais ensuite des nouvelles difficultés ont surgi et il m’a paru que 

Feruk-Kan n’avait guère puis d’éspoir d’en venir à une solution satisfaisante. Il est 

probable que son voyage à Paris sera pour lui une occasion de solliciter l’etremise 

de la France dans ce différend. 

J’ai eu avec ce personnage une longue et curieuse conversation. Ce n’est point un 

de ces hommes communs dans les Cours de l’Asie et de l’Orient élevés soulement par 

le favoritisme; il est fort instruit, bel homme et dans la vigueur de l’âge. Son projet 

serait de régénér la Perse par des institutions militaires Européennes. Peût-être il va 

jouer en Perse le rôle que Rechid et Ali Pacha jouent en Turquie. J’ai eu avec lui une 

espèce de duel historique. Il me parlat de Rome ancienne, de ses conquêtes, de sa 

puissance et me dit galamment, que la Sardaigne avais pris la place de Rome dans les 

destinées actuelles de l’Italie, et que si les Puissances Européennes nous lassaient faire 

nous irions bien loin. Je lui répondis que nos aspirations étaient beaucoup plus bornées 

que celles de l’ancienne Rome, et que dans tous les cas nous ne nous rencontrerions 

jamais en chemin avec la Perse, et que d’ailleurs nous nous rappelions parfaitement 

que nos ancêtres les vieux Romains avaient rencontré dans un des peuples de 

l’ancienne Perse, les Parthes, des gens braves et vaillants, contre lesquels leur efforts 

avaient toujours échoué. Après ces galanteries académiques, la conversation tomba sur 

l’Empereur des Français et Notre Roi Victor Emmauel. Quelqu’un lorsque il fût 

question des chevaux que Feruk-Kan aménera en France, lui fit les éloges de l’adresse 

de l’Empereur Napoléon dans l’équitation. “Je n’en doute point, observât-il: ont le voit 

dans la manière dont il sait brider la France.” Voilà de l’ésprit tout à fait occidental. 

Si Votre Excellence croit que je puisse ma même à Constantinople régler le traité 

d’amitié et de commerce avec la Perse, je La prie de m’envoyer les pleins-pouvoirs 

et les instructions nécessaires: je traiterai avec Feruk-Kan, s’il sera encore ici, ou 

avec le Ministre de Perse Achmet-Kan. En attendant les ordres de V. E. je 

ressemblerai tous les éléments et toutes les notions qui pourraient servir de base à 

la conclusion de ce traté, et je tiendrai V. E. au courant de tout. 

[AST, Lettere Ministri – Porta Ottomana, mazzo 11 bis (1856-1857)]. 

 

10   CAVOUR A VILLAMARINA 

N. 48      [Torino] 23 marzo 1857 

J’ai reçu votre dépêche confidentielle N. 13 du 18 moi[s] courrant, et je 

m’empresse de vous annoncer que je donne mon entière approbation à 

l’arrangement que vous avez convenu avec Ferrokh Khan au sujet des décorations 

à échanger à l’occasion de la signature du Traité d’amitié et de commerce entre la 

Sardaigne et la Perse. 

J’ai destiné les deux décorations Persanes de simple chevalier qui ont été mises 

à la disposition du Ministère aux Employés indiqués dans la note ci-jointe. Le[s] 

décret[s] pour celles déstinées aux Functionnaires Persans on[t] été soumis 

aujourd’hui même à la signature de S. M. et ils vous seront expédiés sans retard 

avec les insignes relatives.

51
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Les villes de Turin et de Teheran ayant été expressement indiquées dans le 

traité pour l’échange des ratifications, je crois plus conforme à l’usage reçu et aux 

règles diplomatiques en vigueur que cet acte soit accompli à Turin plutôt qu’à 

Paris, et d’autant plus que S. E. Mr. l’Ambassadeur de Perse doit présenter ainsi 

qu’il vous l’a assuré à la Cour de Sardaigne ses lettres de créance. Nous ne 

pouvons qu’être extrèmement satisfait de cette détermination du Gouvernement 

Impérial de Perse propre à renserrer encore d’avantage les liens d’amitié si 

heureusement inaugurés par le traité, et pour ma part je me rejoins sincèrement 

qu’une telle occasion me procure le plaisir de faire la connaissance personnelle 

d’un homme aussi distingué que le haut functionnaire qui représente en ce 

moment le Schah de Perse auprès des grandes cours de l’Occident. 

Notre plaisir à le voir parmi nous serait encore plus grand s’il voulait bien se 

décider à anticiper la visite de manière qu’elle eût lieu avant la clotûre du 

Parlement. Vous savez Mr. le Marquis, qu’après cette époque notre Capitale et 

notre Pays n’offrent plus le mouvement et l’animation qui se manifestent avant la 

saison de campagne. 

[ASMAE, busta 30, Registro n. 7, corrispodenza confidenziale (11.1 - 10. 10. 

1857). Copia mancante della nota allegata]. 

 

11   FARROX XĀN A CAVOUR 

Turin le 2 Fevrier 1858 

Monsieur le Ministre, 

J’ai l’honneur d’informer Votre Exellence que je viens d’arriver à Turin avec les 

lettres de S. M. I. le Schah de Perse qui m’accreditent comme son Ambassadeur 

Extraordinaire auprès de Sa Majesté le Roi de Sardaigne. 

Je prie donc Votre Exellence de vouloir bien me fixer une heure où je puisse 

avoir l’honneur de vous communiquer le contenu des lettres impériales de mon 

Auguste Souverain. Je vous prie Monsieur le Ministre d’agréer l’expression de ma 

haute consideration. 

 فرخ  خان امين الملك

[: Farrox Xān Amino’l-molk] 

Pour l’ambassadeur de Perse 

Mirza Malkom Khan 

Son Excellence Monsieur le Comte 

de Cavour 

Ministre des Affaires étrangères de S. M. 

le Roi de Sardaigne 

etc. etc. etc. 

 

12   FARROX XAN A CAVOUR 

Turin, le  4 Fevrier 1858 

Monsieur le Ministre, 

J’ai l’honneur de recevoir l’exemplaire du Poème Ramayana que Votre 

Exellence a eu la bonté de m’envoyer. Je l’accepte avec d’autant plus de plaisir qu’il 

me rappelera deux souvenirs dont le contraste sera pleine de charmes pour moi: 
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d’abord le souvenir d’un peuple antique avec lequel nous avons eu jadis tant de 

relations et qui cesse cependant de vivre par lui même, ensuite le souvenir d’un 

autre peuple naissant qui se revèle sur une autre partie du globe et nous attire par 

l’eclat de sa jeunesse. Je vous remercie donc d’un si aimable et interessant souvenir 

et je prie Votre Exellence d’agréer l’expression de ma plus haute consideration.  

Pour l’ambassadeur de Perse 

[Mirza] Malk[om Khan] 

A Son Excellence  

Monsieur le Comte de Cavour 

etc. etc. etc. 

[ASMAE, busta 246, fasc. 4, Note della Legazione di Persia (4.2.1857 - 

22.2.1861)]. 

 

13    CARUTTI A CERRUTI 

[Torino] 13 Aprile 1861 

Ho ricevuto il preg.mo dispaccio 28 Marzo ultimo col quale la S. V. Ill.ma 

informandomi del cagionevole stato della sua salute, mi fa palese non esserle 

possibile intraprendere immediatamente il lungo viaggio in Persia. 

Persuaso che quest’imprevisto accidente non nuocerà punto alla riuscita della 

progettata missione, e che la S. V. Ill.ma ristabilendosi completamente, potrà 

ancora trovarsi in grado di compierla con tutta quella soddisfazione che il Governo 

del Re si ripromette dalle distinte qualità onde Ella è adorna, io l’autorizzo a 

sospendere la sua partenza da Costantinopoli finché non sia pienamente ristaurata 

la scossa sua salute, ed abbia intanto terminato quelle pratiche di cui io l’ho 

particolarmente incaricata costì. 

Frattanto ad oggetto di rendere sempre più proficua al nostro paese la 

progettata missione, la prego di farmi conoscere se ella giudicherebbe opportuno di 

veder modo di completare il nostro trattato di Commercio coll’Impero Persiano, 

stipulando almeno per un dato numero d’anni la libera estrazione delle sementi di 

Baco dall’Impero medesimo, mediante il pagamento di un diritto o di una tassa 

fissa di esportazione. 

L’assoluta proibizione che attualmente pesa in Persia sull’esportazione di tale 

mercanzia, mette i compratori esteri di ricorrere al contrabbando, pel quale 

pattuiscono forti compensi, e pagano ingenti somme, senza tuttavia ottenere 

certezza alcuna nella speculazione. Interesserebbe adunque grandemente al nuovo 

Regno Italiano di ottenere, mediante apposita convenzione con il Governo 

Persiano, la libertà di una tale esportazione, la quale presumesi che potrebbe 

elevarsi a circa un milione di oncie all’anno. Ad un tale intento tornerebbe forse 

conveniente interpellare il Ministro dello Scià a Parigi, e munire quindi Vostra 

Signoria dei necessari poteri. Il Generale Durando avendomi avvertito, con suo 

telegramma del 9 corrente che S. M. Imp. lo Scià non riceverebbe probabilmente il 

Gran Cordone in diamanti dei Santi Maurizio e Lazzaro che il Governo Reale 

aveva divisato d’inviargli, io dovrò quindi anche a questo riguardo prendere nuovi 

ordini da S. M. per confermare poi ai medesimi le ulteriori istruzioni che mi riservo 

di trasmettere alla V. S. Ill.ma. 
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Frattanto debbo notarle che S. M. conferisce il Gran Cordone in diamanti molto 

raramente e che questo è il primo che sia stato mandato dal Re nei dodici anni del 

suo Regno. Si compiaccia il fare di questa osservazione al Ministro dello Scià in 

codesta residenza, senza per altro insistere sopra di ciò. 

Pregandola intanto di volermi tenere informato dell’epoca precisa in cui Ella 

crederà di partire da codesta Città, Le rinnovo i sensi della mia distintissima 

considerazione. 

[ASMAE, busta 1, Registro copialettere corrispondenza confidenziale 

(24.8.1860-6.10.1861), pp. 181-83]. 
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LE STELE DEL MEDIO REGNO EGIZIANO 

E IL COSIDDETTO “SILHOUETTE STYLE” 

Rosanna Pirelli 

Sono lieta di partecipare a questo volume in onore del professor Adolfo 

Tamburello, nel quale riconosco non solo il Decano della Facoltà di Lettere e 

Filosofia, ma soprattutto un referente fondamentale dell’intero settore degli studi 

orientalistici del nostro Ateneo. 

Mi auguro che l’argomento del mio contributo, l’analisi di un gruppo di stele 

accomunate da uno stile definito in egittologia silhouette style, possa risultare per 

lui di qualche interesse, se non altro per il fatto che le riflessioni che presenterò 

sono nate dallo studio di un documento ancora poco noto, poiché venuto alla luce 

durante i recenti scavi della missione italo-americana nel porto egiziano di Mersa 

Gawasis:

1
 si tratta di una stele (WG 5) rinvenuta durante la stagione 2004-5, 

nell’area sud-occidentale del sito (WG 32).

2
 

Il monumento fa parte in realtà di un gruppo di circa dieci stele che erano state 

incassate in alloggiamenti ricavati nella parete rocciosa esterna della caverna 2 

(WG 24), quest’ultima collegata internamente ad altri tre locali, tutti realizzati 

probabilmente ampliando cavità naturali nella roccia. Un’interpretazione 

soddisfacente del complesso di grotte non è ancora possibile, ma benché fino ad 

oggi vi siano stati ritrovati solo materiali da immagazzinamento (grosse cime, 

tavole in legno che facevano parte di imbarcazioni e casse da trasporto, queste 

ultime fuori dalle grotte), la presenza delle stele al loro esterno farebbe pensare 

anche ad un possibile uso cultuale dell’area, seppur limitato eventualmente a 

semplici cerimonie di offerte agli dei locali davanti ad un piccolo altare o ad una 

nicchia.

3
 

                                                 

1
 Le nuove indagini archeologiche di Mersa Gawasis (Mar Rosso egiziano) sono iniziate nel 2001 e sono 

condotte dall’Università degli Studi di Napoli “L’Orientale” e l’Istituto Italiano per l’Africa e l’Oriente 

(IsIAO) di Roma, in collaborazione con la Boston University (USA). La missione archeologica è diretta, 

per la parte italiana, da Rodolfo Fattovich. Il sito, che nei primi rapporti di scavo era indicato con la 

denominazione di “Wadi Gawasis”, ha assunto nelle pubblicazioni più recenti il nome di “Mersa 

Gawasis”: “mersa” è infatti il termine arabo per indicare una “baia” e meglio si addice alla posizione 

costiera e alla conformazione del sito, anche se questo si estende per circa settecento metri anche 

all’interno dello wadi. In particolare, i recenti ritrovamenti epigrafici provengono proprio dal settore 

più interno. La precedente denominazione era stata assegnata dallo scopritore del porto negli anni ’70 

del secolo scorso: Sayed, 1977. 

2
 Quale epigrafista della missione, ho avuto l’opportunità di studiare sia le stele rinvenute nel corso 

della stagione 2004-2005 (Pirelli, 2007), sia il materiale sigillografico venuto alla luce nel corso della 

stagione 2005-6 (Manzo – Pirelli, 2006). Le stele rinvenute durante quest’ultima missione, verranno 

invece pubblicate dalla scrivente in collaborazione con Sayed el Mahfouz dell’Università di Asyut. 

3
 L’argomento esula dal presente articolo, ma in qualsiasi contesto egiziano, sia nella valle sia nelle aree 

marginali del deserto orientale, presso le cave o le miniere,  la presenza di stele, soprattutto quelle 

caratterizzate dalla formula d’offerte e dall’appello ai viventi, indica l’esistenza almeno di una nicchia o 
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Solo cinque degli alloggiamenti per stele erano occupati al momento del 

ritrovamento, ma le condizioni degli altri fanno ipotizzare che tutti fossero stati 

utilizzati in antico. Le loro pareti interne infatti sono rivestite da diversi tipi di 

cemento (fango, gesso, cocci mescolati a fango, pezzetti di legno) che avevano 

evidentemente la funzione di fissare le lastre. 

 

La stele WG 5, nicchia 10 

(= WG 144 dell’inventario del Magazzino dello SCA a Quft) (tav. II a-b) 

La stele centinata è realizzata in un unico blocco di calcare bianco: è alta 38 cm, 

larga 26 e spessa tra i 10,5 e gli 11 cm. Al momento del suo ritrovamento giaceva 

riversa, proprio sotto la sua collocazione originaria, con la parete decorata sulla 

sabbia. Ad eccezione dello spigolo superiore, interessato da un’incrostazione 

silicea di ridotte dimensioni, la stele è molto ben conservata. 

Le immagini in bassorilievo e i testi sono delimitati da una sottile linea incisa 

che corre parallela ai bordi della stele creando un campo di 34,5 x 23,5 cm. 

Attualmente non è visibile alcuna traccia del colore originale. 

La decorazione è divisa in tre settori: a) la lunetta, recante una scena di offerte 

dedicata al dio Min; b) una sezione centrale, con due testi simmetrici disposti su tre 

linee orizzontali; c) una sezione inferiore che reca, al centro, la parte finale dei 

suddetti testi, ciascuno disposto su due colonne verticali e, alle estremità, due 

figure maschili in piedi l’una di fronte all’altra. 

 

Descrizione della scena 

Nella lunetta, il dio itifallico Min è in piedi sulla sinistra rivolto a destra. Di 

fronte a lui è in piedi Nymaâtrâ (Amenemhat III), nell’atto di offrire al dio la shayt, 

torta conica, tenuta nella mano sinistra. Il sovrano indossa un corto gonnellino con 

grembiale triangolare rigido, la coda di toro e un copricapo che, nonostante la 

particolare conformazione,  ritengo vada identificato con la corona shuty (“a due 

piume”).

4
 Il titolare della stele, Nebsu è ritratto in piedi alle spalle del re, anch’egli 

rivolto a sinistra. È a testa rasa e indossa una lunga gonna; il suo atteggiamento, 

braccia lungo il corpo e palme rivolte in basso, rispecchia reverenza e adorazione 

secondo un modello ben noto da altri documenti coevi.

5
 Le sue proporzioni sono, 

come di consueto, inferiori a quelle del sovrano. 

Nebsu è rappresentato ancora una volta nella parte inferiore della stele, a destra 

                                                 

di una piccola cappella per la presentazione delle offerte alla divinità. Una situazione comparabile è 

quella delle cappelle del tempio di Serabit el-Khadim (Valbelle – Bonnet, 1996) nel Sinai. 

4
 Benché non frequentissima, la corona Swty è ben documentata come copricapo del sovrano durante il 

Medio Regno, in genere quando questi è rappresentato in un’ambientazione divina. Cfr., per esempio, i 

bassorilievi del tempio di Mentuhotep III, in Wildung, 1984, p. 55: in quel caso, il sovrano è ritratto 

mentre viene incoronato da due divinità ed indossa egli stesso la barba, simbolo della divinità. 

Numerosi altri casi, in cui il re assume emblemi divini sono documentati in Habachi, 1963 e Fischer, 

1997. Sulla stele di Nebsu, tuttavia, non è solo la corona a presentare caratteristiche particolari, ma è la 

stessa situazione a presentarsi anomala, dal momento che Amenemhat III è mostrato nell’atto di fare 

offerte ad un dio, ma  è accompagnato da un essere umano, il titolare del monumento. 

5
 Espinel, 2005. 
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di fronte a suo fratello Amenhotep. Entrambi indossano la stessa gonna lunga e 

una corta parrucca. 

 

Testi

6
 

 

Lunetta: 

Al di sopra del dio Min: Amato da Min, colui di Qoptos  

Al di sopra del re: Il dio perfetto Nymaâtrâ, dotato di vita  

Al centro della scena: Donare la torta shayt 

Al di sopra di Nebsu: Il Capo di Gabinetto di Tep-resy, Nebsu 

Sezione centrale e inferiore:  

Testo relativo a Nebsu (tre linee orizzontali e due verticali a destra): Sua Maestà 

mi ha fatto andare a Bia-Punt insieme al Gran Maggiordomo Senbef, a causa 

dell’eccellenza dei miei progetti. Io sono invero uno che conosce il proprio rango, uno 

leale  (al proprio Signore), Nebsu, il Venerabile. 

Testo relativo ad Amenhotep (tre linee orizzontali e due verticali a sinistra) 

Suo fratello, lo scriba responsabile del sigillo della Tesoreria, Amenhotep, dice: 

Sua Maestà mi ha fatto andare a Punt per accompagnare il Gran Maggiordomo 

Senbef  poiché io sono gradito al cuore di Sua Maestà più di qualsiasi altro,

7
 

Amenhotep, il Venerabile. 

 

Commento 

La scoperta di questa stele ha contribuito ad ampliare notevolmente le nostre 

conoscenze sulle spedizioni commerciali via mare, che gli egiziani conducevano 

nel corso del Medio Regno ed ha consentito, insieme a tutti gli altri ritrovamenti di 

questi ultimi anni, di confermare l’ipotesi iniziale di Abdel Monem Sayed, che per 

primo aveva voluto vedere, nel sito, l’antico porto di Saw, da cui le navi faraoniche 

partivano per raggiungere la regione di Punt.

8
 Nonostante i significativi risultati 

delle due stagioni di scavo della missione egiziana dell’università di Alessandria, 

diretta da Sayed, non tutti gli studiosi avevano accettato però l’idea di un vero e 

proprio porto, in funzione costantemente durante tutto il Medio Regno. Anzi, gli 

oppositori di questa teoria continuavano a considerare gli egiziani impreparati ad 

affrontare la navigazione marittima su lunghe distanze:

9
 essi avrebbero navigato 

unicamente via fiume, mentre per il commercio marittimo si sarebbero serviti di 

intermediari o di navigatori stranieri. Questa visione ha condotto a numerose 

ipotesi (talora anche piuttosto forzate) sulla localizzazione di Punt e di altri 

territori con i quali l’Egitto era in continuo contatto commerciale,

10
 ed ha spinto 

inoltre i suoi sostenitori a vedere in Mersa Gawasis un approdo fortuito, i cui 

                                                 

6
 Per la traslitterazione dei testi, il commento alla traduzione e l’analisi dei nomi e dei titoli, v. Pirelli, 

2007. 

7
 Letteralmente “moltissimo”, ma cfr. Wb I, 164, 1, “über die Massen u.a.”. 

8
 Sayed, 1977. 

9
 Per esempio Vandersleyen, 1995, pp. 280-284; Nibbi, 1981. 

10
 Per una sintesi sulle diverse opinioni espresse su questo argomento, v. Herzog, 1968, pp. 25-54. 
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monumenti andavano interpretati non come documenti che registravano le attività 

e le imprese connesse con il sito stesso, ma come tombe di funzionari di 

passaggio.

11
 

I recenti ritrovamenti di Mersa Gawasis hanno invece non solo aumentato 

considerevolmente il numero di documenti epigrafici relativi a spedizioni navali in 

partenza da questo sito verso Punt e Bia-Punt, ma hanno anche ulteriormente 

allungato il periodo di vita del sito stesso, poiché ai documenti dell’inizio e della 

metà della XII dinastia,

12
 si sono aggiunte notizie relative anche alla fine della 

stessa. Durante le due ultime stagioni, infatti, sono state portate alla luce almeno 

due stele recanti il nome dello stesso Amenemhat III.

13
 

Il ritrovamento, sempre nel corso dell’ultima stagione, di materiale 

sigillografico, che testimonia l’esistenza di un’attività amministrativa completa e 

complessa,

14
 e di un numero cospicuo di casse di legno per il trasporto di materiali, 

unitamente ai dati provenienti dallo studio della ceramica,

15
 e delle parti di 

imbarcazioni

16
 non fanno che confermare il ruolo tutt’altro che secondario e 

temporaneo di questo sito tra la fine del III e i primi secoli del II millennio a.C., 

mentre le indagini di altre missioni archeologiche sul Mar Rosso stanno ribaltando 

completamente le nostre opinioni sulle abilità marinare degli egiziani e 

sull’organizzazione e la gestione di un proficuo e costante commercio attraverso il 

Mar Rosso e non solo.

17
 

I dati appresi dallo studio della stele WG 5 non si fermano comunque 

all’acquisizione di nuovi dati storici,

18
 ma ci consentono anche di confermare 

ipotesi e teorie sull’amministrazione di queste spedizioni ed in generale sulla 

burocrazia del Medio Regno,

19
 i cui principi fondamentali sono stati rigorosamente 

stabiliti dagli studi di W. Helck, S. Quirke, G. T. Martin, W. A. Ward e K. J. 

Seyfried, nella seconda metà del secolo scorso.

20
 

 

                                                 

11
 Nibbi, 1981. 

12
 Sayed, 1977. Va ricordato che già nel testo di Henu (epoca di Mentuhotep III, XI dinastia),  graffito 

nello Wadi Hammamat, si parla di una spedizione a Punt (Couyat – Montet, 1912, n

o

 114). Che il porto 

di partenza fosse già a quell’epoca Mersa Gawasis/Saw rimane però una supposizione, poiché non 

sono stati rinvenuti, per il momento, documenti scritti che lo documentino. Pertinenti a questo periodo 

sono, però, alcuni frammenti di ceramica rinvenuti durante gli scavi degli ultimi anni (Perlingieri, 2007). 

13
 Bard et alii, 2005-2006. 

14
 Manzo – Pirelli, 2006. 

15
 Perlingieri – Childs, 2006; Perlingieri, 2007; Manzo, 2006; idem, 2007. 

16
 Zazzaro, 2006. 

17
 Sull’argomento si vedano i numerosi contributi di R. Fattovich che da anni lavora sull’identificazione di un 

complesso circuito di scambi commerciali i quali, sin da epoca molto antica, univano il Mediterraneo 

all’Oceano Indiano, attraverso il Mar Rosso e che, per lunghi periodi, avvenivano con il fondamentale 

intervento delle spedizioni navali egiziane: Fattovich 1991; idem, 1993; idem, 1996; idem, 1997; idem, 2005. 

18
 Lo studio della stele mi ha permesso tra l’altro di individuare un nuovo imy-r pr wr (Gran 

maggiordomo) della fine della XII dinastia e di identificarlo con un alto funzionario precedentemente 

noto solo attraverso un frammento di papiro (Quirke, 1990), il cui stato di conservazione non consentiva 

però di attribuirgli con certezza il titolo in questione (Pirelli, 2007). 

19
 Ibidem. 

20
 Helck, 1958; Martin, 1971; Seyfried 1981; Ward 1982; Quirke, 1986. 
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Il “silhouette style” 

Tuttavia, la stele di Nebsu può dare, a mio parere, anche un altro importante 

contributo allo studio dei materiali epigrafici di questo periodo. 

Essa è caratterizzata dal cosiddetto silhouette style (che potremmo rendere con 

“stile a sagoma”),

21 

abbastanza comune nelle epigrafi del Medio Regno, ma che, 

secondo Grajetzki, “was especially popular in the mid Thirteenth Dynasty”.

22
 

Caratteristica fondamentale di questo “stile” è la peculiare tecnica di incisione 

che interessa sia la resa dei geroglifici che la realizzazione degli elementi della 

decorazione: figure antropomorfe, oggetti e animali: 

1. il corpo umano è tracciato con pochi tratti efficaci, e viene rappresentato 

quindi solo attraverso una sagoma;  

2. le sagome sono generalmente elaborate con un quasi impercettibile rilievo 

nell’incavo;  

a. i particolari interni del corpo non vengono scolpiti;   

b. i profili dei volti si presentano poco dettagliati e sono caratterizzati 

anch’essi dalla mancanza di elementi interni (particolarmente 

significativa è l’assenza degli occhi); 

c.    l’interno delle figure era in genere monocromatico (verde/azzurro);

23
 

3. i geroglifici sono incisi con linee sottili, non sempre precise; 

4. gli elementi normalmente curvilinei assumono andamento rettilineo ed 

angoli spigolosi. 

L’analisi epigrafica unitamente ad indagini prosopografiche e allo studio dei 

titoli, hanno consentito di datare alcune delle stele, che condividono queste 

caratteristiche, alla XIII dinastia,

24
 ma un gran numero di esse attende ancora una 

più precisa collocazione cronologica. Nei Musei di Leida, Vienna, Torino o del 

Cairo, per citare alcuni esempi, sono conservate numerose stele che vengono 

genericamente datate tra la XII e la XIII dinastia, senza che sia stato possibile a 

tutt’oggi definire meglio la loro posizione. 

Nel caso della stele di Mersa Gawasis, invece, nonostante l’anno di regno non 

sia specificato, la presenza del cartiglio di Amenemhat III ci consente di collocare 

con certezza il documento nel regno di uno degli ultimi sovrani della XII dinastia. 

Ad Amenemhat III, cui vengono attribuiti tra i 45 e i 48 anni di regno, segue infatti 

il figlio Amenemhat IV e poi probabilmente una delle figlie Sobeknofru. Dei loro 

regni si sa tuttavia pochissimo, mentre la somma dei loro anni non dovrebbe 

eccedere i 12.

25
 

                                                 

21
 Per il concetto di stile, quale sintesi delle caratteristiche tecniche e formali (materiale, forma, 

composizione di immagini e testi e tecnica) di un monumento, si fa riferimento a Franke, 1994, pp. 111-

112 e bibliografia. 

22
 Grajetzki, 2003, b. 

23
 Franke (1994, p. 115) sostiene che, nella maggior parte dei casi, questi monumenti non fossero dipinti 

affatto, ma cfr. per esempio Firenze (n

o

 2520), che Bosticco (1959, p. 49) descrive accuratamente 

registrando il colore verde dell’interno delle sagome, e la stele CG 20194 (n

o

 37, nostra Appendice A). 

24
 Grajetzki, 2003, a. 

25
 Sulle questioni cronologiche relative ai sovrani della XII dinastia, v.: Vandersleyen, 1995, pp. 43-118; 

Shaw, 2002, pp. 148-171; Dodson, 2004, pp. 90-99. 
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Complessivamente comunque i dati relativi al numero dei sovrani della XII 

dinastia, 8, e alla loro sequenza sono abbastanza sicuri, mentre la durata della 

dinastia stessa è calcolata in poco più di duecento anni. 

A differenza della precedente, la XIII dinastia è costituita da una sequenza 

tutt’altro che definita di un numero notevole ma imprecisato sovrani (50 o più), dei 

cui regni si conosce molto poco, mentre la durata totale è stata calcolata intorno ai 

130 anni.

26
 

Ne risulta che il periodo di utilizzo del silhouette style dovette essere molto 

lungo, almeno duecento anni, e che documenti redatti con questa tecnica siano stati 

realizzati dagli artisti egiziani in situazioni molto differenti: durante i regni lunghi 

e stabili della XII dinastia, così come durante le fasi più incerte e, per noi, confuse 

della XIII. Si aprono pertanto una serie di questioni, non solo di ordine storico-

cronologico, ma anche probabilmente di carattere sociale e “situazionale”, cui 

sarebbe interessante cercare di dare una risposta anche parziale. 

 

Le stele del Medio Regno 

Gli egittologi sono d’altra parte ben consapevoli dell’importanza delle stele del 

Medio Regno, per la ricostruzione storico-sociale del periodo, già dall’inizio del 

secolo scorso,

27
 in quanto questi monumenti costituiscono una delle fonti più 

cospicue (e non solo dal punto di vista quantitativo) di una fase storica 

caratterizzata ancora da una certa frammentarietà dei centri di potere,

28
 da una 

ridotta presenza di testi regali “storici”,

29
 e da un notevole incremento di quella che 

potremmo definire una “nuova classe media”, reclutata dai sovrani a partire dalla 

metà della XII dinastia. La loro analisi comporta tuttavia notevoli difficoltà per lo 

studioso, dal momento che esse sono spesso prive non solo di una data specifica, 

ma anche semplicemente di un nome regale che consenta di collocarle in un ambito 

cronologico più preciso; a ciò si aggiunga che la musealizzazione, nel corso 

soprattutto del XIX secolo, di questi documenti facili da asportare e trasportare, è 

stata condotta secondo criteri tutt’altro che scientifici, che hanno quasi sempre 

comportato la perdita dei dati contestuali più elementari, cui gli studi a partire 

dalla seconda metà del secolo scorso stanno cercando di porre rimedio. 

Pionieristica in tal senso è stata la monografia che W. K. Simpson ha dedicato nel 

1974

30
 allo studio delle “cappelle di Abydos”, attraverso cui è stato possibile ridare 

un contesto cronologico, ma soprattutto culturale e religioso, a numerosissime stele 

della XII e XIII dinastia, sparse nei musei di tutto il mondo.

31
 

                                                 

26
 Per i sovrani della XIII dinastia, v.: Vandersleyen, 1995, pp. 123-161; Dodson, 2004, pp. 100-108. 

27
 Portner, 1911; Müller, 1933; Pflüger, 1947. 

28
 Prima della riforma amministrativa, comunemente datata al regno di Sesostri III (Quirke, 1990), il 

potere dei governatori delle province costituiva ancora un problema di una certa entità per la 

amministrazione centrale facente capo al visir e, per lui, al faraone. 

29
 I testi regali di contenuto storico divengono frequenti a partire dal Nuovo Regno e rientrano nel 

“genere letterario” della Königsnovelle. Per una sintesi sull’argomento, v. Hofmann, 2004. 

30
 ANOC. 

31
 Negli anni seguenti, sono stati pubblicati numerosi contributi e integrazioni allo studio di Simpson: 

cfr. per esempio: El-Rabi’i, 1977; Andreu, 1980; Affara, 2004; Khaled, 2004. Un contributo significativo 



Le stele del Medio Regno egiziano e il cosiddetto “Silhouette style” 1973 

Per quanto riguarda l’inquadramento cronologico, i primi studi sistematici

32
 si 

erano dedicati all’osservazione dell’evoluzione di una delle più antiche e 

certamente la più ricorrente delle formule d’offerte, la |tp-dỉ-nswt, cui nel 1968 

Barta dedicò un’intera opera. Ma già nel 1962,

33
 una nuova impostazione era stata 

presentata da Berlev, in uno studio in russo, solo di recente tradotto in italiano. In 

esso, l’autore affrontava l’analisi dell’evoluzione di un’altra formula comune a molti 

monumenti privati sin dall’Antico Regno, ovvero “l’Appello ai viventi”. 

Contestualmente, però, Berlev prendeva in considerazione anche gli aspetti 

morfologici del supporto (nonché la loro evoluzione nel tempo): la forma 

geometrica della stele, la suddivisione dei campi e dei registri, la disposizione 

(verticale o orizzontale dei testi); il rapporto spaziale tra la figura del titolare del 

monumento e l’Appello, nonché di quest’ultimo con la |tp-dỉ-nswt. Basandosi su 

una griglia di documenti datati, Berlev assegnò una datazione a numerose stele del 

Medio Regno, menzionate in una ricchissima appendice. Molte sono rimaste 

comunque le incertezze, come dimostrano studi successivi che rimettono in 

discussione alcune delle sue ipotesi. 

Negli ultimi anni, un significativo contributo ad una più precisa cronologia 

delle stele del Medio Regno è stato apportato dagli studi prosopografici,

34
 

stilistici,

35
 dell’onomastica

36
 e di altre espressioni comuni ai documenti privati, 

quali per esempio quelle che indicano la filiazione.

37
 

Il problema è stato di recente ripreso da Franke che, rianalizzando l’evoluzione 

della |tp-dỉ-nswt,

38
 ha di nuovo messo in dubbio la validità di molti dei criteri 

adottati e ha dedicato il paragrafo finale della sua “sfida” a sottolineare 

l’inadeguatezza di qualsiasi sistema di datazione basato su un criterio unilaterale. 

 

Il progetto paleografico 

Fatte queste premesse, un contributo concreto allo studio e alla comprensione 

di questi documenti non può che venire dall’introduzione di criteri che non si 

prospettino come alternativi a quelli precedentemente messi a punto, ma che vi si 

affianchino per cercare di ridurre, laddove possibile, il margine di errore, sia nella 

definizione di griglie cronologiche utili alla ricostituzione del quadro storico, sia in 

più ampie valutazioni di ordine sociologico. 

Il progetto, al quale ho da poco cominciato a lavorare, prevede il riesame di 

tutte le stele del Medio Regno realizzate con il cosiddetto silhouette style operando 

nelle due direzioni individuate: da un lato, una revisione globale di tutti i dati 

contestuali ancora reperibili e/o ricostruibili sulla base delle recenti acquisizioni, 

                                                 

allo studio dei documenti epigrafici del Medio Regno è stata inoltre la miscellanea in onore di onore 

dello stesso Simpson, curata da Der Manuelian e Freed nel 1996. 

32
 Bennet, 1941; idem, 1958; Smither, 1939. 

33
 Berlev, 1962, tradotto in italiano nel 2005, nel portale di egittologia www.archaeogate.org. 

34
 Grajetzki, 2003, b. 

35
 Franke, 1994, pp. 109-116 e bibliografia. 

36
 Rosati, 1980. 

37
 Obsomer, 1993. 

38
 Franke, 2003. 
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dall’altro, la costruzione di una paleografia vera e propria, sul modello di quella 

già esistente per lo ieratico,

39
 che per il geroglifico egiziano non è ancora stata presa 

in considerazione, se non in relazione a periodi circoscritti e in singoli  studi su 

materiale limitato.

40
 A tal riguardo, vanno tuttavia fatte alcune necessarie 

precisazioni: 

1) laddove la Hieratische Palaeographie di Möller si basava su testi letterari, 

amministrativi, medici e matematici anche notevolmente lunghi, che consentivano 

quindi l’osservazione di un numero elevatissimo di segni e di loro varianti, una 

simile indagine condotta su documenti brevi, dal contenuto più o meno 

standardizzato, comporta al contrario un campionatura abbastanza limitata di 

geroglifici. Bisognerà dunque selezionare segni e gruppi di segni comunemente 

utilizzati nei brevi testi epigrafici non regali, ed individuare i lessemi più 

significativi per questa categoria di reperti: in particolare quelli impiegati nelle 

formule d’offerta e nelle titolature più ricorrenti;  

2) come già accennato, il silhouette style non investe soltanto il segno di 

scrittura, ma anche lo spazio della rappresentazione, di cui si rende dunque 

necessaria un’analisi altrettanto puntuale. 

La raccolta delle stele da analizzare non è ancora completa, ma già questa prima 

fase della ricerca, benché avviata su un numero limitato di documenti, ha dato 

qualche risultato, di cui vorrei dare un breve resoconto. 

Il materiale selezionato fino a questo momento è di poco superiore alle 70 

unità,

41
 i documenti che recano una data precisa sono solo cinque: la più antica 

risale al 13

o

-14

o

 anno di regno di Sesostri I (n

o

 44),

42
 la seconda al 28

o

 anno di regno 

di Amenemhat II (n

o

 45); la terza al primo anno di regno di Sesostri II (n

o

 46), le 

ultime due al primo anno di regno di Amenemhat III (n

o

 50 e 51). Altri quattro 

documenti recano un cartiglio o un nome regale (n

o

 47-49 e 52) senza ulteriore 

specificazione. Poco più di una decina di stele è stata datata, invece, su base 

prosopografica e/o stilistica, tra la fine della XII e la prima metà della XIII dinastia 

(nn

o

 43 e 53-64); e sempre sulla base degli stessi criteri, un altro gruppo di dieci 

documenti è stato datato alla seconda metà della XIII dinastia. Per le oltre quaranta 

stele restanti, ci si accontenta per il momento di una vaga collocazione nel tardo 

Medio Regno: si tratta soprattutto di monumenti i cui titolari – anche a causa della 

loro non eminente posizione sociale – non sono menzionati su altri documenti 

contemporanei datati o databili. 

Un dato certamente significativo è che tutte le stele, almeno quelle fino ad ora 

individuate, sono attribuibili a contesti alto-egiziani e che la maggior parte di esse 

proviene da Abydos,

43
 centro del culto di Osiride e, dal Medio Regno, luogo 

privilegiato per la costruzione di cappelle “familiari” e/o cenotafi, comunemente 

                                                 

39
 Möller, 1965. 

40
 V. per esempio il catalogo del Museo di Vienna, Hein – Satzinger, 1989. 

41
 Le stele sono elencate, in ordine cronologico, in appendice A. 

42
 I numeri in parentesi si riferiscono all’elenco delle stele in Appendice A. 

43
 Franke (1994, p. 115) identifica infatti uno “stile Abydos”, coincidente grosso modo con il “silhouette 

style”, che colloca sostanzialmente nel terzo quarto della XIII dinastia. 



Le stele del Medio Regno egiziano e il cosiddetto “Silhouette style” 1975 

denominati in egittologia “cappelle di Abydos”.

44
 

Tre delle stele, quella di Khentykhetyur (n

o

 45), quella di Khnumhotep (n

o

 46) e 

quella di Nebsu (n

o

 52), sono state rinvenute invece nei pressi del porto di Mersa 

Gawasis sul Mar Rosso;

45
 un solo documento (n

o

 11) proviene da Akhmim; un altro 

esemplare era collocato nel tempio di Heqaib a Elefantina (n

o

 64); infine è 

plausibile che almeno una delle stele (n

o

 43) sia originaria di Tebe, dal momento 

che risulta acquistata sul mercato antiquario a Medinet Habu. 

Con l’eccezione di pochi esemplari, inoltre, le stele in silhouette style sono 

realizzate in un calcare bianco molto fine ma altrettanto delicato. 

Una variante interessante di questo tipo di manufatto è costituita da un gruppo 

di epigrafi e stele, fatte incidere da sovrani e privati presso il santuario di Hathor a 

Serabit el Khadim (Sinai), realizzate con  roccia locale, e alle quali converrà 

dedicare un “capitolo” a parte della ricerca.

46
 Quanto finora affermato sulle stele a 

“sagoma” farebbe infatti supporre una produzione alto-egiziana con pietra locale, 

probabilmente originaria della città di Abydos, e utilizzata saltuariamente anche in 

altri siti meridionali (Elefantina, Tebe (?), Akhmim).

47
 Che alcuni esemplari siano 

stati rinvenuti sul Mar Rosso, non crea alcuna difficoltà, poiché il personale sia 

militare che civile, che prendeva parte alle spedizioni nel deserto orientale 

meridionale e alle imprese marittime verso Punt, veniva sicuramente reclutato in 

buona parte nel sud.

48
 Meno ovvia è la ricorrenza dello stile a silhouette nel Sinai 

meridionale, per raggiungere il quale ci si serviva verosimilmente di un altro porto 

di recente rinvenimento, Ayn Soukhna,

49
 situato più o meno all’altezza della 

capitale, It-tauy. Si tratterà di verificare dunque se la somiglianza stilistica tra le 

stele “a sagoma” alto-egiziane e quelle del Sinai dipendono dalle particolari 

situazioni in cui si trovavano a lavorare gli artisti in questi luoghi, o dal frequente 

ricorso, nei siti provinciali, al servizio di artigiani viaggiatori, che diffondevano la 

propria tecnica in aree anche molto distanti tra loro.

50
 

Ma ritorniamo alle caratteristiche generali di questi monumenti: la dimensione 

media si aggira tra i 40 e i 50 centimetri di altezza, mentre alcuni esemplari, in 

particolare quei pochi realizzati in granito, sono di dimensioni maggiori e 

                                                 

44
 ANOC. 

45
 Le stele di Khentykhetyur e di Khnumhotep furono rinvenute quasi allo sbocco dello Wadi Gasus in 

una stazione romana per il rifornimento idrico, a pochi chilometri dalla costa, e a 3-4 chilometri a nord 

di Mersa Gawasis (Sayed, 1977); la stele di Nebsu (WG 5) proviene invece dal sito su cui sta operando la 

missione italo-americana. 

46
 La reale appartenenza di queste epigrafi alla tipologia di cui stiamo trattando va comunque verificata: 

benché le figure si presentino come sagome senza particolari interni, in questo caso non sembra essere 

prevista la lavorazione a rilievo. 

47
 Una situazione del tutto simile, d’altra parte, si verifica con il gruppo di stele appartenente al 

cosiddetto “Elephantine style”, prodotto sull’omonima isola nel corso del Medio Regno, ma attestato 

saltuariamente in altri siti alto-egiziani, tra i quali la stessa città di Abydos. Su questo argomento, v. 

Franke, 1994, p. 108. 

48
 Cfr. la già citata iscrizione di Henu: Couyat – Montet, 1912, n

o

 114. 

49
 V. i rapporti on-line, pubblicati dall’IFAO (Institut Français d’Archéologie Orientale). 

50
 Come già suggerito per alcuni bassorilievi di Elefantina, durante la XI dinastia (Freed, 1984) e per i 

grandi progetti di edilizia religiosa fatti realizzare da Sesostri I (Franke, 1994, p. 106). 



ROSANNA PIRELLI 1976 

raggiungono anche gli 80 centimetri. 

Per quanto riguarda la morfologia delle stele, individuiamo tutti i modelli più 

comuni del Medio Regno, la stele centinata, la stele rettangolare con cavetto e toro 

e la lastra rettangolare semplice: quest’ultima tipologia costituisce in genere una 

delle pareti laterali delle “cappelle di Abydos”. 

Un ulteriore dato interessante, proprio in relazione ai monumenti di Abydos, è 

che stele pertinenti ad una stessa cappella possono presentare uno stile unitario, o 

al contrario mostrarsi molto diverse l’una dall’altra. In altri casi una differenza di 

tecnica può essere registrata anche tra le parti diverse di una stessa stele, secondo 

uno stile che potremmo definire “misto” (nn

o

 10, 13, 17, 18, 20, 22, 34, 39, 45 e 46): 

le figure e le scene più importanti (i registri superiori e centrali) sono scolpite in 

rilievo o in rilievo nell’incavo, con estrema cura dei particolari, mentre i registri 

inferiori, nei quali sono raffigurati i personaggi secondari, fanno uso del silhouette 

style. Vi sono inoltre esempi di stele a doppia faccia, in cui solo il verso è realizzato 

con questa tecnica (n

o

 25). Secondo Franke, il fenomeno può essere spiegato 

supponendo che due diversi artigiani, appartenenti alla stessa équipe, abbiano 

lavorato al medesimo monumento, utilizzando in altre parole il metodo della 

“catena di montaggio”.

51
 Se la spiegazione appare più che plausibile in un centro 

come Abydos, demograficamente rilevante, e abitato tutto l’anno dai sacerdoti 

addetti al culto di Osiride, del re e delle cappelle dei privati, dagli amministratori 

che ne gestivano le risorse e dagli operai e gli artigiani, le cui attività ne 

costituivano l’indotto, meno accettabile appare l’ipotesi in relazione a siti abitati 

solo temporaneamente, quali per esempio il porto di Mersa Gawasis, attivo solo 

nel periodo delle spedizioni commerciali verso Punt. Sappiamo che al seguito di 

tutte le spedizioni fuori della Valle del Nilo, di importanza vitale per lo stato 

egiziano, poiché servivano a procurare sia i prodotti pregiati e di lusso per la corte, 

sia i metalli e le pietre per le diverse attività edilizie e produttive, viaggiava un 

certo numero di artisti e artigiani specializzati,

52
 ma ritengo improbabile che più di 

un artigiano potesse dedicarsi, in un tempo certamente limitato e nell’ambito dei 

compiti assegnati specificamente per quella missione, alla realizzazione di una 

stele privata che ne doveva celebrare l’esito. Mi sembra più plausibile che uno 

stesso artigiano applicasse le due diverse tecniche a registri diversi dello stesso 

monumento, secondo una scala di priorità a partire da quello più importante (il 

registro superiore). In alternativa, si potrebbe suggerire che le stele venissero 

preparate prima della partenza, e nella fattispecie probabilmente a Quft,

53
 e poi 

trasportate sulla costa, ma anche in questo caso mi sembra più probabile che 

l’artigiano fosse  unico. 

Un elemento del quale ci dobbiamo rammaricare è che nella maggior parte dei 

casi, questi documenti sono privi dei colori originali.

54
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 Franke, 1994, p. 106. 

52
 Helck, 1975; Seyfried, 1981. 

53
 Pirelli, 2007. 

54
 In realtà Franke sostiene che, nella maggior parte dei casi, questi monumenti non fossero dipinti 

affatto, ma cfr. per esempio Firenze (n

o

 2520), che Bosticco (1959, p. 49) descrive accuratamente 

registrando il colore verde dell’interno delle sagome. 
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Nonostante quello che abbiamo finora rilevato, la sensazione che si riceve dalla 

maggior parte di queste opere nel loro complesso non è né di trascuratezza né di 

approssimazione, anzi direi che la percezione più immediata sia proprio di 

notevole equilibrio ed eleganza: lo stile a “silhouette”,

55
 in altre parole, sembra 

essere il risultato di una tecnica sicuramente rapida, ma, a mio parere, dagli esiti 

tutt’affatto scadenti, perché probabilmente affidata ad artisti esperti e competenti. 

Questa considerazione trova conferma nel fatto che, in base ai titoli dei loro 

proprietari, le stele in oggetto, sulle quali possono essere rappresentate anche 

figure divine e immagini del sovrano, risultano spesso commissionate da alti 

funzionari dello stato. Accanto ad un certo numero di artigiani, amministratori 

locali e personaggi appartenenti alla milizia, tra i titoli più ricorrenti, almeno nella 

selezione di documenti fin qui esaminati, vi sono per esempio quelli di Gran 

Maggiordomo, una delle più alte cariche dell’amministrazione degli affari del 

sovrano o di Porta-sigilli del re, seguiti da un certo numero di sacerdoti e 

funzionari del Tesoro. 

Un’ulteriore conferma di questa situazione ci viene ancora una volta dalle 

epigrafi di Serabit al-Khadim, dove gli stessi sovrani sono spesso effigiati secondo 

il silhouette style. 

Infine dobbiamo segnalare che, nonostante i caratteri generali più sopra 

ricordati accomunino tutte le stele a “sagoma”, le caratteristiche paleografiche e 

stilistiche di questi monumenti presentano un numero elevatissimo di varianti, 

che, data l’ampia diffusione sia spaziale, sia temporale, non ci devono 

meravigliare. Le cause di questa variabilità non vanno ricercate però solo in queste 

due direzioni, poiché sicuramente vi contribuivano anche le differenze tra le 

diverse “scuole” di artigiani, nonché la posizione sociale dei committenti, i quali 

potevano godere o meno, per esempio, del diritto di usufruire di maestranze degli 

atelier regali,

56
 e ancora, come ricordavamo prima, le condizioni in cui il lavoro 

veniva realizzato. Ciononostante, l’ampio arco di tempo in cui sembra che questo 

tipo di tecnica sia stata usata con una certa frequenza, costituisce senza dubbio un 

interrogativo importante: una possibile spiegazione potrebbe venire dal confronto 

con lo sviluppo dello stile della statuaria regale, nel medesimo arco di tempo. 

Secondo B. Fay

57
 gli artigiani degli atelier regali dell’inizio della XIII dinastia erano 

educati ed addestrati nel solco di una tradizione artistica ispirata ai modelli regali 

del lungo e fiorente regno di Amenemhat III. 

Per concludere, vorrei assumere proprio questa ipotesi come punto di partenza 

del mio studio: l’analisi delle stele prenderà le mosse da basi solide, ovvero i 

documenti datati con certezza dai cartigli regali, sui quali si procederà all’analisi 

contestuale dei gruppi di segni geroglifici, considerati “diagnostici” per il nostro 

studio, e degli elementi della raffigurazione – a partire dall’osservazione delle 

figure umane, degli oggetti di arredo e delle offerte, fino all’analisi della 

                                                 

55
 Grajetzki, 2003, b. 

56
 Su questo argomento e sui criteri adottati per l’attribuzione delle stele ad uno specifico atelier, v. 

Franke, 1994, pp. 105-117 e bibliografia citata. 

57
 Fay, 1988, p. 67 (citato in Franke, 1994, p. 116). 
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composizione globale dello spazio decorato –, nella speranza di poter identificare, 

in un futuro non troppo lontano, i criteri utili almeno a separare, in una prima fase, 

i documenti della tarda XII dinastia dalle “imitazioni” del periodo successivo. 

Spero non appaia troppo ambiziosa l’idea di poter sfruttare successivamente la 

mole di dati raccolti, non solo per creare griglie cronologiche dalle maglie sempre 

più strette, ma per cercar di dare una risposta anche a qualcun altro degli 

interrogativi emersi da questa breve trattazione. 

 

APPENDICE 

Elenco delle stele con i seguenti dati: nome,  titoli,  provenienza,  datazione,  

bibliografia,  catalogo / inventario

58
 

1. ?, -, Abydos, -, Lange & Schäfer, t. II, tav. LIV, pp. 349-352, CGC 20722 

2. ?, -, Abydos, -, Lange & Schäfer, t. II, tav. XLIV, pp. 183-184, CGC 20553 

3. Aftypesesh, -, -, Lange & Schäfer, t. I, tav. XI, pp. 143-144, CGC 20121 

4. Bebi, ỉdnw m s÷mw, -, -, Boeser, n

o

 16, tav. XIV, p. 6, Leiden V 110 

5. Dedumontu Senebtify, ỉmy-r nỉwt Å3ty, Abydos, -, ANOC 51.1, CGC 20570 

6. Iay, s-|÷ šmsw, Abydos, -, Lange & Schäfer, t. II, tav. LII, pp. 313-314, CGC 

20687 

7. Ibeb, -, Abydos, -, Lange & Schäfer, t. II, tav. XXIX, pp. 6-7, CGC 20405 

8. Igayhotep, ỉry-

c

t n wrš, Abydos, -, ANOC 45.1, CGC 20144 

9. Inherenptahankh, -, Abydos, -, Lange & Schäfer, t. I, tav. XI, pp. 137-138, CGC 

20115 

10. Inpuaa, ỉry-

c

t n pr- |÷, Abydos, -, Lange & Schäfer, t. II, tav. XLIII, pp. 167-

169, CGC 20544 

11. Intef, ỉry-p

c

t |3ty-

c

 mr |mw nÅr, Akhmim, -, Lange & Schäfer, t. I, tav. III, 

p. 26, CGC 20028 

12. Intef, -, Abydos,  n. med., sett. Sett., -, Lange & Schäfer, t. I, tav. XXVII, pp. 372-

373, CGC 20370 

13. Iny-ta-neb kherty (?), -, -, -, Boeser, n

o

 23, tav. XVI, p. 8, Leiden V 87 

14. Kamtet (?), ỉmy-r…, Abydos (n. sett), -, Lange & Schäfer, tav. IV, p. 41, CGC 

20032 

15. Kemes, 3tw pr-²rw, Abydos, -, Lange & Schäfer, t. II, tav. XLIX, pp. 256-268, 

CGC 20617 

16. Neferhotep, sš |ry ²tm (?) n w

c

rt, Abydos, -, ANOC 16.3, CGC 20246 

17. Nemty, -, Abydos, -, Lange & Schäfer, t. II, tav., pp. 243-244, CGC 20605 

18. Paantyen, -, Abydos, -, Lange & Schäfer, t. I, tav. VI, pp. 75-77, CGC 20062 

19. Pensur, -, Abydos, -, Lange & Schäfer, t. II, tav. XLIV, pp. 184-185, CGC 20554 

20. Pepi, ỉmy-r… Pth-Skr, -, -, ANOC 36.1 , Leiden V 78 

                                                 

58
 Si tratta del risultato di una prima ricognizione, basata sostanzialmente su cataloghi di musei; gli 

spazi lasciati vuoti o occupati dal punto interrogativo sono frutto della scarsa leggibilità del documento, 

soprattutto se pubblicato su un catalogo non recente. I numeri romani, dopo la provenienza, indicano la 

dinastia, seguita eventualmente dal numero (arabo) di sequenza del sovrano, dal suo nome e, quando è 

noto, dall’anno di regno. La presenza di due numeri di sequenza separati da un trattino indica una 

datazione all’interno di quell’intervallo temporale. I documenti non databili sono elencati all’inizio. 
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21. Ptah-uah, ?, -, -, Boeser, n

o

 32, tav. XXIII, p. 9, Leiden V 97 

22. Rehuankh, r² nswt, Abydos, -, ANOC 22.2, CGC 20147 

23. Renefankh, -, Abydos, -, Lange & Schäfer, t. II, tav. LVIII, p. 387, CGC 20753 

24. Samontu, ỉ|ms n 

c

t-k3p, Abydos, -, Lange & Schäfer, t. II, tav. XLVII, pp. 237-

239, CGC 20598 

25. Senbef e altri (contr.), ỉry-

c

t n k3p, -, -, ANOC 12.3, Leiden V 116 

26. Senbu, wr m÷w šm

c

w, -, -, Boeser, n

o

 45, tav. XXXIV, p. 12, Leiden V 104 

27. Seneb, šmsw h3yt, Abydos, -, Lange & Schäfer, t. II, tav. XXXI, p. 32, CGC 

20432 

28. Seneb, šmsw h3yt, -, Lange & Schäfer, tav., CGC 20434 

29. Seneb, ỉry-

c

t n 

c

|, -, -, Boeser, n

o

 53, tav. XXXV, p. 13, Leiden V 105 

30. Senebsuma, ỉmy-r ²tmw, Abydos, -, ANOC 25.1, BM 215 

31. Senebsuma, s3b, Abydos, -, Lange & Schäfer, t. I, tav. XIV, pp. 181-182, CGC 

20154 

32. Senebsuma, ỉmy-r pr wr, Abydos, -, ANOC 17.4, CGC 20334 

33. Ser (?), ?, -, -, Boeser, n

o

 19, tav. XVII, p. 7, Leiden F 95/8 2 

34. Sesostri, ỉmy-r pr, -, -, Boeser, n

o

 30, tav. XIII, p. 3, Leiden V 103 

35. Snofru, sš ªdwt, Abydos, -, Lange & Schäfer, t. II, tav. LIV, pp. 341-342, CGC 

20715 

36. Sobekemsaef, -, Abydos, -, Lange & Schäfer, t. I, tav. XX, pp. 281-282, CGC 

20263 

37. Sobekhotep, -, Abydos, -, Lange & Schäfer, t. I, tav. XVI, pp. 221-222, CGC 20193 

38. Sobekiry, s-|÷ šmsw , Abydos, -, ANOC 66.1, Bologna KS 1933 

39. Sobek-ten (?), ỉmy-r 

c

ẖnwty n pr nswt ỉmy-r t3 m|w, -, -, Boeser, n

o

 

41, tav. XXXI, p. 11, Leiden V 109 

40. Tetiemsaefur, ẖry-|b |ry-tp, Abydos, -, Lange & Schäfer, t. I, tav. XVI, pp. 

214-215, CGC 20185 

41. Urnebkmeuy, ỉmy-r |sw, Abydos, -, ANOC 18.3, Berlin 7286 

42. Wahkaseneb e Wah, ỉry |bsw e ỉmy-r st, -, -, Lange & Schäfer, t. II, tav. 

XXXI, pp. 28-29, CGC 20431 

43. Senbef, ỉmy-r ²tmt, Acquistata a Medinet Habu, XII, Bosticco, 1959, pp. 3035, 

Firenze inv. 2500 

44. Djebaus, ỉmy-r pr, Abydos, XII.2: Sesostri I (anno 13-14), ANOC 31.2, Berlin 

1192 

45. Khentykhetyur, ỉmy-r rwyt (|3ty-

c

 ²tmty bỉty), Wadi Gasus, XII.3 

Amenemhat II, anno 28, Nibbi, JEA 62, 1976, pp. 45-56, Northumberland 1934 

46. Khnumhotep, ỉmy-r 

c

ẖnwty (r² nswt), Wadi Gasus, XII.4 Sesostri II, anno 

1, Sayed, RdE 29, 1977, pp. 138-177, Northumberland 1935 

47. Sesostri, 3tw n šmsw, Abydos, XII.5 (?), Lange & Schäfer, t. I, tav. III, p. 18, 

CGC 20019 

48. Sobek-khu, 3tw 

c

3 n nỉwt, Abydos, XII.5 Sesostris III, ANOC 69.2, BM 1213 

49. Sobek-khu, 3tw 

c

3 n nỉwt, Abydos, XII.5 Sesostris III, Manchester 

50. Sobekemsaef, ỉmy-r pr, Abydos, XII.6:Amenemhat III, anno I, Lange & 

Schäfer, t. II, tav. XXXIX, pp. 142-144, CGC 20536 

51. Iykherneferet e parenti, ỉmy-r 

c

ẖnwty n ²3 n Å3ty, Abydos, XII.6 
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Amenemhat III (I anno di regno), ANOC 1.9, Ginevra D 50 

52. Nebsu, ỉmy-r 

c

²nwty n (w

c

rt) tp-rsy, Mersa Gawasis, XII.6: Amenemhat 

III, Mersa Gawasis, Pirelli 2007, WG 5 

53. Iatu, ?, XII fine XIII, Bosticco, 1959, p. 48, Firenze inv. 2520 

54. Iki, wr m÷w šm

c

w, prob. Abydos, XII fine XIII (?), Bresciani, Bologna, p. 32, tav. 

9, Bologna coll. Palagi B. 1921 

55. Imenemhat-seneb Antyemusekhet, ỉmy-r pr wr (ẖtmty bỉty), Abydos, XII 

fine XIII, Lange & Schäfer, tav. X, t. I, pp. 121-123, CGC 20100 

56. Senmeryrenepet-kheperkara, ỉry-

c

t n pr-

c

3, Abydos, XII fine, Lange & 

Schäfer, t. I, tav. XIII, t. I, pp. 166-167, CGC 20141 

57. Iki, wr mdw šm

c

, Abydos (?), XII fine XIII, Bresciani, 1975, Bologna inv. 1921 

58. Minnakhte, tp w, ?, XII fine XIII, Bosticco, 1959, pp. 50-51, Firenze inv. 2529 

59. Senaa-ib, ỉmy-r pr wr (²tmty bỉty), prob. Abydos, XII fine XIII, Soane 

Museum, Grajetski, RdE 54, 2003, 270, M 448 

60. Senankh e Minnefer, ỉmy-r pr wr e r² nswt, Abydos, XII fine XIII, Lange 

& Schäfer, t. I, tav. XXI, pp. 299-300, CGC 20284 

61. Seneb, ỉmy-r ²tmt (²tmty bỉty), prob. Abydos, XII fine XIII, Hein 

Satzinger, CAA Wien 4, Mainz 1989, 81-83, Vienna ÄS 145 

62. Senaa-ib, ỉmy-r pr wr (²tmty bỉty), prob. Abydos, XII fine XIII 

(Sobekhotep IV), Grajetski, RdE 54, 2003, 270, CGC 20280 

63. Nehy, wr m÷w šm

c

w, Abydos, XII fine XIII: Grajetzki XI.4, Lange & Schäfer, t. II, 

tav. XXXVI, pp. 116-122, CGC 20520 

64. ?, ?, Elefantina, XIII (?), Habachi, 1987, Elephantine 

65. Senebsuma, ỉmy-r ²tmt, Abydos, XIII.50-75, Lange & Schäfer, t. II, tav. LIV, 

pp. 345-346, CGC 20718 

66. Imenemhat-seneb Antyemusekhet, ỉmy-r pr wr (ẖtmty bỉty), Abydos, 

XIII, ANOC 19.1, CGC 20087 

67. Ankef, ỉmy-r ²tmtyw ỉmy ỉs, Abydos, XIII Neferhotep I, Lange & Schäfer, 

tav. III, t. I, p. 24, CGC 20023 

68. Tety, ỉmr-r 

c

ẖnwty n k3p, Abydos, XIII Neferhotep I e prima, ANOC 50.4, 

BM 249 

69. Senbi e Min, ỉmy-r ²tmt (²tmty bỉty, smr w

c

ty); e ỉt nÅr Sbk šdty, -, 

XIII.50-75 (Franke, Heqaib), Boeser, n

o

 34, tav. XXIV, p. 9, Leiden V.L.D.J. 2 

70. Senpu, ỉmy-r 

c

ẖnwty n 

c

t |nkt, Abydos, XIII.50-75 (Franke, Heqaib), ANOC 55.4, 

Tolosa 1181 

71. Senpu, ỉmy-r 

c

ẖnwty n 

c

t |nkt, Abydos, XIII.50-75 (Franke, Heqaib), 

ANOC 55.2, Torino 1628 

72. Senpu, ỉmy-r 

c

|nwty n 

c

t |nkt, Abydos, XIII.50-75 (Franke, Heqaib), 

ANOC 55.3, Berlino 7309 

73. Nebankh, ỉmy-r pr wr (²tmty bỉty), Abydos, XIII.50-75 Neferhotep I a 

Sobekhotep IV, ANOC 46. 2, Stockholm NME 34 
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ALESSANDRO MAGNO NELLA STORIOGRAFIA ARABO-CRISTIANA 

Bartolomeo Pirone 

Per chiarezza puntualizziamo che quanto qui di seguito diremo, riflette 
oggettivamente quanto di Alessandro viene detto in alcune principali fonti che 
appartengono alla storiografia specificamente arabo-cristiana, ma i cui autori si 
distinguono per un loro modo soggettivamente storico di presentare uno o più 
aspetti concernenti la figura del condottiero greco. Il nostro intervento sarà quindi 
circoscritto all’ambito oggettivo del modo di scrivere la storia e all’ambito 
soggettivo del modo con cui la stessa notizia storica riverbera un suo particolare 
messaggio in e per una cultura connotata come arabo-cristiana. Per uno dei tanti 
aspetti della poliedrica personalità storica e idealizzata di Alessandro Magno, ci 
soffermeremo in particolare sul momento della morte e dell’esposizione delle 
spoglie del condottiero. 

Quinto Curzio Rufo, nella sua opera Alessandro Magno, scrive tra l’altro: “Già 
correano sette giorni che il corpo di Alessandro giacea sul regio catafalco, senza 
che gli venissero renduti i dovuti onori del funerale, per essere tutti rivolti a 
sistemare i pubblici affari”.1 

Nonostante questo apparente disinteresse per la persona di Alessandro, ora 
cadavere, sappiamo fin troppo bene che la sua figura di soggiogatore di popoli è 
stata sempre al centro dell’attenzione degli storici e della curiosità del volgo.2 Per i 
primi la singolarità delle sue gesta e il breve arco di tempo nel quale esse si 
consumarono, hanno sempre imposto una lettura ineludibile per valutare sino a 
qual punto chiusero ed aprirono un preciso periodo storico, da analizzare nei 
dettagli e valutarne le risonanze nel contesto universale della storiografia; per il 
secondo la stessa parabola, non più oggetto di analisi e di svelamento di complesse 
causalità, fu ed è vissuta con l’attonito stupore e meraviglia che si provano dinanzi 
all’impenetrabile silenzio di spoglie senza più vita. 

Questo esemplificheremo, attenendoci da una parte alla necessaria fedeltà alla 
fonte storica nella sua assolutezza testimoniale e, dall’altra, guardando negli 
svolazzi immaginifici delle pulsazioni popolari che, non di rado, conferiscono al 
fatto storico quell’insondabile senso di certezza che l’emotività sa affidare al 
messaggio in sé. In effetti, con Alessandro Magno tanto l’uno quanto l’altro aspetto 
sono armonia di indivisibile universo del genio e di inascoltata parabola del 
divino. Il Dio nel quale crediamo e viviamo è tuttora grande nei grandi e piccolo 

                                                 

1 Cfr. Rufo, 1989, p. 559. 
2 Notevole è a tal proposito la bibliografia relativa al cosiddetto Romanzo di Alessandro a noi giunto con 

una ricchezza di particolari propri alle singole tradizioni, come quella greca, in primo luogo, persiana, 

latina, siriaca, armena, etiopica, copta, araba e turca. Per un quadro complessivo della questione 

rimandiamo ad una bibliografia essenziale, come Valvo, 1997; Finazzi – Valvo, 1998; Baffioni, 2000; 

Lusini, 1998-2002, pp. 147-158; Lusini, 1994, pp. 95-118; Budge, 1896, dove sono reperibili le fonti 

relative alle diverse recensioni o tradizioni e relativa specifica produzione critica. 
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nei piccoli: ricco è sempre il nome nel quale inabita e si fa presenza. Non per nulla 
se la storia ne registra l’essenza o una supposta valenza assiomatica, la leggenda gli 
restituisce, sottraendola ad una teoria di sue teofanie, la solarità etica, quel cielo di 
altezze e di sconfinamenti cognitivi e intuitivi di cui è capace non rare volte il 
volgo. 

Nel nostro caso l’Alessandro steso sul legno della fine è una storia che si chiude, 
zittisce, in apparenza, conserva nel suo mutismo il favo di laboriosi processi di 
spartizione e di successione per aggredire e magari svilire una vita già fatta e 
vissuta. Ma è pur vero che nonostante il silenzio, ora Alessandro è più loquace, 
può insegnare altro, è capace di farsi storia piuttosto che essere storia, è in grado di 
camminare tra gli uomini più che essere, come tante volte aveva creduto di essere, 
una voce di Dio per la terra. 

Analizzando quello che mille rivoli di saggezza e di sapienza articolarono in 
differenti modulazioni al cospetto della bara di un divino ridimensionato a 
comune mortale, constateremo che ciascun sapiente, indubbio conoscitore della 
grandezza della storia incarnata e realizzata da Alessandro, viviseziona questo 
corpo senza vita per restituirgli quanto la spettacolarità degli eventi aveva 
nascosto. Alessandro è, ripetiamo, una storia che si fa; i saggi sono invece la 
leggenda che si fa voce della storia per il tramite di una serie di sentenze.3 Se la 
prima dimensione è oggettività esistenziale, pietra miliare del destino dell’uomo 
sulla terra e lungo i suoi sentieri, la seconda è soggettività di considerazione, è 
lettura degli eventi oltre il loro farsi, è valutazione e augurio di messaggio, è, in 
ultima analisi, un canto alla vanità della gloria e della potenza terrene. Sono i due 
crinali che, congiunti, ci restituiscono l’Alessandro della storia e della leggenda 
popolare, l’Alessandro generoso e geniale delle fonti etiopiche e copte e 
l’Alessandro distruttore e figlio del male delle fonti persiane. Perché tutti sappiamo 
che dinanzi a quel solo cadavere non c’erano tanti sapienti da presumere di coprire 
il ruolo di tanti mentori! 

La seconda dimensione è sovrabbondante, non è unicità storica, è voce 
popolare, è molteplicità. Per tal motivo abbiamo ristretto la nostra indagine alle 
fonti arabo-cristiane e, in particolare, a quelle che ci propongono, con tante 
sfumatura enunciative tra loro, lo stupore ieratico e il conseguente insegnamento 
che una serie di sapienti vivono al cospetto del feretro di Alessandro. Si tratta, 
come ovvio, di un genere letterario. Non è più storia tout court, ma parenesi, 
trasmissione di un messaggio esortativo, come illustreremo meglio più avanti. Ma 
non ci occuperemo nemmeno della storiografia tradizionale: di quella greca e 
romana, tanto per essere precisi, e nemmeno di quella musulmana,4 per essere 

                                                 

3  Sulla natura di queste sentenze si potrebbe procedere con la stessa cautela e riserva che sono 

adombrate in Citati – Sisti, 1985, pp. 45-46, con il rilievo: “Vorremmo conoscere quello che i filosofi di 

Alessandro raccontarono al loro Signore; e cosa gli disse uno dei saggi indiani, Calano, che lo seguì 

fedelmente sino alla morte. Ma il nostro desiderio è destinato a rimanere deluso, perché le pochissime 

tracce conservateci dei suoi colloqui sono state deformate dagli storici antichi in massime ed aneddoti 

convenzionali”. 
4 Faremo esclusivo riferimento ad una originaria composizione islamica risalente allo storico al-Mascūdī, 

morto il 346/957, e ad una più tardiva fonte islamica risalente allo storico Ibn al-AÅīr (1160-1234), che 
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maggiormente esatti, bensì di quella arabo-cristiana. 
Precisiamo innanzitutto che cosa si intende per letteratura arabo-cristiana. 
Consideriamo letteratura arabo-cristiana quel complesso patrimonio culturale 

che in diversi e disparati ambiti della scienza e della conoscenza è caratterizzato e 
individuato sia per la sua struttura ispirata alla fede cristiana sia per l’autore che, 
pur non necessariamente di origine araba, traduce o scrive in tale lingua. Ciò 
esclude perentoriamente che non si intende parlare, ad esempio, di una letteratura 
di una nazione araba cristiana,5 ma piuttosto di quella letteratura creata da nazioni 
diverse “che dalla conquista araba furono forzate a adottare la nuova lingua 
accanto o al posto della propria”. Dal punto di vista della credenza religiosa, egli 
può essere melchita, giacobita, nestoriano o anche copto. 

Nel quadro prettamente storiografico di suddetta letteratura, non mancano 
sporadici esempi di letteratura biografica, riservata a personaggi e figure della 
storia universale, ma che in qualche modo hanno finito con l’assumere valenze di 
rilettura cristiana nelle vicende di cui sono stati artefici e protagonisti. Centrale è in 
tal senso l’attenzione riservata alla storia di Alessandro Magno6 in fonti arabe di 
pura e semplice traduzione o di ulteriori arricchimenti e rifacimenti ove predomina 
non di rado un sostrato di leggenda e di folklore che pur hanno un settore a sé 
nelle nette articolazioni di ciascuna letteratura e, di conseguenza, pure in quella 
arabo-cristiana.7 

Quest’aspetto, infatti, predomina in non pochi storici arabo-cristiani. 
Cominciamo con lo storico Sacīd Ibn Ba¥rīq che introduce l’intervento dei saggi o 

sapienti con le parole: “Poi il ministro Filemone ordinò ai saggi di tenere un elogio 
funebre che fosse per gli amici del seguito un conforto e per tutto il popolo un 
ammaestramento”,8 chiudendo con le parole di Olimpiade: “‘Ci avete confortato 

                                                 

non ha nulla di originale rispetto alla prima per quanto concerne la sezione dedicata ai sapienti che si 

pronunciano sul significato dell’esistenza di Alessandro. 
5 Cfr. Castellino, 1969, vol. I, p. 409. 
6 Pur se del ciclo di Alessandro troviamo ben vistose tracce negli storici del X secolo, quali Eutichio di 

Alessandria e Agapio di Gerapoli nonché in al-Makīn Girgis Ibn al-cAmīd morto nel 1273, filoni 

autonomi più vicini a tradizioni apocrife e a rifacimenti o ampliamenti di teorie filosofiche o morali ci 

ripresentano il protagonismo di Alessandro nell’opera pseudo-aristotelica “Istruzione di Alessandro il 

Grande” tradotta da Ya|yā (Yū|annā) Ibn al-Bi¥rīq, noto traduttore di Aristotele e di Ippocrate del IX 

secolo al servizio del califfo al-Ma’mūn, più filosofo che medico. A ðunayn Ibn Is|āq è altresì attribuita 

un’opera pseudo-aristotelica dal titolo “Testamento per Alessandro” e una “Lettera di Aristotele ad 

Alessandro sulla politica” comparse nella rivista al-Mašriq, X, 1907, pp. 273-278, 311-319. Riportato in 

Sanders, 1985, p. 40. Per la figura di Alessandro Magno nelle fonti arabo-cristiane cfr. Samir 1998, pp. 

227-247. Vedi pure Samir, 1999. 
7 Comune all’impostazione del classico genere biografico instaurato dalla tradizione musulmana in 

grandi opere di notizie biografiche, è, tanto per citarne uno, il lavoro di al-Muwaffaq Faÿl Allāh Ibn Abī 

Fa²r Ibn al-Suqācī, vissuto nel XIII secolo, noto sotto il titolo di Tālī kitāb wafayāt al-a

c

yān, tradotto e 

pubblicato, a cura di J. Sublet, a Damasco nel 1974. 
8 Qualcuno ritiene che sia una variazione con dettagli della più antica tradizione siriaca che asserisce: 

“Conservarono il corpo di Alessandro in quel luogo (Menfi) per venti giorni, e ciascun giorno 

s’abbandonarono nuovamente ad elegie, lamentazioni e pianti su di lui, esprimendo il desiderio che il 

suo corpo restasse in quel luogo”. Cfr. Budge, 1896, vol. II, p. 376, n. 5. Sulla versione siriaca del 

Romanzo di Alessandro, vedi pure l’interessante nota di Fabrizio A. Pennacchietti, 2000, pp. 73-77. 
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abbastanza. Quel che temevo per Alessandro gli è capitato ed ora non c’è rimasto 
regno né per lui né contro di lui. Sia pur grande il vostro spregio per la vita terrena 
e difendete pure la /vostra/ verità. Per parte mia ho ben gradito il vostro conforto’. 
E così dicendo ordinò di seppellirlo”. 

Ma chi era Eutichio? 
Nel suo Kitāb al-tanbīh wa-l-ishrāf, al-Mascūdī, già noto per la sua opera Murūğ 

al-ÿahab wa ma

c

ādin al-ğawhar, cosi si esprime parlando di quanti, prima di lui, 
avevano scritto di storia o altre discipline: 

 
[…] Uno di quelli che appartengono alla religione maronita, noto sotto il 

nome di Qays/= Nafīs?/al-Mārūnī, ha scritto un bel libro sulla storia: 

cominciando dalla creazione, per passare poi ai Libri/sacri, alla storia/ delle 

città, dei popoli, dei re dei Rūm e di altri con notizie ad essi concernenti, egli 

termina la sua opera con il califfato di al-Muktafī /908/. Invero, di tra i 

Maroniti, io non ho sinora visto un libro a questo simile nell’impostazione. 

Molti melchiti, nestoriani e giacobiti hanno scritto diversi libri in tempi antichi 

e recenti. Ebbene, i più bei libri scritti da melchiti ch’io abbia mai visto sulla 

storia dei re, dei profeti, dei popoli, dei paesi e d’altro, sono quello di Ma|būb 

ibn Qus¥an¥īn al-Manbiğī e quello di Sacīd ibn al-Ba¥rīq, noto come Ibn al-

Farrāğ al-Mi¡rī, patriarca del soglio di Marco ad Alessandria, che noi abbiamo 

personalmente visto a Fus¥ā¥-Mi¡r; egli termina la sua opera con il califfato di 

ar-Rāÿī […]. 

 
Al-Mascūdī (m. 943) era un contemporaneo di Eutichio. La sua testimonianza è 

preziosa soprattutto per il giudizio positivo e lusinghiero, che esprime a proposito 
dell’opera composta da Eutichio e che egli ha certamente avuto tra le mani. In 
effetti, dalla testimonianza di al-Mascūdī possiamo essere certi che l’opera iniziale 
di Eutichio è essenzialmente autentica per quanto riguarda il termine a quo, ossia la 
creazione, e il termine ad quem, ossia il califfato di al-Rāÿī. Gli anni di differenza tra 
Eutichio e al-Mascūdī sono pochi: il primo muore nel 939 o 940, il secondo nel 943. 
Se in seguito l'opera ha subito delle aggiunte, e così sembra alla luce di alcune 
notizie concernenti fatti accaduti dopo la morte di Eutichio e ora presenti nel testo 
che ci è pervenuto, tale fenomeno va limitato a sporadiche sezioni del corpo stesso 
dell'opera con intenti apertamente apologetici o di prassi. È presumibile che l’opera 
sia stata lasciata al punto in cui Eutichio era giunto al momento della sua 
elevazione al seggio patriarcale di Alessandria, con una specie di appendice, quasi 
amorfa ed impersonale se confrontata con le altre narrazioni ad essa consimili, 
comprendenti notizie di alcuni eventi calati in un arco di tempo di tre o quattro 
anni del periodo del califfato di al-Rāÿī. 

Molti sono i lati ancora oscuri e non noti che circondano la vita e l’attività di 
Eutichio. Possiamo dire che nacque ad al-Fus¥ā¥, come egli stesso ci dice nei suoi 
Annali, di domenica, tre giorni prima della fine del mese di ÷u al-|iğğah dell’anno 
lunare 263, nell’ottavo anno del califfato di al-Muctamid, ossia il 17 agosto 877 o, 
forse, il 10 settembre dello stesso anno. 

Svolgeva professione medica. Tra molti contrasti e dissensi fu creato patriarca 
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di Alessandria nel primo anno del califfato di al-Qāhir, il giovedì del mese di amšīr, 
ossia nel febbraio dell’ anno 649 dell’era di Diocleziano, 8 ¡afar 321, ossia il 7 
febbraio 933. Morì forse nel 939 o forse l’11 maggio 940. 

Sacīd Ibn Ba¥rīq apparteneva, come è dato anche desumere dalla testimonianza 
di al-Mascūdī, al nutrito gruppo di tradizionisti, mu|addiÅūn, arabo-musulmani e 
arabo-cristiani che tra il VII e X secolo fecero del Cairo un centro di cultura 
specificamente unico nel suo genere, nel quale l’apporto dei cristiani fu 
singolarmente determinante. Pur non potendosi definire, in senso stretto, né veri e 
propri storiografi né cultori di storia scientifica, in quanto la dinamica della loro 
presenza culturale ed attività di scrittori si limitava a raccogliere e trasmettere fatti 
o insiemi di dati storici, questi compilatori riuscivano, non di rado, ad essere degli 
interpreti della storia, nel senso che la illuminavano e ne amplificavano la 
successione di tempi, persone e luoghi in una più ampia premessa dottrinale, etica 
o semplicemente religiosa. Una eco di questa comprensione del loro modo di “fare 
storia” la si percepisce anche nell’andamento del passo di al-Mascūdī, che è stato 
un attento interprete anche di questi fenomeni. 

Certo questo aspetto può di per sé solo in parte delineare i legami e i contatti 
che Eutichio potrebbe avere avuto con particolari fonti del tradizionismo islamico, 
del resto non di rado assenti nella trama complessiva degli Annali, e che 
potrebbero costituire campo di una specifica ricerca, soprattutto in quel che 
concerne la seconda parte di essi. Ma questi legami sono molto più evidenti e meno 
suscettibili di riserve, foss’anche di solo ordine temporale, se si considera 
l’ambiente reale nel quale è senz’altro vissuto Eutichio, ossia l’ambiente di quel 
Cairo dove le varie scuole di al-Fus¥ā¥, erano vere fucine di sorprendenti e iniziali 
tentativi di enciclopedizzazione del sapere del tempo. Questi laboratori del sapere 
(che al blocco giudaico-cristiano aveva visto da poco affiancarsi quello islamico), 
offrivano ad Eutichio l’opportunità di collegare la sua opera di divulgatore ed in 
certo senso di critico della storia ad un filone culturalmente valido che, sanato in 
radice, almeno stando alle parole rivolta al fratello cĪsà, al quale sono dedicati gli 
Annali, da una critica e selettiva lettura del materiale di cui disponeva, doveva in 
certo qual modo conferire autorità e competenza al suo stesso tentativo di 
selezione dei dati in suo possesso. Certo ad Eutichio non mancava materiale. Le 
scuole o circoli culturali che gravitavano attorno a un Ya|yà Ibn Ayyūb (m. 780) e a 
³ālid ibn Ğumayd (m. 795), fondatori della scuola di al-Fus¥ā¥, facevano circolare 
collezioni di |adīÅ o tradizioni, che sembrano essere state messe per iscritto in un 
corpus unico da un loro discepolo di nome ³ālid Ibn Nagīb. 

Accanto a questi primi tre maestri, cAbd al-Ra|mān Ibn cAbd al-ðakam, 
anch’egli esponente di spicco della scuola di al-Fus¥ā¥ (ca. 802-871), parla sovente, 
quasi a consacrarne l’indiscussa autorità, di cUÅmān Ibn øāli| Ibn øafwān, detto 
Abū Ya|yà al-Sahmī, le cui collezioni vennero tramandate ai posteri dal figlio 
Ya|yà Abū Zakkariyyā (826-895), con la collaborazione del discepolo Ibn Qubayd 
(844-925). È a quest’ultima collezione che il Breydy fa risalire buona parte delle 
notizie presenti nell’edizione originale degli Annali di Eutichio, il quale, per parte 
sua, come è del resto dato rilevare nel corso dell’opera, non fa mai esplicita parola 
delle fonti cui attinge se non parlando genericamente di “altra fonte”. 
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Agapio, ossia Ma|būb Ibn Qus¥an¥īn al-Manbiğī, X secolo, anch’egli melchita 
come si evince dall’introduzione della sua opera storica Kitāb al-

c

Unwān, non fa 
parola dell’episodio in oggetto, ma parla molto delle straordinarie imprese di 
Alessandro, della sua conquista dell’India, delle lettere che si scambiò con il re di 
questo Paese, del suo frequente ricorso ai sapienti che lo accompagnavano, della 
sua morte avvenuta per avvelenamento, condensando il tutto in queste parole: 

 
Nell’anno 1 del regno di Dario, cominciò a regnare Alessandro, figlio di 

Filippo il Macedone. Regnò dapprima sull’Ellade 12 anni, dall’età di 20 anni, e 

visse in tutto 32 anni. Sottomise numerosi paesi e, dopo aver sterminato 

trentacinque re, si impadronì dei loro territori. La sua armata era composta di 

centoventimila uomini. Era alto tre cubiti. 

 
Queste stesse parole le troveremo quasi alla lettera in Michele il Siro (1126-

1199), anch’egli grande storico, che nella sua Cronaca, così descrive Alessandro: 
 

L’anno nel quale Dario cominciò a regnare sui Persiani, Alessandro, figlio 

di Filippo, cominciò a regnare sui Macedoni, all’età di 20 anni. Regnò 

dapprima nell’Ellade. Era di alta statura, di tre cubiti. Eccelse di gran lunga su 

tutti i re suoi predecessori, si impadronì di molti paesi, e mise a morte 

trentacinque re; le sue schiere erano composte di centoventimila uomini. 

 
Dicevamo che Agapio non parla affatto dell’episodio dei sapienti che si 

soffermano davanti al corpo esanime di Alessandro, ma quanto di lui dice è chiaro 
riflesso di quelle massime nelle quali la sapienza universale si pronuncia sulla 
fugacità della gloria umana e sull’effimera potenza della forza delle armi e degli 
eserciti. 

Al-Makīn, a sua volta, si attiene alla tradizione che vuole in Filemone9 colui che 
prepara il corpo di Alessandro per la sepoltura, facendolo ungere con aloe e 
deporre in una bara dorata e versando su di esso miele di api, per poi prenderlo e 
portarlo ad Alessandria, dopo aver camminato giorno e notte, ed esporlo al 
popolo. Qui si fa avanti Aristotele, il saggio, accompagnato da un gran numero di 
filosofi greci vissuti qua e là nell’impero di Alessandro, e ciascuno di loro 
pronuncia sagge sentenze sulla bara di Alessandro. Chiude poi con le stesse parole 
di Eutichio. 

Ma chi era al-Makīn? 
Girgis Ibn al-cAmīd Abū al-Yāsir Ibn Abī al-Makārim Ibn Abī al-¦ayyib, detto 

al-Makīn, nacque al Cairo nel 1205 e morì a Damasco nel 1292, all’età di 87 anni. 
Suo nonno, di fede cristiana e di rito siriaco originario di Takrīt, in Iràq, di nome -
¦ayyib Ibn Yūsuf, commerciante di tessuti, emigrò in Egitto al tempo del sultano 

                                                 

9 Di Filemone come filosofo contemporaneo di Ippocrate, si parla altresì in Ibn al-cIbrī, 1983, pp. 85-86, 

presentandolo come il massimo esperto di fisiognomica, capace di dedurre, dalla semplice osservazione 

di un suo ritratto, la debolezza di Ippocrate per la fornicazione, che non potendo smentirla si limitò a 

dire: “Sì, ha ragione Filemone, mi piace fornicare, ma so controllarmi”. 
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al-Āmir bi-llāh (1101-1130), i cui favori gli permisero di vivere onorato e riverito. 
Suo padre ricoprì invece la mansione di cancelliere di corte, distinguendosi per 
competenza e ottimo disimpegno e accumulando una ingente fortuna, grazie anche 
alla sua designazione come amministratore capo del Delta occidentale. Ebbe 
cinque figli, quattro dei quali divennero vescovi e il quinto, il più giovane, ossia 
Abū al-Makārim, si occupò invece dei greggi, delle masserie e dei più di mille 
alveari che la famiglia possedeva, generando tre figli e facendosi poi monaco 
all’indomani della morte della moglie. Il suo primo figlio, al-cAmīd Abū al-Yāsir, 
padre dell’Autore, fu impiegato presso il segretariato di guerra, dove aveva già 
lavorato lo zio materno al-Makīn Simcān, ma conduceva una vita improntata allo 
stile monacale, digiunava molto e pregava tanto, e si attirò le simpatie del sultano 
al-Malik al-cĀdil (1200-1218) che lo fece tesoriere dello Stato, carica che ricoprì per 
ben quarantacinque anni, fino alla sua morte avvenuta nel 1238. 

Dicevamo che al-Makīn nasceva nel 1205, per sua stessa testimonianza. 
Parlando sempre di sé ci informa che nel 1240, ai tempi del sultano al-Malik al-
øāli| (1239-1249) è a Damasco, nel 1259 è costretto a scappare a Tiro insieme ad un 
gruppo di segretari del sultano al-Malik al-Nā¡ir (1250-1260), nello stesso anno è ad 
Acri e nello stesso anno dice di aver visitato i territori dei Franchi, senza specificare 
o darne i nomi. Sembra comunque certo che durante l’assedio dei mongoli al 
comando di Hūlāgū contro Damasco (1260), al-Makīn fosse in città. Accusato di 
tradimento della causa del sultano al-Malik al-®āhir Baybars (1260-1277) per 
schierarsi dalla parte di Hūlāgū, fu imprigionato e tenuto nelle galere per ben 
undici anni (1261-1272),10 da cui uscì dietro versamento di una ingente somma. 
Sull’anno della sua morte si sono affacciate nuove considerazioni che lo spostano 
dal 1273-1274 sinora ritenuto come tale, a dopo il 1280. Questo perché prima della 
fine della sua prigionia, 1272 o 1276, non aveva ancora redatto la stesura della sua 
Storia e anche perché, stando alla Storia stessa, l’Autore afferma di avere implorato 
la clemenza di Baybars che, come ben sappiamo, morì nel 1277. Quindi al-Makīn 
era ancora in vita come ancora vivo era nel 1276, anno in cui ebbe luogo la 
comparsa di un grosso astro nel cielo di cui si fa parola nella Storia. Del resto 
proprio parlando della storia di Alessandro, al-Makīn parla dell’anno 677 lunare, 
corrispondente al 1278. Si è perciò avanzato l’ipotesi che se era vivo nelle date dei 
summenzionati eventi, la sua morte è da collocare nel 1292, leggendo non più 
iÅnāni wa-sab

c

ūna wa-sittimi

c

ah, bensì iÅnāni wa-tis

c

ūna wa-sittimi

c

ah, ossia il 692 
dell’ègira, che corrisponde, appunto, al 1292. 

Alla luce di quanto verrà esposto, possiamo circoscrivere gli interventi dei 
singoli sapienti al genere della gnomica. Sono in linea con le svariate raccolte di 
apophthegmata, come quelli dei santi Padri della Chiesa, monumentale silloge 
cristologica finalizzata all’ortodossa interpretazione delle problematiche inerenti le 
due nature e le due volontà, in massima parte; come quelli di non pochi santi del 

                                                 

10 Lo storico Ibn al-Saqācī alza gli anni di prigionia a quindici. Riportato in Abullif, 1999, pp. 22-23. A 

questo intervento di Abullif rimandiamo pure per l’ottimo e completo apparato bio-bibliografico su al-

Makīn, pp. 6-17. 
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deserto, tra cui Macario l’Egiziano; come quelli di diversi autori musulmani11 o, per 
restare maggiormente nell’ambito sapienziale del soggetto, il celebre epitome della 
sapienza rabbinica meglio conosciuta sotto il titolo di Detti di Rabbini, traduzione 
del più conosciuto titolo Pirqè Avot.12 Ci sorprende, in verità, come in nessuna 
recensione della celebre lettera di Alessandro alla madre Olimpiade, dove pure la 
esorta a invitare ad un banchetto celebrativo del dono da ella avuto con un figlio sì 
prodigioso, tutti coloro che fossero senza macchia di vizi, non si dia cenno a 
presenza di saggi e dove, insolitamente, nessuno si presenta. Ci fu forse una 
necessità narrativa a sfondo apocrifo da introdurre nella complessa trama del 
Romanzo di Alessandro, magari sentita come un debito da parte della componente 
arabo-cristiana alessandrina, per la celebrazione di questo personaggio divenuto 
“caro a Dio” e prezioso “eroe cristiano”, come era avvenuto nella tradizione 
etiopica? 

Presentiamo queste sentenze su sei colonne, lasciando la numerazione così 
come compare nel testo EUTICHIO.13 Lasceremo le altre cinque, AL-MAKĪN,14 ABŪ 

ŠĀKIR,15 ANONIMO (A),16 ANONIMO (B)17 e ANONIMO (C),18 nell’ordine che hanno 
dentro il testo, lasciando al lettore la possibilità di individuare, mancando il preciso 
contesto letterale, un riscontro tra enunciati uguali, simili o approssimativi. La 
fonte EUTICHIO si compone di 30 interventi che si riducono tuttavia a 20 nel testo 

                                                 

11 Come il lavoro curato da Pagnini, 1998. 
12 Mello, 1993. 
13 Per quanto concerne il testo arabo relativo ai detti dei saggi greci, rimandiamo a Cheikho, 1905-1909, 

pp. 83-84. 
14 Il testo esaminato si trova in un manoscritto del fondo del Muski, il Cairo, ed è compreso tra i ff. 146v-

147r. La scrittura è estremamente chiara. 
15 Tra gli scrittori più illustri che si distinsero nella seconda metà del tredicesimo secolo è da annoverarsi 

al-Nušū’ Abū Šākir Ibn Bu¥rus al-Rāhib, morto dopo il 1270 o forse, meglio, nell’ultima decade del 

secolo XIII. Della sua vita e delle sue opere si è interessato Sidarus, 1975. Compose opere cristologiche 

tra cui Kitāb al-šifā fī kašf mā istatara min lāhūt al-Masī| wa-i²tafà, edito dall’igumeno Girgis. Gli è 

attribuito un Kitāb al-burhān di contenuto giuridico e uno scritto sulla lingua copta dal titolo Muqaddimah 

fī qawā

c

id al-luġah al-qub¥iyyah pubblicato da Mallon sulla rivista Mélanges de l'Université Saint Joseph, II, 

1907, pp. 230-258. Gli è pure attribuita un’opera storica dal titolo Kitāb al-tawārī², edita in parte da Louis 

Cheikho sotto il titolo Tārī² Abī Šākir Ibn Abī al-Karam Ibn al-Muha÷÷ab al-ma

c

rūf bi-Ibn al-Rāhib, Beirut, 

1903. La sezione edita da Cheikho riguarda infatti i capitoli 48-56. Per confessione dello stesso autore, 

l’opera si ispira ad una composizione del giudeo Abū al-Fa²r, convertitosi in seguito al cristianesimo, al 

quale si deve anche un interessante Epistolario conservato nel manoscritto arabo 172 della Nazionale di 

Parigi. Bisogna ancora precisare che nonostante il titolo, il Kitāb al-tawārī² è più un testo di astronomia 

che di storia vera e propria. Purtroppo non abbiamo potuto disporre del testo originale in lingua araba. 

I riferimenti sono quindi quelli di cui in Budge, 1896, vol. II, pp. 398-401. 
16 Il testo si trova all’interno di un manoscritto del fondo dei Padri Francescani del Muski che porta 

impresso il timbro del Centro Studi Orientali – Biblioteca, catalogato con no 14 nella sezione S.M. ed è 

compreso tra i fogli 222v-224r. La storia di Alessandro termina proprio con l’alternarsi tra un sapiente e 

l’altro davanti alle spoglie dell’eroe. 
17 Cfr. Budge, 1896, vol. II, pp. 432-434. 
18 La fonte C è costituita dal testo trovato durante la lettura del manoscritto arabo 286 della Biblioteca 

Vaticana durante la consultazione della sezione concernente la descrizione di Gerusalemme e dei 

Luoghi Santi. La breve descrizione della vita di Alessandro è racchiusa nei ff. 121v-129r. Il testo è 

leggibile ma presenta non poche imprecisioni di scrittura. Le massime dei saggi sono nei ff. 127r-128r. 
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edito da Budge; la fonte AL-MAKĪN presenta 17 interventi nel manoscritto da noi 
seguito e 20 nel testo edito da Budge; la sezione ABŪ ŠĀKIR è composta di 20 
interventi; la sezione ANONIMO (A) ne contempla 16, 20 sono invece quelli presenti 
nella sezione ANONIMO (B) e 21 sono quelli enunciati dall’ANONIMO (C). 19  La 
predominanza del numero venti ci induce a stabilire un parallelo con i venti giorni 
durante i quali gli abitanti di Menfi piansero la morte di Alessandro e a supporre, 
quindi, che nella mente dell’autore gli stessi sapienti o filosofi dovettero essere 
anch’essi venti, come compare nei testi presentati da Budge.20 

La fonte EUTICHIO cita per nome dieci filosofi, ossia, in ordine di citazione, 
Filemone, Platone, Aristotele, Nārun, Nīlūn, Lū¥as, Mi¥rūn, Sīsān, Dimitar e 
Fīluqatūn. 

La fonte AL-MAKĪN ne cita invece sette, ossia, in ordine di citazione, Aristotele, 
An¥īgūs, Filemone, Platone, Diogene, Tārūs/Yārūs e Nīlūs. 

La fonte ABŪ ŠĀKIR ne cita a sua volta sette, ossia, in ordine di citazione, 
Aristotele, An¥ākis, Filemone, Platone, Diogene, Tārūs e Nīlūs. Come si può notare 
è in perfetta sintonia con la fonte AL-MAKĪN, divergendo in maniera del tutto 
irrilevante, anche ai fini di una individuazione del personaggio, per quanto 
concerne la scrittura del nome An¥īgūs che qui è invece An¥ākis. 

La fonte ANONIMO (A) non cita il nome di nessuno. 
La fonte ANONIMO (B) ne cita 7, vale a dire Aristotele, Antioco, Filemone, 

Platone, Diogene, Tārūs e Nīlūs, risultando anch’essa in perfetta sintonia con le 
fonti AL-MAKĪN e ABŪ ŠĀKIR, divergendo in maniera del tutto irrilevante per 
quanto concerne la scrittura del nome An¥īgūs o An¥ākis che qui è in modo chiaro 
Antioco. 

La fonte ANONIMO (C) ne cita 7, cioè Aristotele, An¥īnūs21 (Antioco), Sulaymān 
(Filemone),22 Platone, Diogene, Yārūs, Labnūn.23 

Da un esame delle singole sentenze pronunciate da ciascun sapiente, 
deduciamo che uno stesso personaggio ci è presentato ora sotto la forma Nārun, 
ora come Tārūs e ora come Yārūs.24 Sotto diverse forme compare del pari il nome 

                                                 

19 Dall’analisi dei contenuti dei detti si deduce che tale fonte dipende dallo storico al-Makīn. Siamo 

indotti a supporlo anche alla luce del fatto che, introducendo il susseguirsi dei sapienti, l’autore 

afferma: “Dice lo storico”. Ma di suo impone la brevità e la sintesi di quanto già detto in al-Makīn. 

Molte analogie testuali le ha in comune con lo stesso Eutichio. 
20 Pur essendo vero che nella fonte EUTICHIO se ne contano trenta, si può facilmente constatare che non 

pochi sono variazioni a volte così risicate da rappresentare dei veri e propri doppioni. Per quanto 

concerne la menzione della città di Menfi, cfr. Rufo, 1989, p. 560 dove precisa: “Del resto il suo corpo fu 

da Tolomeo, ch’ebbe l’Egitto, portato in Menfi, ed indi a pochi anni in Alessandria, ove ogni onore è 

renduto alla memoria ed al nome di lui”. Dobbiamo con rammarico far presente che dei primi due 

anonimi che compaiono nella lista non abbiamo potuto esaminare il testo originale. La nostra 

traduzione tiene perciò conto del testo di Budge. 
21 È l’unico testo che presenta questa variante. 
22 A onor del vero bisogna precisare che per tale nome al foglio 126v ricorre la forma فليمين che è tutt’altro 

da سليمان. 
23 Cospicua deformazione dei nomi Līnūn e Līnūs delle altre fonti. 
24 Come si vede le fonti hanno una diversa resa diacritica per questo nome, così come evidenziato nella 

traslitterazione nel testo tradotto. Nārun, Yārūs o Tārūs? E chi sarebbe questo filosofo? Potrebbe essere 
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del filosofo che pronuncia la sentenza 6, ovvero An¥īgūs o An¥ākis o Antioco.25 
Sotto due diverse dizioni si presenta pure il nome del saggio Nīlūn in EUTICHIO o 
Nīlūs nelle altre fonti. Ci viene il dubbio che si possa qui trattare di un errata lectio 
del nome Fīlūn, o Filone, che le tradizioni greche su Alessandro ci hanno 
tramandato come uno dei suoi consiglieri e generali.26

 Forma univoca per Diogene, 
da intendersi qui come Diogene di Sinope, detto il Cinico (Sinope 413-323 ca. a.C.), 
popolare dissacratore di stereotipi con la sua stravaganza dei costumi e la sua 
proverbiale diffidenza verso le istituzioni e i potenti. Forme univoche, ovviamente, 
anche per Filemone, Aristotele e Platone. Da una lettura di quanto ci viene 
proposto da al-Mascūdī, siamo tuttavia in grado di non dover necessariamente 
trovare l’identificazione dei saggi nel novero dei sapienti greci e, quindi, non essere 
eccessivamente condizionati dalle lectiones dei testi in esame. Lo storico 
musulmano, infatti, così precisa: “Subito dopo la morte di Alessandro, i saggi che 
lo avevano accompagnato, tanto greci quanto persiani, indiani e altri di ogni 
nazione, e ch’egli soleva riunire e consultare, senza mai nulla decidere se non dopo 
aver preso il loro consiglio, si riunirono attorno ai suoi resti mortali […]”.27 Se però 
tale fonte non ci è di nessun aiuto nella identificazione dei personaggi così come 
compaiono citati nelle fonti arabo-cristiane, perché non ne cita nessuno per nome, 

                                                 

Diodoro Crono, IV sec. a.C., celebre esponente della scuola socratica di Megara, sostenitore della fallacia 

e del disinganno dell’esperienza sensibile? Ci sorprende che Agapio non abbia alcuna menzione di 

sapienti che facciano del loro pensiero scuola di vita con una massima pronunciata dinanzi alla salma di 

Alessandro. A proposito di una possibile identificazione dei filosofi o sapienti di cui qui nel testo, non ci 

è di aiuto nemmeno la Cronaca di Michele il Siro, che nel libro IV, cap. XXI, p. 103 nell’elenco dei filosofi 

che si resero celebri a quel tempo annovera Policarpo (?), Solone e Democrito. A pagina 105 ricorda 

altresì i filosofi Ellanico e Diogene, mentre nelle pp. 112-115 menziona Democrito, Platone, Speusippo, 

Aristotele ed Epicuro, Xenocrate, successore di Speusippo, e, dopo la morte di Alessandro, Teofrasto e 

Demetrio di Falera. 
25 Invero sulla forma Antigus ci sarebbe modo di supporre che dalla sua analogia con il nome del 

filosofo ricordato in al-Makīn sotto la forma An¥īġūs richiama più pertinentemente il generale macedone 

Antigono Monoftalmo, uno dei diadochi di Alessandro Magno, divenuto satrapo della Frigia maggiore 

nel 323, subito dopo la morte di Alessandro. Morì ucciso nella battaglia di Ipso nel 301, contro la 

coalizione formata da Cassandro, Seleuco e Lisimaco. Se dovesse essere esatta questa corrispondenza 

del personaggio, dovremmo inevitabilmente ridimensionare l’attribuzione del termine |akīm in una sua 

più generale accezione di uomo di provata esperienza, di buona saggezza etica e comportamentale, 

piuttosto che di raffinata dimestichezza con le problematiche filosofiche vere e proprie. E ciò potrebbe 

altresì aiutarci nella identificazione di altri personaggi qui menzionati sotto forme corrotte e di non 

immediata conoscenza. La rosa dei filosofi si restringerebbe. Del resto come potremmo serenamente 

accettare che attorno ad Alessandro steso per l’estremo saluto di coloro che lo avevano ammirato o 

temuto, ci fossero addirittura trenta filosofi, stando alle massime enunciate nella fonte EUTICHIO, pur se 

in alcune si tratta di reiterazione di uno stesso concetto o considerazione? Cosa vorrebbe dire, in pratica, 

l’espressione “E un altro disse” se non una più generica indicazione di uno dei notabili o generali di 

Alessandro che rendevano l’estremo servizio di difesa della persona del loro sovrano incamminato per i 

sentieri del ritorno all’Ade? 
26 Per tematiche di identica natura, cfr. Lusini, 1994, pp. 110-111. 
27 Cfr. al-Mascūdī, 1863, vol. II, p. 251. Il nome dell’autore è dato qui con Maçoudi. Per le singole 

sentenze pronunciate dai sapienti vedi pp. 252-257. Questa edizione è stata aggiornata da Pellat Charles 

nel 1966 e ristampata a Beirut, Publications de l’Université Libanaise. Il testo concernente le sentenze dei 

saggi è contenuto nel vol. II, pp. 10-12. 
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di alcuni ci indica il luogo di provenienza. Ora, confrontando le sentenze nel loro 
ordine numerico ma soprattutto riguardo ai loro contenuti, qualche spiraglio di 
identificazione, almeno per quanto concerne il luogo di provenienza, restringe il 
campo delle supposizioni. Così veniamo informati, ad esempio, che il Dimi¥ar della 
fonte EUTICHIO è un saggio e asceta indiano e non, come il nome potrebbe 
suggerire, un greco di nome Demetrio! Interessante è, come si noterà dal prospetto, 
che tra i trenta interventi, e in ciò si allinea con il testo di Eutichio, suo 
contemporaneo, quanto al numero, il ventinovesimo è attribuito a Roxane, moglie 
di Alessandro, e il trentesimo a sua madre, che tuttavia sono presenti fuori numero 
nella fonte EUTICHIO. Ma al-Mascūdī è oltremodo prezioso come possibile 
diaframma di interpretazione perché ritorna sulle sentenze pronunciate dai saggi 
dinanzi alla bara di oro massiccio sulla quale giaceva senza parola il corpo di 
Alessandro. Nel passo in cui il califfo al-WāÅiq chiede, durante un incontro sulla 
rinuncia a questo mondo dove tutto passa e scompare, quale tra le sentenze 
pronunciate dai saggi sul defunto Alessandro sia stata la più bella, così gli 
risponde un filosofo: “Tutte le loro parole sono degne di ammirazione, ma la più 
bella sentenza tra quelle pronunciate dai saggi convocati alla cerimonia funebre, fu 
senza dubbio alcuno quella di Diogene, sentenza che altri attribuiscono ad un 
saggio dell’India, che è la seguente: ‘Alessandro era ieri più facondo di quanto sia 
adesso, e tuttavia oggi ci è di maggiore ammaestramento  che ieri’”.28 La sentenza 
è, come si evince dalle tavole e da questa asserzione di al-Mascūdī, attribuita a 
diversi filosofi. La fonte EUTICHIO la mette sulle labbra di Aristotele.29 

Per maggiormente sottolineare l’importanza di questa sezione nel quadro 
complessivo degli eventi accaduti durante la vita e la morte di Alessandro, 
crediamo doveroso far rilevare che la sezione relativa ai pronunciamenti dei 
filosofi sulla salma di Alessandro è presente anche in un altro storico musulmano, 
ossia in Ibn al-AÅīr, con una impressionante corrispondenza tra l’ordine di 
successione delle diverse sentenze e una sostanziale identità di forma e di stile che 
solo in pochissimi punti costituisce unità a sé. Sottolineiamo, tra l’altro, che Ibn al-
AÅīr salta del tutto le sentenze 20 e 27 e che perfettamente identiche sono le 
sentenze 1, 2, 3, 7, 9, 11, 13, 14, 17, 18 (dove omette soltanto l’inciso “ch’era un 
filosofo dell’India”), 21, 22, 23, 28. Un particolare ci ha colpito per una sua analogia 
con quanto al-Mascūdī narra a proposito del califfo al-WāÅiq. Ibn al-AÅīr, infatti, 
conclude la serie degli interventi dei saggi con una sua personale considerazione, 
formulata in questi termini: “Questo è quanto dissero i filosofi e/conveniamo 
ch’esso/ contiene ammaestramenti e bei giudizi, ragion per cui l’ho qui riportato”.30 

Ma cosa dicono, in effetti, questi saggi? Per ragioni di spazio illustriamo 
dapprima il prospetto relativo alle sei fonti arabo-cristiane e, solo dopo, un 
secondo prospetto relativo alle fonti islamiche riferite da al-Mascūdī e da Ibn al-

                                                 

28 Ivi, vol. VII, pp. 185-187. 
29 Non a caso l’ANONIMO (C) precisa che il primo a parlare fu Aristotele, il più ragguardevole tra i saggi, 

i filosofi e i logici presenti ad Alessandria quando le spoglie di Alessandro furono esposte per ricevere i 

dovuti onori da parte dei dignitari e della popolazione. 
30 Cfr. Ibn al-AÅīr, 1983, vol. I, pp. 163-164. 



BARTOLOMEO PIRONE 

 

1998 

AÅīr, anche in considerazione di quanto detto in precedenza, e soprattutto perché 
ciò potrebbe adombrare possibili dipendenze di al-Mascūdī dalla fonte EUTICHIO. 

 
 

EUTICHIO 

 

1. Il saggio 

Filemone 

disse:  

“Questo è un 

giorno di 

grande 

ammaestra-

mento: si è 

parato 

dinanzi a noi 

il male che 

gli stava 

dietro e ci ha 

volto le 

spalle /il 

bene/ che gli 

stava 

dinanzi. Chi 

vuole 

piangere su 

colui il cui 

regno è 

tramontato, 

pianga 

pure!”. 

 

2. Il saggio 

Platone 

disse: “O tu 

che le tue 

forze 

profondesti 

in rapine, 

accumulasti 

ciò che 

AL-MAKĪN 

 

1. Aristotele 

parlò per 

primo e disse: 

“Se è questa la 

fine di questo 

mondo, è 

meglio essere 

indifferenti sin 

dal suo 

inizio!” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Il saggio 

Antīġūs disse: 

“Nostra 

ineluttabile 

sorte è 

percorrere 

siffatta via. 

Bramate, 

dunque, 

ABŪ ŠĀKIR 

 

1. Aristotele 

parlò per 

primo e disse: 

“Poiché dovrà 

esserci una 

fine per 

questo 

mondo, è stato 

meglio per 

Alessandro 

lasciarlo 

prima ch’essa 

venisse”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Il filosofo 

An¥ākis disse: 

“Nostro 

destino è 

percorrere 

siffatta via, 

grazie alla 

quale 

raggiungeremo 

ANONIMO 

(A) 

1. Questo 

Alessandro 

amava tanto 

l’oro, ma è 

/oggi da esso/ 

nascosto”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Poi un altro 

disse: “O tu 

che 

tesaurizzavi 

oro, sei oggi 

divenuto un 

tesoro di oro 

senza trarne 

nessuna 

ANONIMO 

(B) 

1. Aristotele 

parlò per 

primo e disse: 

“Poiché dovrà 

esserci una 

fine per 

questo 

mondo, è stato 

meglio per 

Alessandro 

lasciarlo 

prima ch’essa 

venisse”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. Antioco 

disse: “Nostro 

destino è 

percorrere 

siffatta via, 

grazie alla 

quale 

raggiungeremo 

ciò che 

ANONIMO 

(C) 

1. (Aristotele) 

In un mondo 

la cui fine è 

tale, è meglio 

essere 

indifferenti 

sin dal suo 

inizio!”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. (An¥īnūs) 

Non v’è 

scampo a 

siffatta via. 

Bramate, 

dunque, 

l’eterna e 

lasciate la 

caduca. 

                                                 

31 Il testo arabo porta qui غيره ma è un chiaro errore. 
32 Nel testo troviamo شرة ma è un chiaro errore! 
33 Nel testo troviamo تم che è meglio leggere لم. 
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t’ingannò, ti 

abbandonò e 

di cui ti son 

rimasti solo i 

pesi, mentre 

ad un altro 

ne passò il 

piacere”. 

 

3. Il saggio 

Aristotele 

disse: 

“Alessandro 

ci lasciò 

pieno di 

facondia ed è 

a noi tornato 

silente”. 

 

 

 

 

 

4. Il saggio 

Nārun disse: 

“Dì al gregge 

di 

Alessandro 

‘Questo è un 

giorno nel 

quale il 

gregge 

conduce al 

pascolo il 

proprio 

pastore!’”. 

 

 

 

5. E Nīlūn 

disse: “Può 

l’eterna e 

lasciate la 

caduca”. 

 

 

 

 

 

 

3. Il saggio 

Filemone, suo 

ministro, 

disse: “Questo 

è un giorno in 

cui si è parato 

dinanzi a noi 

il male che gli 

stava dietro e 

ci ha volto le 

spalle /il bene/ 

che gli stava 

dinanzi”. 

 

4. E il saggio 

Platone disse: 

“O tu che le 

tue forze 

profondesti in 

rapine, 

accumulasti 

ciò i cui 

fardelli ti 

hanno sempre 

accompagnato 

e ad altri ne è 

passata la 

delizia”. 

 

 

5. Il saggio 

Diogene disse: 

ciò che 

perdura e ci 

lasceremo alle 

spalle ciò che 

è caduco”. 

 

 

 

 

3. Il filosofo 

Filemone 

disse: “Questo 

è un giorno in 

cui s’è parato 

dinanzi a noi 

il male e s’è 

dileguato il 

bene ch’era 

vicino”. 

 

 

 

 

4. E il filosofo 

Platone disse: 

“O tu che 

smaniavi dal 

desiderio di 

possedere i 

beni altrui, ad 

altri ne è 

passata la 

delizia”. 

 

 

 

 

 

 

5. Il filosofo 

Diogene disse: 

utilità”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. Poi un altro 

disse: “O tu 

che amavi 

l’oro, oggi 

esso ti cinge il 

collo e ti 

accompagna”. 

 

 

 

 

 

 

 

4. Poi un altro 

disse: “O re 

forte potente e 

ricco, sei ora 

divenuto solo 

povero e 

prigioniero”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

5. Poi un altro 

disse: “Il re 

perdura e ci 

lasceremo alle 

spalle ciò che 

è caduco”. 

 

 

 

 

 

3. Filemone 

disse: “Questo 

è un giorno in 

cui s’è parato 

dinanzi a noi 

il male e s’è 

dileguato il 

bene ch’era 

vicino”. 

 

 

 

 

 

4. Platone 

disse: “O tu 

che smaniavi 

dal desiderio 

di possedere i 

beni altrui, e 

che invero in 

quantità 

accumulasti, 

stai ora 

scontando la 

tua colpa e ad 

altri ne è 

passata la 

delizia”. 

 

5. Diogene 

disse: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. (Sulaymān) 

Questo è un 

giorno in cui 

si è parato 

dinanzi a noi 

il male che gli 

stava dietro e 

ci ha volto le 

spalle /il bene/ 

che gli stava 

dinanzi. 

 

 

 

4. (Platone) 

O tu che le tue 

forze 

profondesti in 

rapine, 

accumulasti 

ciò i cui 

fardelli ti 

hanno sempre 

accompagnato 

e ad altri ne è 

passata la 

delizia. 

 

 

 

5. (Diogene) 

Alessandro se 

                                                 

34 L’opposto di quanto è invece detto in Eutichio e in al-Makīn. 
35 Il testo arabo porta qui غيره ma è un chiaro errore. 
36 Il testo ha qui ً ً ma andrebbe letto meglio مرحوما  .مخوفا
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forse 

consolarci 

del nostro re 

chi non ha 

subito 

disgrazia, e 

restare 

veramente 

consolati?”. 

 

6. E un altro 

disse: 

“Questa è 

una strada 

che bisogna 

percorrere. 

Desiderate 

quella che 

dura tanto 

quanto 

desiderate 

quella che è 

caduca!”. 

 

7. E un altro 

disse: “Basti 

questo come 

ammaestra-

mento: l’oro 

era ieri per 

Alessandro 

un tesoro e 

oggi 

Alessandro è 

stato 

sotterrato 

nell’oro!”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Alessandro 

se ne è andato 

da noi 

facondo ed è 

tornato tra noi 

silente”. 

 

 

 

 

6. Yārūs disse: 

“Questo è un 

giorno nel 

quale il gregge 

conduce al 

pascolo il suo 

pastore”. 

 

 

 

 

 

 

 

7. E Litūn 

disse: “Basti 

questo come 

ammaestra-

mento:31 l’oro 

era ieri per 

Alessandro un 

tesoro e oggi 

Alessandro è 

sotterrato 

nell’oro!” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Alessandro 

se ne è andato 

da noi 

eloquente ed è 

tornato tra noi 

silente”. 

 

 

 

 

6. Il filosofo 

Tārūs disse: 

“Il gregge 

segue il suo 

pastore”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7. Il filosofo 

Nīlūs disse: 

“A 

quest’uomo si 

rimprovera di 

essersi 

impadronito 

dei beni altrui: 

ieri, infatti, 

Alessandro 

era il tesoro 

dell’oro ma 

oggi è egli 

stesso avvolto 

in una bara 

d’oro”. 

 

 

 

 

 

poteva un dì 

chiamare a 

raccolta e 

parlare, ma 

oggi non è in 

grado né di 

parlare né di 

farsi 

ascoltare”. 

 

6. Poi un altro 

disse: 

“Osservate un 

saggio che 

dorme come 

gli si chieda 

conto e 

osservate pure 

l’ombra delle 

nubi come 

scorre sopra 

di lui”. 

 

 

7. Poi un altro 

disse: 

“Quest’uomo 

ha votato alla 

morte 

innumeri 

persone, ad 

una morte di 

umiliazione e 

di sventura. 

Quanti furono 

invero coloro 

della cui vita 

egli fu 

bramoso e 

quanti coloro 

della cui 

morte fu 

avido. E però 

a nulla ciò gli 

è valso ed è 

“Alessandro 

se ne è andato 

da noi 

eloquente ed è 

tornato tra noi 

silente”. 

 

 

 

 

6. Tārūs disse: 

“Oggi il 

gregge porta 

al pascolo il 

suo pastore”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

7. Līnūs disse: 

“Ti si 

rimprovera, o 

Alessandro, di 

esserti 

impadronito 

delle ricchezze 

altrui: ieri, 

infatti, eri il 

tesoro dell’oro 

ma oggi sei tu 

stesso avvolto 

nell’oro”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

ne è andato da 

noi silente ed 

è tornato tra 

noi 

eloquente34. 

 

 

 

 

 

6. (Yārūs) 

Questo è un 

giorno nel 

quale il 

gregge 

conduce al 

pascolo il suo 

pastore. 

 

 

 

 

 

 

7. (Labnūn) 

“Basti questo 

come 

ammaestra-

mento:35 l’oro 

era ieri per 

Alessandro un 

tesoro e oggi 

Alessandro è 

sotterrato 

nell’oro!” 
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8. E un altro 

disse: “Ti 

raggiungerà 

chi la tua 

morte rese 

felice così 

come tu hai 

raggiunto 

chi la sua 

morte rese 

felice te!”. 

 

 

 

9. E il 

filosofo 

Lū¥as disse: 

“Non fatevi 

meraviglia di 

chi ci ha 

ammaestrato 

quando era 

vivo e che 

ora ci 

ammaestra 

con la sua 

morte!”. 

 

10. E il 

saggio 

Mitrūn disse: 

“Ieri, o 

uomo, noi 

potevamo 

ascoltare e 

non parlare. 

Puoi tu oggi 

udire quel 

che 

diciamo?”. 

 

 

 

 

 

8. Un altro 

disse: “Ti 

raggiungerà 

chi la tua 

morte rese 

felice così 

come tu hai 

raggiunto chi 

la sua morte 

rese felice te”. 

 

 

 

 

9. E un altro 

disse: “Ieri 

potevamo 

pendere dalle 

tue labbra e 

non potevamo 

parlare al tuo 

cospetto, oggi 

invece noi 

possiamo 

parlare e tu 

non 

ascoltare”. 

 

10. Un altro 

disse:  

“Quest’uomo 

ha votato alla 

morte molta 

gente per 

amore della 

vita di 

quaggiù, ma è 

morto e l’ha 

abbandonata”. 

 

 

 

 

 

 

8. Un altro 

disse: “Colui 

che si è 

rallegrato 

della tua 

morte, ti 

seguirà, così 

come tu hai 

seguito coloro 

dalla cui 

morte tu 

traesti 

diletto”. 

 

9. Un altro 

disse: 

“Quand’era in 

vita 

Alessandro ci 

rampognava, 

ma ora, con la 

sua morte, ci 

insegna 

saggezza”. 

 

 

 

 

10. Un altro 

disse: “Ieri 

davamo 

ascolto alle 

tue parole, e 

non potevamo 

proferire 

verbo dinanzi 

a te, ma oggi 

parliamo 

davanti e te e 

tu ci senti e 

tuttavia non 

anch’egli 

morto come 

loro!”. 

 

8. Poi un altro 

disse: “Ti 

raggiungerà 

chi la tua 

morte rese 

felice32 così 

come tu hai 

raggiunto chi 

la sua morte 

rese felice te”. 

 

 

 

 

9. Poi un altro 

disse: 

“Alessandro 

era nostro 

mentore 

quand’era in 

vita, ma ora ci 

ammaestra 

con la sua 

morte”. 

 

 

 

 

10. Poi un 

altro disse: 

“Ieri 

potevamo 

pendere dalle 

tue labbra e 

non potevamo 

parlare al tuo 

cospetto, oggi 

invece noi 

possiamo 

parlare e tu 

non 

 

 

 

 

8. Un altro 

disse: “Colui 

che si è 

rallegrato 

della tua 

morte, ti 

seguirà, così 

come tu hai 

seguito coloro 

dalla cui 

morte traesti 

diletto”. 

 

 

9. Un altro 

disse: 

“Quand’era in 

vita 

Alessandro ci 

rampognava, 

ma ora, con la 

sua morte, ci 

insegna 

saggezza”. 

 

 

 

 

10. Un altro 

disse: “Ieri 

davamo 

ascolto alle 

tue parole, e 

non potevamo 

proferire 

verbo dinanzi 

a te, ma oggi 

parliamo 

davanti e te e 

tu ci senti e 

tuttavia non 

 

 

 

 

8. E un altro 

disse: “Ti 

raggiungerà 

chi la tua 

morte rese 

felice così 

come tu hai 

raggiunto chi 

la sua morte 

rese felice te. 

 

 

 

 

9. E un altro 

disse: 

“Alessandro 

era nostro 

mentore 

quand’era in 

vita, ma ora ci 

ammaestra 

con la sua 

morte”. 

 

 

 

 

10. E un altro 

disse: “Ieri 

potevamo 

pendere dalle 

tue labbra e 

non potevamo 

parlare al tuo 

cospetto, oggi 

invece noi 

possiamo 

parlare e tu 

non 

ascoltare”. 



BARTOLOMEO PIRONE 

 

2002 

 

 

 

11. E il 

saggio Sīsān 

disse: 

“Quest’uom

o ha votato 

alla morte 

molta gente 

per non 

morire. 

Eppure è 

morto. Come 

mai non è 

stato capace 

di liberarsi 

della morte 

con la 

morte?”. 

 

12. E un altro 

disse: 

“Alessandro 

non ci 

insegnò con 

le sue parole 

quanto ci ha 

insegnato 

ora con il 

suo 

silenzio”. 

 

13. E il 

saggio 

Dimi¥ar 

disse: “O tu 

la cui collera 

era motivo 

di morte, 

perché mai 

non ti sei 

adirato 

contro la 

morte?”. 

 

 

 

11. Un altro 

disse: 

“Alessandro 

non ci ha 

ammaestrato 

con le sue 

parole più di 

quanto ci ha 

ammaestrato 

con la sua 

morte”. 

 

 

 

 

 

 

 

12. Un altro 

disse: “Le tue 

fortezze han 

tremato di 

terrore, ma si 

sono 

rassicurate 

quelle di 

coloro che ti 

temono”. 

 

 

13. Un altro 

disse: “O 

genti, non 

piangete su 

Alessandro, 

ma piangete 

piuttosto su 

voi stesse”. 

 

 

 

 

sei in grado di 

parlarci”. 

 

11. Un altro 

disse: 

“Quest’uomo 

ha votato alla 

morte 

moltitudini di 

soldati per il 

suo amore per 

la vita di 

quaggiù, ma 

ora è morto e 

l’ha lasciata ad 

altri”. 

 

 

 

 

 

12. Un altro 

disse: 

“Alessandro 

non ci ha mai 

ammaestrato 

con le sue 

parole più di 

quanto non ci  

ammaestri 

oggi con il suo 

silenzio”. 

 

13. Un altro 

disse: “O tu la 

cui collera 

seminava 

morte, non 

puoi ora 

mostrare la 

tua furia 

contro la 

morte?”. 

 

 

ascoltare”. 

 

 

11. Poi un 

altro disse: 

“Alessandro 

non33 ci 

insegnò con le 

sue parole 

quanto ci ha 

insegnato ora 

con il suo 

silenzio”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

12. Poi un 

altro disse: “O 

tu la cui 

collera era 

morte, perché 

non ti sei 

incollerito con 

la morte?”. 

 

 

 

 

13. Poi un 

altro disse: 

“Le tue 

fortezze son 

cadute 

nell’angustia e 

si sono 

rassicurate 

quelle di 

coloro che ti 

temono”. 

 

sei in grado di 

parlarci”. 

 

11. Un altro 

disse: 

“Quest’uomo 

ha votato alla 

morte 

moltitudini di 

soldati per il 

suo amore per 

la vita di 

quaggiù, ma 

ora è morto e 

l’ha lasciata ad 

altri”. 

 

 

 

 

 

12. Un altro 

disse: 

“Alessandro 

non ci ha mai 

ammaestrato 

con le sue 

parole più di 

quanto non ci 

ammaestri 

oggi con il suo 

silenzio”. 

 

13. Un altro 

disse: “O tu la 

cui collera 

seminava 

morte, non 

puoi ora 

mostrare la 

tua furia 

contro la 

morte?”. 

 

 

 

 

 

11. E un altro 

disse: 

“Quest’uomo 

ha votato alla 

morte 

innumerevoli 

genti alla 

ricerca della 

vita di 

quaggiù, ma è 

morto e l’ha 

lasciata ad 

altri”. 

 

 

 

 

 

12. E un altro 

disse: 

“Alessandro 

non ci insegnò 

con le sue 

parole quanto 

ci ha 

insegnato ora 

con il suo 

silenzio”. 

 

 

13. E un altro 

disse: “O tu la 

cui collera era 

motivo di 

morte, ti sei 

forse adirato 

contro la 

morte?”. 
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14. E un altro 

disse: “Le 

tue fortezze 

han tremato 

di terrore, o 

re, ma si 

sono 

rassicurate le 

fortezze di 

coloro che ti 

temono”. 

 

 

 

 

15. E un altro 

disse: “Come 

la gente è 

oggi di te 

indifferente, 

o re, e come 

è invece 

interessata 

alla tua 

bara!”. 

 

 

16. E un altro 

disse: “Come 

è verace la 

morte con i 

suoi, eppure 

essi tacciano 

di falsità i 

loro occhi e 

si turano le 

orecchie!”. 

 

 

 

 

17. E il 

saggio 

Fīluqatūn 

disse: “Se è 

14. Un altro 

disse: “Non ti 

appagava la 

vastità dei 

paesi, come 

hai dunque 

tollerato 

l’angustia del 

luogo del 

riposo?”. 

 

 

 

 

 

15. Un altro 

disse: 

“Alessandro 

fu potente, ma 

è divenuto vil 

cosa”. 

 

 

 

 

 

 

16. E un altro 

disse: “Basti al 

volgo 

l’esempio  

della morte 

dei re e ai re 

l’ammoni-

mento della 

morte del 

volgo!”. 

 

 

 

 

17. E un altro 

disse: “Potevi 

largire favori e 

fare del male, 

14. Un altro 

disse: “Coloro 

che erano 

infelici a causa 

tua, erano  in 

preda al 

panico e al 

terrore,  ma 

oggi gli 

infelici tra 

coloro che di 

te ebbero 

terrore, si 

rallegrano”. 

 

15. E un altro 

disse: “Non 

piangete per 

Alessandro, 

ma per voi 

stessi”. 

 

 

 

 

 

 

16. E un altro 

disse: “Se già 

la vastità 

dell’intera 

terra non era 

per te 

sufficiente, 

come puoi ora 

sopportare 

questa 

angusta 

bara?”. 

 

 

17. E un altro 

disse: “Re e 

contadino 

sono uguali 

14. Poi un 

altro disse: 

“Non 

piangete, o 

genti, su 

Alessandro, 

piangete 

piuttosto su 

voi stesse!”. 

 

 

 

 

 

 

15. Poi un 

altro disse: 

“Come,  se 

non ti 

soddisfò la 

vastità dei 

paesi, 

tollererai 

l’angustia del 

/tuo/ luogo di 

riposo?”. 

 

16. E un altro 

disse: “Potevi 

elargire favori 

e far del male, 

oggi non più! 

/Abbia Iddio 

pietà di chi/ 

ha fatto ogni 

bene in suo 

potere!”. 

 

14. Un altro 

disse: “Coloro 

che erano 

infelici a causa 

tua, erano  in 

preda al 

panico e al 

terrore,  ma 

oggi gli 

infelici tra 

coloro che di 

te ebbero 

terrore, si 

rallegrano”. 

 

15. E un altro 

disse: “Non 

gemere, o 

gente, per 

Alessandro, 

ma per te 

stessa”. 

 

 

 

 

 

16. E un altro 

disse: “Se già 

credevi che la 

vastità 

dell’intera 

terra non era 

per te 

sufficiente, 

come puoi ora 

sopportare 

questa 

angusta 

bara?”. 

 

17. E un altro 

disse: “Re e 

contadino 

sono uguali 

14. E un altro 

disse: “Le tue 

fortezze han 

tremato di 

terrore, ma si 

sono 

rassicurate 

quelle di 

coloro che ti 

temono”. 

 

 

 

 

 

15. E un altro 

disse: “O 

genti, non 

piangete su 

Alessandro, 

ma piangete 

piuttosto su 

voi stesse”. 

 

 

 

 

16. E un altro 

disse: “Non ti 

appagava la 

vastità dei 

paesi, come 

hai dunque 

tollerato 

l’angustia del 

luogo del 

riposo?”. 

 

 

 

 

17. E un altro 

disse: “Fosti 

in una 

posizione 
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questa la fine 

della vita, 

meglio per 

noi è essere 

indifferenti 

sin dal suo 

inizio!”. 

 

18. E un altro 

disse: “O 

gente, non 

piangete su 

chi piangere 

non può, ma 

pianga su se 

stesso 

ciascuno di 

voi!”. 

 

 

 

 

 

19. E un altro 

disse: “Deh 

dimmi, tu 

che bearti 

solevi della 

vastità dei 

paesi 

conquistati, 

come potrai 

ora 

sopportare 

un luogo 

così 

angusto?”. 

 

 

20. E un altro 

disse: “Se 

non si 

piange della 

morte che 

quando 

oggi non più! 

Abbia Iddio 

pietà di chi ha 

fatto ogni 

bene in suo 

potere!”. 

nella morte, 

ma la morte 

dei contadini 

può insegnare 

ai re la 

saggezza”. 

 

 

18. E un altro 

disse: “Ieri il 

tuo nome 

incuteva 

terrore negli 

uomini e il tuo 

regno era 

esaltato, ma 

oggi il tuo 

nome non è 

tenuto in 

nessun conto e 

il tuo regno è 

umiliato”. 

 

19. E un altro 

disse: “Ieri 

facevi del 

bene e del 

male, oggi 

invece non 

puoi fare né 

l’uno né 

l’altro. Abbia 

Iddio 

Altissimo 

pietà di chi ha 

fatto ogni 

bene in suo 

potere!”. 

 

20. E un altro 

disse: “Ieri 

assurgesti a 

terribile, però 

oggi non v’ha 

chi abbia di te 

nella morte, 

ma la morte 

del contadini 

può essere 

d’ammoni-

mento ai re”. 

 

 

18. E un altro 

disse: “Ieri il 

tuo nome 

incuteva 

terrore negli 

uomini e il tuo 

regno era 

esaltato, ma 

oggi il tuo 

nome non è 

tenuto in 

nessun conto e 

il tuo regno è 

umiliato”. 

 

19. E un altro 

disse: “Ieri 

potevi fare del 

bene e del 

male, oggi 

invece non sei 

in grado di 

fare né l’uno 

né l’altro. 

Abbia Iddio 

Altissimo 

pietà di chi ha 

fatto ogni 

bene in suo 

potere!”. 

 

20. E un altro 

disse: “Ieri ti 

facesti 

terribile e 

uomo da 

temere, però 

invidiabile ma 

sei divenuto 

ora degno di 

commisera-

zione!”. 

 

 

 

18. E un altro 

disse: “Basti al 

volgo 

l’esempio dei 

re nella morte 

e ai re 

l’ammoni-

mento della 

morte del 

volgo!”. 

 

 

 

 

 

19. E un altro 

disse: “Sei 

stato temuto36 

e il tuo regno 

era esaltato, e 

tuttavia la tua 

fama è 

scemata e il 

tuo regno è 

umiliato”. 

 

 

 

 

 

 

20. E un altro 

disse: “Potevi 

elargire favori 

e far del male, 

oggi non più! 

Abbia Iddio 



Alessandro Magno nella storiografia arabo-cristiana 

 

2005 

accade, resta 

pur sempre 

la morte in 

ogni giorno 

nuova!”. 

 

21. E un altro 

disse: “Se eri 

in alto, sei 

ora divenuto 

umile, e se 

eri in una 

posizione 

invidiabile 

sei divenuto 

ora degno di 

commisera-

zione!”. 

 

22. E un altro 

disse: “Chi è 

ora costui la 

cui collera 

era terribile e 

stargli a 

fianco 

interdetto?” 

Perché non ti 

sei infuriato 

sì che la 

morte si 

tenesse lungi 

da te o 

perché non 

hai opposto 

resistenza 

per cacciar 

via da te 

l’umiliazione 

/della 

morte/?”. 

 

23. E un altro 

disse: “Basti 

al volgo 

paura!”. oggi non v’ha 

chi abbia di te 

paura!”. 

pietà  di chi 

ha fatto ogni 

bene in suo 

potere!”. 

 

 

21. E un altro 

disse: 

“Nessuno fu 

ieri al sicuro 

da te, e però 

non c’è oggi 

nessuno che ti 

tema”. 
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l’esempio 

della morte 

dei re e ai re 

l’ammoni-

mento della 

morte del 

volgo!”. 

 

24. E un altro 

disse: 

“Alessandro 

non ha mai 

avuto una 

lezione più 

efficace di 

quella della 

sua morte!”. 

 

25. E un altro 

disse: “La 

tua voce era 

terribile e 

alto il tuo 

regno. Ma 

ora la tua 

voce è 

venuta meno 

e il tuo regno 

è caduto”. 

 

26. E un altro 

disse: 

“Potevi 

elargire 

favori ed io 

non potevo 

parlare. 

Oggi, invece, 

io posso 

parlare e tu 

non puoi 

elargire 

favori”. 

 

27. E un altro 
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disse: “Se ieri 

nessuno era al 

sicuro da te, 

non c’è oggi 

nessuno che ti 

tema”. 

 

28. E un altro 

disse: “Ieri il 

pastore aveva 

a cuore il 

proprio 

gregge, ma 

oggi il gregge 

ha a cuore il 

suo pastore”. 

 

29. E un altro 

disse: “Hai 

raggiunto chi 

vantava un 

credito nei tuoi 

confronti e 

senza dubbio 

dovrai 

estinguerlo. 

Magari potessi 

io sapere qual 

tolleranza 

terrai all’atto di 

pagare il 

debito e la 

giustizia!”. 

 

30. E un altro 

disse: “Se tu 

avessi avuto 

per il passato 

tanta gravità e 

serenità come 

quelle che 

mostri oggi, 

saresti stato un 

saggio!”. 
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AL-MAScŪDĪ 

1. Il primo saggio disse: “Colui 

che traeva ieri prigionieri è 

divenuto oggi prigioniero”. 

2. Il secondo saggio disse: 

“Questo Alessandro37 che ieri 

nascondeva oro è oggi dall’oro 

nascosto”. 

3. Il terzo saggio disse: “Come la 

gente è oggi di questo corpo 

indifferente e come è invece 

interessata a questa bara!38” 

4. Il quarto filosofo disse: “O 

meraviglia delle meraviglie! Il 

forte è vinto e i deboli si 

consolano39 ed esultano”. 

5. Il quinto filosofo disse: “O tu 

che ponesti alla tua morte una 

lunga scadenza40 e alla tua 

speranza un inveramento41 da 

contemplare, perché non hai 

tenuto lontano la morte sì da 

conseguire in parte la tua 

speranza, o anzi perché non hai 

inverato la tua speranza 

rifiutandoti all’ora42 della 

morte?” 

6. Il sesto filosofo disse: “O tu 

che le tue forze profondesti in 

rapine, accumulasti ciò che 

t’ingannò 43 al momento del 

bisogno:44 i giorni felici ch’esso ti 

prometteva si son dileguati, 

lontani e t’han lasciato, mentre 

ad altri ne è passata la delizia e 

tu ne porti il peso”.45 

7. Il settimo disse: “Di tutti gli 

insegnamenti che ci hai dato, il 

più eloquente è quello della tua 

morte. Comprenda dunque chi 

ha intelletto e colui che vuole 

essere ammaestrato ne tragga 

lezione”. 

8. L’ottavo disse: “Parecchi che ti 

calunniavano non lo facevano 

alle tue spalle e oggi sono qui 

alla tua presenza, senza 

temerti”.48 

9. Il nono disse: “Parecchi 

bramavano che tu zittissi quando 

la tua bocca favellava, ma oggi 

che non parli più sono avidi 

delle tue parole”. 

10. Il decimo disse: “Quanti 

sforzi ha fatto49 quest’anima pur 

di non morire, epperò è morta”. 

11. Disse quindi l’undicesimo, 

che aveva scritto libri di filosofia: 

“Mi avevi ordinato di non 

allontanarmi mai da te, eppure 

oggi non mi è possibile 

avvicinarmi a te”. 

12. Il dodicesimo disse: “Questo 

è un giorno di grandi 

ammaestramenti:50 si è parato 

dinanzi a noi il male che gli stava 

dietro e ci ha volto le spalle /il 

bene/ che gli stava dinanzi. Chi 

soleva piangere su coloro il cui 

regno era cessato, pianga su di 

te!”.51 

13. E il tredicesimo disse:  “O tu 

che godevi di alta autorità, la 

tua potenza si è dileguata alla 

stregua dell’ombra d’una 

nuvola e le tracce del tuo 

impero si sono cancellate alla 

stregua delle tracce delle 

mosche”. 

14. E il quattordicesimo disse: 

“O tu per il quale la terra era 

troppo angusta in lunghezza e 

in larghezza, magari potessi io 

sapere come ti senti ora che una 

sua minuscola parte ti 

contiene!”. 

15. E il quindicesimo disse: 

“Meravigliatevi di costui che ha 

avuto siffatta sorte: come era 

avida la sua anima di  

ammassare i perituri beni di 

questo mondo e i corrosi 

avanzi”.55 

16. E il sedicesimo disse: “O voi 

che formate un corpo 

solidamente costituito e una 

riunione d’èlite56, non riponete 

le vostre speranze in ciò la cui 

felicità non dura e il cui piacere 

è passeggero. Potete ora ben 

distinguere  la verità e la 

rettitudine dall’errore e dalla 

corruzione”. 

17. E il diciassettesimo disse: 

“Guardate come il sogno di 

colui che dorme è svanito e  

                                                 

37 Ibn al-AÅīr ha invece “re”. 
38 Ibn al-AÅīr om. 
39 Ibn al-AÅīr ha invece مغترون 
40 Ibn al-AÅīr sostituisce a ضمانا il termine ضمارا 
41 Ibn al-AÅīr ha خففت invece che حققت 
42 Ibn al-AÅīr sostituisce al termine وقت la parola وفور 
43 Ibn al-AÅīr sostituisce al termine المغصب la voce المنتصب 
44 Ibn al- al-AÅīr ha عند الاحتياج invece che عن الاحتياج 
45 Ibn al-AÅīr ha invece ك واثمه عليكوقارفت آثامه فجمعت لغير  piuttosto che وفارقتك ايامه فمعناه لغيرك ووباله عليك 
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come l’ombra delle nubi si è 

dissipata”. 

18. Il diciottesimo, ch’era un 

filosofo dell’India,46 disse: O tu la 

cui collera era motivo di morte, 

perché mai non ti sei adirato 

contro la morte?” 

19. E il diciannovesimo disse: “O 

voi tutti qui convenuti,47 avete 

visto questo re che ora non è più: 

profitti dunque 

dell’insegnamento di questo re, 

chi a lui sopravvive”. 

20. E il ventesimo disse: “Colui 

che percorse il mondo in lungo e 

in largo, giace ora disteso”. 

21. E il ventunesimo disse: 

“Colui che tutte le orecchie 

ascoltavano attente, è divenuto 

silente. Parlino pure oggi tutti 

coloro che ascoltavano”. 

22. E il ventiduesimo disse: “Ti 

raggiungerà chi la tua morte rese 

felice così come tu hai raggiunto 

chi la sua morte rese felice te”. 

23. E il ventitreesimo disse: 

“Perché non hai sottratto alla 

morte almeno una delle tue 

membra, tu che eri solo a possedere 

il regno della terra? Ma che dico? 

Perché non aborrisci l’angustia di 

questo luogo nel quale sei ora, tu 

che la vastità dei paesi non 

appagava?” 

24. E il ventiquattresimo, ch’era un 

asceta e un filosofo dell’India52,   

disse: “Se è questa la fine della vita, 

meglio per noi è essere indifferenti 

sin dal suo inizio!” 

25. Il venticinquesimo, ch’era il suo 

maggiordomo, disse: “I guanciali 

sono stesi, i cuscini disposti in 

ordine, le tavole sono imbandite53, 

epperò non vedo colui che deve 

presiedere al banchetto”. 

26. Il ventiseiesimo, ch’era 

l’amministratore del tesoro 

pubblico, disse: “Mi comandavi di 

ammassare54 e di tesaurizzare. A chi 

consegnerò le tue ricchezze?” 

27. Il ventisettesimo, ch’era uno dei suoi 

tesorieri, disse: “Queste sono le chiavi 

dei tuoi tesori. Chi le prenderà prima 

ch’io sia preso da ciò che di essi non ho 

preso?” 

28. Il ventottesimo filosofo disse: “Di 

questa terra così lunga e così larga ti 

racchiudono sette spanne. Se solo te lo 

fossi aspettato, non ti saresti sobbarcato 

alle spedizioni da te  intraprese”. 

29. Il ventinovesimo pronunciamento 

fu quello di sua moglie Roxane, figlia di 

Dario,57 figlio di Dario re di Persia: 

“Non mettevo in conto che il vincitore 

del re Dario sarebbe stato vinto. O saggi 

qui convenuti,58 le parole che vi ho 

udito pronunciare traboccano di gioia 

feroce. Epperò s’è lasciato dietro la 

coppa a cui tutti bevono”59. 

30. Il trentesimo pronunciamento fu 

quello che si racconta di sua madre che, 

alla notizia della sua morte, così disse: 

“Se è della persona di mio figlio che son 

stata privata, non sarò giammai 

privata60 del suo ricordo nel mio cuore”. 

                                                 

46 In Ibn al-AÅīr questo inciso è assente. Il resto è perfettamente identico. 
47 In Ibn al-AÅīr viene omesso il vocativo أيها الجمع e l’avverbio temporale ألآن. Il resto è perfettamente 

identico. 
48 In Ibn al- al-AÅīr abbiamo invece: “Parecchi che di te diffidavano ti temevano alle spalle, ma oggi sono 

alla tua presenza e non ti temono”. 
49 Ibn al-AÅīr ha meglio أماتت ovvero, “ha votato alla morte”, piuttosto che أقامت 
50 In Ibn al-AÅīr “Questo è un grande giorno”. 
51 Ibn al-AÅīr ha invece “pianga”. 
52 In Ibn al-AÅīr questo inciso è assente e si ha una differente formulazione della parte iniziale:  ان دنيا يكون

 ان دنيا يكون هذا آخرها invece che هذا في آخرها
53 In Ibn al-AÅīr questo ultimo particolare è assente e l’espressione عميد المجلس  compare sotto la forma  عميد
 القوم
54 In Ibn al-AÅīr manca l’espressione بالجمع ovvero “di ammassare”. Per il resto è del tutto identico. 
55 In Ibn al-AÅīr troviamo una formulazione alquanto differente, ossia: ه بجمع الاموال الجطام البائد كيف شهر نفس
 والهشيم النافذ
56 Ibn al-AÅīr ha invece: “O gente che qui ti accalchi, o consesso di uomini virtuosi”, ossia  أيها الجمع الحافل

 .Il resto è perfettamente identico .والملقى الفاضل
57 In Ibn al-AÅīr abbiamo “del re Dario”. 
58 In Ibn al-AÅīr è assente il vocativo ايها معاشر الحكماء, ossia “O saggi qui convenuti”. 
59 In Ibn al-AÅīr troviamo invece: “E però si è lasciato dietro la coppa da cui bevve perché ad essa bevano 

tutti”. 
60 In Ibn al-AÅīr abbiamo invece لم يفقد al posto di فلم افقد 
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BANCHE E CULTURA 

Andrea Pisani Massamormile 

1. La “mia” disciplina è il diritto commerciale e tuttavia il tema di questo 

contributo, dedicato con piacere agli studi in onore del prof. Adolfo Tamburello, è 

solo parzialmente fondato sul bagaglio tecnico-culturale di quella disciplina e trae  

piuttosto ispirazione e contenuti da una singolare e recente esperienza della mia 

vita professionale: gli incontrollabili sentieri che il destino si incarica di farci 

percorrere, mi hanno infatti condotto al vertice di una banca meridionale di 

cospicue dimensioni. 

In questo ufficio tento, con timore pari alla convinzione, di coniugare le 

competenze scientifiche e l’efficienza manageriale con la sensibilità umana, senza 

la quale – così credo – nulla avrebbe senso. 

E poco importa se si tratta di una di quelle “illusioni” che non sono inattendibili 

chimere, perché sono invece frutto vero del nostro pensiero; se rischio anch’io, 

insomma, quel naufragio, forse inevitabile nella “terra delle verità”, che spesso è la 

meta del pensare, facoltà realmente presente nel nostro animo: quel naufragio che la 

straordinaria poesia di Leopardi, pur ripetendolo dal rigore delle pagine di Kant, 

riesce a rendere dolce.

1
 

Questo saggio, insomma, offerto a questi studi anche con la speranza di 

coglierne lo spirito di fondo, vuol essere un momento di riflessione sul sociale, in 

equilibrio tra sapere tecnico e volere umano. Con lo scopo di verificare se è 

possibile individuare nuove ed efficaci strategie nel rapporto fra le banche e la 

cultura. 

 

2. Occorre qualche premessa. 

Innanzi tutto, è ben nota la sorte negativa toccata, nell’ultimo decennio del 

novecento, alle grandi (e medio grandi) banche del sud d’Italia, segnate tutte (fatte 

salve poche, fortunate eccezioni) da crisi gravi ed irreversibili, delle quali sarebbe 

inutile e fuorviante, in questa sede, approfondire cause ed effetti: può solo dirsi, 

quanto alle prime, alle cause, che vi è stato un (quanto meno) errato modo di 

intendere la destinazione al “sociale” dell’attività bancaria, con la conseguenza di 

erogazioni creditizie poco rigorose e di politiche di assunzione elaborate piuttosto 

in risposta ad indebite pressioni clientelari o, nella migliore delle ipotesi, al 

generale e risalente dramma occupazionale del Mezzogiorno, che non in 

considerazione delle specifiche esigenze economiche ed organizzative delle 

imprese; mentre, in ordine agli effetti, la crisi delle banche del sud ha condotto, 

attraverso diverse forme di concentrazione aziendale, ad un’ulteriore espansione, 

diretta od indiretta, delle banche del nord nei territori delle regioni meridionali. 

                                                 

1
 Cacciari M., Leopardi Platonicus?, in Magis Amicus. Leopardi. Due saggi, Caserta, 2005, p. 50 ss., specie p. 

59 ss. 
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D’altra parte, pure la cultura offre nel Mezzogiorno peculiari spunti di 

riflessione. Le regioni dell’Italia meridionale, posseggono, quale eredità della storia 

che così spesso si è in esse intrattenuta, numerose e multiformi testimonianze di 

una cultura che, dalle arti figurative alle lettere, dagli ardimenti dell’architettura 

alla lieve potenza della musica, ha offerto al mondo intero tesori inestimabili, 

patrimoni inesauribili. Quelle regioni avrebbero allora il dovere di tutelare e 

tramandare quelle testimonianze e tutto ciò potrebbe senz’altro rivelarsi anche una 

straordinaria fortuna: è stato infatti correttamente osservato che la percezione 

quale bene economico di un bene culturale, consentirebbe di valorizzarlo in quanto 

tale, attraverso un suo utilizzo mirato e meritorio.

2
 Ed è bene aggiungere, poi, che 

non vi è solo il passato, la nobile storia di queste terre, i reperti dell’intelligenza e 

dell’elevatezza morale delle generazioni che ci hanno preceduto. Al contrario, la 

cultura è nell’aria nel Mezzogiorno d’Italia ed è forse il nutrimento segreto, talvolta 

inconsapevole, di queste terre, nelle quali perciò vi è anche oggi uno straordinario 

fermento sociale, una fucina di idee tali che compensa od almeno consente di 

sopportare più facilmente il gap economico-produttivo – che tuttavia occorre 

colmare al più presto – rispetto alle altre regioni d’Italia e d’Europa. 

Chi si avvicina, allora, nel Mezzogiorno d’Italia, al rapporto fra banche e cultura 

deve trovare, nell’approccio ideologico come in quello operativo, un punto di 

equilibrio fra le prepotenti ragioni economiche dell’impresa e l’irresistibile fascino 

delle espressioni culturali dell’umanità: le prime meritano rispetto, come la storia 

recente dolorosamente insegna, ma non devono (e non potrebbero) sottrarsi al 

fascino delle seconde; queste ultime, le espressioni culturali, così ricche e 

multiformi, possono far breccia anche nella ruvida corazza finanziaria delle 

banche, ma devono rispettarne la vocazione imprenditoriale. 

La banca è e deve essere, rigorosamente, un’impresa, come vuole il diritto, non 

solo quello interno, e come ammonisce l’esperienza; deve allora ispirarsi, piaccia o 

meno, alla logica del profitto, con tutto ciò che essa comporta; ma in quest’ambito e 

su questi presupposti, può e deve prefigurare fra i propri obiettivi strategici anche 

quello del sostegno alla crescita complessiva, umana, vorrei dire, dei territori in cui 

opera. È questo un obiettivo di lungo periodo che non solo non esclude il primo, 

ma anzi, come suggerisce la teoria dello sviluppo economico, assicurando la 

maturazione del c.d. “capitale sociale” contribuisce in modo decisivo alla crescita 

economica (e quindi al profitto degli operatori). 

Si tratta allora di domandarsi se e come possano coniugarsi, ricomporsi in 

unità, queste spinte, forse centrifughe, certamente disomogenee. 

 

3. Occorrerebbe forse soffermarsi, ancora in via preliminare, sulla definizione 

dei due termini tra i quali questo contributo ambisce a districarsi: cos’è la banca e 

cos’è la cultura? 

Troppo tecnica risulterebbe, in verità, la risposta alla prima domanda ed, a ben 

vedere, in parte superflua. Basti in questa sede ricordare che l’attività tipica della 

                                                 

2

 Di Maio A., “La governance locale e la governance globale”, in La governance locale. Strumenti e buone 

pratiche, Napoli, Formez, 2006. 
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banca, solo ad essa riservata, consta della compresenza della raccolta del risparmio 

e della erogazione del credito, cui si sono via via aggiunti una serie di servizi che 

potrebbero qualificarsi “parabancari” e che    potrebbero essere svolti anche da 

altre imprese (servizi di investimento e di negoziazione titoli, servizi di 

pagamento, leasing, factoring e così via). 

La banca, dunque, è una particolare impresa finanziaria, perché è volta a 

soddisfare la continua, naturale esigenza di risorse finanziarie delle imprese (e 

talvolta delle famiglie) attraverso l’utilizzo del danaro presso di essa depositato dai 

risparmiatori: a questi assicurando la restituzione a vista (o nei termini temporali 

concordati) ed una sia pur contenuta remunerazione dei depositi ed assumendo 

invece direttamente il rischio della mancata restituzione, del denaro ad essi 

erogato, da parte degli affidati. A questi ultimi, perciò, è richiesto di pagare un 

“interesse” a fronte di questo rischio ed ancor prima a fronte dell’utilizzazione 

della finanza ad essi erogata. 

Soprattutto la banca è, come già accennato, necessariamente e rigorosamente 

un’impresa commerciale, nel senso giuridico ed economico che in questa 

espressione si traduce. È insomma definitivamente tramontata, con gli istituti di 

credito di matrice “pubblica”, la concezione della banca quale istituzione di 

carattere anche o prevalentemente sociale, che possa cioè operare trascurando lo 

scopo economico e lucrativo della propria attività: bisogna, dunque, che la banca 

produca utili od almeno tenda in ogni modo a produrli, per remunerare così il 

capitale investito. 

Più interessante potrebbe risultare la ricerca di una soddisfacente definizione 

della cultura e, tuttavia, si tratta di un’opera che richiederebbe di intrattenere 

troppo a lungo il lettore. 

Mi sia allora consentito di contenere quella impegnativa definizione, ai fini di 

questo contributo, in termini di sintesi e dunque limitarmi a notare che è cultura 

l’insieme delle conoscenze, delle tradizioni, dei comportamenti e, direi, della 

sensibilità collettiva dei gruppi sociali che possiamo individuare e selezionare con 

diversi e tutti validi criteri, fra i quali di certo quello territoriale. Alla radice, allora, 

la cultura è fenomeno che vede protagonista, come docente inesauribile ed 

incessante allieva, la persona umana. 

Da questa definizione conseguono tre corollari, che è bene sottolineare e che 

forse interessano più della stessa definizione. 

a. Il concetto di cultura non coincide con quello di arte. La cultura è, per così 

dire, l’humus senza il quale non potrebbero sorgere le espressioni artistiche, ma 

queste ultime rappresentano un segmento, sia pure il più elevato della cultura in 

genere. 

b. Nei termini detti, il concetto di cultura postula un collegamento tanto banale 

nella sua individuazione, quanto immenso nei suoi effetti: il collegamento col 

pensiero umano, la capacità dell’uomo di memoria e di coscienza. 

c. La cultura allora, sotto l’aspetto funzionale, è ciò che consente all’uomo, ad 

ogni uomo, di collocarsi nella storia, di identificarsi nel tempo, di richiamare 

quotidianamente il suo passato. 

Il concetto, mi sembra, è stato espresso molto bene nella prefazione del volume 
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di presentazione della mostra I colori della musica (tenutasi a Palazzo Barberini dal 

dicembre 2000 al febbraio 2001, poi replicata a Siena). La mostra si proponeva di 

far ascoltare ai visitatori la musica prodotta dagli stessi, antichi strumenti musicali 

raffigurati nei dipinti esposti e la già richiamata prefazione precisava che il passato 

non deve solo essere conservato, monopolizzato, ma utilizzato, sì da ridivenire 

presente. 

Il messaggio, allora, in qualche modo coincide o si risolve in quello già lanciato 

da Eliot: le tradizioni non si ereditano, si conquistano. Le tradizioni, vorrei 

aggiungere, consentono di costruire una modernità consapevole, che non disperda 

le orme del passato e consenta invece di aprirsi al futuro facendo premio sulle 

proprie radici, su ciò che la storia umana può consegnare alla coscienza di 

ciascuno. 

 

4. Poste queste basi, possono passarsi in rassegna i diversi possibili 

atteggiamenti delle banche nel campo della cultura e nel succedersi di tempi e di 

luoghi. 

Una prima tipologia di intervento, ormai tramontata, consisteva nell’edificare sedi 

architettonicamente belle ed imponenti, nell’acquistare opere delle arti figurative, 

specialmente quadri di autori famosi, destinati ad ornare le sale della presidenza e 

della direzione generale od ancora nel donare ad alcuni, selezionati clienti, ritenuti 

meritevoli di particolare attenzione, magari sotto forma di strenne natalizie, 

importanti libri e pubblicazioni d’arte, in edizioni pregiate. Libri che si occupavano 

di arte e che rappresentavano essi stessi opere editoriali di grande pregio, spesso 

manifestazioni di quell’artigianato artistico che pure è peculiare espressione delle 

nostre terre. 

Questa prassi rispondeva all’esigenza di investire le risorse finanziarie 

disponibili in beni destinati ad acquisire valore negli anni ed anche, e forse 

soprattutto, a quella di rendere per così dire magniloquenti le proprie sedi o la 

propria immagine, per trasmettere alla clientela già acquisita ed a quella da 

acquisire un messaggio di forza, di potenza e perciò di affidabilità (invero, è un 

vecchio espediente dell’umanità quello di “paludare” di fregi, orpelli e gioielli il 

simbolo dell’autorità o le persone che devono esprimerla). 

Non mette conto qui di indagare sulle ragioni che hanno determinato il 

tramonto, ormai compiutosi, di questa scelta operativa. Può solo dirsi che, a parte il 

progressivo affermarsi dell’obiettivo di reinvestire le proprie finanze nell’attività 

bancaria caratteristica, anziché in beni idonei alla mera tesaurizzazione, ha giocato 

in questo senso l’affermazione, anche nel mondo bancario, del principio di piena 

ed effettiva concorrenza (che anzi potrebbe e dovrebbe essere ancora potenziata), 

con una conseguente “educazione” della clientela a prestare attenzione ai dati 

concreti dell’attività bancaria, anziché al richiamo delle sirene ammiccanti in 

immagini luccicanti, ma talvolta mendaci: i clienti smaliziati di oggi prestano 

attenzione agli standard qualitativi dei servizi, alla varietà tipologica dei prodotti, 

ai costi ed ai tempi delle prestazioni e tutto ciò richiede investimenti seri e produce 

risultati più proficui che non bellissimi quadri di autore affissi alle pareti di alcuni 

locali. 
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La prassi suddetta, pur se parzialmente rivalutabile in chiave storica per le 

ragioni di cui si dirà, era poi di sicuro qualificabile, nei suoi tratti essenziali, 

doppiamente elitaria perché riguardava, oggettivamente, non la promozione in 

generale della cultura, nel senso di cui si è detto poc’anzi, ma l’acquisto o, al più, il 

finanziamento di opere d’arte e perché si riverberava soggettivamente a favore di 

poche persone, solo cioè di coloro che erano ammessi a frequentare alcuni 

“esclusivi” uffici o erano destinatari dei doni “speciali” delle banche. In questa 

chiave, allora, i benefici immediatamente prodotti erano alquanto contenuti e 

comunque proporzionalmente poco significativi rispetto ai costi sopportati, sia in 

una valutazione aziendale, per quanto si è appena detto, sia in una più ampia 

valutazione sociale. 

 

5. Prima di procedere, vorrei notare che la prassi suddetta ha tuttavia prodotto 

risultati positivi, possono tuttora risultare di notevole interesse ai fini che qui 

interessano. 

È attraverso questo atteggiamento delle banche, infatti, che sono state raccolte 

numerose collezioni di opere d’arte, soprattutto quelle, talvolta davvero 

imponenti, di dipinti acquistati negli anni dalle banche (tra cui la bella collezione 

della banca che presiedo) e che ora, in un mutato contesto sociale, possono essere 

offerte allo sguardo di un gran numero di persone in mostre che si segnalano 

anche per la singolare organicità della raccolta e talvolta per l’individuazione di un 

razionale filo conduttore fra le opere esposte: un filo conduttore che si dipana nei 

secoli, attraverso episodi storici, vicende personali, l’introduzione di nuove 

tecniche pittoriche, l’avvicendarsi di scuole e tutto ciò che, insomma, contribuisce a 

formare la personalità ed il genio stesso dell’artista. 

In verità, il fenomeno del collezionismo, nel cui ambito quello bancario occupa 

a buon titolo uno dei più significativi capitoli, pur se indubbiamente ispirato nella 

sua genesi da intenti egoistici, ha spesso consentito a pittori e scultori già affermati 

di esprimere pienamente il proprio genio ed a giovani, sconosciuti e valorosi artisti 

di guadagnare più tranquillamente la propria maturazione. 

È dunque possibile e lecito godere ora di ciò che questa prassi delle banche ci 

consegna (edifici architettonicamente ammirevoli; collezioni d’arte; pubblicazioni 

editoriali pregiate), anche se, ciò nonostante, si deve salutare con favore la ricerca 

di diverse modalità di intervento. 

 

6. Un altro possibile atteggiamento delle banche nei confronti della cultura 

potrebbe riguardare proprio lo svolgimento dell’attività bancaria caratteristica. 

Si può prendere in considerazione, in altri termini, l’ipotesi che la banca 

indirizzi al settore della cultura, agli operatori di quel settore o comunque ad 

iniziative in grado di “produrre” direttamente od indirettamente risultati 

culturalmente apprezzabili, la propria attività e cioè, sostanzialmente, l’erogazione 

del credito. Si pensi, per fare qualche esempio, ad un mutuo in favore di un ente 

teatrale, ad un’apertura di credito in favore di un editore, magari concessi (il mutuo o 

l’apertura di credito) a tassi particolarmente vantaggiosi e coerenti con una linea 

strategica della banca volta ad intervenire con maggior decisione in quel 
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determinato settore merceologico. 

Il teatro e l’editore sono (almeno generalmente) imprenditori commerciali come 

ogni altro e, sotto questo aspetto, sono allora percettori di credito del tutto 

parificabili ad altri analoghi imprenditori, soggetti alle medesime regole in tema di 

valutazione del merito creditizio, di limiti quantitativi dell’erogazione, di garanzie, di 

tempi e modi di restituzione dei finanziamenti e così via. 

Tuttavia il “prodotto” di un ente teatrale è l’allestimento di uno spettacolo (o di 

una stagione di spettacoli) di prosa, di lirica, di cabaret; il “prodotto” di un editore è 

la pubblicazione di un romanzo, di un saggio, di un manuale scientifico: in un caso 

e nell’altro, allora, prodotti culturali, salvo a valutare di volta in volta il relativo 

livello qualitativo, idonei da un lato, per l’imprenditore, almeno nei suoi auspici e 

nei suoi programmi, a consentire un profitto ed idonei dall’altro lato, per i 

destinatari, a soddisfare un bisogno di cultura, cioè di conoscenza ed 

apprezzamento dei contributi creativi di scrittori, poeti, artisti, registi, cantanti, 

musicisti e così via. 

Non vi è dubbio, allora, che la finanza erogata in favore di operatori od 

iniziative del settore (direttamente od indirettamente) culturale è finanza destinata 

a sostenere (anche) lo sviluppo e la crescita delle popolazioni fra le quali questi 

operatori agiscono od alle quali sono destinate quelle iniziative; e non vi è dubbio 

che, per questa via, nella misura cioè in cui sia privilegiata (rispetto ad altre 

destinazioni) l’erogazione in favore di determinati settori ed operatori, le banche 

potrebbero istituire un rapporto privilegiato particolarmente efficace con la 

cultura, in qualche modo determinando anzi una maggiore consapevolezza sociale 

del relativo “bisogno”. 

Tuttavia, non è il caso di riporre particolare affidamento su questa ipotesi, 

inevitabilmente destinata a restare tale o comunque, almeno rebus sic stantibus, 

scarsamente significativa in concreto. Invero, un’attività siffatta non riuscirebbe ad 

essere quella esclusiva e neppure quella prevalente di una banca, sia perché gli 

operatori del settore della cultura sono numericamente e quantitativamente poco 

rilevanti rispetto al complessivo panorama dei possibili destinatari di credito, sia 

perché non sembra che gli stessi abbiano bisogno di particolari forme tecniche e 

contrattuali in ordine alle modalità ed ai tempi di erogazione. 

Sotto questo secondo aspetto, dunque, il mondo bancario non è incentivato a 

studiare e sperimentare particolari forme specialistiche di intervento; laddove, 

sotto il primo aspetto, gli operatori del settore della cultura, oltre a non essere 

molto numerosi, si presentano spesso, purtroppo, scarsamente “appetibili” per una 

banca, atteso che le loro condizioni patrimoniali e le loro prospettive reddituali non 

sempre sono fra le più rassicuranti. Anzi è noto che il settore è caratterizzato, 

specie per quel che riguarda le manifestazioni dal vivo, dal c.d. “morbo di Baumol 

e Bowan” e cioè dall’impossibilità pressoché costante di procurare redditività 

positiva. 

D’altra parte, com’è chiaro, sul piano (che in nessun modo può essere eluso) 

della valutazione del c.d. merito creditizio, le regole ora in vigore, che vanno sotto 

il nome di “Basilea 2”, impongono alle banche (a mio avviso opportunamente) 

comportamenti particolarmente rigorosi e non consentono differenziazioni basate 
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su una valutazione, per così dire, di meritevolezza sociologica dei diversi settori 

merceologici. 

Molte concorrenti ragioni, insomma, contribuiscono ad inaridire le prospettive 

di concreto sviluppo dell’ipotesi esaminata. 

 

7. Resta allora, ed è senz’altro da condividere e da sostenere, la scelta della 

sponsorizzazione, che negli ultimi tempi si va per diverse ragioni facendo strada e 

che potrebbe essere incentivata, come accade in molti Paesi, da accorte scelte di 

politica tributaria. 

Nel mondo in cui viviamo, ci piaccia o meno, un po’ tutti hanno bisogno di farsi 

pubblicità, di trasmettere al grosso pubblico non solo notizie lusinghiere sui propri 

prodotti, servizi o prestazioni, ma anche la propria immagine (possibilmente) 

positiva. È un’esigenza che riguarda indistintamente ogni impresa, ma non solo le 

imprese. Si pensi alla pubblicità che si fanno le Università ed ora anche i 

professionisti, cui una legge recente e forse improvvida esplicitamente lo consente. 

Ma fra un po’, forse, si faranno pubblicità anche i singoli professori, timorosi di 

vedere le aule di lezione tristemente deserte e silenziose. 

È un’esigenza, allora, cui di certo non sfuggono le banche, molte delle quali, 

anziché uno spot televisivo o un poster da affiggere sui fabbricati in ristrutturazione 

o la collocazione del proprio acronimo sulle maglie di squadre di calcio più o meno 

famose (e più o meno a rischio di clamorose retrocessioni), scelgono di sostenere 

con un contributo economico (e talvolta anche organizzativo) l’allestimento di una 

mostra di dipinti, la pubblicazione di un libro o di una rivista, la preparazione di 

un concerto di musica classica o rock e così via. 

Ferme le personali e “filosofiche” riserve sul mondo in cui viviamo (e che però, 

in un modo o nell’altro, abbiamo contribuito ad edificare) e quindi anche 

sull’invadenza e l’ipocrisia della pubblicità, si tratta di prassi encomiabile, nulla da 

dire. Ed anzi bisogna augurarsi che essa proceda, si sviluppi e, se possibile, si 

articoli anche aldilà della mera ed “anodina” elargizione di una somma di danaro a 

fronte dell’indicazione del nome (o della sigla o dell’acronimo) della banca su 

biglietti di invito, depliants illustrativi, manifesti. 

Vorrei infatti richiamare l’attenzione su di un possibile aspetto innovativo, che 

risponde poi a personali inclinazioni: la scelta operativa accennata, cioè, potrebbe e 

dovrebbe essere accompagnata da una diversa considerazione degli intenti 

sottostanti, da una diversa scala gerarchica degli obiettivi da perseguire. 

Occorre qui un’altra osservazione incidentale. 

Si sono in precedenza tracciate per grandi linee le nozioni “minime” di banca e 

di cultura. Si è detto, in particolare con riferimento alla prima, che non era il caso di 

sviluppare ulteriori e probabilmente troppo tecnici approfondimenti. Tuttavia, è 

ora opportuno ricordare la duplice, decisamente vitale evoluzione che sta da 

qualche anno investendo, sin dalle sue radici e circa il modo stesso di proporsi e gli 

obiettivi da porsi, il mondo della grande impresa in generale e delle banche in 

particolare. 

Da un lato si parla, con crescenti insistenza e convinzione, della “responsabilità 

sociale” della banca, dell’esigenza cioè di valutare se e come la ricchezza prodotta 
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torni a beneficio non solo degli azionisti (shareholders), sotto forma degli utili 

periodicamente distribuiti, com’è di certo bene che accada nella logica di 

capitalismo maturo della nostra economia, ma anche di altri soggetti, terzi rispetto 

all’impresa e tuttavia in vario modo interessati alla (e toccati dalla) attività della 

banca (stakeholders): i dipendenti, i clienti, i fornitori di beni e servizi ed anche i 

“centri” portatori di rilevanti interessi pubblici (sicurezza sul lavoro; tutela 

dell’ambiente; affermazione della legalità e così via). Non a caso molte banche 

predispongono ora, meritoriamente, accanto al consueto (e doveroso) bilancio 

annuale di esercizio, comprensivo dello stato patrimoniale, del conto economico e 

degli allegati di legge, un bilancio c.d. “sociale”, destinato proprio a fornire le 

informazioni predette e, più in generale, la misura dell’impegno dell’impresa nel 

“sociale”, nel contesto della comunità in cui opera. 

Dall’altro lato vi è una forte spinta al recupero dell’“etica”, dei valori pregnanti 

dell’azione umana al di fuori ed in aggiunta alle regole giuridiche ed economiche; e 

questa tendenza, sulla quale pure molto si potrebbe dire, si appunta soprattutto 

sulla rivalutazione, la riscoperta se si vuole, dell’assoluta centralità della persona 

umana, che mai può scadere al livello di un mezzo, ma deve sempre e comunque 

porsi come il fine di ogni azione, anche di quelle della grande impresa e, dunque, 

delle banche. 

In questi termini, allora, la pur indispensabile produzione del profitto non può 

più considerarsi un valore in sé, ma tale diviene solo se accompagnata dalla 

soddisfazione degli interessi (vorrei dire “umani”) delle persone variamente 

coinvolte nelle numerose azioni e strategie imprenditoriali che a quel profitto 

hanno condotto od auspicano di condurre. 

 

8. Queste importanti aperture del mondo imprenditoriale (in genere) e bancario 

(in particolare) meritano di essere incoraggiate e consentono, per quel che ora ci 

interessa, un arricchimento sia pur prudente e consapevole, degli obiettivi 

strategici della banca, consentono agli organi di vertice di essa un approccio 

diverso, vorrei dire più intenso e più sincero, agli interventi promozionali di taglio 

culturale. 

Mi spiego. È vero che quando si progetta un intervento promozionale, 

comunque debba poi realizzarsi, si deviano a tal fine risorse altrimenti destinate 

all’utile distribuibile e dunque si comprime, in ultima analisi, la remunerazione del 

(necessario) capitale di rischio, dell’investimento degli azionisti; ed è vero che 

l’obiettivo economico, la produzione del reddito, è e deve restare quello principale 

per le banche, senza il quale nulla sarebbe possibile, tanto meno il sostegno alla 

cultura. 

La progettazione di un intervento promozionale, allora, deve in ogni caso 

confrontarsi, sul piano della “fattibilità” e, per così dire, a monte ed a valle, col 

profitto: da un lato, solo se l’impresa produce profitto, l’intervento può progettarsi 

e saranno tanto più ampie le sue prospettive, quanto maggiore è stata la redditività 

dell’impresa; dall’altro, la progettazione in esame deve senz’altro porsi in funzione 

dell’incremento del profitto che anche tramite essa, tramite cioè l’auspicato 

miglioramento dell’immagine complessiva della banca, si confida di poter ottenere. 
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Però, come si è visto, l’obiettivo economico e sì quello principale, ma non più 

quello esclusivo dell’impresa e della banca: sul piano dell’etica d’impresa e 

dell’impegno nel sociale di essa, a vero e proprio obiettivo strategico può (ed allora 

deve) assurgere anche quello dell’attenzione alla cultura e del sostegno alla sua 

crescita. Con due importanti corollari ed alcune conseguenze. 

I corollari. Primo: se utile vi è, parte ragionevole di esso deve essere destinata 

anche a questo obiettivo. Secondo: se questo intervento promozionale deve 

indirizzarsi, come ogni altro, almeno nel momento della sua progettazione, alla 

realizzazione del profitto, questo risultato può e deve essere valutato con minor 

urgenza, con minor drammaticità, per così dire, quando la promozione è in 

qualche modo legata alla cultura. 

Le conseguenze. 

a. A parità di profitto sperato, e persino quando, valutato ex ante, il ritorno 

economico di un’iniziativa di taglio culturale appaia ragionevolmente inferiore a 

quello di un’altra, tipologicamente differente, la sponsorizzazione di un’attività 

culturale merita comunque di essere preferita. 

b. I valori che iniziative come quelle qui auspicate esprimono, consentono di 

tollerare che il ritorno economico, che pure da essa è doveroso attendersi, giunga 

tuttavia in modo mediato ed indiretto, vale a dire differito nel tempo ed in misura 

non necessariamente e rigorosamente proporzionata ai costi sopportati. 

c. Di più: l’iniziativa è correttamente attuabile, tenuto conto anche che un 

amministratore impegna per essa denaro dell’azienda e dei soci, pur quando si 

debba onestamente ammettere, ex ante, che il ritorno economico di essa è sì 

possibile, ma solo eventuale (col limite, cioè, che quest’ultimo non sia del tutto 

improbabile). 

 

9. Ancora sul piano delle conseguenze dell’impostazione prescelta, si possono 

svolgere due osservazioni, una di carattere terminologico, sebbene non sia priva di 

riscontri concreti, la seconda di carattere sociale, sebbene sia operativamente 

rilevante. 

Sul piano terminologico, si comprende ora perché si è preferito sin qui, anziché 

ricorrere al termine finanziamento (che di certo è giuridicamente più definito), 

affidarsi a quello sponsorizzazione (tuttora alquanto incerto): da un finanziamento la 

banca si attende (deve attendersi) due prestazioni corrispettive della controparte; 

vale a dire la restituzione del capitale concesso a prestito ed il pagamento di un 

interesse (dal quale ultimo consegue il guadagno prodotto dall’operazione); da una 

sponsorizzazione, ed è questo il versante concreto della scelta linguistica, la banca 

non può attendersi né l’una, né l’altra delle prestazioni dette, anzi non può 

attendersi alcun “corrispettivo” giuridicamente definito, ma un beneficio di natura 

“sociologica” e,  tramite questo, magari eventualmente, un qualche ritorno 

economico, non valutabile ex ante in termini precisi e soprattutto del tutto 

sganciato sia dall’entità dell’investimento sostenuto, sia dai consueti parametri che 

assistono le operazioni creditizie. 

Sul piano sociale, l’impostazione che ho tentato di delineare presenta, già nella 

fase di progettazione dell’intervento “culturale”, un peculiare e per alcuni versi 
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determinante vantaggio: consente infatti e forse (ampliando l’orizzonte 

intellettuale di chi si assume la responsabilità della decisione) sospinge a sostenere 

non solo iniziative di sicuro successo, di grande ed agevolmente ipotizzabile 

impatto sui media e sull’opinione pubblica (che in sostanza premiano la notorietà ex 

ante del beneficiario), ma anche iniziative che possono apparire quali scommesse, il 

cui esito positivo sia tutt’altro che certo (si che per esso occorra fortemente 

impegnarsi ed è questo il versante operativamente rilevante) e che tuttavia siano in 

grado di giocare non solo sul piano della riaffermazione di ciò che è noto e 

consolidato, ma anche sul piano di un’effettiva e benemerita promozione 

dell’immensa vitalità socio-culturale del nostro Paese e, in particolare, del nostro 

Mezzogiorno. 

È facile, per fare un esempio e ferma la responsabilità collegata all’impiego di 

somme talora ingenti, contribuire alla mostra dei quadri di Caravaggio in un 

prestigioso museo di una grande città; è più difficile, ma è anche più generoso e 

potenzialmente più produttivo sostenere, per fare un esempio opposto a quello 

precedente, la “personale” di un giovane artista emergente in una piccola sala di 

un piccolo centro di provincia. 

Mi piace notare, a questo punto, che per quel poco che il mio impegno nel 

mondo bancario ha consentito di rilevare, le convinzioni teoriche esposte si vanno 

facendo strada, sia pure lentamente, magari in modo altalenante e talvolta 

contrastate da altri, poco encomiabili eventi di più immediata eco sociale; sempre 

per quel poco che il mio impegno nel mondo bancario ha consentito e consentirà, 

forte di quelle convinzioni ho provato e vorrei ancora provare a confrontarmi 

seriamente con la realtà (spesso amara) dei fatti. 

 

10. Vorrei concludere con due auspici. 

L’impostazione che si va propugnando dovrebbe comportare l’interesse della 

banca e per essa dei suoi vertici a partecipare attivamente all’organizzazione 

dell’evento. 

Non si tratta più, infatti, solo di consegnare una somma di danaro a qualcuno 

perché ne faccia ciò che crede, assicurando però l’indicazione del nome della banca 

su questo o quel supporto materiale. Si tratta, invece, di centrare un preciso 

obiettivo, quello cioè di produrre il miglior risultato possibile in termini culturali. 

Stando così le cose, la banca vorrà affidare le scelte tecnico-professionali alle 

persone di volta in volta competenti per l’evento progettato e vorrà poi 

comprendere le ragioni che sottostanno, in una mostra di quadri, ad un certo 

percorso espositivo od all’abbinamento, in una serata musicale, dei brani di artisti 

apparentemente distanti od il valore storico, in un’iniziativa di restauro, della 

facciata di un fabbricato che magari lascia appena intravedere il suo antico 

splendore; e così via. 

Può nascere da tutto ciò, sta nascendo, anzi, in punto di fatto, un nuovo tipo di 

colloquio, che appariva improbabile e che invece si sta mostrando incredibilmente 

vitale e vivace, tra le banche, od almeno alcuni suoi esponenti, ed il mondo della 

cultura, sovrintendenze, facoltà e dipartimenti universitari, accademie d’arte, 

conservatori musicali, restauratori ed archeologi, singoli studiosi ed artisti ed 
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editori, quegli editori, che ancora ci sono, che preferiscono leggere le opere di 

scrittori sconosciuti, nella speranza di scoprire un nuovo talento, anziché 

corteggiare la firma famosa affinché scriva una qualunque cosa su cui mettere una 

bella copertina e realizzare così un  nuovo best-seller. 

Un confronto, allora, fra due mondi apparentemente molto distanti e che, 

nonostante ciò o, forse, proprio perciò può risultare di reciproca ed intensa utilità, 

per molti ed intuibili motivi: il mondo della cultura guadagnerà un maggior senso 

di concretezza, si piegherà alla (ahimè) indispensabile valutazione del fattibile alla 

luce del rapporto costo-benefici; il mondo bancario scoprirà che il fattibile può 

essere voluto anche alla luce dell’emozione che un’idea procura e dunque 

guadagnerà una maggiore inclinazione alla poesia. 

Infine un cenno ad un tema importante e delicato: i giovani, i nostri giovani,  

staffette gioiose di un futuro che è anche nostro, non importa se lo percorreremo e 

come. 

La nostalgia più forte,  più vera è quella del futuro. Come lascia trasparire la 

poesia di Quasimodo. Ma la nostalgia è un sentimento costruttivo, contrariamente 

a quel che gli ignari credono, e la costruzione è appunto quella del futuro, per 

riappropriarcene attraverso i giovani. 

Ora impegnarsi per i giovani, per la formazione libera e piena della loro 

personalità è un dovere ed un’opportunità di tutti e per tutti, anche e forse 

specialmente di una componente sociale, quale una banca, per sua vocazione 

destinata a (e desiderosa di) continuare a lavorare nel tempo e dunque ad 

interloquire domani con uomini e donne, che oggi sono giovani alla ricerca di se 

stessi e domani saranno protagonisti, nel bene o nel male, della società che 

sapranno costruire. 

Ha scritto Benedetto Croce che “la storia è l’intelligenza di una situazione 

presente, intelleggibile solo nella sua genesi, ossia nel suo passato”:

3
 sicché è la 

cultura, la consapevolezza di se nel tempo, l’indispensabile cemento delle 

splendide costruzioni che ci attendiamo dalle nuove generazioni e per le quali 

siamo già impegnati, noi uomini e donne dell’oggi, presente universale. 

Occorre allora offrire ai giovani, specie ai più deboli e prima che sia troppo 

tardi, occasioni di appagamento diverse da quelle che questa desolante e deludente 

civiltà dell’immagine sempre più frequentemente indica come effimeri traguardi. 

I giovani devono restare giovani, certo, con la loro allegria, la loro 

spensieratezza, le loro ragazzate, se si vuole. Ma devono riscoprire quelle 

soddisfazioni legate all’intelletto, all’animo, che non riducono la gioventù, ma anzi 

possono esaltarla e sono la chiave di una modernità tesa a conquistare 

responsabilmente il futuro. 

Quante cose, allora, si potrebbero e si vorrebbero dire ai giovani su questo 

tema, sui libri, la cultura, la lettura; quante risposte si possono leggere nei libri a 

domande urgenti e che però neppure immaginavamo di dover rivolgere; quanti 

dialoghi proficui ed inaspettatamente moderni ci si trova ad intrecciare con 

personaggi di un passato che quotidianamente offre le radici del futuro, il coraggio 

                                                 

3

 Croce B., Dal libro dei pensieri, in G. Galasso (a cura di), Milano, 2002. 
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di coltivare i sogni, come ha scritto recentemente un autore di sicuro avvenire 

(Angelo Roma, Il meticcio). 

La cultura, allora, appare il prezioso fil rouge del dialogo fra le generazioni, cui 

davvero un operatore economico non può restare insensibile. 

Anche perciò, dunque, può risultare foriero di straordinari successi, su ogni 

fronte, l’investimento in cultura che una banca lungimirante compia. 

 

11. Ma troppi e troppo importanti temi vorrebbero spazio quando si coniugano 

l’urgenza dello sviluppo dell’economia e la sete di cultura: quando ci si domanda 

se e come il proprio intimo sentire si possa riproporre e ritrovare anche nei doveri 

del proprio ufficio ed anche quando l’ufficio è quello al vertice di una struttura che, 

secondo molti ed a causa di molti (ma non è e non deve essere cosi), sembra 

attingere solo all’apparente aridità ed allo sconcertante tecnicismo dei mercati 

finanziari. 

Temi troppo delicati, dinanzi ai quali sovviene il monito, come sempre 

intelligente, di Leonardo Sciascia: “c’è un punto della vita in cui le seduzioni della 

memoria, dei libri, diventano tante; in cui si vorrebbe dire tutto di quel che alla 

mente si affaccia di non ancora detto (che, si capisce, già è stato detto); di nuovo 

(che, si capisce, è già antico); ed è il punto stesso in cui sentiamo di non avere più 

tempo”. 

Forse non sarà così, forse avrò altre occasioni di dire e, soprattutto, sia pur in 

minima parte, di attuare le tante cose che anche (e talvolta specialmente) una banca 

può fare per promuovere le arti e l’artigianato, le conoscenze e la ricerca, 

coniugando l’interesse proprio e quello altrui, etica e affari, sul piano del valore 

della persona umana, di ogni uomo, di ogni donna. 

Ma poiché si deve chiudere ci si può affidare ad una considerazione che non 

interrompe il discorso, anzi lo rilancia. Se il dialogo tra la banca e la società trova 

oggi una rinnovata base nella centralità della persona umana, quando si sfiorano 

gli sterminati ed affascinanti territori della cultura, quando ci si pone su questo 

confine e si prova ad allungare lo sguardo di là di esso, si avverte un duplice 

sentimento, apparentemente contraddittorio: una sensazione di pochezza, ma 

anche un’inebriante sensazione di forza. 

Perché, come osserva Blaise Pascal, “l’homme n’est qu’un roseau, le plus faible 

de la nature, mais c’est un roseau pensant”. 

 

 



L’OPERA DI PECHINO 

RIVISITATA DAL TEATRO SPERIMENTALE CONTEMPORANEO 

M. Cristina Pisciotta 

L’Opera di Pechino, fra le diverse forme di teatro classico, è sicuramente quella 

che ha avuto una maggiore continuità e una maggiore presenza sulla scena cinese 

nel corso del ‘900 fino ad oggi, sia a causa della sua particolare flessibilità sia 

perché nel cuore del pubblico rappresenta lo specchio e la forza della tradizione.

1
 

Quando, all’inizio del ‘900, sotto la spinta occidentalizzante, nasce il teatro di 

prosa (huaju)

2
 destinato a dominare le scene cinesi, l’Opera di Pechino, per 

continuare a catturare l’attenzione del pubblico, viene sottoposta a continui 

tentativi di modernizzazione che ne investono tutti gli aspetti. Erano per esempio 

di moda strane forme di fusione di vecchio e nuovo (si pensi ad esempio al Liantai 

benxi molto in voga a Shanghai)

3
 in cui dominavano ambientazioni realistiche, 

costumi bizzarri, effetti scenici volgari ma eccitanti che di certo abbassavano il 

valore artistico dell’Opera di Pechino. 

C’erano anche tentativi più qualificati per introdurre dei cambiamenti nei 

circoli conservatori del teatro tradizionale, tentativi che venivano non solo dai 

nuovi commediografi, ma anche dagli attori più influenti e dalle scuole di teatro 

più innovative. I loro sforzi pionieristici per adattare le forme tradizionali al 

pubblico contemporaneo senza distruggere l’entità artistica del teatro classico 

raggiunsero un effetto notevole soprattutto su specifici metodi di recitazione nel 

periodo repubblicano (ad esempio la Scuola di recitazione Nan Tang,

4
 organizzata 

da Ou Yang Yuqian

5
). 

E’ tuttavia solo dai Discorsi di Yenan (1942) di Mao e dall’avvento dei comunisti 

al potere nel 1949 che avvennero le maggiori trasformazioni dell’Opera di Pechino. 

Il punto finale del movimento di riforma del teatro classico da parte del 

governo comunista sembra nel complesso essere stato la sostituzione del vecchio 

repertorio con temi contemporanei. Dai Discorsi di Yenan fino alla Rivoluzione 

Culturale viene attuato un progetto a lungo termine nel campo del teatro 

tradizionale e in particolare nell’Opera di Pechino che si realizza attraverso tre 

stadi: nel primo stadio viene realizzata una riforma delle pratiche di scena 

tradizionali, la revisione e la proscrizione degli elementi feudali ed arretrati del 

                                                 

1
 Sull’Opera di Pechino esiste una vasta bibliografia, mi limito qui ad indicare alcuni testi fondamentali 

di riferimento: Hervé, 2004; Mackerras, 1997; Roy, 1955; Halson, 1966; Wichmann, 1991; Huo, 1997.  

2
 Sulla nascita e la storia dello huaju vedi sop.: Mackerras, 1975. 

3
 Cfr. Yang Daniel Shih-p’eng, 1968, p. 13. 

4
 Cfr. Yang Daniel Shih-p’eng, 1968, p. 51. 

5
 E’ uno dei più significativi commediografi di fine secolo che ha avuto un ruolo fondamentale nella 

nascita dello huaju. Per la biografia e le opere vedi Eberstein, 1990. 
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vecchio repertorio.

6
 Nel secondo stadio si procede alla scrittura di nuove opere in 

stile tradizionale che segnano la transizione dal vecchio al nuovo. Nel terzo ed 

ultimo stadio si assiste infine alla creazione dell’Opera di Pechino a tema 

rivoluzionario contemporaneo,

7
 che segna la realizzazione finale dell’idea maoista di 

creare una nuova forma teatrale per un pubblico proletario che abbia una forte 

funzione politica e propagandistica.

8
 

Al contrario di quello che è avvenuto in Occidente dove, dal teatro realista 

sempre più ci si avvicina al concetto di teatro totale, in Cina, in cui l’Opera di 

Pechino era appunto la sintesi perfetta di tutti gli elementi del teatro, c’è stato un 

cammino inverso, un cammino cioè crescente verso il realismo, come ben si vede 

coll’emergere dell’Opera di Pechino a tema rivoluzionario contemporaneo. 

L’incongruenza e la mancanza di equilibrio evidenti nel nuovo stile fra 

recitazione e canto ruppero, anche se solo in parte, la continuità simbolica 

dell’Opera di Pechino e la fusione dei molteplici elementi che caratterizzavano 

l’unicità artistica di questa forma teatrale. 

La concessione alla tradizione che si vede nelle forme del nuovo stile è però 

temporanea e, alla fine del decennio della Rivoluzione Culturale, le cose cambiano. 

Col rifiuto della Rivoluzione Culturale la tradizione ritorna, prima cautamente, poi 

come un torrente. 

Dal ’76 si assiste al tentativo di far rivivere una cultura perduta e il termine più 

in voga in campo teatrale è huifu , cioè restaurare, riscoprire, soprattutto per quello 

che riguarda le forme tradizionali bandite per un decennio.

9
 Però si tratta di molto 

di più che una restaurazione: infatti ciò che si tenta di far rivivere non è tanto la 

tradizione, quanto il tipo di tradizione culturale che prevaleva prima della 

Rivoluzione Culturale. Virtualmente tutte le opere classiche sono oggi 

arrangiamenti fatti nel periodo comunista, sia prima che dopo il ’49. L’estensione 

degli arrangiamenti varia, ma non troveremo mai oggi un’opera classica 

rappresentata esattamente come un secolo fa.

10
  

L’Opera di Pechino post ’76 porta tuttavia, rispetto al periodo comunista, nuovi 

temi neppure immaginabili precedentemente e una produzione molto fertile e 

accelerata. I nuovi temi sono per esempio storici ma con un approccio più moderno 

(enfasi nuova sulla lotta, sulla figura femminile ecc.): si utilizzano scenografie 

grandiose e coloratissime, costumi antichi sfarzosi, metodi spettacolari. 

L’umorismo e la commedia, così centrali tradizionalmente nell’opera regionale e 

nel quyi; la tragedia, anche se diluita, tipica dei finali tradizionali, ritornano 

insieme al tema amoroso con un ruolo centrale. Ritornano non solo nella fase della 

letteratura delle cicatrici, ma in tutta la fase della Nuova Letteratura. La 

caratterizzazione, che nei ritratti stereotipati delle yangbanxi era molto decisa, 

                                                 

6
 Cfr. Yang Daniel Shi-p’eng, 1968, p. 230. Questo primo movimento di riforma dell’Opera di Pechino 

veniva definito “Movimento per ripulire la scena”. 

7
 Si tratta delle cosiddette “opere-modello” (yangbanxi) sulla cui creazione e diffusione Jiang Qing ebbe 

un ruolo fondamentale. Cfr., a questo proposito, Balestrini e Sanguineti (a cura di), 1971. 

8
 Cfr. Yang F. S. Richard, 1969.  

9
 Cfr. Wichmann, 1990.  

10
 Cfr. Yu, 2005. 
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adotta ora metodi più sottili tanto che risulta spesso difficile distinguere i buoni dai 

cattivi. Così per il raggio di emozioni dei personaggi che ora è più vasto e più 

complesso. Tornano gli eventi magici, gli spettri, la fantasia, tutto quel mondo 

bandito e giudicato retaggio della superstizione tradizionale nel trentennio 

precedente. 

Si potrebbe dire però che il decennio’66-’76 e il ventennio’76-’96 hanno anche 

dei punti in comune per quel che riguarda il teatro classico, come, per esempio, 

l’adattabilità dei temi da un genere all’altro: le storie oggi sono trasversali, passano 

dalla narrativa al teatro, al cinema, alla danza, alla televisione. Certo ogni genere 

ha il suo linguaggio e le sue caratteristiche, ma ciò non costituisce un vero 

impedimento alla trasversabilità. Lo stesso avveniva durante il periodo della 

Rivoluzione Culturale quando Jiang Qing adattava le Opere di Pechino a tema 

rivoluzionario contemporaneo in film e in balletti di grande successo. Niente di nuovo 

comunque rispetto alla tradizione perché lo stesso intreccio veniva allora adattato 

da uno stile regionale all’altro così come oggi lo si adatta da un genere all’altro. 

Un’altra continuità si può trovare nella predominanza del rapporto colla 

politica: in tutte le opere classiche la propaganda politica o sociale era sempre 

presente così come lo è oggi. Certo gli obiettivi della propaganda cambiano: se 

negli anni ’60-’70 nessuno poteva attaccare la Rivoluzione Culturale, adesso 

nessuno può lodarla così come nessuno può presentare il Guomindang o i 

giapponesi del periodo pre-’49 in una luce favorevole. In definitiva dunque è di 

ripristino che si parla, più che di novità. 

Se vogliamo veramente trovare qualcosa di nuovo dobbiamo oggi guardare ad 

uno speciale settore dello huaju, il teatro sperimentale, che opera geniali fusioni di 

occidente-oriente, vecchio-nuovo.

11
 L’elemento intraculturale, in particolare 

l’Opera di Pechino, qui viene recuperato e assume nuovi significati, rivitalizzando 

le forme tradizionali. Ruoli dell’Opera di Pechino coi loro trucchi e la loro 

gestualità codificata si mescolano ai personaggi del teatro di prosa contemporaneo, 

cantando in falsetto collo stile musicale tradizionale. 

Fra i commediografi dell’avanguardia, è Gao Xingjian

12
 che compie in questo 

senso gli esperimenti più arditi.

13
 Prenderemo ad esemplificazione qui una sua 

moderna Opera di Pechino, Neve d’agosto,

14
 per capire i nuovi significati che il 

                                                 

11
 Cfr. Pisciotta, 2000. 

12
 Su Gao Xingjian esiste una vasta bibliografia, mi limito qui ad indicare gli studi fondamentali in 

campo teatrale: Fong, 1999; Henry Y.H. Zhao, 2000; Tam, 2001. Per la bibliografia in cinese cfr. 

soprattutto: Gao, 1988, a; Xu, 1989.  

13
 Cfr. Quah Sy Ren, 1999. 

14
 Bayuexue, scritta nel 1997, viene dapprima pubblicata nel 2000 a Taipei (Lianjing Chubanshe) poi 

inserita, in una edizione rivista, in Gao Xingjian juzuo xuan (Opere scelte di Gao Xingjian), Hong Kong, 

2001. Gao ha anche scritto una versione operistica, a cui ha aggiunto molte parti cantate, per lo 

spettacolo rappresentato con la sua regia a Taiwan nel 2002 (19-22 dicembre, a cura del Consiglio per gli 

Affari Culturali). Il libretto dell’opera è stato pubblicato in Performing Arts Journal, n.5, dic.2002 e nel 

programma August Snow, Taipei, Council for Cultural Affaire, Executive Yuan, 2002. La traduzione 

letterale del titolo è “Neve nell’ottavo mese del calendario lunare”: a secondo dell’anno, l’ottavo mese 

cade di solito nel tardo agosto o in settembre. Poiché Huineng è morto il terzo giorno dell’ottavo mese, 
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genere va assumendo oggi e l’utilizzazione che i nuovi commediografi e i nuovi 

registi fanno delle forme tradizionali facendo loro acquistare una vitalità che 

sembrava ormai spenta. 

Fra le ultime opere teatrali del Premio Nobel, l’opera si basa sulla vita di 

Huineng (633-713),

15
 Sesto Patriarca del Buddhismo Zen e fondatore della Scuola 

dell’Illuminazione Subitanea. Secondo i biografi di Huineng, che si affidano un po’ 

alla leggenda e un po’ alla storia, il Patriarca era un povero taglialegna, un 

“barbaro” illetterato venuto dal sud della Cina, che mostrava un’eccezionale abilità 

nel capire intuitivamente difficili sutra e nello spiegare complessi concetti 

buddhisti in modo sorprendentemente semplice e chiaro. Allorché Hongren, 

Quinto Patriarca, dovette considerare il problema della successione, dichiarò che 

avrebbe compiuto la propria scelta in base all’esame di una poesia. Le due famose 

stanze, scritte sui muri del tempio, mettono così a confronto Shenhui, il “delfino” 

designato, istruito e fermamente incamminato nell’ortodossia, con Huineng, 

outsider dell’ordine buddhista, non appartenente ad alcun tempio e neppure 

monaco ordinato. Il diverso contenuto delle due poesie, come ci racconta 

suggestivamente Gao, riflette l’opposizione fra il Chan gradualista del nord, 

secondo il quale lo spirito, ancorché originariamente puro, deve incessantemente 

preservarsi dalle possibili contaminazioni (Il corpo è l’albero del risveglio / Lo spirito è 

un limpido specchio / Pulitelo costantemente / Perché sia senza polvere) e il Chan 

subitista del sud per il quale lo spirito, essendo fondamentalmente vacuità, è e 

rimane puro, senza che vi sia bisogno di purificarlo con le opere meritorie e 

l’esercizio delle virtù (Il risveglio non comporta albero alcuno / Nessuna immagine 

riflette il limpido specchio / La natura-di-Buddha è eternamente pulita / Dov’è la polvere 

dopo tutto?). 

Costretto a scappare dal tempio e a nascondersi fra le montagne per sfuggire 

alla persecuzione dei monaci gelosi e assetati di potere, Huineng avrà un pieno 

riconoscimento solo molto più tardi negli anni e porterà di fatto la Scuola del Sud 

ad eclissare completamente quella del Nord, caduta nell’oblio, dando così un 

contributo essenziale allo sviluppo del Buddhismo Chan in Cina. 

Neve d’agosto, scritta nel 1997, ma revisionata in seguito varie volte (la mia 

traduzione italiana è basata sull’ultima versione del 2001),

16
 è un’opera 

estremamente interessante, soprattutto se la consideriamo un manifesto implicito 

dell’estetica teatrale di Gao Xingjian. Il commediografo, figura centrale del teatro 

d’avanguardia non solo cinese, sceglie qui la forma dell’Opera di Pechino 

                                                 

giorno che nel calendario romano cade presumibilmente ancora in agosto, nella traduzione italiana ho 

scelto di renderlo con questo mese. 

15
 Cfr. Il Sutra del gradino (Tan Jing), uno dei più importanti classici del Buddhismo Zen che ha una 

trentina di edizioni diverse, è stato attribuito a Huineng. E’ anche il solo sutra buddhista scritto da un 

maestro cinese (tutti gli altri sono scritti da maestri indiani). I primi capitoli del libro riguardano 

l’autobiografia di Huineng, su cui si basa Neve d’agosto che, pur seguendo da vicino il testo, apporta 

tuttavia delle piccole modifiche. Per la biografia di Huineng vedi anche la raccolta di biografie dei 

monaci zen più eminenti compilata in epoca Song, Song Gaozeng Zhuan. 

16
 Gao Xingjian-Opere teatrali, in via di pubblicazione presso Rizzoli. Tutte le citazioni sono tratte dalla 

mia traduzione. Esiste anche una traduzione inglese. Cfr. Fong, 2003.  
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tradizionale, “teatro onnipotente” come Gao la definisce, che coniuga la recitazione 

col canto, la danza, l’acrobazia, il mimo, le arti marziali.

17
 Ma c’è naturalmente una 

nuova moderna comprensione del tradizionale:

18
 la assoluta libertà con la quale si 

aderisce o si scardina la rigida convenzione dello stile cantato e recitato dell’Opera 

di Pechino,

19
 il non ricorrere a musiche preesistenti (le arie sono costruite ex novo 

sul testo), lo spazio dato all’improvvisazione, l’inserimento di forme teatrali di 

strada, l’uso di una lingua straordinariamente innovativa piena di sonorità.

20
 E 

naturalmente le mille presenze del teatro occidentale, dal musical contemporaneo 

fino alla tragedia Shakespeariana o Greca: una sintesi multiforme e interculturale 

che acquista una sua originalità unica.

21
  Neve d’agosto rappresenta infatti per Gao 

“le quattro non somiglianze”: non è come il melodramma, non è come l’opera 

tradizionale cinese, non è come lo spettacolo di danza, non è come il teatro di 

prosa.

 22
 

Il suo tentativo di “teatro totale”, già sperimentato nell’’84 con Il selvaggio

23
 e 

nell’’87 con La città dei morti

24
 si traduce qui con il ricondurre il teatro moderno ai 

concetti dell’opera cinese tradizionale, facendogli così riacquistare la sua originaria 

raison d’etre.

25
 

L’idea di Gao di “teatro onnipotente” è inoltre legata ad un forte concetto di 

libertà, che spiega in gran parte la scelta di Huineng come protagonista 

dell’opera:

26
 la sua superba libertà di spirito, l’indipendenza totale di ogni atto 

della sua vita, l’immensa sfida che lancia agli schemi istituzionali e concettuali 

accettati da secoli dalla tradizione confuciana, la capacità di approfondire la 

nozione di spontaneità all’interno della spiritualità buddhista, sono certamente 

tutti elementi di forte attrazione per il commediografo cinese, da sempre alla 

ricerca di una sua assoluta autonomia artistica e intellettuale. 

Neve d’agosto è inoltre l’unica opera di Gao Xingjian basata su una persona reale 

e sulla storia della sua vita: il commediografo rinuncia dunque alla sua autonomia 

creativa per rimanere fedele ai documenti storici sul Patriarca. Scritta 

                                                 

17
 Cfr. Chang, 2002, pp.18-25. 

18
 Cfr. a questo proposito il saggio di Gao “Cong minzu xiju chuantong zhong jiqu yingyang” (Nutrito 

della tradizione del teatro nazionale): Gao, 1986, a. 

19
 Vedi il saggio di Gao sul problema della riforma dell’opera tradizionale: “Tan xiqu yao gaige yu bu 

yao gaige” (A proposito dell’opera: deve o no essere riformata?): Gao, 1986, b. 

20
 Cfr. a questo proposito Gao Xingjian, “Tan duoshengbu xiju shiyan” (Esperimenti di multivocalità nel 

teatro): Gao, 1983. 

21
 Neve d’agosto riflette le idee di Gao Xingjian su un nuovo tipo di teatro e di rappresentazione 

drammatica espresse soprattutto nella sua seconda collezione di saggi teatrali, Dui yizhong xiandaixiju de 

zuiqiu (In cerca di una forma moderna teatrale): Gao, 1988, b. A questo proposito vedi Pisciotta, 2004. 

22
 Cfr Gao, 1992, p. 15. 

23
 Cfr. Gao, 1985. La prima si è avuta al Teatro del Popolo di Pechino nel 1985 con la regia di Lin 

Zhaohua. 

24
 Cfr. Gao, 1989. La prima, in una versione danzata, è stata a Hong Kong nel 1988 con la regia di Jiang 

Qing e la musica di Qu Xiaosong.  

25
 Vedi Chang Meng-jui, “Po jian er chu: Bayue Xue diaozhuo quanneng yanyuan“ (Creare strutture 

rituali per Neve in agosto), in Chang, 2002, pp.12-17. 

26
 Cfr. Gao, 2002, pp. 5-6. 
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espressamente per una compagnia dell’Opera di Pechino di Taiwan e messa in 

scena con grande sfarzo e con un numero incredibilmente alto di attori, Neve 

d’agosto non può essere paragonata infatti a nessuna delle opere precedenti, tutte 

caratterizzate da una intensa immaginazione e da una spietata ironia. E tuttavia 

Gao interviene in alcuni punti chiave della biografia di Huineng inventando scene 

di intensa teatralità che finiscono per dare all’opera un’impronta fortemente 

personale.     

La scena di apertura, “Ascoltando i sutra in una notte piovosa”, è per esempio 

tipica delle situazioni teatrali di Gao: il confronto fra un uomo e una donna. 

L’ambientazione è un piccolo tempio della Cina meridionale abitato solo da 

Immenso Forziere, una giovane e bella monaca dalla testa rapata

27
, che si accinge a 

chiudere il tempio e a cantare i sutra della sera. Ma ecco che si fa avanti un giovane 

illetterato venuto a portare la legna; impaziente e desideroso di apprendere, egli 

insiste per rimanere ad ascoltare il suo canto. La donna, che si sente sola nella notte 

piovosa, rimane profondamente turbata da quella strana presenza. Il duetto che ne 

segue introduce così in modo originale il personaggio di Huineng: attraverso 

l’invenzione di questo personaggio femminile, il commediografo affronta fin 

dall’inizio il rapporto fra sacro e profano e la tensione fra piacere mondano e 

ricerca spirituale. 

 

Immenso Forziere (Canta) 

Io sono un Immenso Forziere traboccante 

Ma ho così grandi ambasce e così tante… 

Huineng  (Canta) 

I capelli si tagliano e dopo si gettano via 

Ma chi può dire che per gli affanni così sia? 

Immenso Forziere (Canta) 

Giorno dopo giorno, da autunno a primavera 

Una lampada è la mia solitaria consigliera. 

Huineng (Canta) 

Trasporto legname dall’alba fino al tramonto 

La taglio, la vendo e a ritagliarla son pronto. 

Immenso Forziere (Canta) 

Lunga è la notte che all’infinito dura 

Ma chi di me potrà prendersi cura? 

Huineng (Canta) 

Anno dopo anno ancora 

Che far della mia vita allora? 

Immenso Forziere (Canta) 

Io sono un Immenso Forziere traboccante 

Ma ho così grandi ambasce e così tante… 

Huineng (Canta) 

                                                 

27
 Il personaggio si ispira ad una monaca realmente esistita con questo nome, la cui biografia appare nel 

II vol. di Xu biqiuni zhuan (Biografie di monache buddiste) compilato in epoca Song.  
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Huineng io sono in tutto me stesso 

Mi sfuggono le ragioni e il loro nesso… 

Immenso Forziere (Canta) 

Le foglie di banano sferza la pioggia di notte 

Ma quando pioggia e vento cambieranno le rotte? 

Huineng (Canta) 

I pensieri vengono e vanno 

Pensieri senza interruzione 

Pensieri che fine non hanno 

Che non trovano opposizione. 

Immenso Forziere (Canta) 

Rimorso infinito, infinito rimpianto 

Dolore che mai smette il suo canto… 

Huineng (Canta) 

E’ dunque questa presente la nostra via davvero? 

L’affanno conduce al Bodhi, il Nirvana è l’altro sentiero? 

  

Nell’ultimo atto Immenso Forziere riapparirà: è una pazza coperta di sudiciume 

e derisa da tutti, come se cercasse di mortificare ancora il suo corpo per liberarsi 

dai desideri terreni: 

 

Immenso Forziere (Ridendo e suonando una campanella buddhista) 

Sono una monaca buddhista. Immenso Forziere è il mio nome! Forziere 

ricolmo di tesori immensi, di bellezza immensa, di segreti immensi. Quale 

uomo potrebbe capirmi? 

(Cantando attraversa la scena fino al proscenio) 

Pensieri ineusaribili, infiniti inganni 

Immenso mare di delusione 

Karma inestricabili, infiniti danni 

Immenso mare d’afflizione… 

[…] 

Aspirazioni e illusioni a non finire, 

Orazioni e mortificazioni a non finire! 

(Suona la campanella e canta iniziando a danzare) 

Dall’autunno all’inverno, dall’estate alla primavera, 

Dall’ovest all’est, dal meridione al settentrione, 

Dall’estremo mare della Terra fino alla frontiera, 

Tutto è a perdita d’occhio sconfinata desolazione…(Esce) 

 

Nella seconda scena l’azione si sposta nei quartieri alti della Scuola Zen, il 

Tempio della Montagna Orientale, dove, dopo il noto confronto fra le due diverse 

poesie, il V Patriarca Hongren decide di trasmettere il Dharma a Huineng e Gao 

Xingjian inventa una suggestiva scena di iniziazione per spiegare alcuni principi 

zen: la lingua ironica e i gesti molto teatrali finiscono anche qui per dare un tocco 

molto personale alla realtà storica. 
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Hongren    Che cosa vedi dentro la porta? 

Huineng    Il Maestro e me. 

Hongren    (Ridendo) Che cosa è quel me? 

Huineng    Un ksana, un pensiero nella mente. 

Hongren    Dov’è? 

Huineng     Nei pensieri che non s’interrompono mai, è ovunque. 

Hongren   (Gridando) No, non è in nessun luogo, non si trova in nessun luogo. 

Perché allora sarebbe nel pensiero? 

Huineng   (Sta in silenzio, con la testa bassa. Dopo un attimo, solleva di nuovo il 

capo) Per nulla. 

Hongren      Perché allora hai detto che il pensiero esiste? 

Huineng      Solo perché il Maestro me lo ha chiesto un attimo fa. 

Hongren      Non c’è nessun attimo fa. 

Dal buio si sente arrivare un pesante colpo di tamburo. Hongren si volta per 

raccogliere un bastone di legno che sta vicino al letto, poi, voltandosi indietro, traccia 

un cerchio sul pavimento… 

Huineng     (Si china per guardare dentro il cerchio, poi solleva la testa) E’ vuoto. 

Si sente un altro pesante colpo di tamburo. Hongren solleva il bastone e traccia un 

altro cerchio. Huineng solleva la testa, guardando Hongren con un sorriso. Ancora 

un pesante colpo di tamburo. 

Hongren   (Si fa una bella risata) Ciò mostra che tu hai conoscenza della tua 

vera natura, che sei un discepolo infervorato, un Maestro del Cielo e degli 

uomini: un Buddha! Questa è proprio la grande saggezza che conduce 

all’Altra Riva! 

 

Dunque il commediografo rende teatrale l’idea zen che nulla nel mondo è 

perpetuo o sempre reale e che la comprensione della realtà non è né vera né falsa: 

“Tutto quello che appare è falso”. I Maestri zen successivamente definiranno 

questo momento il terzo stadio di comprensione: nel primo tentativo di 

comprendere si vede; nel secondo non si vede più, poiché si trascende il mondo 

come è; nel terzo si vede di nuovo ma non allo stesso modo di prima. E’ 

interessante come Gao riesca a rappresentare, in modo sintetico e fortemente 

suggestivo, l’idea zen dell’“accumulo” delle esperienze che modifica la visione 

delle cose. L’esposizione più chiara di questo concetto è forse quella del Maestro 

Weixin: “Trenta anni fa quando venni a questo Tempio a studiare Zen, vidi 

montagne e fiumi così come sono; quando acquistai un po’ di discernimento 

coll’esperienza, non vidi più le montagne e i fiumi come sono; ora che ho trovato 

un posto per fermarmi, vedo di nuovo le montagne e i fiumi come sono”.

28
 

La terza scena, in cui Huineng fugge inseguito dai monaci invidiosi scampando al 

pericolo, è un altro momento d’intensa teatralità; qui si ricorre alle tecniche 

dell’Opera di Pechino, come gli oggetti scenici di forte simbolismo e l’azione mimata, 

per raccontare i sedici anni in cui il Patriarca si nasconde e vive da eremita:

29
 

                                                 

28
 Cfr. Puji, 1983,  p. 188. 

29
 Cfr. Quah Sy Ren, 2001.  
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Entra Huineng con uno zaino di stoffa sulle spalle. Con le braccia mima il movimento 

del remare. 

Huineng (Canta) 

L’acqua scorre inesausta, ah, il vento solleva le onde tutto in tondo 

Una barca raminga va alla deriva sul fiume Yangzi, 

Il Buddha pure deve fuggire, affrontare le sventure del mondo! 

Entra Huiming guidando la folla. 

Huiming 

Guardate c’è una barca! E’ lui, quel piccolo individuo disgustoso di umili 

origini! Non lasciamolo scappare, prendiamolo! E’ lui che ha preso l’abito e la 

ciotola del vecchio Buddha! Diciamogli di restituirceli! Diciamogli che li deve 

lasciare a noi! Che cosa fate fermi lì a guardare? Muovetevi, cercate una 

barca… 

Folla (Correndo, canta) 

Presto, veloci, inseguiamolo, oh, ecco che alla sponda lui arriva 

E invano spereremo di raggiungere l’Altra Riva, oh, l’Altra Riva! 

Huineng (Canta) 

E’ sempre lo stesso, nel regno umano e nel Cielo Occidentale 

Arduo è essere un uomo, essere un Buddha ancor meno banale. 

Huineng si leva le scarpe, salta giù dalla barca immaginaria ed esce correndo. 

Folla (Canta) 

Grande suprema saggezza regna laggiù, sull’Altra Riva 

Solo gli stolti fuggono, cosa d’utilità del tutto priva. 

Entra Huineng a piedi nudi, portando uno zaino di stoffa sulle spalle e le scarpe in 

mano. 

Huineng (Canta) 

Ogni fiume guadare 

Ogni monte scalare 

Folla (Canta) 

Il nostro compito è cercare l’Eterno e il Vero 

Farlo con attenzione, compito duro davvero 

Huineng (Canta) 

Il tempio serra la sua porta immane 

E divengo un selvaggio fra le selve montane 

Getta via le scarpe ed esce correndo. 

Folla (Correndo, canta) 

Meglio sarebbe ricercare fortuna e celebrità 

Facile è per il corpo, per la mente una formalità. 

La folla esce. Entra Huineng, tenendo una ciotola delle elemosine e un bastone per 

appoggiarsi. Ansimante getta a terra lo zaino. 

Huineng (Canta) 

Il monte Dayu è spoglio triste e desolato 

Il vento soffia, fresca e chiara è la sorgente. 

Dove Huineng riposerà il suo corpo spossato? 

Nella vita di Buddha ogni rischio è presente. 



M. CRISTINA PISCIOTTA 2034 

Forte in questa scena è il riferimento (stessa folla violenta e manipolata da 

uomini senza scrupoli, stessa tensione spirituale che si scontra con i desideri 

mondani, stessa situazione scenica) a L’Altra Riva scritta da Gao Xingjian circa dieci 

anni prima, in cui una folla varca un simbolico fiume per incamminarsi nell’Altra 

Riva buddhista alla vana ricerca di una serenità spirituale a cui l’uomo tende senza 

mai poter raggiungere. Del resto il riferimento è esplicito nei canti della folla: 

“…invano cercheremo di raggiungere l’Altra Riva oh l’Altra Riva!”

30
 

Il secondo atto comincia con una disputa teorica fra monaci che, guardando 

sventolare la bandiera del Tempio Baolin della Natura-del-Dharma (su cui è scritto 

“Né creazione né estinzione”), si chiedono se sia il vento o la bandiera che crea il 

movimento. Huineng, che sta passando di lì per caso, interviene nella controversia 

affermando: “Sia il vento sia la bandiera sono inanimati, perché allora stiamo qui a 

parlare del fatto che il movimento o il non movimento siano inerenti alla loro 

natura? Il vento e la bandiera sono così, cioè la bandiera non si muove e il vento 

non si muove. Il movimento che noi vediamo è solo un’illusione della nostra 

mente. Il Dharma in origine non fa nessuna distinzione fra movimento e non 

movimento. Questo è il vero significato di ‘Né creazione né estinzione’.” Queste 

dispute teoriche, a cui Gao dà grande spazio all’interno dell’opera, sono 

naturalmente qualcosa di estremamente anticonvenzionale in un’Opera di Pechino 

e creano un rapporto molto stretto con i diversi ritmi del teatro di prosa . 

La scena terza del secondo atto è un altro momento fondamentale per capire 

l’originale impostazione dell’opera, che riesce a mostrare rispetto per la figura di 

Huineng e a non essere mai blasfema verso lo spirito religioso buddhista pur 

mantenendo un tono costantemente ironico-scherzoso nei riguardi della dottrina. 

Mentre Huineng, ora Sesto Patriarca Zen, declina ripetutamente gli inviti imperiali 

concentrandosi sull’insegnamento dell’illuminazione subitanea, monaci e monache 

e laici bramano solo fama e potere, e l’arena per la Grande Verità diventa terreno 

di gioco. Entrano allora in scena due personaggi emblematici: lo Scrittore e la 

Canzonettista.  

Lo Scrittore, ironico e autocritico come solo un vero Maestro Zen sarebbe, prega il 

Patriarca di tracciare attorno alla sua testa un’aureola e afferma: ”Al presente non 

faccio niente, mi limito a giocare la commedia della vita. Non sono ancora capace di 

convincermi a tagliare i legami con questo mondo. Sono un uomo comune…” La 

dottrina Zen, che ha nell’opera una forte presenza, è vista qui dallo Scrittore, 

portavoce dell’altro scrittore Gao Xingjian, anche nelle sue limitazioni, con uno 

spirito laico e a tratti intensamente satirico. Secondo Gao, essa ci fa capire che il senso 

dell’umano comincia proprio da se stessi, poiché “non è fatta di misteri, è solo un 

modo di comprendere. E’ mangiare, bere, cacare, pisciare, dormire come si fa di 

solito. E’ solo un atteggiamento verso la vita, una via per intendere il mondo”.

31
 

                                                 

30
 Cfr. Gao, 1986, c. La prima si è avuta alla Scuola Nazionale delle Arti di Taipei nel 1990 in dialetto 

minnan, con la regia di Chen Lingling. Anche Gao Xingjian ha diretto l’opera in una versione cantonese, 

all’Accademia delle Arti di Hong Kong nel 1990. L’altra riva è stata rappresentata anche in Italia, 

all’Università degli Studi “L’Orientale” di Napoli nel 2005, con la regia di Lorenzo Montanini. 

Sul teatro rituale di Gao vedi: Pisciotta, 2005. 

31
 Cfr. Zhao Yiheng, 1999.  
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Alla voce dello Scrittore si accompagna quella altrettanto ironica della 

Canzonettista: accompagnata dall’orchestra, sale dal golfo mistico sul palco 

cantando le sofferenze e le illusioni di ogni donna, i desideri mondani che non 

sono mai divisibili da quelli spirituali. La silhouette di Immenso Forziere, 

proiettata sul fondo della scena, le fa da contrappunto: 

 

(Canta) 

Un bel corpo, un fardello di memoria, 

Celata nel fondo del cuore una storia 

Si può solo ricordare ma non dire a parole 

Forziere Immenso sei tu, io Immenso Forziere 

Camminare, camminar, questa cosa sola, 

chi può di ciò il profondo senso sapere? 

… 

(Con voce di falsetto) 

Questo è il mistero di una monaca buddhista che è lei stessa una donna. Solo 

una donna può svelarlo. E neppure tutte le donne riescono a farlo! Come può 

dunque un monaco, che non è donna, essere capace di svelarlo? 

(Canta) 

Senso di tristezza nel cuore innamorato 

Persistente, sottile come nuvola e caligine 

Come qualcosa che confonde, che ti ha intrappolato 

Come la nebbia e la sua pioviggine 

Non si può cacciare e neanche diradare 

Come allora tutto ciò eliminare? 

… 

(Con voce di falsetto) 

Vacuità dunque! Cosa dovrebbe fare una donna per raggiungere l’Altra Riva? 

(Canta) 

Le mille mossette, i cento sguardi incrociati 

I diecimila misteri e tutte le tortuosità 

Il senso di libertà, i mutamenti e l’instabilità 

Pene di una donna, mai un uomo li avrebbe afferrati! (Esce) 

 

Nel terzo atto “si scatena il finimondo nella Sala di Meditazione”, popolata da 

una folla furiosa di monaci: le scene di massa sono il forte del teatro di Gao 

Xingjian che molte volte vi ricorre per rappresentare la violenza insita nel 

comunitarismo o più semplicemente nella parola. Così un monaco spacca i mattoni 

con la mano, un altro colpisce col bastone le spalle degli allievi per insegnar loro la 

dottrina, un altro sta in piedi su un palo, altri ancora spostano assi di legno, mentre 

uno di loro sputa fuoco dalla bocca. La scena è attraversata da un gatto furioso che 

tutti inseguono con gran fragore per chiuderlo in un sacco, mentre il tempio zen va 

a fuoco ad opera di piromani pazzi. 

Ma come può il quietismo Zen sollevare il pandemonio di comportamenti 

eccentrici a cui assistiamo in questo ultimo atto? Il Chan pazzo, diventato di moda 
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in Cina intorno al XII secolo, è certamente un punto di riferimento, così come certe 

manifestazioni di “pazzia” tipiche del repertorio del Buddhismo Chan. Ma è senza 

dubbio proprio in questo ultimo atto che maggiormente interviene il 

commediografo a imporre il suo stile: così suoni, canti, gesti, acrobazie, piroette e 

kung-fu si fondono in una trascinante farsa del vivere umano. Fra mattoni, 

legname, fuoco e bastoni si cantano infine i koan, gli anti-discorso che utilizzano le 

parole unicamente per ridurle al niente dell’assurdo, proprio quell’assurdo che sta 

alla base della vita, secondo Gao s’intende. 

E’ dunque in questo finimondo che Huineng trapassa nel nirvana e l’intera 

montagna alle spalle del tempio si imbianca per una inattesa nevicata d’agosto. Lo 

Scrittore e la Canzonettista entrano in scena dai due diversi lati del proscenio e, 

accompagnati dalla musica, intrecciano le loro voci. Con un ultimo tocco di grande 

originalità, il commediografo fa intonare alla donna una canzone i cui versi sono 

interamente composti dai nomi dei vari Patriarchi, grandi Maestri del Buddhismo 

Chan di varie generazioni successive, tutti discepoli e studenti di Huineng: lo 

scopo è quello di illustrare il passaggio del tempo e la grande diffusione del 

Buddismo Chan in Cina nell’arco di duecentocinquant’anni

32
. Gao non ordina gli 

ideogrammi dei loro nomi cronologicamente ma ne decide la successione in base al 

loro significato, costruendo così dei versi suggestivamente lirici e metaforici, adatti 

ad illustrare lo straordinario fenomeno della nevicata estiva e i simboli più 

significativi del Buddismo Chan. 

Il commediografo riprende qui, con l’uso di questa originale canzone, una 

caratteristica  dell’Opera di Pechino tradizionale, quella cioè di non indicare mai 

direttamente il tempo in cui l’azione si svolge, ma di suggerirlo in vari modi, per 

esempio attraverso oggetti o gesti simbolici. 

  

Canzonettista (Canta) 

Neve d’agosto 

Che fenomeno paradossale! 

Lo Scrittore alza lo sguardo al cielo e solleva le mani come per afferrare i fiocchi di neve. 

Canzonettista (Canta) 

Il monte Cao è silente, solitario posto, 

Un’ombra attraente gioca con il vento frizzante

33
. 

Scrittore (Recita) 

Un taglialegna… 

Canzonettista (Canta) 

Guarda, hanno un senso anche i picchi innevati,

34
 

Nella verde pianura vagano i tuoi pensieri.

35
 

Scrittore (Recita) 

Maestro di una generazione! 

                                                 

32
 Cfr. Chen, 2002, pp.7-19. 

33
 I due versi sono la traduzione semantica del Maestro Zen Caoshan Benji (840-901). 

34
 Il verso è la traduzione semantica del Maestro Zen Qingyuan Xingsi (?-740). 

35
 Il verso é la traduzione semantica del Maestro Zen Xuefeng Yicun (822-908). 
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Canzonettista (Canta) 

Vedi? Tentano di muoversi anche i massi inanimati 

Di un qualche messaggio per noi son dispensieri!

36
 

Scrittore (Recita) 

Una vita di stenti… 

Canzonettista (Canta) 

La via celeste, dicono, sia l’illuminazione

37
 

Ma sono solo scemenze a ripetizione! 

Tutto in realtà è solo vuoto! 

Scrittore (Recita) 

Nient’altro che scherzi volgari! 

Canzonettista (Pizzicando le corde, solleva la testa e canta in voce di falsetto) 

Dhya…na! 

Lo Scrittore e la Canzonettista escono di scena.

38
 

 

L’Abate, visto che le fiamme stanno avanzando, invita tutti i monaci e i laici, del 

resto così poco interessati alla vera comprensione, ad uscire anch’essi “di scena” 

perché il tempio non è un posto per loro e perché, aggiunge ironicamente Gao, 

“…anche un teatro deve far uscire il suo pubblico quando la commedia è finita”! 

L’uscita del pubblico e la fine dell’opera sono accompagnate da divertenti cori 

che si intrecciano mentre il caos domina sul palcoscenico. I cori sanciscono il 

ritorno alla normalità, perché, anche se “crolla il Monte Tai e resiste il Monte di 

Giada”, tutto rimane sempre come prima; l’ordine naturale delle cose e le regole 

dettate dalla società ecco che ritornano ad imporsi, nonostante tutto: 

 

Laici (Cantano in coro) 

Portano i mattoni i muratori, 

Fanno le pulizie gli sgrassatori. 

Tutti puliscono il palcoscenico cantando. Fra loro c’è chi ride a crepapelle, chi piange 

in continuazione, chi agita le mani, chi tiene gli occhi sbarrati. La Canzonettista 

cammina fino al proscenio dondolandosi. 

Canzonettista  

Preme sulla penna lo scrittore, 

Colla sua mannaia taglia il macellaio. 

Se stai bene, degusti il tè col suo sapore, 

Se sei malato, risolvi con le medicine il guaio! 

Scrittore (Viene avanti e canta) 

Il fornaio impasta il pane, 

Presto s’alza il raccoglitore di liquame. 

Canzonettista (Canta) 

                                                 

36
 I due versi sono la traduzione semantica del Maestro Zen Shitou Xiqian (716-790). 

37
 Il verso è la traduzione semantica del Maestro Zen Tianhuang Wudao (748-807). 

38
 I nomi dei Maestri sono stati tradotti (modificando qualche carattere laddove era impossibile ottenere 

un significato italiano comprensibile) secondo le indicazioni di Gao Xingjian. 
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Il bimbo piange… 

Scrittore (Canta) 

…perché è nato. 

Canzonettista (Canta) 

Il vecchio in silenzio… 

Scrittore (Canta) 

…se n’è andato. 

Canzonettista (Canta) 

S’accendon le luci, pam pam, come fucili ad alto volume. 

Scrittore (Canta) 

Sparano i cannoni, bum bum, sull’altra sponda del fiume. 

Maestri (Cantano) 

I morti dormono sodo e non s’ode una voce… 

Laici (Cantano) 

…i vivi devono vivere e farlo felici. 

Scrittore (Canta) 

I compratori di case comprano case… 

Canzonettista (Canta) 

…le persone che vendono sorrisi, ne siano venditrici. 

Laici (Cantano) 

Chi pali configge, ogni giorno ne ponga la base… 

Maestri (Cantano) 

quando crollano i vecchi ponti, eccone uno nuovo… 

Scrittore (Canta) 

…così il mondo girava all’inizio, così era ab ovo! 

Canzonettista (Canta) 

Anche se crolla il Monte Tai e resiste il Monte di Giada 

La gente pensa ai suoi guai, comunque la cosa vada! 

Scrittore (Canta) 

La pioggia di notte le foglie di banano percuote, 

Anche il vento sussurra quando il carro stride le ruote! 

Maestri e Laici (Cantano) 

Tutto rimane uguale, stanotte e domani mattina, 

Tutto rimane stupendo, proprio come prima! 

Tutto rimane uguale, stanotte e domani mattina, 

Tutto rimane stupendo, proprio come prima! 
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PER COMPRENDERE LA “TERRA INCOGNITA” 

STRATEGIE COMUNICATIVE DELLA COMPAGNIA DI GESÙ IN ESTREMO ORIENTE 

Diego Poli 

A partire dal tardo Cinquecento e ancor più nel Seicento, le notizie che i Gesuiti 

diffondono per l’Europa creano una utopia fascinosa dell’Oriente estremo e della Cina 

in particolare. La sua articolata organizzazione statale, la gerarchia e la burocrazia, 

la polimorfia religiosa e rituale, la complessità cerimoniale, la mediazione grafica, 

le conoscenze scientifico-tecnologiche rappresentano i tratti che, così come avevano 

spiazzato non poco i missionari, riempiranno di stupore l’Occidente, ancora per 

una volta dopo i racconti di Marco Polo sul Catai, e diverranno materia di 

disquisizione intellettuale sulla sua antichissima civiltà. 

L’Oriente estremo viene a rappresentare una dimensione geografica privilegiata 

nella pianificazione pastorale controriformista: sul piano pastorale, a motivo delle 

auspicate abbondanti messi di convertiti, sul piano dogmatico, alla ricerca della 

prova sperimentale della verità del Cristianesimo e dell’universalismo del 

Cattolicesimo. 

Il nuovo apporto conoscitivo funge quindi da stimolo alle ricerche improntate 

alla filosofia dell’universalismo, nel tentare di ritrovare la dimostrazione “lontana” 

della validità di principi e la teologia missionologica accoglie il pensiero cinese 

all’interno dei suoi temi argomentativi. L’Europa viene a conoscere una morale 

prodotta dalla coscienza dell’uomo, che non discende dal dogma, per essere invece 

suggerita dall’esperienza; questa, pur essendo priva di virtù ideali, è il prodotto 

dell’equilibrio fra passione e ragione. 

Era inevitabile che l’Oriente divenisse anche l’obiettivo commerciale all’interno 

dei patronati delle monarchie di Spagna e di Portogallo e delle compagnie 

commerciali appositamente istituite dagli Inglesi e dagli Olandesi. Ma questo apre 

al capitolo storico sugli interessi delle strategie politiche e militari del colonialismo 

europeo e sulle interferenze che questi fattori esterni hanno prodotto sulle 

missioni. Da qualche tempo sono state iniziate indagini puntuali e settoriali, anche 

in rapporto con la situazione finanziaria e sui riflessi che questa ha esercitato sulla 

capacità penetrativa dell’apostolato e sui suoi risvolti comunicativi.

1
 

Le opere di maggiore successo, il cui impatto è servito a fissare i termini della 

questione estremo-orientale, si diffondono con grande rapidità e appartengono 

quasi tutte agli ambienti gesuitici, o comunque da essi traggono notizia, giacché i 

Francescani e i Domenicani arriveranno in Cina verso il 1630. 

Tranne qualche eccezione. Le informazioni cominciano a pervenire con il 

Tractado, Evora 1569, del Domenicano portoghese Gaspar da Cruz, con la Historia 

de las cosas mas notables… del gran Reyno dela China, Roma 1585, dell’Agostiniano 

                                                 

1
 Per il Giappone cfr. Üçerler, 2004. 
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spagnolo Juan Gonzalez de Mendoza, che è subito tradotto in altre cinque lingue 

europee, e con la Historia de las Missiones… en la India Oriental, y en los Reynos de la 

China y Iapon, Alcalá 1601, del Gesuita spagnolo Luis de Guzmán. 

Le Historiae Indicae, Firenze 1588, del Gesuita Giovanni Pietro Maffei, 

descrivono la situazione del Giappone sulla base della documentazione del 

Visitatore Alessandro Valignano e diffondono il particolare, che diverrà uno 

stereotipo, circa l’appartenenza della scrittura cinese alla medesima tipologia 

dell’egiziano geroglifico.

2
 

La Historia natural y moral de las Indias, Siviglia 1589, del Gesuita spagnolo José 

de Acosta, separa all’interno della idiomatum tam multiplex sylva

3
 le grafie delle 

lingue amerindiane, della Cina e del Giappone dalla notazione alfabetica, 

applicando alla rappresentazione grafica o pittografica lo schema semiotico 

aristotelico riguardante il diverso ordine di relazioni con il concetto.

4
 Una serie di 

circostanze avverse non permette invece la pubblicazione della História de Japam 

redatta in Giappone dal p. Luís Fróis.

5
 

I Commentari di Matteo Ricci sono resi noti in Occidente nella elaborazione di p. 

Nicholas Trigault (“De christiana expeditione apud Sinas”, Augusta 1615), il quale 

tradusse in latino l’originale ricciano “Della entrata della Compagnia di Giesù e 

Christianità nella Cina”.

6
 

La Tabula chronologica (Parigi 1686) di Philippe Couplet e il Confucius Sinarum 

Philosophus (Parigi 1687) di Prospero Intorcetta, coadiuvato da Couplet e dai padri 

Christian W. Herdtrich e François Rougemont, tentano di armonizzare gli 

avvenimenti cinesi con i dati della Bibbia (inseruimus Tabulae huic nostrae 

Chronologicae, et quae a Sinis accuratissime texitur) e forniscono un’interpretazione di 

quella lontana nazione basata su dati documentari originali.

7
 

Athanasius Kircher tenta l’interpretazione dei geroglifici incisi sugli obelischi 

egiziani rinvenuti a Roma e poi dei materiali sinologici di Propaganda Fide per 

rinvenirvi i contenuti di una pasigraphia universale che si svilupperà nel progetto di 

lingua cifrata della steganographia.

8
 

Alcune linee di pensiero cercano le certezze appoggiandosi alle nuove 

conoscenze acquisite. 

Nell’ambito della rifondazione dei saperi, Bacone e, con lui, il Royal Society 

ritengono di individuare nel cinese la lingua originaria in cui è ancora impresso il 

rapporto univoco e stabile fra l’ordo rerum e l’ordo nominum. Nel De dignitate et 

augmentis scientiarum (VI, 5), Bacone guarda agli ideogrammi come a un codice di 

natura, composto di “caratteri reali”, e non di nomi, che “non esprimono né lettere 

né parole, bensì cose e nozioni”, al punto che i popoli dell’Estremo Oriente “che 

pur differiscono per lingua, ma s’accordano nell’usare questi caratteri […] 

                                                 

2
 Cfr. anche di Matteo Ricci la Lettera al p. Lelio Passionei, Nanchang 9 settembre 1597 (Ricci, 2001). 

3
 Sievernich, 1990, pp. 306 s. 

4
 Schreyer, 1992. 

5
 Wicki, 1976-1984. 

6
 Ricci, 2000. 

7
 Lundbæk, 1983. 

8
 Marrone, 1986. 
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comunicano fra di loro con la scrittura, così che un libro vergato con questi 

caratteri può venir letto da qualsiasi popolo di quei paesi e può essere interpretato 

nelle loro diverse lingue”. 

La referenzialità del cinese è dunque basata sugli ideogrammi, servendosi dei 

quali si evita il tramite della componente vocale del linguaggio, per riportarsi 

direttamente al concetto e facendo delle parole una pittura delle cose. 

Tale ipotesi viene avvalorata anche dalle ricerche antiquarie che stanno 

affascinando l’Europa, allorquando si assumerà che il cinese è collegato alla lingua 

dei discendenti di Noè i quali, dopo essersi salvati dal diluvio, sarebbero emigrati 

nell’Estremo Oriente e avrebbero colà preservato l’isomorfismo fra i due ordines che 

l’avvenimento babelico aveva altrove ovunque confuso. Per altro, i Commentari di 

Ricci, nel riferire di “un Giudeo di natione e di Professione, della Provincia e 

Metropoli di Honan, di cognome Ngai, che haveva già conseguito il grado di 

Licentiato nelle lettere della Cina”, non testimoniano circa la presenza ebraica in 

Cina? 

La ricerca delle comuni radici epistemiche della Cina e dell’Occidente, tali da 

permettere di riconoscere tracce di Rivelazione nei testi classici confuciani, in 

particolare nel Yi Jing, “Libro dei mutamenti”, diverrà materia di vivaci discussioni 

negli ambienti filosofici soprattutto a seguito delle istanze prodotte dai Gesuiti 

“simbolisti” – soprannominati da Nicolas Fréret “figuristi” – rappresentati da 

Henri-Marie de Prémare, Joachim Bouvet, Jean-François Foucquet e da altri Padri 

francesi inviati a Pechino da Luigi XIV. Al di là della dinamica degli opposti, la 

Verità soggiacente agli avvenimenti contenuta negli antichi testi cosmologici può 

essere disvelata dalla interpretazione basata sulle Scritture giudaico-cristiane nella 

dimensione di un annuncio profetico che costituisce il momento incipitario 

comune a ogni tradizione.

9
 

Con il Settecento, l’Occidente cambia l’oggetto del suo interesse, comincia ad 

apprezzare il pensiero civile della Cina ed esalta lo spirito fondamentalmente 

“deista” di una filosofia che ha creato una propria ragion di Stato e che dimostra di 

avere un atteggiamento laico nei confronti della morale. 

I maggiori teorizzatori degli aspetti comunicativi della pastorale, che presso i 

Gesuiti viene ad assumere caratteri di specificità apostolica e di originalità 

dialogica, sono Francesco Saverio, de Acosta e Valignano. Valignano, nel realizzare 

il metodo inculturativo di Saverio,

10
 si applica con prudenza ed equilibrio, e 

riuscirà a caratterizzare tutta la missionologia gesuitica dell’Estremo Oriente. 

Il successo della missione cinese è prodotto da un gruppo di pianificatori quali 

Ricci, Nicola Longobardo e Dias Sr. Questi compila, nel 1624, un manuale del 

mandarino basato sull’adattamento ai contesti pragmatici della Cina (Ratio 

studiorum para os nossos que ham de estudiar as letras e lingua da China). Le 

annotazioni in portoghese a margine del manoscritto e la trasposizione del 

significante in lettere latine – secondo la prassi instaurata da Michele Ruggieri e da 

                                                 

9
 Pinot, 1932, pp. 347-366; Rule, 1986. 
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 Witek, 2004. 
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Ricci

11
 – indicano la destinazione didattica del testo e la circolazione interna ai 

membri della Compagnia. 

Gli scritti di tutti loro aprono alla prospettiva dell’incontro con il diverso; al 

medesimo tempo pongono i fondamenti argomentativi per una retorica della 

comunicazione interculturale finalizzata alla trasmissione della catechesi “in 

lingue” e al sostegno educativo dei convertiti. Per il loro tramite si avvera la 

riattualizzazione dell’avvenimento pentecostale. 

Il manifesto di questo operato viene compilato da Ricci poco prima della fine 

della sua esistenza: la Lettera al p. Francesco Pasio, Pechino 15 febbraio 1609

12
 riassume 

per otto punti, in una sorta di “teologia della missione”, di “apologia pro vita sua” 

e di “confessio”,

13
 l’articolazione delle convinzioni che lo hanno guidato. 

Le missioni verso l’Estremo Oriente hanno il loro iniziatore in Saverio, uno dei 

primi confratelli di Ignazio, il quale, pur dedicandosi soprattutto al Giappone, 

avverte la necessità di estendere l’evangelizzazione al resto dello scacchiere 

geografico perché comprende la sua dipendenza culturale dalla Cina. 

Nell’ambito della letteratura europea ci si accosta a elaborare l’epica del 

sacrificio. I martirii di Gonçalo da Silveira e di Rodolfo Acquaviva, in Mozambico e 

in India, sono cantati da Camões (Os Lusíadas, X, 93) e da Francesco Benci (Quinque 

martyres, Venezia 1591). A questa opera si rifarà il Padre gesuita Daniello Bartoli – 

indicato da Leopardi come “il Dante della prosa italiana” (Zibaldone 1301). In questi 

autori si ritrovano i tasselli di un’epica ispirata dall’ardore al sacrificio: 

dall’ambiguità del rapporto fra colonialismo e apostolato nel poema nazionale 

portoghese (Vê do Benomotapa o grande império,/ de selvática gente, negra e nua,/ onde 

Gonçalo morte e vitupério/ padecerá, pola Fé santa sua), si giunge all’epopea in prosa in 

cui Bartoli vuole narrare “le industrie, i travagli e le fatiche” dei membri della 

Compagnia (L’Asia, I, 12-13). 

Tuttavia, già a partire dal Seicento, alle contestazioni mosse dai Giansenisti e 

dai Protestanti alla prospettiva che i Gesuiti stanno proponendo agli intellettuali 

occidentali cominceranno a sovrapporsi le correzioni indicate e poi imposte dalla 

sempre più aspra controversia sui Riti Cinesi. 

Nel frattempo la Cina è divenuto un tema consolidato nelle argomentazioni che 

dal campo della  teologia passano a quelli della filosofia e della ideologia. 

Se i Gesuiti riescono nel far assumere alla “terra incognita” un profilo sempre 

più familiare, il denominatore comunicativo che permette il rapporto dialogico fra i 

due estremi del mondo è la dimensione di unitarietà a cui sono ricondotte le 

differenze e in cui esse vengono a riflettersi come se fossero atteggiamenti della 

medesima comune realtà. 

Nel quadro di questa politica di reciproca comprensione, l’Estremo Oriente 

viene avvicinato mediante gli strumenti comunicativi del Rinascimento, allo scopo 

di attrarre i letterati dell’Oriente e di affascinare gli intellettuali dell’Occidente. Il 

momento storico dell’incontro si rivela estremamente favorevole. Nell’epoca del 
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Per comprendere la “terra incognita” 

 

2045 

Tardo Ming, quando si diffonde il dubbio nei confronti dei valori della tradizione e 

si perde la certezza sul significato delle scienze, l’impatto prodotto da questa 

nuova prospettiva deve essere stato di notevole portata e allo sconcerto iniziale fa 

immediato seguito la proposta costruttiva del complemento intellettuale professato 

dai Gesuiti nell’ambito di un riorientamento dell’impianto dottrinario. Al 

contempo, il razionalismo e lo sperimentalismo dell’Europa tardo-rinascimentale 

hanno bisogno di essere verificati e comprovati. 

Valignano organizza la missione della Cina sul requisito della conoscenza della 

lingua “più universale”, altrimenti detta dai Portoghesi il “mandarino”. In luogo 

del Padre prescelto, Bernardino de Ferrariis, nel frattempo divenuto Rettore del 

collegio di Cocin, nel Kerala, vi è inviato Ruggieri. Al suo arrivo a Macao il 20 

luglio del 1579, egli si rende conto degli ostacoli che la varietà locale di cinese 

frappone al modello linguistico al quale si sarebbe dovuto avvicinare e della 

uniformità che il sistema simbolico-semasiografico della scrittura riesce comunque 

a imporre. La sua mossa è quella di farsi guidare nell’apprendimento della 

scrittura da un “pintore” che lo istruisca nella tecnica riproduttiva dei tratti 

calligrafici di ogni carattere che Ruggieri si appresta ad apprendere.

14
 L’8 

novembre del 1580, Ruggieri ribadisce al Generale Mercurian la necessità, che già 

aveva manifestata a Valignano, di avere accanto nell’impresa cinese Ricci con il 

quale riuscirà a ricongiungersi il 7 agosto del 1582. 

Anche se è un dato incontrovertibile l’apporto di letterati cinesi, i quali 

sembrano integrarsi nella attività della missione, i Gesuiti mostrano 

l’accrescimento della competenza nella lingua e nella cultura attraverso una serie 

di indizi derivanti dalle fonti manoscritte, come la bella calligrafia in stile li shu, ed 

evidenziati dalla produzione letteraria, che rivela la crescente capacità nel campo 

espressivo e la sottigliezza semantica nell’argomentazione dialogica. 

I Gesuiti si presentano in Oriente come membri appartenenti a una cultura e a 

una religione basate sulla preservazione e sulla trasmissione attraverso lo 

strumento librario. Ricci sottolinea come la Compagnia abbia guadagnato in 

reputazione dopo che i letterati cinesi hanno preso visione dei volumi dalle 

eleganti rilegature e dalla finezza di stampa che i Padri hanno portato con sé. La 

stima è ancor più accresciuta quando i Cinesi potranno constatare l’interesse 

mostrato dai Padri verso la loro civiltà a cui si dedicano con costanza d’impegno 

nello studio: 

 

Non fu puoco il credito che acquistorno sempre nella Cina i Padri, e 

conseguentemente la religione Christiana, con i molti libri de nostre scientie e 

legge de’ nostri Regni; alcuni di essi grandi, come erano i testi canonici et altri 

indorati e molto ben ligati, i quali, se bene non sapevano leggere, né intendere 

quello che dentro si conteneva, pure dalla galanteria esteriore e finezza della 

stampa tutti si persuadivano che trattarebbono quei libri de cose importanti, 

gia ché nel nostro regno si faceva tanto caso di essi; e che in cosa di libri la 

nostra natione avanzava, non solo a tutte le altre nationi, di che la Cina tiene 
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notitia, ma anco alla stessa Cina, che pensavano sin allora esser superiore in 

lettere a tutti i regni del mondo. A questo si aggiungeva vedere che i Padri 

sempre tenevano qualche buon letterato delle lettere Cinese in Casa et 

imparavano con grande diligentia di giorno e di notte, studiando le loro 

lettere, et a questo fine avevano comprato molti de’ loro libri, de’ quali 

avevano anco empito tutto lo studio. Con che vennero a intendere e che in 

nostra terra erano stimate le lettere e le scientie, e che i Padri erano in sua terra 

et in le loro scientie letterati, che, come habbiamo dichiarato, è in che solo sta 

posta la nobiltà della Cina.

15
 

 

Nella pianificazione dell’apostolato, e nella prospettiva della evangelizzazione 

nelle lingue locali senza la mediazione di interpreti, Valignano, riallacciandosi 

all’attenzione già manifestata da Francesco Saverio verso il giapponese,

16
 sottolinea 

la necessità di sviluppare una letteratura cristiana per ciascuna delle aree di 

missione. Il sistema educativo deve pertanto essere coadiuvato dalla diffusione 

delle operazioni culturali. Prima di allestire le tipografie in Giappone – dove si 

avrà la breve, ma intensa, attività della kirishitanban, fiorita a cavallo fra i secoli XVI 

e XVII

17
 – e prima di promuovere l’impressione di testi occidentali in Cina, 

Valignano riesce ad avere la stampa in India, dove nel 1577 è pubblicato il 

catechismo in tamil e nel 1622 uscirà la Doutrina Christã che p. Thomas Stephens – 

comunemente noto col nome portoghese Estevão

18
 – aveva scritto in konkani, 

lingua di cui nel frattempo circolava una sua grammatica (che sarà pubblicata nel 

1640) e un dizionario manoscritto di ca. 14.000 lemmi. 

In Cina, ovvero in un paese che ha conformato la sua storia attorno al 

messaggio scritto e che da lungo tempo aveva praticato l’impressione xilografica,

19
 

i Gesuiti affrontano la sfida di un “apostolato della stampa” e, una volta stabilitisi a 

Pechino, vi costituiscono una importante raccolta di libri occidentali presso la 

“Chiesa del Sud”

20
 – che più tardi andrà a confluire nella biblioteca conservata 

nella “Chiesa del Nord”.

21
 La realizzazione dello strumentario comunicativo li 

porta anche a promuovere un’attività editoriale. La pubblicazione di opere in 

cinese raggiunge nel settore scientifico il quinto posto dopo i libri scritti in latino, 

francese, italiano e tedesco.

22
 

La strategia interpretativa messa in atto dai Gesuiti risponde alla forte 

caratterizzazione umanistico-rinascimentale della impostazione disciplinare della 

loro Compagnia che è andata organizzandosi nella collegialità e nella uniformità 

dell’impianto disciplinare. 

Ideata da Ignazio di Loyola e sottoposta a elaborazioni fino al 1599, la Ratio 
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atque institutio studiorum contiene l’ordinamento didattico e le direttive applicative 

di una pedagogia per l’Ordine che fornisce le argomentazioni basate su un 

impianto retorico al servizio di un pensiero speculativo indirizzato 

all’enciclopedismo e derivato, sia nelle osservazioni storiche sia in quelle 

sperimentali, dai presupposti di una metafisica che, pur immutabile, deve sapersi 

adattare a pratiche comunicative, anche inedite, valide per le nuove stagioni 

culturali.

23
 

Nel quadro complessivo curriculare (che riprende e rielabora quello di Guarino 

e Battista Guarini), tre anni sono dedicati ai corsi di grammatica e uno, 

rispettivamente, all’umanità e alla retorica a cui si accompagna la mnemotecnica 

(ars reminiscendi). L’organizzazione della didattica avanzata nella matematica e 

nelle scienze si sviluppa in parallelo.

24
 

Il triennio è preliminare ai percorsi successivi di filosofia e di teologia ed è 

concepito per impostare l’educazione sul corretto modello di pensiero formalizzato 

(ratio) associato all’eleganza (elocutio), in grado di produrre, attraverso la oratoria 

facultas, la eloquentia perfecta e la pietas letterata,

25
 l’abilità linguistica necessaria a 

trasmettere il messaggio della Salvezza. Grande peso è infatti rivolto allo studio del 

latino e delle lingue la cui padronanza, come era già in Guarino, va acquisita 

attraverso l’immersione in una selezione di testi accompagnati da strategie 

interattive.

26
 

La formazione acquisita nell’esercizio della retorica, nella riflessione sulla 

grammatica, nelle considerazioni sul lessico e nell’ermeneutica del testo mette in 

grado i Gesuiti di prefigurare una serie di strategie interpretative di fenomenologie 

distinte dai contesti pragmatici, “per luogo, tempo e circostanze”

27
, e adattate alle 

figure dei soggetti. 

La comunicazione va applicata alla realizzazione di specifici atti di inventio 

condotti nel rispetto delle consuetudini delle norme delle convenzioni già in essere 

che al Gesuita spetta giudicare nel momento in cui egli si trova calato nella 

situazione, ne apprende la storicità e si prefigge gli obiettivi, recependo con 

duttilità quegli aspetti che giudica di poter utilizzare.

28
 L’appropriazione degli 

strumenti retorici, lo sviluppo della sensibilità linguistica e l’uso imposto del latino 

come lingua veicolare orale e scritta

29
 mirano a dotare l’allievo di una rigorosa 

sensibilità verso la comunicazione che diviene funzionale agli obiettivi strategici 

delle missioni.

30
 

La trama che sottostà alle loro azioni è concepita seguendo i dettami di un 

copione barocco, elaborato per essere eseguito nella scenografia di un teatro di 

immagini, percezioni, riflessi, simbolismi, meraviglie, in cui il profano, la 
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superstizione, l’ermetico, l’effimero, il particolare, insieme con i loro opposti del 

sacro, della scienza, del palese, del perenne, dell’universale si riverberano come 

manifestazioni dell’enciclopedismo insito nell’unità a cui rimandare

31
 per 

progressivamente disvelarla nella verità del Cristianesimo. 

Entro tale dimensione teorica, i contenuti operativi della scienza, riguardanti 

l’analisi geometrica e matematica e la concezione spaziale e temporale si 

sostanziano in una serie di prodotti strumentali quali orologi, mappamondi, carte 

geografiche, prismi (per scomporre la luce solare), macchine astronomiche e 

musicali. 

Nel 1584, nella abitazione di Ricci e degli altri Padri a Zhaoqing, era stata 

collocata nella sala d’ingresso una carta geografica del mondo, esposta 

all’ammirazione dei Cinesi: 

 

Avevano i Padri posto nella loro sala un Mappamondo universale di tutto 

il mondo in nostra lettera. E, essendo inteso da’ Cinesi che cosa era questa, 

come cosa mai vista né pensata, desideravano tutte le persone gravi vederlo 

voltato in lettera Cinese, per saper meglio quello che in essa si conteneva. 

Perciò l’istesso Governatore comandò al P. Matteo, che già sapeva qualche 

cosa delle loro lettere, che gli voltasse quel Mappa con tutte le annotazioni che 

in esso vi erano, perché lo voleva far stampare e comunicarlo con tutta la 

Cina; con che i Cinesi gliene restarebbero molto obbligati.

32
 

 

Ricci annota inoltre lo smarrimento provato dai letterati nel verificare che la 

Cina non è il “paese di mezzo” quanto piuttosto soltanto “un Cantone” della terra. 

Non è dato conoscere il luogo di produzione di questo mappamondo che deve 

essere comunque stato alla base della carta geografica che Ricci si appresta a 

trasporre in versione cinese. La sorpresa dei letterati aumenterà maggiormente 

quando Ricci, allievo di Clavius, riuscirà a determinare la longitudine della Cina e 

a pubblicare nel 1602 la carta aggiornata – anche rispetto a quelle occidentali, 

perché integra Mercator e Ortelius – che sarà nota come Kunyu wanguo quantu 

(“Carta completa di tutte le nazioni della terra”, Pechino 1602).

33
 

La necessità di soddisfare la continua richiesta di nozioni matematico-

astronomiche spinge Ricci a impegnarsi a lungo in questo settore. Di aiuto gli è pur 

sempre la dottrina di Clavius, certamente attraverso i suoi scritti; siccome è 

possibile ritenere che non li avesse tutti a disposizione, Ricci deve affidarsi alla 

memoria per collegarsi ai contenuti dei corsi seguiti a Roma. Tale sua capacità 

impressiona enormemente l’uditorio, tant’è che egli dedica alla mnemotecnica il 

Xiguo jifa “Metodo della memoria dei Paesi occidentali”, del 1596 (pubblicato dopo 

il 1625 nella versione rivista da Alfonso Vagnone e da Zhu Dinghan). Infine, Ricci 

elabora diversi libri di matematica, di geometria e di astronomia e li traduce con la 
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collaborazione di alcuni scienziati cinesi.

34
 

L’incontro con la dimensione religiosa della Cina è preparato secondo i canoni 

di una interpretazione umanistica dell’alterità. Rispetto alle “tre sette”

35
 dominanti 

nel Paese, ovvero quelle dei confuciani, dei buddisti e dei taoisti, l’allontanamento 

dal Buddismo e la preferenza per il Confucianesimo diventano il tratto 

caratterizzante tutta la missionologia dell’Estremo Oriente. Superata, infatti, 

l’infatuazione della prima fase della missione, al Buddismo ci si riferisce oramai 

definendolo una religione “vile” e adoratrice di “idoli”. Sia in Giappone sia in 

Cina, i Gesuiti avevano creduto di potersi inserire in quegli interstizi del Buddismo 

che in superficie possono apparire delimitati da principi consoni a quelli del 

Cristianesimo. 

In Cina i Padri avevano assunto anche nell’esteriorità l’abito e la tonsura 

monacali da hoxano/osciano (termine con cui Ricci rende heshang). Parole quali si per 

ecclesia e scien per santi, che si ritrovano traslitterati nell’allegato alla lettera inviata da 

Ruggieri al p. Generale Claudio Acquaviva nel 1584,

36
 alludono all’ambiente 

buddista. 

Tuttavia, a partire almeno dalla missione di Nanchang del 1595,

37
 riuscendo 

oramai a cogliere la molteplicità delle componenti che sono contenute nel 

sincretismo realizzatosi all’interno del Neoconfucianesimo, i Gesuiti rifuggono dal 

Buddismo, e dal Taoismo che gli viene accomunato, e si convincono dell’urgenza 

di accostarsi alla casta dei guanfu “funzionari” (letterati e mandarini). Il dialogo con 

questi si pone sul terreno degli interrogativi che i letterati dell’epoca si stanno 

ponendo in una ridda di interpretazioni contrastanti e prende avvio dal confronto 

con il patrimonio canonico espresso dai “Cinque classici” (Wujing) e dai “Quattro 

libri” (Sishu, la cui traduzione è portata a Roma da Ruggieri), per mostrare come, 

intercettandone i principi originari sul piano delle concezioni naturali, la loro etica 

e la loro logica attendessero di confermare l’intuizione propria di una “prisca 

theologia” riguardo alla trascendenza del “Dio del Cielo” (Shangdi) e di 

completarla alla luce della Rivelazione del Cristianesimo. 

In Giappone Francesco Saverio, portato inconsapevolmente dal neo-convertito 

Anjiro verso il Buddismo della Scuola Shingon, si renderà conto del rischio 

provocato dall’accostamento con questa religione proprio perché nella prassi 

catechetica viene a prospettarsi con facilità l’omologazione della Buona Novella 

cristiana, quando essa è predicata in maniera eccessivamente ipocaratterizzata, con 

gli aspetti devozionali del Buddismo professato dalle masse. 

Sulla sequela di queste esperienze, in Annam la pastorale di Alexandre de 

Rhodes cerca gli interlocutori nel pubblico dei neoconfuciani locali.

38
 Il suo lavoro 

pastorale rappresenta la sintesi dell’attività collettiva della Compagnia condotta 

nelle regioni vietnamite che, iniziatasi nel 1615 come alternativa alla drammatica 
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conclusione dell’impresa giapponese, mette in atto strategie improntate al 

medesimo modello operativo proposto  nel resto dello scacchiere sino-nipponico. 

La missionologia che muove l’atteggiamento dei Padri è sottesa dall’assunto 

ricciano per il quale il messaggio evangelico può essere colto dal pubblico estremo-

orientale soltanto se è “insaporito” con argomenti intellettuali e, per conseguenza, se la 

saggezza dell’Occidente è presentata secondo i metodi razionali del Rinascimento. 

Alle opere dei cristiani si antepongono gli scritti dei filosofi, il dogma viene anticipato 

dal ragionamento, che è rigidamente costretto dalla logica e dalla matematica in un 

serrato impianto dimostrativo. Nello stesso “Catechismo” di Ricci (Tianzhu shiyi, Pechino 

1603), la Rivelazione resta nell’ombra della simulazione del dialogo con i Classici che 

l’esegesi dei letterati venuti dall’Occidente ha liberato degli aspetti panteisti e nichilisti 

del Neoconfucianesimo. 

L’argomento del modello comunicativo e delle sue strategie operative propone il 

tema delle quote di Rinascimento introdotta nello spazio sino-nipponico, nei termini 

della prosecuzione della stagione europea, a cui va riconosciuta una forte componente 

di originalità. Questo fenomeno prettamente occidentale, fondato sul riuso critico degli 

Auctores, apre alle categorie della speculazione interpretativo(-retorica) e logico(-

matematica) con il proposito di commisurare la Fede con la Ragione. 

I Gesuiti impiantano una serie di paralleli fra la cultura cinese con quella che 

era stata la realtà religiosa pre-cristiana dell’ecumene romana,

39
 giungendo a 

ipotizzare una scala di possibilità relazionali. I commentari di Ricci permettono di 

seguire la registrazione delle successive tappe. Nel 1585, dopo che è arrivato a 

constatare che al Confucianesimo mancano aspettative ultraterrene, supplite dal 

culto per il cielo e per la terra, Ricci si spinge a cercare la identificazione del 

Confucianesimo con l’Epicureismo. La dottrina della trasmigrazione e la disciplina 

delle astensioni alimentari lo portano ad accomunare il Buddismo al Pitagorismo.

40
 

Ma nel 1593 Ricci giudica il Confucianesimo per i suoi tratti civili e per i suoi valori 

etici e sociali. Confucio “è nel morale un altro Seneca”,

41
 il cui pensiero è depositato 

nei Quattro Libri che rappresentano “buoni documenti morali”.

42
 Nel 1597 Ricci 

perviene alla conclusione che la dottrina originaria di Confucio sarebbe stata 

successivamente travisata dai continui commenti e dalle integrazioni: 

 

Fiorirono nel tempo che fra noi fiorì Platone et Aristotile, come feci il conto 

de’ tempi, anco tra loro alcuni letterati di buona vita che fecero alcuni libri di 

cose morali non per via di scientia, ma di sententie buone, dei principali de 

quali fecero poi quattro libri, che sono adesso gli più stimati e letti de giorno e 

de notte, che non passarà il volume della grandezza delle epistole familiari di 

Marco Tullio, ma gli comentarij e glosse, e comentarij de’ comentarij et altre 

espositioni e discorsi sopra essi sono già infiniti.

43
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La maturazione del pensiero di Ricci colloca la dottrina di Confucio nell’alveo 

dello Stoicismo. Sulla base di questa convinzione, egli scrive una serie di opere in 

cui convoglia i contenuti dell’Umanesimo occidentale più prossimi a veicolare il 

messaggio oramai calibrato su questa linea interpretativa. 

Il Jiaoyou lun “Trattato sull’amicizia”, Nanchang 1595 (ispiratosi a Sententiae et 

exempla di Andreas Eborensis),

44
 traduce aforismi classici e cristiani, ed è 

indirizzato a una cultura in cui il sentimento della solidarietà prevale su quello 

dell’amore. È noto che i componimenti dedicati all’amicizia superano nella poesia 

classica cinese quelli che trattano dell’amore. La raccolta riassume in 77 massime i 

pensieri occidentali a celebrazione di tale sentimento che vengono impiegati a 

sostegno delle dottrine confuciane sulla retta condotta e sulle convenzioni rituali (Li) 

alle quali si deve l’aggregazione armonica fra gli uomini (l’edizione a stampa, 

Pechino 1601, sarà curata dal letterato Feng Yingjing). Compresone il valore 

strategico, i Gesuiti rivestono il ruolo degli amici venuti da lontano per portare 

felicità attraverso il messaggio evangelico

45
 e Valignano presenta la missione ai 

Giapponesi come un segno dell’impulso cristiano alla donazione. L’idea letteraria 

di Ricci verrà più tardi ripresa da Martino Martini il quale, nel 1647, inizierà un 

altro, più corposo, libro sul medesimo tema (Jiaoyou pian “Trattato dell’amicizia”, 

ultimato nel 1661). 

Altri lavori di Ricci rientrano in questa visione. Lo Ershiwu yan “Venticinque 

sentenze”, Pechino 1605, riprende l’Encheiridion latino di Epitteto adattandolo agli 

obiettivi pastorali della missione. Il Jiren shipian “Dieci discorsi paradossali”, 

Pechino 1608, rielabora altro materiale di Epitteto e traduce alcune favole di Esopo. 

Il Xiqin quyi bazhang “Otto canzoni per clavicordo occidentale” Pechino 1601, è 

composto con versi presi da Seneca, Orazio e Petrarca, per essere accompagnati 

musicalmente dallo strumento donato all’Imperatore Wanli. 

Il dialogo aperto da Ricci fra il Confucianesimo e lo Stoicismo

46
 è preparatorio al 

successivo passaggio finalizzato alla comprensione della completezza del 

messaggio proposto dal Cristianesimo. 

Dopo la scomparsa di Ricci nel 1610, Nicolò Longobardo continua 

nell’operazione di interpretazione della cultura cinese attraverso l’impianto 

rinascimentale e per questo scopo invia in Europa, fra il 1614 e il 1618, il confratello 

p. Trigault per una serie di incarichi a sostegno della missione.

47
 

Sul piano formale Trigault ottiene per la missione la deroga, disposta dal 

Sant’Uffizio anche dietro sollecitazione del Gesuita Cardinale Roberto Bellarmino, 

all’impiego del latino nella liturgia e riceve l’autorizzazione a celebrare in 

mandarino e a predisporre la traduzione delle Scritture.

48
 A seguito di questa 

licenza esce, nel 1670, per mano di Ludovico Buglio, il messale romano (Misa zhing 

dian, stampato in un’elegante edizione a Pechino nel 1670) e, nel 1674, il breviario. 
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Oltre a ciò, il 26 marzo del 1615, è concesso alla Cina lo statuto di Viceprovincia 

autonoma – anche se il provvedimento non sembra aver avuto piena applicazione 

per la forte contestazione del Visitatore Francisco Vieira.

49
 

Un altro dei risultati di rilievo è la collezione di libri che Trigault riesce a 

portare con sé, al suo ritorno nel 1620, per la sede di Pechino e per altre località. Si 

calcola che si componesse di 629 volumi, molti dei quali finemente rilegati, che 

costituiscono per la gran parte gli omaggi di papa Paolo V e, in numero minore, di 

Cosimo II dei Medici e di altri donatori; ulteriori acquisizioni sono permesse dal 

denaro raccolto con le beneficenze.

50
 

L’incarico di Trigault avviene ovviamente su una base programmatica 

completamente diversa rispetto a quella che si era avuta all’epoca di Ricci, resa 

forte dall’esperienza maturata e dalla conoscenza approfondita della realtà locale. 

Come si può ancora riconoscere dall’attuale fondo gesuitico di Pechino, sono 

presenti libri di Nicola Cusano, Paracelso, Pico della Mirandola, Cardano, Erasmo, 

Giusto Lipsio, Ramo. I testi teologici sono di vario orientamento, ma con una 

predilezione per quelli contemporanei; ci sono ancora volumi di mistica e di diritto 

canonico e abbondano libri di matematica, astronomia, scienze naturali e medicina. 

Sono scarse le opere di carattere letterario. 

L’immissione di linfa vitale nella missione è rafforzata dal raggiungimento del 

secondo obiettivo dell’incarico di Trigault, ovvero il reclutamento di confratelli 

d’alto livello professionale nei campi delle scienze. Fra questi c’è il Linceo tedesco 

Johann Terrenz Schreck, e i matematici Giacomo Rho, Johann Adam Schall von 

Bell, e ancora il filosofo Francisco Furtado. 

Il loro arrivo coincide con importanti risultati in campo astronomico. Nel 1630, 

dopo un clamoroso fallimento degli scienziati di corte cinesi nel predire l’eclissi, il 

Ministro dei Riti chiamerà a far parte dell’Ufficio astronomico i Padri Longobardo 

e Schreck, a cui faranno seguito Rho, Schall von Bell e Ferdinand Verbiest. Il loro 

lavoro è di assoluta delicatezza per il funzionamento del sistema rituale 

neoconfuciano. Da esso dipende la revisione calendariale, che è essenziale per 

l’osservanza delle cerimonie, per la correttezza dei principi zodiacali e per la scelta 

dei giorni fasti. Il nuovo metodo di computo (Xiyang xinfa lishu) è promulgato sotto 

la dinastia Qing nel 1645 “secondo il nuovo metodo occidentale”. 

L’ultima fase dell’ambizioso programma è di immettere in Cina la filosofia 

aristotelica e, in tal modo, d’infondervi il principio stesso della cultura filosofica e 

scientifica occidentale, con il fine di riprodurvi gli stessi schemi su cui sostenere il 

completamento del Tomismo. La compatibilità fra alcuni aspetti del classicismo 

greco-romano con il Cristianesimo che già era stata sperimentata in Europa viene 

ora valutata per la Cina, dove al Confucianesimo viene fatto svolgere nei confronti 

del messaggio di Cristo lo stesso ruolo che in Occidente era toccato 

all’Aristotelismo. 

Il  programma si avvia con un immane impegno nel campo delle traduzioni e 

degli adattamenti culturali. Furtado, a partire dal 1628, e Alfonso Vagnone, dal 

                                                 

49
 Dunne, 1962, pp. 162-172. 

50
 Verhaeren, 1949. 



Per comprendere la “terra incognita” 

 

2053 

1631, si applicano con i collaboratori cinesi ad alcuni testi di Aristotele (come il De 

coelo et mundo, la Dialectica, le Categoriae, l’Ethica Nicomachea) e ne compongono altri 

in una prospettiva aristotelica.

51
 Francesco Sambiasi e Giulio Aleni, partendo dal 

De anima, si occupano dell’aspetto scolastico della psicologia e vi adattano la 

concezione confuciana della natura umana. 

Nel 1645 s’inizia un’altra parte del progetto a cui si dedica Ludovico Buglio che 

inizia a tradurre la Summa di san Tommaso e procede nel lavoro fino al 1678. 

Tuttavia il successo non viene a contraccambiare lo sforzo di mediazione 

compiuto. Il pensiero aristotelico non fa breccia nel mondo dei letterati e i testi 

prodotti da questa operazione circolano soltanto in manoscritto e si dimostrano 

privi di impatto sulla società colta. Lo stesso destino colpisce la traduzione della 

Summa che non penetra minimamente nel pensiero cinese e il manoscritto, di cui si 

era persa memoria, riapparirà nel XIX secolo. 

Una nuova possibilità sembra trasparire quando, nel 1678, Verbiest ottiene 

dall’Imperatore l’incarico di compilare una raccolta di testi di filosofia 

occidentale.

52
 Nella speranza che l’opera possa entrare nel piano di studio delle 

scuole dei letterati, Verbiest raccoglie in 60 volumi – di cui sono restati 14 – lo 

Qiongli xue “Studio dei principi commensurabili”, facendovi confluire molto delle 

opere già tradotte ed elaborate dai confratelli nei campi della filosofia aristotelica 

oltre che opere di fisica, geografia, astronomia, meteorologia, meccanica, balistica. 

Il suo intento è di predisporre per la Cina un sistema educativo quale quello 

attivato nei Collegi gesuitici, basato sui principi rinascimentali. Presentato 

all’Imperatore nel 1683, esso si dimostra un lavoro totalmente inutile quando, dopo 

pochi mesi, il giudizio espresso risulta assolutamente negativo. Come suona la 

motivazione, il progetto, muovendo dal presupposto per cui la conoscenza 

appartiene al cervello, è in contraddizione con l’evidenza che colloca il sapere nel 

cuore.

53
 

Oramai, in Oriente, come in Occidente, i Gesuiti sono stati esclusi dalla 

partecipazione a qualsiasi realizzazione politica. 
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PARERE SUL “LEONARDO” 

Angelo Raffaele Pupino 

Nelle principali riviste italiane dell’inizio del secolo si coglie un panorama così 

mosso che non facilita certo una loro definizione complessiva e tale da non lasciar 

residui. Quanti al “Leonardo”, alla “Voce”, a “Lacerba”, a “Hermes”, al “Regno” 

collaborarono, consentono sì a una comune riduzione, ma tale che si avverte poi di 

continuo la necessità di valutare diversificazioni non sempre conciliabili. Il rischio 

è, a fronte di tanto composito quadro, di incorrere in approssimazioni gravi, 

qualora si miri a dar conto di quella pubblicistica adducendo ragioni letterarie. Ma 

quand’anche s’uscisse dalla letteratura, quand’anche si manovrasse il concetto di 

cultura, onde proporre considerazioni più ampie, non sarebbe ancora soddisfatta la 

pretesa di ricongiungere tutte le articolazioni in causa in un tessuto unitario. 

Basterà allora che di una così frastagliata vicenda, della quale le diaspore furono 

peraltro parte integrante, emergano alcuni dei motivi fondanti e che se ne operino 

le distinzioni essenziali. Infine, quel che preme di cogliere è la materia letteraria, 

giacché poi non necessariamente compete a ciascuno tutto intero l’universo. Certo, 

resteranno così esclusi alcuni fra gli aspetti più significativi della cultura del 

tempo, ma sarà per ricomparire senza pregiudizio, e più opportunamente invece, 

in altri generi di indagine. Intanto si potrà evitare di ammassare tutti i più svariati 

“ismi”, pur legittimi, che spesso si ritrovano uno sull’altro. Ma soprattutto, un 

discorso passato sul fatto letterario, lungi dal presupporne un suo solipsismo 

esclusivo, consentirà di fissare in breve spazio un disegno senz’altro sommario, ma 

che non sia sempre sul punto di volatilizzare o di perdersi nel tentativo di una 

sintesi impossibile. 

E si dovrà incominciare dal “Leonardo”, premettendo che quella del Papini, il 

fondatore, e poi del Prezzolini, suo contubernale, è testimonianza evidente della 

generale crisi di valori civili e assieme letterari. Manifestatasi già a chiusura 

dell’Ottocento, e lievitata via via con l’abbrivio del secolo successivo, su di essa 

concrebbe però una impellente necessità di rinnovamento e un costante interesse 

verso la cultura straniera, ed è ad esempio indicativa l’attenzione tanto frettolosa 

quanto vorace riservata dal Papini alle filosofie europea ed americana. Soltanto 

che, diversamente dagli imminenti Vociani, il Papini assimilò senza diaframmi 

l’irrazionalismo che poté annusare nel cosiddetto Zeitgeist: non vi fu avventura 

intellettuale per la quale non risultasse disponibile, e in ciascuna si imbarcò col 

peso della sua precipitosa retorica e delle sue conoscenze magari non conformiste, 

ma approssimative. Sicché, per quanto giovi a documentare un momento della 

nostra civiltà, la sua opera risulta assai meno fertile per gli svolgimenti più 

immediati, se pure oppugnabili. Con la stessa convulsa animosità che caratterizza i 

suoi interessi filosofici, al tempo del “Leonardo” il Papini pratica infatti la 

letteratura, a lui più congeniale, per esserne alfine l’inesausto paladino in ambito 

vociano, trattandosi ora di privilegiarla rispetto agli interessi più latamente 
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culturali e politici del foglio di Prezzolini. Nacque così “Lacerba”, a rifondare una 

proposta letteraria cui la prima “Voce” fu renitente: sulle pagine di quella nuova 

rivista, fra le sortite futuriste e le iniziali proteste di indipendenza dalla politica, se 

pur frammiste a proclami rivoluzionari, la letteratura ritrovò nondimeno una 

caratterizzazione decadente riattinta ai miti fin de siècle. Giusto a distinguersi da 

una simile impostazione, gioverà invece al Prezzolini l’incoato accostamento 

all’idealismo crociano. Ma alla fine la di lui figura, aggiunta al novero dei così 

diversi protagonisti di quel clima, conferma l’instabilità del periodo. Solo che, al 

fondo delle più contrastanti inquietudini, converrà riconoscere ancora una 

fondamentale proiezione europea e novecentesca. Fuori dalle facili contestazioni di 

un dibattito ormai sesquipedàle sul famigerato “impegno”, fra le ultime 

sopravvivenze ottocentesche, fra le prime insorgenze del secolo nuovo, fra 

irriducibili contrapposizioni e mediazioni subito vanificate, fra tutto ciò, s’impone 

tuttavia l’opera di aggiornamento sulla cultura cresciuta fuori d’Italia, essendo 

legata ad essa l’occasione per la verifica di un disagio generalizzato e incontenibile. 

In tale contesto risulterà di primario interesse, a partire appunto dal 

“Leonardo”, tutta quanta l’opera delle riviste moltiplicatesi fino allo scoppio della 

prima guerra mondiale. Già il gran numero di queste iniziative editoriali 

testimonia l’impellente necessità avvertita dagli addetti ai lavori di rompere i limiti 

iniziatici della letteratura giovandosi del diretto approccio ad un pubblico non più 

circoscritto a quello tradizionale. Ambizione mai intermessa del tutto, peraltro, 

nella storia delle lettere, ma che si ripropone con particolare urgenza ogni qual 

volta, mutando i rapporti fin lì invalsi, si ipotizza l’angustia del proprio stato e se 

ne ridiscutono da capo le ragioni. Precisamente il bisogno di una nuova 

dimensione politico-sociale, avvertita, contro alla separatezza di poc’anzi, fino a 

progettare un partito di intellettuali, precisamente tal bisogno, dicevo, fu la prima 

preoccupazione, sincera ma piuttosto epidermica, esibita dal “Leonardo”. E non si 

ignori che questo “simbolico nome augurale” evocava una figura paradigmatica, 

uno dei grandi miti infraseculari, un mito che raccolse e potenziò anche un 

d’Annunzio, e che intendeva cauzionare, dichiarerà il Papini stesso, un “giornale 

ampio e vario, di vita e di pensiero, oltre che d’arte”, dal momento che Leonardo 

da Vinci era il “tipo completo dell’uomo interiore”, l’“Uomo” con la maiuscola, 

l’“Uomo universale: l’Eroe”. Talché, nonostante tutte le valutazioni negative, 

sempre legittime, l’opera del Papini e dei Leonardiani si qualifica per la capacità di 

tenere appunto il dibattito, sia pur disordinatamente, a quei temi rilevanti. A 

ragione Giorgio Luti ha scritto di recente che fu comunque “un deciso lavoro di 

revisione critica della vecchia cultura, un lavoro talvolta caotico e confuso, ma 

certamente destinato a incidere nel contesto culturale della società giolittiana”. E 

ugualmente a ragione Delia Frigessi osservò a sua volta che rispetto al 

contemporaneo “Marzocco” il “Leonardo” si differenziava per un punto 

fondamentale: ossia perché si arrogò di assegnare al pensiero una preminenza 

rispetto all’arte, e “sostenere l’importanza, il primato del pensiero, significava 

rivendicare la necessità di una rivoluzione di valori. Poteva derivarne il 

riconoscere l’opportunità dell’‘impegno’, della lotta infine ideologica per 

l’intellettuale”. Ebbene, anche a non considerare che su tali parole gravava il 
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postulato tralatizio dell’engagement, tanto lucida consapevolezza è forse troppo 

attribuirla ai velleitari campioni del “Leonardo”, che per altri versi prolungavano 

alquanto una tradizione fortemente estetizzante e assai ben rappresentata da alcuni 

collaboratori, ad esempio un de Karolis e un Vannicola, un Costetti e un Macinai. 

Ma per poco approfondita che fosse, si trattava di una tematica all’epoca molto 

attuale, ancorché discutibile nei suoi presupposti, subito perimibili. Di fronte al 

compito di diversa responsabilità culturale e politica che svolgeva a quell’epoca il 

Croce, con “La Critica” e non solo con “La Critica”, i Leonardiani, così per 

iniziativa propria come mutuando in parte dall’Idealismo stesso, con 

immediatezza pari alla superficialità, esprimevano i motivi salienti posti all’origine 

dei nuovi bisogni del Paese, evidenziando la trasparente necessità di procedere ad 

un presunto rinnovamento della letteratura come di tutta quanta la società con 

essa. Il che vale, si intende, quanto ai propositi inizialmente fissati. Così, 

nonostante i suoi limiti, il “Leonardo” tentò comunque una nuova definizione 

della letteratura apparentemente rispondente a un meno controllato e perciò stesso 

meno rigoroso e più rischioso ideale di cultura. Insomma era già la via sulla quale 

si sarebbe posta più risolutamente “La Voce”. Tant’è che rispetto al tentativo 

operato dai Vociani, quello omologo del “Leonardo” si caratterizza semmai per le 

ambizioni confuse, per i toni enfatici delle dichiarazioni, per un eccedente spirito 

eversivo, oltre che per la bigamia tra letteratura e filosofia, si capisce, e infine per 

quei depositi di    estetismo di più o meno diretta derivazione dannunziana che 

persistevano. Non per nulla nel secondo numero del foglio compariva 

l’Anniversario orfico del d’Annunzio. Chi veda del resto il programma sintetico 

esposto alla inaugurazione del giornale, desumerà che il superomismo di marca 

dannunziana e una forte tendenza estetizzante ne costituiscono un aspetto, poiché 

non c’è dubbio che l’esperienza decadente fosse tutt’altro che superata, se ancora si 

poteva scrivere, e perfino con l’aria di aver detto tutto l’importante, che il 

proposito era di promuovere un’arte tesa alla “trasfigurazione ideale della vita”, e 

di conseguire la “bellezza come suggestiva figurazione e rivelazione di vita 

profonda e serena”. Si aggiunga a questo una accentuazione delle predette 

inclinazioni irrazionalistiche, e si comprenderà che, essendosi presentata con 

siffatto programma una delle riviste più significative dei primi del secolo, 

bisognerà ammettere che la crisi di cui si parla a proposito di quel periodo fu 

davvero profonda e diffusa. Tuttavia le esperienze di allora servirono parecchio a 

dissodare, e il “Leonardo” assolse assai bene alla bisogna. Nel pur evidente 

riecheggiamento di molti luoghi comuni di fine Ottocento, già fece intervenire una 

diversa considerazione dell’importanza del “pensiero”, non solo per sé, ma anche 

nell’espressione artistica. E sebbene preterintenzionale, fu intuizione non 

trascurabile, che per vie sotterranee potrà confluire in ciò che Heidegger 

denominerà “pensiero poetante”, tracciando così una linea della poesia moderna di 

cui furono esecutori massimi Hölderlin e Leopardi, seguiti da un Valéry e 

parecchio dopo da un Luzi – a tacere dell’ode Per la morte di un distruttore e d’altri 

individui del d’Annunzio. 

Intanto spiritualismo, magismo, nazionalismo si rifondevano nell’ansia di un 

superamento immediato verso acquisizioni nuove. Nuove, sì, ma si badi: non 
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sufficientemente previste ed elaborate in via di consapevole definizione critica, 

visto che i programmi del “Leonardo” risultano la quintessenza della vaghezza. 

Appaiono perciò giustificate le osservazioni del Croce, in verità non sul solo 

“Leonardo”: “si assisteva, in queste riviste e in quei libri, a uno scoppiettio 

incessante di idee, ora felici ora avventate, ora acute ora sgangherate, nessuna 

arrestata nel rapido volo e considerata da vicino, analizzata, elaborata e fatta 

fruttare”. 

Certo è che se il problema era di afferrare in una prospettiva storicamente 

corretta la qualità dei processi sottostanti al profondo mutamento della società 

italiana, allora i paradigmi mentali che i Leonardiani avevano ereditato dal secolo 

precedente non potevano essere certamente i più idonei; e particolarmente carente 

a fronte di un tale compito, anzi in contraddizione aperta ma alla lunga felice con 

lo stesso, risultava l’idea che essi, nonostante tutto, continuavano a nutrire 

dell’intellettuale e più ancora del letterato, del poeta. Salvo che la ferma 

opposizione espressa ad esempio nei confronti del Naturalismo, lungi da una 

effettiva capacità di proposta originale, finiva poi per far capo all’arte aristocratica 

intesa come mezzo della suddetta trasfigurazione della vita. Si pensi ad esempio a 

uno specimen come L’arte nova del de Karolis. Egli, che non fu immune dai 

preziosismi della maniera modernista, e che a pieno titolo si inserisce nel gusto 

decadente, sottolinea l’intenzione di riconnettere il culto della “Bellezza” alla 

tradizione italiana, e di riproporre, come già il d’Annunzio, il recupero 

rinascimentale di un’arte classicheggiante ed eletta. E questo risulta assai 

significativo, non solo per una migliore definizione degli orientamenti artistici del 

“Leonardo” (sul cui primo numero l’intervento apparve), ma anche, più in 

generale, per la comprensione del cosiddetto “stil novo” italiano. Il quale, 

condizionato da forti preoccupazioni di identità nazionale, rielaborava le 

esperienze che andavano svolgendosi altrove, soprattutto in Francia, ma risultando 

infine incapace di cogliere le reali potenzialità innovative che si attuarono ad 

esempio nelle ricerche formali del Simbolismo, che in Italia, salvo forse che nel 

Lucini, ebbe infatti seguito scarso e soprattutto incondito. 

Inevitabilmente, intanto, quel pragmatismo che pure aveva voluto segnalarsi 

come la nota nuova della rivista, si riduceva ad un frenetico attivismo di forme 

assai prossime ai modi ottocenteschi, risultando alla fine inidoneo a dar luogo a 

una poetica compiutamente diversa: e ciò, malgrado la qualità novecentesca delle 

motivazioni colte nell’immediato presente; malgrado le inclinazioni nietzchiane; e 

ancora per l’evidente misticismo e per il fatto di stimare la volontà, se non il Wille 

zur Macht, atta di per sé a modificare il reale. Tant’è: l’apparato di quel particolare 

Decadentismo italiano di apertura di secolo si ritrova in buona parte ordinato in 

uno scritto del Prezzolini uscito sul primo numero del “Leonardo”, e così 

sintomaticamente dedicato ad Angelo Conti. Alludo alla poetica del fanciullo, 

all’assaporamento delle opere intese come “voluttuosi afrodisiaci orientali”, al 

titanismo irrepresso, all’irrazionalismo e al fenomenologismo. E si deve notare 

inoltre lo sforzo particolare di dare una interpretazione di questi elementi in linea 

con l’intuizionismo e il volontarismo correnti, per cui il “sogno” diventa l’“essenza 

dell’uomo”, e l’arte (è ancora lei, si badi, il centro della riflessione) l’arte diventa al 
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contempo creazione del reale e mezzo per acquistarne la conoscenza valido al pari 

della scienza. Ma nell’equivoco affastellarsi di tanti e disparati motivi che 

compongono questa pagina, quel che soprattutto ne risalta è la sostanziale 

inefficacia dei Leonardiani nel mettere a punto una poetica autonoma rispetto al 

Decadentismo. 

Erano poi le stesse ragioni più o meno manifestamente presenti nelle vicende 

artistiche e letterarie del Decadentismo europeo, è vero. Ma non si dimentichi che 

proprio in tal modo si facevano conoscere fra noi aspetti della recente letteratura 

restati fin lì estranei, a parte Pascoli d’Annunzio e poco altro, alle esperienze 

italiane. Un posto di tutto rilievo toccò in questo processo alla cultura francese, e ne 

risultarono, per la divulgazione fattane dal “Leonardo”, ulteriori motivi per la 

polemica antipositivista. A proposito della quale la Frigessi scrisse che, “per lo più 

implicito, comunque non teorizzato, l’antipositivismo dei Leonardiani minori, con 

l’eccezione dunque di Papini e di Prezzolini, ha natura prevalentemente letteraria, 

estetica. Non è soltanto Borgese, che sostiene il principio dell’autonomia dell’arte”. 

È proprio così? Non si può sottacere che gli artisti e i letterati puri ben presto 

usciranno, come il Borgese, dal “Leonardo”, e che allora, almeno apparentemente, 

vi prevarrà la filosofia. Che se dapprima, con Calderoni e Vailati, non era andata 

disgiunta dal pensiero scientifico, tosto inclinerà a problematiche morali con 

l’Amendola, o anche religiose con Papini; e con lo stesso Papini e Righini, e in linea 

con la diffusione epocale delle dottrine teosofiche, inclinerà a interessi perfino 

iniziatici e occultistici, vale a dire non ignari dell’inconscio (L’Interpretazione dei 

sogni era del resto uscita il 1900). Ma va soprattutto rilevato che nel frattempo il 

Papini andava pubblicando prose d’arte come Marta e Maria sul “Leonardo” stesso, 

e racconti fantastici come La profezia del prigioniero su “Hermes”, il foglio del 

fratello separato Giuseppe Antonio Borgese. Letteratura dunque. Certo, l’intreccio 

di letteratura, poesia, arte, filosofia, teosofia, occultismo e molti altri “ismi” – lo ha 

documentato Paolo Casini pochi anni fa – è un intreccio inestricabile che non 

concorre affatto a un quadro univoco. Tuttavia un filo rosso, un filo pur sottile, e 

magari dissimulato da altri più appariscenti, attraversa esperienze e voci del 

“Leonardo”. Se può riuscire funzionale a un giudizio il criterio evoluzionistico 

della finalità a-posteriori, si rammenti infatti che in Un uomo finito, 1912, Papini 

testimonierà che il “Leonardo” (basta del resto scorrerne gli indici) “parlava di 

tutto (anche di politica) ma più d’arte che di filosofia, e la filosofia aveva 

un’andatura così lirica, fantasiosa e bizzarra che non pareva più lei”. Una “poesia 

d’idee”, l’aveva del resto definita. E profeticamente aveva opinato: “Invece della 

filosofia diranno che facciamo della letteratura filosofica o della filosofia letteraria”. 

Sempre nel ’12, con Dacci oggi la nostra poesia quotidiana, Papini esalterà poi la 

poesia. Ancora un paio d’anni, e il vecchio sodale, Prezzolini, dirà da parte sua con 

uno spirito auto-critico che gli fa onore: “Politica, azione: ma si fanno meglio 

altrove”. “A ciascuno il suo lavoro” sarà la sua esortazione conseguente. Che 

voleva dire riconoscere alla letteratura uno spazio specifico. E tutto ciò le rendeva 

la sua dimensione specifica e la sottraeva alla soggezione e alle ipoteche cui il 

“Leonardo” prima, e quindi “La Voce”, l’avevano generosamente ma 

avventatamente esposta. Sarà poi “La Ronda” – lo sappiamo – a ricondurre la 
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letteratura dentro gli argini frapposti dal suo stesso essere letteratura, dal suo 

essere un sistema con sue proprie istituzioni e una sua propria evoluzione: niente 

affatto solipsistiche, non estranee alla società e alla storia, voglio dire, ma 

autoteliche. Non per nulla il rappel à l’ordre di un Bacchelli sarà che il “dovere 

civico” dei letterati era quello di far bene il loro mestiere: che non era di “salvare il 

mondo” o di “proporre nuovi ordini”, ma di “scrivere belli e buoni libri”. Era il 

1919: le tensioni spesso convulse della prima parte del secolo erano ormai alle 

spalle, tanto più che ad esse aveva fatto seguito già “La Voce” del De Robertis, ed è 

notorio che si trattava di una “Voce” tutta letteraria, ossia senza più illusioni di 

engagement. 
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