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GLI “STRANIERI” IN UNA SCENA DEL MĀRAVIJAYA 

 DI ALCUNE OPERE THAILANDESI DEL XIX SECOLO 

Anna Maria Quagliotti 

Una delle più note immagini thailandesi con la raffigurazione del Māravijaya 

(Māra Vichai) è quella dipinta sulla parete principale dell’ubosoth (sala di riunione) 

del Wat Tusitaram (Dusidaram) di Thonburi. L’edificio è stato variamente fatto 

risalire al “First Reign”, cioè all’epoca di Rāma I,

1
 alla fine del XVII-inizi del XVIII 

secolo,

2
 al secondo quarto del XIX secolo (scuola Ratanakosin, stile Thonburi)

3
, (fig. 1). 

La pittura mostra, al centro e all’interno di un edificio, il Buddha atipicamente 

seduto in dhyānāsana con, al di sotto, la Dea Terra inginocchiata. Quest’ultima è 

raffigurata nell’atto di strizzarsi la lunga chioma per farne fuoriuscire l’acqua 

destinata a mettere in fuga l’armata del demone, secondo la nota iconografia 

diffusa nell’Asia Sud-orientale.

4
 In alto, a destra e a sinistra, è Māra sull’elefante. Ai 

lati del Buddha e della Dea è l’esercito. Mentre gli armati di destra sono raffigurati 

nell’atto di sferrare l’attacco, quelli sull’altro lato, ormai sconfitti, si dimenano 

disperatamente nelle acque miracolosamente originatesi dalla dea, cercando di 

proteggersi da animali acquatici e mostri. Da notare come molti di essi siano 

“occidentali”, come, ad esempio quello in basso, alla destra della dea, con barba e 

baffi, privo di turbante. Anche fra le file degli assalitori vi sono “stranieri”. 

Ricordiamo, fra gli altri, il primo cavaliere in basso, alla sinistra della dea. Armato 

di lancia, indossa un cappello nero con la falda sollevata sul davanti, lunghi capelli 

o parrucca, casacca con sciarpa annodata sul davanti. Alle sue spalle, un secondo 

con barba e baffi, turbante che sembrerebbe indossare un caftàn. Si tratta di un 

“musulmano”. Al di sotto di esso un personaggio con barba e baffi, privo di 

turbante, non escluso lo stesso della scena della sconfitta. 

La leggenda è quella riportata nella Paţhama Sambodhi, la “Vita del Buddha”, in 

Pāli, opera ben nota, oltre che in Laos, in Cambogia e Birmania. Dell’opera, di cui 

in Thailandia sono stati trovati numerosi manoscritti, una versione tarda fu 

eseguita nel 1845 dal principe Paramanujit su richista di Rāma III (1824-1851), in 

quanto all’epoca non erano reperibili copie complete del testo.

5
 

                                                           

1
 Young, 2004, p. 147. 

2
 Snellgrove, 1978, p. 320, didascalia alla tav. 103. 

3
 Cfr. Boisselier, 1976, p. 202, didascalia alla fig. 151. Come ben noto, sotto Rāma I (1789-1801) la capitale 

fu trasferita a Bangkok. Dal punto di vista artistico, in tale epoca ebbe inizio la scuola (anche chiamata 

“periodo” o “epoca”), a Thonburi e a Bangkok. 

4
 Per alcuni esempi, vedi Quagliotti, 2005, con riferimenti bibliografici, cui si aggiungano Mira Kim 

Prachabarn, 1983, e Appel, 2004. 

5
 Secondo Boisselier, 1976, p. 201, non è impossibile che il testo originale, del quale varie iscrizioni 

suggeriscono fosse noto nell’attuale Thailandia centrale sin dal periodo Dvaravati (VIII secolo), e 

doveva terminare con La Messa in Moto della Ruota della Legge. Anche se gli artisti del periodo 

Ratanakosin in genere si attennero alla versione lunga del testo (che arrivava fino al Pañca [o 

Dhātu]antaradhāna), essa fu riconosciuta ovunque solo alla fine del XVIII secolo. Per quanto riguarda 
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Ecco la narrazione. Dopo che il Bodhisattva, superato l’assalto di Māra, ebbe 

raggiunto il Risveglio, chiamò a testimone la Dea Terra del conquistato stadio. La 

Dea, non potendo resistere all’accumulo (delle perfezioni) del Bodhisattva, emerse 

dal suolo sotto forma di donna e si piazzò davanti al Bodhisattva, come a voler 

dire: “Oh Mahāpurū¡a! Io so che, avendo Tu adempiuto alle condizioni necessarie, 

la mia chioma è inzuppata dell’acqua accumulata dalle buone azioni da Te 

compiute nelle Tue esistenze precedenti. Ora la torcerò”, e, dopo aver eseguito 

quanto affermato, scomparve. L’acqua colò dai suoi capelli come le onde del 

Gange. L’esercito di Māra non poté resistere a tale impatto e, preso dal panico, si 

dette alla fuga. I piedi di Girimekhala scivolarono e si inabissarono fino in fondo 

all’oceano. I parasoli, gli stendardi e gli scacciamosche si frantumarono al suolo. 

Nell’assistere al prodigio, Māra fu rimpito di stupore. Così è detto: la potenza delle 

perfezioni (del Bodhisattva) ebbe ragione dell’armata di Māra, e i torrenti d’acqua 

che colarono dai capelli della Dea Terra a sua testimonianza dispersero 

interamente l’esercito, mettendolo in fuga in tutte le direzioni.

6
 

Nella pittura thailandese numerose sono le raffigurazioni di stranieri.

7
 Fra 

quelle del Māravijaya, ricorderemo la pittura murale dell’ubosoth del Wat 

Suvannaram di Thonburi, del secondo quarto del XIX secolo.

8
 Nella scena, gli 

armati del demone sono raffigurati, a destra, nell’assalto e, a sinistra, nella fuga e 

loro dispersione nelle acque. Da notare, in quest’ultima, il personaggio a cavallo in 

basso a destra, con cappello a larghe falde, casacca con maniche con polsini a 

pieghe, e, al di sotto, un secondo straniero che si aggrappa alle zampe dell’animale 

(fig. 2). Quest’ultimo, con parrucca (ha perso il cappello?) indossa una casacca 

dello stesso tipo, con sciarpa annodata sul davanti (non visibile nel primo caso). Il 

costume è lo stesso dell’armato del Wat Tusitaram. 

Una delle rappresentazioni più famose, sempre del Māravijaya, è quella del 

Padiglione di Lacca del Palazzo di Suan Pakkad di Bangkok (Wang Suan 

Phakkot).

9
 Sulla parte centrale del pannello sovrastante l’arco sono il Buddha, 

                                                           

l’epoca di composizione del testo, come evidenziato da Boisselier, 1976, p. 239, n. 48, dopo le proposte 

datazioni di Coedès, 1968, pp. 217-227, un’iscrizione rinvenuta a Sat Campa, cfr. Boisselier – Beurdeley, 

1974, p. 205, che riflette la stessa ispirazione della Paţhama Sambodhi, reinforzerebbe l’ipotesi secondo la 

quale le caratteristiche essenziali di questo testo, se non addirittura il testo stesso, fossero conosciuti 

nella piana del Menam nell’VIII secolo. 

6
 Per la versione Pāli e la traduzione francese di questi passi, vedi Coedès, 1968, p. 224; per una versione 

môn, vedi Guillon, 1987. 

7
 Non necessariamente di soggetto buddhistico, e, in quest’ultimo caso, non solo nelle scene della vita di 

Śākyamuni o delle sue vite precedenti, come, ad es., nel caso del Mahājanaka Jātaka dell’ubosoth del Wang 

Bang Yikhan di Thonburi, scuola di Ratanakosin del secondo quarto del XIX secolo, Santi, 2000, p. 13, 

tav. a. 

8
 Santi, 2000, tavole alle pp. 64-65, 70. Il monastero fu ricostruito da Rāma I, e le pitture eseguite da Phra 

Acham Nak, sotto Rāma III. 

9
 Griswold, 1960; Diskul, 1960; idem, 1961; Boisselier, 1976, pp. 40-41, fig. 16; ivi, p. 48; ivi, p. 238, n. 29; 

Santi, 2000, pp. 82-95, figure alle pp. 89, 92-93; Young, 2004. Il Padiglione è in lacca nera e oro. Da 

ricordare come questa tecnica, “black and gold lacquer” oppure “gilt lacquer”, non compaia in 

Thailandia prima dei secoli XVII-XVIII. 
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nuovamente in dhyānāsana,

10
 in asse con la sottostante Dea Terra inginocchiata che 

si strizza i capelli. Ai lati della Dea l’armata di Māra, la cui raffigurazione si 

prolunga in basso lungo le pareti dell’arco. Fra i vari personaggi del lato sinistro, 

da notare i tre a cavallo, due in testa, che stanno attraversando il ponte ligneo, fra 

contadini nelle loro occupazioni quotidiane (fig. 3). I tre sono raffigurati in 

atteggiamento pacifico. Indossano cappelli a larghe falde, una casacca riccamente 

adorna, a motivi geometrici o floreali, maniche con polsini pieghettati, sciarpa 

annodata sul davanti, costumi del “Grand Siècle”. Sull’altro lato è un cavaliere – 

armato di fucile – con lo stesso tipo di cappello, un’uniforme a motivi geometrici o 

floreali, maniche con polsini a pieghe. Quest’ultimo è stato identificato come un 

ufficiale olandese.

11
 Da notare tuttavia come la sua uniforme sia simile alla veste 

indossata dai tre personaggi precedenti. 

Per via della raffigurazione dei tre cavalieri – come anche di altri stranieri 

(Olandesi, Moghul, Persiani in genere) – in costumi caratteristici dell’epoca di 

Narai (1656-1688) gli studiosi in genere avevano fatto risalire l’esecuzione della 

scena al “Grand Siècle”, laddove i soldati francesi indossavano lo stesso tipo di 

uniforme.

12
 Secondo Santi Leksukhum,

13
 i tre personaggi qui in esame sarebbero 

una raffigurazione degli inizi del XIX secolo della “missione” francese del 1685-

1686 o di quella del 1867.

14
 Secondo Boisselier

15
 l’opera sarebbe stata frutto degli 

artisti degli inzi del XIX secolo della scuola Ratanakosin di Bangkok: 

 

The prominence of the exotic-mainly horsemen dressed in the costume of 

the Grand Siècle and archaizing mercenaries – have tempted some scholars to 

suppose the group to have been executed at the end of the seventeenth 

                                                           

10
 Secondo Young (2004, p. 149), insieme al Buddha del Wat Chayathid, sarebbe questa l’unico dei due 

esempi di Šākyamuni in questa posizione, anziché in bhūmisparšamudrā. Come visto sopra, ad essi va 

aggiunta l’immagine del Buddha del Wat Tushitaram. 

11
 Cfr. Diskul, 1961, p. 39, pannello 11; Griswold, 1960, fig. 3. Per quanto le raffigurazioni di stranieri 

rappresentati in costumi di epoche precedenti, vedi  sotto, la nota 18. Per il periodo di Ayuthya, il 

Māravijaya dell’ubosoth del Wat Chong Nonsi di Bangkok, del terzo quarto del XVII secolo, cfr. Santi, 

2000, tavole alle pp. 36-37, con la presenza di stranieri fra gli armati di Māra. 

12
 Cioè uniformi del “Grand Siècle”. Apprendiamo da Portraits of Foreigners come i Francesi, all’epoca di 

Rāma III, indossassero “a black frock-coat, with gold epaulettes and gilt buttons, above his trousers, a 

watch-chain appearing from his pocket”. L’opera è di vari autori, principi e monaci del regno di Rāma 

III e fu accompagnata dalle sculture in pietra del Wat Po raffiguranti personaggi di diverse nazionalittà, 

molte delle quali andate perdute. Cfr. Schweisguth, 1951; Boisselier, 1976, p. 176. 

13
 Santi, 2000, p. 93. 

14
 Nel 1867 una missione francese fu inviata per proteggere il re Narai dall’imperialismo inglese e 

olandese, con a testa Simon de la Loubère (che lasciò un “account on Siam”) e Claude Cébéret de 

Boullay (1687). La missione era stata preceduta da quella del 1685-1686 di De Fontaney (1643-1710), cui 

parteciparono, fra gli altri, lo Chevalier de Chaumont (vedi in bibliografia sotto Chaumont 1687), 

accompagnato dall’Abbé de Choisy (1644-1724), da Père B. Vachet, il gesuita Guy Tachard (1648-1710) 

ed altri francesi. Su Tachard e le due ambascerie, vedi, ad es., Tachard, 1688; Smithies, 2002, pp. 67-78 

con riferimenti bibliografici). Ci sono pervenute le narrazioni dell’Abbé de Choisy, cfr. Smithies, 1993, e 

l’opera di Tachard tradotta in inglese (Londra, 1688). Scopo essenziale della missione era quello di 

convertire il sovrano del Siam alla religione cattolica.  Sui rapporti fra Narai e la Francia in quegli anni, 

vedi, fra gli altri, Hall, 1964, pp. 343-352; Wyatt, 1999, pp. 112-116. 

15
 Boisselier, 1976, pp. 82, 100. 
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century. But these various personages, together with Moslems and Chinese, 

remainded immensely popular with the artists right up to the middle of the 

nineteenth century; and there are, moreover, numerous similarities with the 

painting of the First Reign (dress, headdresses, ornaments, similar 

architectural detalis) – taking all this into account, it must be conceded that a 

date in this latter period would seem the more probable.

16
 

 

Sino ad ora abbiamo citato solo alcuni esempi della presenza di personaggi 

“occidentali”, francesi in particolare, rappresentati con vesti dell’epoca di Luigi 

XIV, negli episodi dell’Assalto di Māra. Abbiamo visto come essi siano raffigurati 

secondo due varianti: nell’atto di combattere, o in atteggiamento pacifico, in un 

caso, quello del Padiglione di Lacca del Palazzo di Suan Pakkad. Non solo in un 

contesto puramente narrativo: essi possono essere raffigurati anche come 

guardiani, come nel caso dei due dipinti sulla porta lignea del vihān a nord 

dell’ubosoth del Wat Po, Bangkok, scuola Ratanakosin, del secondo quarto del XIX 

secolo

17
 (fig. 4). Come evidenziato da Boisselier,

18
 anche qui è evidente l’interesse 

per l’esotismo arcaicizzante del regno di Rāma III: 

 

This archaising tendency means that when it comes to dating the works 

they are virtually useless. This kind of detail can at least provide a terminus a 

quo. Indeed when a certain group of paintings dated in the reign of Rāma I 

includes a figure of some European soldier in a uniform that is known not to 

have existed until 25 years later one is bound to admit that the scene has been 

wrongly datated and that it must, at least, have been restored in part at a 

period that cannot have predated the adoption of the particular details in 

question. By contrast, however, when a painting, or, more often, a lacquer, 

                                                           

16
 Recentemente Young, cfr. 2004, p. 106,  ha cercato di dimostrare come i pannelli risalirebbero al “First 

Reign”. Nel far risalire le raffigurazioni del Padiglione all’epoca di Rāma I, Young adduce le seguenti 

argomentazioni: “There are four compelling reasons to do so. The first is the marked change in subject 

matter of temple murals from the Jatakas in the Late Ayutthaya period to that of the life of the Buddha 

during the First Reign. The second reason is the similarity of focus on the ministry of the Buddha in the 

Lacquer Pavilion murals with those of the Buddhasaiwan Chapel (built mid-1790’s). The third reason is 

the illustrations in the Lacquer Pavilion murals of the Buddhha’s visit to Lanka and other scenes from 

the Mahavamsa, the Sri Lankan epic translated into Thai by order of Rama I. Finally, the scenes in the 

lower registers of episodes from the Ramakien are those described in the version of the epic composed 

by Rama I. These changes took place in the context of Rama’s I reformation of the Sangha, and his 

emphasis on the historic Buddha’s life and ministry”. Con più esattezza il Padiglione del Somdet Pra 

Buddhakhosachan, dell’epoca di Phetracha (1688-1702) del Wat Buddhasaiwan, monastero costruito dal 

fondatore di Ayuthaya, cfr. Boisselier, 1976, p. 84. Boisselier cfr.  1974, p. 82, aveva già evidenziato 

altrove come, se la rappresentazione dei soldati di Luigi XIV (e di altri personaggi, quali “Musulmani”, 

Cinesi, ecc.) potrebbe far pensare ad un’esecuzione dell’opera della fine del periodo di Ayuthya, 

tuttavia queste tipologie sarebbero rimaste popolari fino alla metà del XIX secolo ed oltre. 

17
 Non solo i Francesi, ma anche altri Europei, come nel caso dei due guardiani “occidentali” dipinti 

sulla superficie interna lignea di una porta del Wat Po di Bangkok, scuola Ratanakosin, secondo quarto 

del XIX secolo. Qui i personaggi indossano le vesti europee dell’epoca, così come descritti nel Portraits of 

Foreigners. Cfr. Boisselier, 1976, p. 108, fig. 82. 

18
 Boisselier, 1976, pp. 66, 106. 
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depicts Europeans in costumes of the late seventeenth century, this fact 

cannot be taken to mean that the works necessarily date from the reign of 

King Pra Naret and reflect the Dutch presence or the embassies exchanged 

with Louis XIV. On the contrary, everything goes to show that these noble 

personages, only cast in a very specific role, continued in it over a long period 

of time and, indeed, well into the nineteenth century, as, for example, at Wat 

Po. They frequently figure among the demon troops in the large compositions 

illustrating the Buddha’s triumph over Māra, a position which indicates the 

far from enviable notoriety which generally clung to the representations of the 

Grand Siècle. Yet not all the roles that fell to foreigners were disagreable. 

Moslem, merchenaries, sometimes coloured, rich Persian merchants, Hindu 

princes, Chinese of all classes often appear preminently in illustrations to the 

great Jātakas.

19
 

 

Le immagini dei Francesi del “Grand Siècle” sopra descritte sono di due tipi: 

“aggressive”, o “pacifiche”. Abbiamo anche visto come nei  tre personaggi 

“pacifici” del Padiglione di Lacca si siano voluti vedere gli inviati di Luigi XIV in 

Siam. Come scritto sopra, ciò non vuol dire che le immagini necessariamente 

debbano risalire allo stesso periodo. Secondo me, indipendentemente dalle 

datazioni del pannello, sia esso stato eseguito alla fine del periodo di Ayuthaya, nel 

“First Reign” o agli inizi del XIX secolo, l’atteggiamento dei tre personaggi è quello 

di coloro che si recano a cavallo per compiere una missione pacifica, non esclusa 

quella del 1685-1686 o quella del 1867, oppure simboleggiare entrambe, il cui 

ricordo doveva essere ancora vivo all’epoca in cui fu eseguito il pannello, epoca 

della rinnovata apertura verso la Francia. Gli Occidentali sono qui considerati 

come amici, e in quanto tali guardiani protettivi, i Francesi arcaicizzanti dei tempi 

di Luigi XIV. Non è questo un “revival” della poltica filo-francese di Mongut? In 

accordo con Boisselier, ritengo come si debba tener conto del gusto per l’esotismo 

dell’epoca, presente sin dall’epoca del manoscritto Trai Phum del XVII secolo, 

dove le vesti dei Cinesi e del Musulmani annunciano il gusto – che troverà 

espressione nei vari “genres” – dal Wat Ko Kèo Suttharam di Phetburi (1734) in 

poi,

20
 gusto che giustifica l’anacronismo delle pitture dell’epoca, dove, come 

evidenziato da Boisselier

21
 i soldati dell’armata di Māra sono raffigurati come 

esseri fantastici o individui di tutte le  nazionalità conosciute dagli artisti.

22
 

                                                           

19
 Vedi sopra, n. 14. 

20
 Dell’interesse per l’esotismo in questo periodo una lettera del 2 gennaio del 1688 inviata da Phaulkon 

ad Innocenzo XI nel 1688 ne costituirebbe un’ulteriore prova. La lettera è Moghul o di origine iranica 

“and a green flecked ground sprinkled with flowers in full face and white and gold lotuses within a 

gold frame. Other existence of Islamic elements in the art of Ayuthya and adds to our understanding of 

the part played by Moslem figural and decorative painting in the traditional school”. 

21
 Boisselier, 1976, p. 89, didascalia alle figg. 39, 90. 

22
 Boisselier,  1976, p. 66, scrive: “Not that it is surprising to find the Previous Lives of the Buddha 

transposed into the artist’s own period, for this was common practice, but certain foreign types and 

costumes seem to have assumed a real iconographical significance. They therefore continued to appear 

in paintings for very long periods after they had ceased to be fashionable”. Nel 1821 John Crawford, 

emissario britannico persso la corte del Siam, riferendosi alle pitture del Wat Phra Chetupuhon, notava 
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Per tornare agli armati di Māra nell’assalto al Buddha, perché, in questa 

iconografia, molti di essi sono “occidentali”? Faremo nostro quanto scritto da 

Boisselier:

23
 se, all’epoca, il gusto per l’esotismo si accompagna spesso 

all’umorismo e al senso caricaturale, a partire dal periodo Ratanakosin si sviluppa 

un vocabolario di supporto alla meditazione. Le pitture ispirate dalla religione più 

spesso erano opera dei religiosi stessi ed è naturale che riflettessero i frutti delle 

loro meditazioni: 

 

“Thus a whole series of compositions of an astonishing surrealist 

character emerged. Inspirations was sometimes drawn from a remote past 

that was now revived, especially from the reign of Rāma III onwards, by 

the will to regenerate the monasteries and to extent the study of the 

texts”.

24
  

 

Fra gli aggressori del Buddha sono gli stranieri: si vuole qui alludere ai 

sentimenti anti-francesi e contro gli stranieri in genere creatisi verso la fine del 

regno di Narai, o comunque intorno al 1688?:

25
 Essi sono destinati a soccombere, e, 

anacronisticamente, riflettono lo spirito, il gusto esotico ed estetico dell’epoca e lo 

spirito religioso. 
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Fig. 1 Sconfitta dell’armata di Māra  

Wat Tusitaram, Thonburi 

Riproduzione fotografica da Snellgrove, 1978, tav. 243 
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Fig. 2 Assalto di Māra (particolare) 

Wat Suvannaram, Thonburi 

Riproduzione fotografica da Santi Leksukhum, 2000, tav. a p.70 
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Fig. 3 Personaggi “del Grand Siècle” nella scena dell’Assalto di Māra  

Padiglione di Lacca del Wang Suan Phakkot 

Riproduzione fotografica da Boisselier, 1976, p. 40 
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Fig. 4 Due Europei 

Dipinti della parte lignea del vihān a nord dell’ubosoth del Wat Po, Bangkok 

Riproduzione fotografica da Boisselier, 1976, fig. 80 a p.106 

 





 

 

GLI “STRANIERI” IN UNA SCENA DEL MĀRAVIJAYA 

 DI ALCUNE OPERE THAILANDESI DEL XIX SECOLO 

Anna Maria Quagliotti 

Una delle più note immagini thailandesi con la raffigurazione del Māravijaya 

(Māra Vichai) è quella dipinta sulla parete principale dell’ubosoth (sala di riunione) 

del Wat Tusitaram (Dusidaram) di Thonburi. L’edificio è stato variamente fatto 

risalire al “First Reign”, cioè all’epoca di Rāma I,

1
 alla fine del XVII-inizi del XVIII 

secolo,

2
 al secondo quarto del XIX secolo (scuola Ratanakosin, stile Thonburi)

3
, (fig. 1). 

La pittura mostra, al centro e all’interno di un edificio, il Buddha atipicamente 

seduto in dhyānāsana con, al di sotto, la Dea Terra inginocchiata. Quest’ultima è 

raffigurata nell’atto di strizzarsi la lunga chioma per farne fuoriuscire l’acqua 

destinata a mettere in fuga l’armata del demone, secondo la nota iconografia 

diffusa nell’Asia Sud-orientale.

4
 In alto, a destra e a sinistra, è Māra sull’elefante. Ai 

lati del Buddha e della Dea è l’esercito. Mentre gli armati di destra sono raffigurati 

nell’atto di sferrare l’attacco, quelli sull’altro lato, ormai sconfitti, si dimenano 

disperatamente nelle acque miracolosamente originatesi dalla dea, cercando di 

proteggersi da animali acquatici e mostri. Da notare come molti di essi siano 

“occidentali”, come, ad esempio quello in basso, alla destra della dea, con barba e 

baffi, privo di turbante. Anche fra le file degli assalitori vi sono “stranieri”. 

Ricordiamo, fra gli altri, il primo cavaliere in basso, alla sinistra della dea. Armato 

di lancia, indossa un cappello nero con la falda sollevata sul davanti, lunghi capelli 

o parrucca, casacca con sciarpa annodata sul davanti. Alle sue spalle, un secondo 

con barba e baffi, turbante che sembrerebbe indossare un caftàn. Si tratta di un 

“musulmano”. Al di sotto di esso un personaggio con barba e baffi, privo di 

turbante, non escluso lo stesso della scena della sconfitta. 

La leggenda è quella riportata nella Paţhama Sambodhi, la “Vita del Buddha”, in 

Pāli, opera ben nota, oltre che in Laos, in Cambogia e Birmania. Dell’opera, di cui 

in Thailandia sono stati trovati numerosi manoscritti, una versione tarda fu 

eseguita nel 1845 dal principe Paramanujit su richista di Rāma III (1824-1851), in 

quanto all’epoca non erano reperibili copie complete del testo.

5
 

                                                           

1
 Young, 2004, p. 147. 

2
 Snellgrove, 1978, p. 320, didascalia alla tav. 103. 

3
 Cfr. Boisselier, 1976, p. 202, didascalia alla fig. 151. Come ben noto, sotto Rāma I (1789-1801) la capitale 

fu trasferita a Bangkok. Dal punto di vista artistico, in tale epoca ebbe inizio la scuola (anche chiamata 

“periodo” o “epoca”), a Thonburi e a Bangkok. 

4
 Per alcuni esempi, vedi Quagliotti, 2005, con riferimenti bibliografici, cui si aggiungano Mira Kim 

Prachabarn, 1983, e Appel, 2004. 

5
 Secondo Boisselier, 1976, p. 201, non è impossibile che il testo originale, del quale varie iscrizioni 

suggeriscono fosse noto nell’attuale Thailandia centrale sin dal periodo Dvaravati (VIII secolo), e 

doveva terminare con La Messa in Moto della Ruota della Legge. Anche se gli artisti del periodo 

Ratanakosin in genere si attennero alla versione lunga del testo (che arrivava fino al Pañca [o 

Dhātu]antaradhāna), essa fu riconosciuta ovunque solo alla fine del XVIII secolo. Per quanto riguarda 
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Ecco la narrazione. Dopo che il Bodhisattva, superato l’assalto di Māra, ebbe 

raggiunto il Risveglio, chiamò a testimone la Dea Terra del conquistato stadio. La 

Dea, non potendo resistere all’accumulo (delle perfezioni) del Bodhisattva, emerse 

dal suolo sotto forma di donna e si piazzò davanti al Bodhisattva, come a voler 

dire: “Oh Mahāpurū¡a! Io so che, avendo Tu adempiuto alle condizioni necessarie, 

la mia chioma è inzuppata dell’acqua accumulata dalle buone azioni da Te 

compiute nelle Tue esistenze precedenti. Ora la torcerò”, e, dopo aver eseguito 

quanto affermato, scomparve. L’acqua colò dai suoi capelli come le onde del 

Gange. L’esercito di Māra non poté resistere a tale impatto e, preso dal panico, si 

dette alla fuga. I piedi di Girimekhala scivolarono e si inabissarono fino in fondo 

all’oceano. I parasoli, gli stendardi e gli scacciamosche si frantumarono al suolo. 

Nell’assistere al prodigio, Māra fu rimpito di stupore. Così è detto: la potenza delle 

perfezioni (del Bodhisattva) ebbe ragione dell’armata di Māra, e i torrenti d’acqua 

che colarono dai capelli della Dea Terra a sua testimonianza dispersero 

interamente l’esercito, mettendolo in fuga in tutte le direzioni.

6
 

Nella pittura thailandese numerose sono le raffigurazioni di stranieri.

7
 Fra 

quelle del Māravijaya, ricorderemo la pittura murale dell’ubosoth del Wat 

Suvannaram di Thonburi, del secondo quarto del XIX secolo.

8
 Nella scena, gli 

armati del demone sono raffigurati, a destra, nell’assalto e, a sinistra, nella fuga e 

loro dispersione nelle acque. Da notare, in quest’ultima, il personaggio a cavallo in 

basso a destra, con cappello a larghe falde, casacca con maniche con polsini a 

pieghe, e, al di sotto, un secondo straniero che si aggrappa alle zampe dell’animale 

(fig. 2). Quest’ultimo, con parrucca (ha perso il cappello?) indossa una casacca 

dello stesso tipo, con sciarpa annodata sul davanti (non visibile nel primo caso). Il 

costume è lo stesso dell’armato del Wat Tusitaram. 

Una delle rappresentazioni più famose, sempre del Māravijaya, è quella del 

Padiglione di Lacca del Palazzo di Suan Pakkad di Bangkok (Wang Suan 

Phakkot).

9
 Sulla parte centrale del pannello sovrastante l’arco sono il Buddha, 

                                                           

l’epoca di composizione del testo, come evidenziato da Boisselier, 1976, p. 239, n. 48, dopo le proposte 

datazioni di Coedès, 1968, pp. 217-227, un’iscrizione rinvenuta a Sat Campa, cfr. Boisselier – Beurdeley, 

1974, p. 205, che riflette la stessa ispirazione della Paţhama Sambodhi, reinforzerebbe l’ipotesi secondo la 

quale le caratteristiche essenziali di questo testo, se non addirittura il testo stesso, fossero conosciuti 

nella piana del Menam nell’VIII secolo. 

6
 Per la versione Pāli e la traduzione francese di questi passi, vedi Coedès, 1968, p. 224; per una versione 

môn, vedi Guillon, 1987. 

7
 Non necessariamente di soggetto buddhistico, e, in quest’ultimo caso, non solo nelle scene della vita di 

Śākyamuni o delle sue vite precedenti, come, ad es., nel caso del Mahājanaka Jātaka dell’ubosoth del Wang 

Bang Yikhan di Thonburi, scuola di Ratanakosin del secondo quarto del XIX secolo, Santi, 2000, p. 13, 

tav. a. 

8
 Santi, 2000, tavole alle pp. 64-65, 70. Il monastero fu ricostruito da Rāma I, e le pitture eseguite da Phra 

Acham Nak, sotto Rāma III. 

9
 Griswold, 1960; Diskul, 1960; idem, 1961; Boisselier, 1976, pp. 40-41, fig. 16; ivi, p. 48; ivi, p. 238, n. 29; 

Santi, 2000, pp. 82-95, figure alle pp. 89, 92-93; Young, 2004. Il Padiglione è in lacca nera e oro. Da 

ricordare come questa tecnica, “black and gold lacquer” oppure “gilt lacquer”, non compaia in 

Thailandia prima dei secoli XVII-XVIII. 
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nuovamente in dhyānāsana,

10
 in asse con la sottostante Dea Terra inginocchiata che 

si strizza i capelli. Ai lati della Dea l’armata di Māra, la cui raffigurazione si 

prolunga in basso lungo le pareti dell’arco. Fra i vari personaggi del lato sinistro, 

da notare i tre a cavallo, due in testa, che stanno attraversando il ponte ligneo, fra 

contadini nelle loro occupazioni quotidiane (fig. 3). I tre sono raffigurati in 

atteggiamento pacifico. Indossano cappelli a larghe falde, una casacca riccamente 

adorna, a motivi geometrici o floreali, maniche con polsini pieghettati, sciarpa 

annodata sul davanti, costumi del “Grand Siècle”. Sull’altro lato è un cavaliere – 

armato di fucile – con lo stesso tipo di cappello, un’uniforme a motivi geometrici o 

floreali, maniche con polsini a pieghe. Quest’ultimo è stato identificato come un 

ufficiale olandese.

11
 Da notare tuttavia come la sua uniforme sia simile alla veste 

indossata dai tre personaggi precedenti. 

Per via della raffigurazione dei tre cavalieri – come anche di altri stranieri 

(Olandesi, Moghul, Persiani in genere) – in costumi caratteristici dell’epoca di 

Narai (1656-1688) gli studiosi in genere avevano fatto risalire l’esecuzione della 

scena al “Grand Siècle”, laddove i soldati francesi indossavano lo stesso tipo di 

uniforme.

12
 Secondo Santi Leksukhum,

13
 i tre personaggi qui in esame sarebbero 

una raffigurazione degli inizi del XIX secolo della “missione” francese del 1685-

1686 o di quella del 1867.

14
 Secondo Boisselier

15
 l’opera sarebbe stata frutto degli 

artisti degli inzi del XIX secolo della scuola Ratanakosin di Bangkok: 

 

The prominence of the exotic-mainly horsemen dressed in the costume of 

the Grand Siècle and archaizing mercenaries – have tempted some scholars to 

suppose the group to have been executed at the end of the seventeenth 

                                                           

10
 Secondo Young (2004, p. 149), insieme al Buddha del Wat Chayathid, sarebbe questa l’unico dei due 

esempi di Šākyamuni in questa posizione, anziché in bhūmisparšamudrā. Come visto sopra, ad essi va 

aggiunta l’immagine del Buddha del Wat Tushitaram. 

11
 Cfr. Diskul, 1961, p. 39, pannello 11; Griswold, 1960, fig. 3. Per quanto le raffigurazioni di stranieri 

rappresentati in costumi di epoche precedenti, vedi  sotto, la nota 18. Per il periodo di Ayuthya, il 

Māravijaya dell’ubosoth del Wat Chong Nonsi di Bangkok, del terzo quarto del XVII secolo, cfr. Santi, 

2000, tavole alle pp. 36-37, con la presenza di stranieri fra gli armati di Māra. 

12
 Cioè uniformi del “Grand Siècle”. Apprendiamo da Portraits of Foreigners come i Francesi, all’epoca di 

Rāma III, indossassero “a black frock-coat, with gold epaulettes and gilt buttons, above his trousers, a 

watch-chain appearing from his pocket”. L’opera è di vari autori, principi e monaci del regno di Rāma 

III e fu accompagnata dalle sculture in pietra del Wat Po raffiguranti personaggi di diverse nazionalittà, 

molte delle quali andate perdute. Cfr. Schweisguth, 1951; Boisselier, 1976, p. 176. 

13
 Santi, 2000, p. 93. 

14
 Nel 1867 una missione francese fu inviata per proteggere il re Narai dall’imperialismo inglese e 

olandese, con a testa Simon de la Loubère (che lasciò un “account on Siam”) e Claude Cébéret de 

Boullay (1687). La missione era stata preceduta da quella del 1685-1686 di De Fontaney (1643-1710), cui 

parteciparono, fra gli altri, lo Chevalier de Chaumont (vedi in bibliografia sotto Chaumont 1687), 

accompagnato dall’Abbé de Choisy (1644-1724), da Père B. Vachet, il gesuita Guy Tachard (1648-1710) 

ed altri francesi. Su Tachard e le due ambascerie, vedi, ad es., Tachard, 1688; Smithies, 2002, pp. 67-78 

con riferimenti bibliografici). Ci sono pervenute le narrazioni dell’Abbé de Choisy, cfr. Smithies, 1993, e 

l’opera di Tachard tradotta in inglese (Londra, 1688). Scopo essenziale della missione era quello di 

convertire il sovrano del Siam alla religione cattolica.  Sui rapporti fra Narai e la Francia in quegli anni, 

vedi, fra gli altri, Hall, 1964, pp. 343-352; Wyatt, 1999, pp. 112-116. 

15
 Boisselier, 1976, pp. 82, 100. 
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century. But these various personages, together with Moslems and Chinese, 

remainded immensely popular with the artists right up to the middle of the 

nineteenth century; and there are, moreover, numerous similarities with the 

painting of the First Reign (dress, headdresses, ornaments, similar 

architectural detalis) – taking all this into account, it must be conceded that a 

date in this latter period would seem the more probable.

16
 

 

Sino ad ora abbiamo citato solo alcuni esempi della presenza di personaggi 

“occidentali”, francesi in particolare, rappresentati con vesti dell’epoca di Luigi 

XIV, negli episodi dell’Assalto di Māra. Abbiamo visto come essi siano raffigurati 

secondo due varianti: nell’atto di combattere, o in atteggiamento pacifico, in un 

caso, quello del Padiglione di Lacca del Palazzo di Suan Pakkad. Non solo in un 

contesto puramente narrativo: essi possono essere raffigurati anche come 

guardiani, come nel caso dei due dipinti sulla porta lignea del vihān a nord 

dell’ubosoth del Wat Po, Bangkok, scuola Ratanakosin, del secondo quarto del XIX 

secolo

17
 (fig. 4). Come evidenziato da Boisselier,

18
 anche qui è evidente l’interesse 

per l’esotismo arcaicizzante del regno di Rāma III: 

 

This archaising tendency means that when it comes to dating the works 

they are virtually useless. This kind of detail can at least provide a terminus a 

quo. Indeed when a certain group of paintings dated in the reign of Rāma I 

includes a figure of some European soldier in a uniform that is known not to 

have existed until 25 years later one is bound to admit that the scene has been 

wrongly datated and that it must, at least, have been restored in part at a 

period that cannot have predated the adoption of the particular details in 

question. By contrast, however, when a painting, or, more often, a lacquer, 

                                                           

16
 Recentemente Young, cfr. 2004, p. 106,  ha cercato di dimostrare come i pannelli risalirebbero al “First 

Reign”. Nel far risalire le raffigurazioni del Padiglione all’epoca di Rāma I, Young adduce le seguenti 

argomentazioni: “There are four compelling reasons to do so. The first is the marked change in subject 

matter of temple murals from the Jatakas in the Late Ayutthaya period to that of the life of the Buddha 

during the First Reign. The second reason is the similarity of focus on the ministry of the Buddha in the 

Lacquer Pavilion murals with those of the Buddhasaiwan Chapel (built mid-1790’s). The third reason is 

the illustrations in the Lacquer Pavilion murals of the Buddhha’s visit to Lanka and other scenes from 

the Mahavamsa, the Sri Lankan epic translated into Thai by order of Rama I. Finally, the scenes in the 

lower registers of episodes from the Ramakien are those described in the version of the epic composed 

by Rama I. These changes took place in the context of Rama’s I reformation of the Sangha, and his 

emphasis on the historic Buddha’s life and ministry”. Con più esattezza il Padiglione del Somdet Pra 

Buddhakhosachan, dell’epoca di Phetracha (1688-1702) del Wat Buddhasaiwan, monastero costruito dal 

fondatore di Ayuthaya, cfr. Boisselier, 1976, p. 84. Boisselier cfr.  1974, p. 82, aveva già evidenziato 

altrove come, se la rappresentazione dei soldati di Luigi XIV (e di altri personaggi, quali “Musulmani”, 

Cinesi, ecc.) potrebbe far pensare ad un’esecuzione dell’opera della fine del periodo di Ayuthya, 

tuttavia queste tipologie sarebbero rimaste popolari fino alla metà del XIX secolo ed oltre. 

17
 Non solo i Francesi, ma anche altri Europei, come nel caso dei due guardiani “occidentali” dipinti 

sulla superficie interna lignea di una porta del Wat Po di Bangkok, scuola Ratanakosin, secondo quarto 

del XIX secolo. Qui i personaggi indossano le vesti europee dell’epoca, così come descritti nel Portraits of 

Foreigners. Cfr. Boisselier, 1976, p. 108, fig. 82. 

18
 Boisselier, 1976, pp. 66, 106. 
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depicts Europeans in costumes of the late seventeenth century, this fact 

cannot be taken to mean that the works necessarily date from the reign of 

King Pra Naret and reflect the Dutch presence or the embassies exchanged 

with Louis XIV. On the contrary, everything goes to show that these noble 

personages, only cast in a very specific role, continued in it over a long period 

of time and, indeed, well into the nineteenth century, as, for example, at Wat 

Po. They frequently figure among the demon troops in the large compositions 

illustrating the Buddha’s triumph over Māra, a position which indicates the 

far from enviable notoriety which generally clung to the representations of the 

Grand Siècle. Yet not all the roles that fell to foreigners were disagreable. 

Moslem, merchenaries, sometimes coloured, rich Persian merchants, Hindu 

princes, Chinese of all classes often appear preminently in illustrations to the 

great Jātakas.

19
 

 

Le immagini dei Francesi del “Grand Siècle” sopra descritte sono di due tipi: 

“aggressive”, o “pacifiche”. Abbiamo anche visto come nei  tre personaggi 

“pacifici” del Padiglione di Lacca si siano voluti vedere gli inviati di Luigi XIV in 

Siam. Come scritto sopra, ciò non vuol dire che le immagini necessariamente 

debbano risalire allo stesso periodo. Secondo me, indipendentemente dalle 

datazioni del pannello, sia esso stato eseguito alla fine del periodo di Ayuthaya, nel 

“First Reign” o agli inizi del XIX secolo, l’atteggiamento dei tre personaggi è quello 

di coloro che si recano a cavallo per compiere una missione pacifica, non esclusa 

quella del 1685-1686 o quella del 1867, oppure simboleggiare entrambe, il cui 

ricordo doveva essere ancora vivo all’epoca in cui fu eseguito il pannello, epoca 

della rinnovata apertura verso la Francia. Gli Occidentali sono qui considerati 

come amici, e in quanto tali guardiani protettivi, i Francesi arcaicizzanti dei tempi 

di Luigi XIV. Non è questo un “revival” della poltica filo-francese di Mongut? In 

accordo con Boisselier, ritengo come si debba tener conto del gusto per l’esotismo 

dell’epoca, presente sin dall’epoca del manoscritto Trai Phum del XVII secolo, 

dove le vesti dei Cinesi e del Musulmani annunciano il gusto – che troverà 

espressione nei vari “genres” – dal Wat Ko Kèo Suttharam di Phetburi (1734) in 

poi,

20
 gusto che giustifica l’anacronismo delle pitture dell’epoca, dove, come 

evidenziato da Boisselier

21
 i soldati dell’armata di Māra sono raffigurati come 

esseri fantastici o individui di tutte le  nazionalità conosciute dagli artisti.

22
 

                                                           

19
 Vedi sopra, n. 14. 

20
 Dell’interesse per l’esotismo in questo periodo una lettera del 2 gennaio del 1688 inviata da Phaulkon 

ad Innocenzo XI nel 1688 ne costituirebbe un’ulteriore prova. La lettera è Moghul o di origine iranica 

“and a green flecked ground sprinkled with flowers in full face and white and gold lotuses within a 

gold frame. Other existence of Islamic elements in the art of Ayuthya and adds to our understanding of 

the part played by Moslem figural and decorative painting in the traditional school”. 

21
 Boisselier, 1976, p. 89, didascalia alle figg. 39, 90. 

22
 Boisselier,  1976, p. 66, scrive: “Not that it is surprising to find the Previous Lives of the Buddha 

transposed into the artist’s own period, for this was common practice, but certain foreign types and 

costumes seem to have assumed a real iconographical significance. They therefore continued to appear 

in paintings for very long periods after they had ceased to be fashionable”. Nel 1821 John Crawford, 

emissario britannico persso la corte del Siam, riferendosi alle pitture del Wat Phra Chetupuhon, notava 
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Per tornare agli armati di Māra nell’assalto al Buddha, perché, in questa 

iconografia, molti di essi sono “occidentali”? Faremo nostro quanto scritto da 

Boisselier:

23
 se, all’epoca, il gusto per l’esotismo si accompagna spesso 

all’umorismo e al senso caricaturale, a partire dal periodo Ratanakosin si sviluppa 

un vocabolario di supporto alla meditazione. Le pitture ispirate dalla religione più 

spesso erano opera dei religiosi stessi ed è naturale che riflettessero i frutti delle 

loro meditazioni: 

 

“Thus a whole series of compositions of an astonishing surrealist 

character emerged. Inspirations was sometimes drawn from a remote past 

that was now revived, especially from the reign of Rāma III onwards, by 

the will to regenerate the monasteries and to extent the study of the 

texts”.

24
  

 

Fra gli aggressori del Buddha sono gli stranieri: si vuole qui alludere ai 

sentimenti anti-francesi e contro gli stranieri in genere creatisi verso la fine del 

regno di Narai, o comunque intorno al 1688?:

25
 Essi sono destinati a soccombere, e, 

anacronisticamente, riflettono lo spirito, il gusto esotico ed estetico dell’epoca e lo 

spirito religioso. 
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Fig. 1 Sconfitta dell’armata di Māra  

Wat Tusitaram, Thonburi 

Riproduzione fotografica da Snellgrove, 1978, tav. 243 
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Fig. 2 Assalto di Māra (particolare) 

Wat Suvannaram, Thonburi 

Riproduzione fotografica da Santi Leksukhum, 2000, tav. a p.70 
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Fig. 3 Personaggi “del Grand Siècle” nella scena dell’Assalto di Māra  

Padiglione di Lacca del Wang Suan Phakkot 

Riproduzione fotografica da Boisselier, 1976, p. 40 

 

 

 



Gli “stranieri” in una scena del Māravijaya 

 

2073 

 

 

Fig. 4 Due Europei 

Dipinti della parte lignea del vihān a nord dell’ubosoth del Wat Po, Bangkok 

Riproduzione fotografica da Boisselier, 1976, fig. 80 a p.106 

 





 

 

DOMITIANI ADVERSUS IUDAEOS? 

Giancarlo Rinaldi 
 

1. Il principato dei Flavi costituisce per la storia giudaica un periodo denso di 

avvenimenti e di svolte determinanti. Non basta citare l’evento di maggior rilievo, 

in se stesso e per le sue conseguenze: la caduta di Gerusalemme del 70. Il rapporto 

tra Vespasiano, Tito e Domiziano con il giudaismo segna profondamente la loro 

politica e costituisce una sorta di filigrana che attraversa i tre principati. Qui 

c’interesseremo di un aspetto “minore”, e certamente trascurato, della relazione tra 

l’ultimo dei Flavi ed il giudaismo. Partiamo da una stringata notizia tratta dalle 

Argonautiche di Valerio Flacco,

1
 in base alla quale Domiziano avrebbe composto un 

opera

2
 d’argomento giudaico: 

 

… versam proles tua pandit Idumen, 

nacque potest, Solymo nigrantem pulvere fratrem 

spargentemque faces et in omni turre furentem.

3
 

 

Sarebbe interessante conoscere o, per meglio dire nel nostro caso, ipotizzare con 

un certo grado di probabilità, il contenuto di quest’opera, l’epoca e le motivazioni 

della sua composizione. La testimonianza è tuttavia stringatissima pertanto 

conviene rileggerla alla luce di alcuni momenti della biografia domizianea e, 

principalmente, degli aspetti a noi già noti della sua “politica” in relazione al 

giudaismo.

4
 

 

2. T. Flavius Domitianus nacque il 24 ottobre del 51. Orfano di madre, la sua 

infanzia non fu certamente allegra. Quando il padre, Vespasiano, nel 66 si recò in 

Giudea per condurre la guerra, Domiziano, quindicenne, rimase a Roma con lo zio 

Flavio Sabino. Nel 69 riuscì a salvar la vita durante scontri che qui ebbero luogo tra 

la fazione dei Flavi e quella dei Vitelliani. Egli stesso cantò poi l’evento con una 

composizione a cui si dà il nome di Bellum Capitolinum.

5
 La sua nomina a cesare, 

                                                             

1
 Per quanto riguarda la bibliografia ed una storia degli studi su questo autore (ed in particolare i 

problemi testuali e di cronologia posti dal prologo) cfr. Scaffai, 1986; AA. VV., 2002. 

2
 Sul rapporto tra Domiziano e la letteratura (in quanto scrittore ed in quanto protettore di letterati) cfr. 

Bardon, 1968, pp. 308 ss.; Coleman, 1986, pp. 3087-3115. 

3
 “Tuo figlio diffonde la fama dell’Idumea sgominata (può farlo), di suo fratello che è ancora fosco del 

fumo di Gerusalemme, che sparge incendio, che infuria alle torri”, 1,  12-14, trad. F. Caviglia. 

4
 Smallwood, 1956, pp. 1 ss. 

5
 Mart. 5,5,7 indirizzandosi a Sextus, bibliotecario di Domiziano, allude ad un poema epico sul Bellum 

Capitolinum del 69 d.C., ma non è chiaro se l’autore sia Sextus o Domiziano stesso: “ad Capitolini 

caelestia carmina belli grande cothurnati pone Maronis opus”. Questa composizione probabilmente ha 

costituito la fonte della notizia in Plin., nat. hist. 23 relativa al trono d’oro di Giove Capitolino ed al suo 

peso; infatti è l’autore stesso che dichiara di attingere da uno scritto di Domiziano. La composizione 

dell’opera è anteriore alla sua ascesa al trono. 
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nello stesso 69, fu un atto formale;

6
 in realtà visse piuttosto all’ombra, lungi da ogni 

effettivo coinvolgimento nell’azione politica, e ciò per volontà del padre durante il 

cui principato fu augure e pontefice.

7
 Sposò la nobile Domizia Longina

8
 e visse 

nella sua Villa Albana

9
 per lunghi periodi durante i quali ebbe modo di dedicarsi 

ad attività letterarie.

10
 Nel 71 ebbe luogo la memorabile processione trionfale sul 

popolo giudaico

11
 immortalata successivamente nei rilievi dell’Arco di Tito. In 

quella occasione il nostro fu al sèguito dei vincitori, padre e fratello, ma in una 

posizione evidentemente defilata che non mancò di colpire gli osservatori.

12
 

Seguirono, per circa un decennio, anni durante i quali il popolo giudaico fu 

duramente vessato con l’imposizione della nota tassa che andò a costituire il fiscus 

Iudaicus. Una iniziativa senz’altro punitiva la quale rammentava la triste realtà 

della distruzione del Tempio gerosolimitano. Ma più ancora i giudei erano messi in 

crisi da quella consapevolezza di essere stati abbandonati o castigati dal loro Dio, 

la quale prese poi corpo nelle visioni apocalittiche

13
 del romano Quarto libro di 

Esdra che, proprio per quella sua immagine della Iudaea piangente, presenta un 

icastico punto di convergenza con il noto tema monetale flavio della Iudaea capta.

14
 

Anche in età flavia il giudaismo non costitutiva un blocco monolitico. V’era tra 

l’altro un fronte del “dialogo” con la romanità, egregiamente rappresentato 

proprio a Roma da Flavio Giuseppe. Parte estrema di questo fronte era costituita 

da quei giudei appartenenti ai più alti livelli sociali i quali erano senza mezzi 

termini ellenizzati.

15
 Pertanto, questo stesso popolo giudaico proprio a Roma 

poteva esprimere delle presenze di gran rilievo, e ciò nell’entourage degli amici più 

stretti di Tito, prima ancora che nella corte stessa: Erode Agrippa II e sua sorella 

Iulia Berenice.

16
 Al primo erano stati concessi gli ornamenta praetoria. Quest’ultima, 

invece, iniziò ad ostentare una sua relazione con il futuro imperatore la quale, 

possiamo ritenere, evocava nell’immaginario collettivo le minacciose seduzioni di 

una invadente novella Cleopatra.

17
 

                                                             

6
 Domiziano fu, inoltre, console suffectus nei seguenti anni: 71, 74, 76, 77 e 79; console ordinario nel 73. 

7
 CIL VIII 10116; Cohen, 38, 336. 

8
 Che fu poi compromessa dal fratello Tito, cfr. Chauson, 2003. 

9
 Suet., Dom. 11. 

10
 Nel 75 fu frustrato il suo desiderio di capitanare una spedizione militare contro gli Alani, a favore del 

re parto Vologese, cfr. Suet., Dom. 2,1; Dio C., 66,15. 

11
 Cfr. Fl. Ios., Bell. 7,122-156. 

12
 Cfr. Suet., v. Tit. 6; Id., v. Dom. 2; Dio C. 66,12. 

13
 Cfr. Lupieri, 1993. 

14
 Su queste coniazioni cfr. Zarrow, 2006. 

15
 Il caso più esemplare è costituito da quel Tiberius Iulius Alexander, apostata dal giudaismo, il quale 

fu prefetto d’Egitto (66-70 d.C.) negli anni fatidici del Bellum Iudaicum e gran sostenitore dei Flavi. 

16
 Nacque nel 28 d.C. da Erode Agrippa I e Kypros, cfr. PIR

2

 I, 651; Mireaux, 1951; Jordan 1974; Rogers, 

1980. 

17
 È ricordata come basil…ssa meg£lh nelle iscrizioni, cfr. Boffo, 1994, pp. 338-342, ma anche nei testi 

letterari. Dalla storiografia romana fu recepita come una “novella Cleopatra”, cioè una donna potente e 

fascinosa, pericolosa per l’impero e per il popolo di Roma, alla stregua di quella che era stata la regina 

d’Egitto amata da Marc’Antonio e di quella che sarà Zenobia, regina di Palmira, domata con difficoltà 

dal restitutor Aureliano nel sec. III. Ad accrescere la sua fama di orientale dedita ai piaceri militava 

anche la sua vita sentimentale travagliata e mutevole: nel 41 sposò a tredici anni Marcus Iulius 
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L’intesa tra Tito e Berenice era iniziata nel 67, all’epoca della guerra giudaica.

18
 

La regina allora “era nel pieno del suo fulgore per età e per bellezza, ed era gradita 

anche al vecchio Vespasiano per la munificenza dei suoi doni”.

19
 Dal 75 in poi 

quando Berenice “era all’apice della sua potenza”

20
 la relazione si trasformò in 

pubblica convivenza, proprio a Roma; ed andò consumandosi con intensità, tra il 

disappunto del popolo ed i timori del senato. Certamente questa relazione (e tutto 

ciò che essa configurava) non doveva essere ben vista dal fratello minore, 

Domiziano, il quale aveva un motivo in più per esserne indignato, personale e ben 

valido: era stato escluso dai meccanismi di potere e relegato in una posizione di 

subalternità; a lui era inoltre evidente che, al momento della morte del padre, 

sarebbe stato Tito ad indossare la porpora imperiale.

21
 Di ciò è testimone sia 

Svetonio che Cassio Dione. Il primo inserisce la relazione con la regina giudea tra i 

vizi dai quali poi Tito si sarebbe allontanato: 

 

Oltre alla crudeltà, era sospetto in lui il lusso… e non era meno sospetta la 

lussuria… sia per la sua passione verso la regina Berenice, che si diceva avesse 

persino promesso di sposare… Ma questa nomea gli si voltò in bene e in 

sommi elogi quando dimostrò poi di non avere nessun vizio e moltissime 

virtù… Allontanò immediatamente dalla città Berenice, pur essendone 

entrambi addolorati.

22
 

 

Dello stesso tenore l’altra testimonianza: 

 

Berenice era all’apice della sua potenza, e per questo giunse a Roma con il 

fratello Agrippa. Quest’ultimo fu onorato con il rango pretorio, mentre essa 

                                                             

Alexander, figlio dell’alabarca di Alessandria, Ios. Fl., ant. 19,276-277. Poi, nel 43/44 sposò lo zio Erode 

di Calcide, cfr. PIR

2

 H, 156; Ios. Fl., bell. 2,217.221; ant., 19,277; alla morte di costui, nel 48, andò a vivere 

con il fratello Erode Agrippa II alimentando la sua fama di incestuosa, Iuven., sat. 6,156-160, cfr. 

Schürer, vol. I, pp. 572-586. Successivamente fu la volta di Polemone re di Cilicia che si circoncise in 

vista delle nozze con la regina giudea, cfr. PIR

2 

I, 472; Ios. Fl., ant. 20,143-146; quest’ultimo fu 

puntualmente abbandonato da Berenice la quale di nuovo andò a stare con il fratello ostentando 

atteggiamenti regali. È in questa condizione ed in questa compagnia che la incontriamo in At. 25,13 nel 

pretorio di Cuspio Fado, a Cesarea, durante un colloquio con Paolo di Tarso, apostolo e prigioniero. 

Luca annota il suo ingresso, con un sèguito di maggiorenti e met¦ pollÁj fantas…aj che tradurremmo 

“con gran sfarzo” o “con pompa regale”, cfr. Bauer, 1957, p. 861; Moulton – Milligan, 1914-1929, p. 664; 

Macurdy, 1937, pp. 86-88. 

18
 Berenice cercò di evitare il gran conflitto (66-70 d.C.) tra i rivoltosi giudei e le truppe romane, cfr. Flav. 

Ios., bell. 2,310 ss.; 16,402 ss. Secondo Tac., hist. 2,2,1 “fuerunt qui accensum desiderio Berenices reginae 

vertisse iter crederent; neque abhorrebat a Berenice iuvenilis animus, sed gerendis rebus nullum ex eo 

impedimentum”. 

19
 Nel corso delle operazioni belliche in Giudea la incontriamo al fianco di Vespasiano, del quale 

catalizzò la proclamazione ad imperatore, Tac., hist. 2,81. 

20
 Dio C. 66,15,3. 

21
 La posizione di Tito, sin dal 71 d.C., non ha paralleli per l’accumulo di poteri: imperium e tribunicia 

potestas poi annualmente rinnovati. Fu davvero sostegno e collega del padre nel governo dell’impero, 

cfr. Suet., Tit. 6,1. 

22
 Suet., Tit. 7. 
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prese alloggio (suneg…gneto) nel Palatium, e abitò con Tito. Si aspettava di 

sposarsi con lui e si comportava in tutto e per tutto come se fosse già sua 

moglie, tanto che quando egli si rese conto che i romani erano contrariati per 

ciò, la respinse.

23
 

 

Proprio la prospettiva delle imminenti nozze

24
 induceva in Berenice un 

atteggiamento da regina.

25
 Tutto ciò apparve all’intero ordo senatorius, e non solo,

26
 

una minaccia alla gens Flavia. Ma questa volta la donna (e tutto il mondo che essa 

rappresentava) non si contrapponeva a Roma in una inequivocabile prospettiva di 

scontro frontale ed in armi, come all’epoca del Bellum Actiacum. Anzi. La novella 

Cleopatra si era insinuata, ben accolta, nel Palatium e si era così naturaliter 

candidata a disporre dell’impero facendo leva sui sentimenti dell’uomo che 

ostentava come suo. Tito fu così costretto a malincuore ad allontanare Berenice 

statim invitus invitam dimisit.

27
 

Ma prima di questo allontanamento, Flavio Giuseppe, proprio a Roma, si 

dedicava alla sua opera storica la quale tendeva ad accreditare il suo popolo agli 

occhi del lettore di cultura ellenistico romana. La tesi di fondo era la seguente: 

l’insurrezione antiromana del 66-70 era stata indotta tra i giudei da un manipolo di 

facinorosi i quali si sarebbero con la violenza imposti sulla maggioranza del popolo 

alieno da propositi di sommossa in armi. Così tra il 75 ed il 79, proprio negli anni 

del fulgore romano di Berenice, comparve il suo Bellum Iudaicum.

28
 

L’avvicinamento tra l’aristocrazia giudaica e le classi dirigenti dell’impero non 

poteva che essere agevolato da questa rilettura di una storia tanto recente ed 

ancòra scottante. 

Il 24 giugno del 79 Tito fu proclamato imperatore. Domiziano fu escluso dalla 

correggenza, ma comprese che gli conveniva fare buon viso a cattivo gioco: i 

rapporti tra i due, sotto un’apparente concordia, dovettero essere tesi. Le fonti 

insistono sulla malcelata avversione di Domiziano nei riguardi di Tito, favorito dal 

padre ed insignito della porpora imperiale.

29
 Berenice, come sembra, ritornò di 

nuovo a Roma proprio nel 79.

30
 Ma questa volta i condizionamenti connessi all’alta 

                                                             

23
 “Berenice era all’apice della sua potenza, e per questo giunse a Roma con il fratello Agrippa. 

Quest’ultimo fu onorato con il rango pretorio, mentre essa rese alloggio nel Palatium, e abitò con Tito. Si 

aspettava di sposarsi con lui e si comportava in tutto e per tutto come se fosse già sua moglie, tanto che 

quando egli si rese conto che i romani erano contrari per ciò, la respinse”, Dio C. 66, 15 (trad. A. 

Stroppa). 

24
 Suet., v. Tit. 7,2. 

25
 Dio C. 66,15,4. 

26
 Non è chiaro a quale episodio alluda Quint., inst. or. 4,1,19 quando allude alla sua difesa forense della 

regina Berenice. 

27
 Suet., v. Tit. 7,1. 

28
 Le Antichità giudaiche furono invece terminate nel 94/95 d.C. Così al 95 dobbiamo pensare come anno 

di composizione del Contro Apione: il clima era quello dei provvedimenti domizianei contro le 

deviazioni giudaiche. 

29
 Suet., v. Dom. 2,3: “[…] neque cessavit ex eo insidias struere fratri clam palamque […]”. 

30
 Aur. Vict. 10: “[…] ut subiit pondus regius, Berenicen nuptias suas sperantem regredi domum […] 

praecepit”. 
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carica di imperatore impedirono la ripresa della relazione con la regina giudea.

31
 

Cassio Dione elogia Tito per l’equilibrio dimostrato dopo aver assunto il 

principato, “persino quando Berenice tornò di nuovo a Roma”.

32
 Il clima era 

cambiato: ne fa fede, tra l’altro, un’iscrizione elogiativa di Tito conquistatore di 

Gerusalemme (e perciò “antigiudaica”) la quale risale all’80/81 e che era collocata 

su un arco del Circo Massimo ora distrutto; essa è per noi fruibile solo grazie alla 

trascrizione dell’anonimo di Einsiedeln: in questo testo di tanto si esalta la 

conquista di Gerusalemme, di quanto si proclama la sua inespugnabilità.

33
 

 

3. Il principato di Tito fu breve. Il 13 settembre dell’81 Domiziano gli succedeva, 

acclamato prima dai pretoriani, quindi accettato dal senato. I doveri religiosi verso 

il fratello defunto furono immediatamente adempiuti: insieme ad un elogio di Tito 

tenuto presso il senato,

34
 il nuovo imperatore provvide alla sua consecratio: la gens 

Flavia, oramai, aveva un suo culto ed un collegio appositamente costituito vi 

provvedeva: i Sodales Flaviales.

35
 Il nuovo imperatore non pensò tanto a piangere il 

defunto fratello quanto ad accreditare la sua dinastia, ancòra avvertita come 

nuova, ed a porsi egli stesso, oramai unico e incontrastato, nel novero dei 

venerabili.

36
 

L’atteggiamento di Domiziano imperatore nei riguardi dell’etnia giudaica fu 

notoriamente carico di avversione. Né d’altro canto poteva esser diversamente da 

parte del dominus ac deus, devoto di Iside e Minerva. Ogni aspettativa messianica

37
 

                                                             

31
 È difficile contestualizzare il papiro (che è della metà del sec. II d.C.) della collezione Rendel Harris, 

incluso come n

o

 VI della raccolta di Musurillo, 2000, pp. 32, 147-149 dove a Tito si accenna nell’àmbito 

del processo a carico di Hermia, esponente degli alessandrini (pagani), cfr. Roberts, 1949, pp. 79-80. 

32
 Dio C. 66,18. 

33
 Cfr. CIL VI 944 (= D 264) l’iscrizione attesta il motivo di Gerusalemme città invitta che nessun 

generale aveva osato assalire e che giammai era stata vinta: […] quod praeceptis patri consiliisq(ue) et 

auspiciit gentem Iudaeorum domuit et urbem Hierosolymam, omnibus ante se ducibus regibus gentibus aut 

frustra petitam aut omnino intemptatam delevit. È evidente il falso ideologico: basti pensare 

all’espugnazione da parte di Nabucodonosor e, poi, di Antioco IV, episodi ben noti anche alla 

storiografia pagana, come attesta l’“archeologia giudaica” di Tacito nel quinto libro delle sue Historiae. 

Cfr. De Maria, 1988, pp. 119, 285-287, n

o

 73; Boffo, 1994, pp. 311-314. 

34
 Dio C., 67,2. 

35
 Ricordiamo i due templi romani: il tempio di Vespasiano e Tito (CIL VI 2165) ed il tempio della Gens 

Flavia nel luogo dove Domiziano stesso era nato (presso l’odierno Quirinale), cfr. Suet., Dom. 1; Mart., 

9,1,8; 3,12, 20,34; Stat., Sil. 4,3,18 ss. 

36
 I Sodales erano strettamente connessi a quel culto di Giove che Domiziano aveva fatto proprio anche 

in ricordo della salvezza ricevuta nel Bellum Capitolinum del 69 d.C. ed al quale associava 

prioritariamente proprio se stesso, cfr. Tac., hist. 3,74; Suet., Dom. 4; Momigliano, 1935. A Giove, dall’86 

d.C., erano dedicati i Ludi Capitolini istituiti grandiosamente da Domiziano, cfr. Lana, 1951, Susplugas, 

2003 (per le attestazioni numismatiche). 

37
 Egesippo afferma che Domiziano avrebbe svolto in Giudea un’inchiesta sui nipoti di Giuda, il fratello 

di Gesù kat¦ s£rka; il frammento è trasmesso da Eus., h.e. 3,20,1-6. L’interrogatorio avrebbe 

dimostrato la totale non pericolosità di questi personaggi in quanto rozzi ed innocui contadini. 

Sappiamo che Domiziano non si recò mai in Giudea, possiamo pertanto congetturare che Egesippo 

abbia confuso questo imperatore con Tito, o magari con Vespasiano del quale Eus., h.e. 3,12 afferma che 

dopo la presa di Gerusalemme fece ricercare tutti i discendenti di Davide scatenando una persecuzione. 

La notizia, in ogni caso, attesta apprensioni della casa Flavia verso una reiterazione di fenomeni di 
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ed apocalittica

38
 era da stroncare. Sono troppo note le iniziative domizianee del 95 

che portarono alla condanna a morte del cugino dell’imperatore, e console, Flavio 

Clemente ed all’esilio della moglie Flavia Domitilla insieme a molti altri ™j t¦ tîn 

'Iouda…wn ½qh ™xokšllontej.

39
 Non è il caso di riproporre qui la vexata quaestio della 

persecuzione (anticristiana) di Domiziano, ci basterà inserire questa tradizione nel 

filone delle notizie che attestano l’avversione di Domiziano per il giudaismo.

40
 

D’altro canto la politica domizianea verso i giudei comportava in questo periodo 

anche un sicuro risvolto economico: l’imperatore inasprì il pagamento della tassa 

già imposta ai giudei vigilando affinché ciascuno di loro la pagasse e ne fosse 

estesa la riscossione anche ai simpatizzanti del loro culto.

41
 Si impinguò così il 

fiscus Iudaicus assicurando un’entrata annuale calcolabile grosso modo intorno agli 

undici milioni di denarii. È noto il colorito racconto di Svetonio sulla riscossione 

dell’imposta a carico di un vecchio giudeo novantenne del quale si volle 

pubblicamente accertare il segno della circoncisione.

42
 Sappiamo che poi Nerva 

abolì questi inasprimenti del suo predecessore considerati calumnia. Ne fa fede la 

nota moneta recante la leggenda Fisci Iudaici calumnia sublata. 

Agli ultimi anni del principato di Domiziano risale la costruzione dell’Arco di 

Tito

43
 nel foro romano. Nel messaggio complessivo che esso trasmette gli elementi 

antigiudaici prevalgono sul pur doveroso ricordo elogiativo del conquistatore di 

Gerusalemme del quale il rilievo al centro della volta ci presenta l’apoteosi.

44
 Ed in 

realtà merito precipuo del fratello defunto era stato proprio quello di aver distrutto 

la nazione giudaica. Forse un’eco dell’avversione di Domiziano verso i giudei (e le 

loro febbri messianiche) potrebbe esserci restituita dalla citata tradizione secondo 

la quale egli avrebbe voluto interrogare i parenti di Gesù, in quanto discendenti di 

Davide, ma li avrebbe subito rilasciati dopo essersi accorto che erano innocui e 

                                                             

messianismo giudaico potenzialmente antiromano e, se vogliamo, l’estraneità dei cristiani ad un 

coinvolgimento politico in tal senso. 

38
 La datazione dell’Apocalisse di Giovanni in età domizianea rimane la più persuasiva, così come lo 

sfondo storico di questo principato è quello che più illumina la trama oscura delle visioni e degli eventi 

che il testo configura, cfr. Biguzzi, 2004. 

39
 Dio C., 67,14. 

40
 Smallwood, 1956, pp. 378-383. 

41
 La tassa era stata istituita da Vespasiano in coincidenza con la vittoria sul popolo giudaico, cfr. Ios. Fl., 

Bell. 7,218 e Dio C., 66,7,2. Attestazioni di pagamenti provengono da papiri ed ostraca egiziani, cfr. 

Smallwood, 1956, pp. 371-378. Gli importi andavano ora a beneficio del tempio di Giove Capitolino, 

molto caro al nostro imperatore sia in virtù del Bellum del 69 in occasione del quale si era salvato 

rifugiandosi nella casa del suo custode, sia in considerazione dei giochi quinquennali che proprio in 

onore di Giove Capitolino aveva istituito. Non erano forse le immagini della triade capitolina che 

figuravano sulle sua corona nelle occasioni solenni? 

42
 “Praeter ceteros Iudaicus fiscus acerbissime actus est; ad quem deferebantur, qui vel inprofessi 

Iudaicam viverent vitam vel dissimulata origine imposita genti tributa non pependissent. Interfuisse me 

adulescentulum memini, cum a procuratore frequentissimoque consilio inspiceretur nonagenarius 

senex, an circumsectus esset”, Suet., Dom.12. 

43
 Cfr. Lehmann – Hartleben, 1934; Nash, 1968, pp. 133 ss.; Magi, 1975; idem, 1977; Gjødesen, 1976. 

44
 Questa immagine, ancora una volta, è celebrativa della sacralità di quella Gens Flavia di cui 

Domiziano era allora l’incontestato esponente. 
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poveri agricoltori.

45
 Di carattere ancora più leggendario è la notizia contenuta negli 

Atti di Giovanni in base alla quale Domiziano avrebbe deciso di espellere i giudei 

da Roma, ma sarebbe stato dissuaso da tal proposito da un gruppo di animosi 

giudei ai quali sarebbe riuscito di convogliare l’ira dell’imperatore verso i 

cristiani.

46
 

 

4. Ritorniamo ora alla testimonianza di Flacco dalla quale siamo partiti. Si 

ritiene generalmente che lo scritto domizianeo sul Bellum Iudaicum a cui questo 

testo accenna appartenga al genere panegiristico e, pertanto, abbia inteso tessere le 

lodi di Tito, conquistatore di Gerusalemme. A mio avviso questa ipotesi non è 

necessariamente l’unica che si possa formulare. Anzi, una più precisa datazione 

dello scritto potrebbe aiutarci a farci un’idea, sia pur sommaria e congetturale, del 

suo contenuto e della sua finalità. Domiziano scrisse certamente dopo il 70/72 e 

molto probabilmente prima dell’81, anno dell’inizio del suo principato durante il 

quale, come attesta Svetonio, egli si astenne da ogni attività letteraria.

47
 Altro 

elemento di cronologia, da far valere come terminus ante quem, è la datazione del 

prologo delle Argonautiche di Valerio Flacco che è molto probabilmente da 

collocare prima della morte del destinatario, Vespasiano (23.6.79) ed in un 

momento in cui la successione dinastica di un suo rampollo era in vista.

48
 

All’attività di Domiziano scrittore fanno cenno anche altre fonti le quali, però, 

oltre ad essere estremamente vaghe, risentono comunque del loro tono 

pesantemente adulatorio. Plinio il Vecchio, scrivendo nel 77/78, nella prefazione 

della sua Naturalis Historia si riferisce all’abilità di versificatore del futuro 

imperatore Tito e la paragona a quella già nota del fratello Domiziano.

49
 

Quintiliano, nel 93/96, asserisce che la bravura di Domiziano nel cantare le guerre 

era pari alla sua capacità di condurle, e colloca questa attività di scrittore all’epoca 

dei suoi ritiri giovanili.

50
 Ancora più vaghi sono altri accenni: anche Stazio abbina 

                                                             

45
 Eus., h.e. 3,20 raccoglie questa tradizione dalla perduta opera di Egesippo, cfr. Ulrich, 1996. 

46
 Ricordiamo, attingendo sempre dall’armamentario delle leggende, il racconto, attestato nella 

letteratura giudaica extrabiblica, della visita a Roma di cinque notabili rabbini presso Domiziano e del 

senatore giudeo Keti’ah bar Shalom. Non convincono le riflessioni di Applebaum, 1974 sul 

coinvolgimento dei giudei per la morte di Domiziano. 

47
 Cfr. Suet., v. Dom. 20 che su questo aspetto insiste particolarmente: “numquam tamen aut historiae 

carminibus noscendis operam ullam aut stilo vel necessario dedit”. Svetonio afferma che dall’assunzione 

del principato Domiziano sarebbe stato assorbito esclusivamente dallo studio continuo dei Commentaria 

e degli Acta di Tiberio. In realtà l’improvvisa morte di Tito scagliò un giovane ed impreparato 

Domiziano nel ruolo di comando di un’immensa macchina amministrativa e militare. Sull’attività di 

Domiziano scrittore in generale cfr. Bardon, 1968, pp. 280-288. 

48
 Cfr. Lefèvre, 1971, che propende per il 71-74 ed espone uno status quaestionis, e, più in generale, 

Scaffai, 1986, pp. 2368-2373. 

49
 Praef. 5: “Quantus in poetica es (Tite)! O magna fecunditas animi! Quem ad modum fratrem quoque 

imitareris excogitasti”. 

50
 Inst. or. 10,1,91: “Hos nominamus quia Germanicum Augustum (= Domiziano) ab institutis studiis 

deflexit cura terrarum, parumque dis visum est esse eum maximum poetarum. Quid tamen his ipsis 

eius operibus, in quae, donato imperio, iuvenis secesserant sublimius, doctius, omnibus denique 

numeris praestantius? Quis enim caneret bella melius quam qui sic gerit? Quem peaesidentes studiis 

deae proprius audirent? Cui magis suas artis aperiret familiare numen Minerva?”. Il riferimento a 
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l’abilità di Domiziano duce a quella sempre sua di scrittore. Silio Italico elogia i 

doni delle Muse all’imperatore scrittore che è paragonato al mitico Orfeo.

51
 Dal 

canto suo Tacito, lungi da ogni intento adulatorio, attesta un impegno letterario di 

Domiziano giovane che mette in relazione con il suo desiderio di affermarsi e di 

sottrarsi all’invidia del fratello.

52
 Svetonio ravvisa in questa attività di compositore 

di Domiziano una simulazione, abbandonata più tardi, all’epoca del principato, e 

parla di letture pubbliche di sue composizioni.

53
 Quest’ultimo particolare potrebbe 

indurci ad immaginare quale cornice della composizione del Bellum Iudaicum 

domizianeo la Villa Albana dell’imperatore ed i Quinquatria Minervae che egli vi 

istituì.

54
 Ma questa festa annuale, come gli altri ludi domizianei, fu istituita 

all’epoca del suo principato laddove le nostre fonti collocano l’attività di 

Domiziano scrittore nel periodo a questo precedente. Altro fu dunque il contesto 

nel quale nacque lo scritto domizianeo d’argomento giudaico e, con buona dose di 

probabilità, le motivazioni furono diverse da quelle encomiastiche nei riguardi di 

un fratello che il nostro intimamente ma fermamente avvertiva come un 

avversario. 

Per quanto sopra esposto proporrei di collocare la composizione del Bellum 

Iudaicum di Domiziano negli anni in cui la presenza a Roma di Berenice non solo 

recava scandalo ed apprensione, ma di conseguenza poteva anche proiettare 

un’ombra negativa su Tito non ancòra asceso al principato. L’argomento doveva 

essere d’attualità a Roma. Sappiamo che nel 75 un non ben identificato filosofo 

cinico di nome Diogene interruppe una pubblica rappresentazione teatrale per 

mettere alla berlina fragorosamente gli amanti.

55
 Pressoché niente conosciamo di 

un’azione giudiziaria ai danni di Berenice che fu difesa da Quintiliano.

56
 I versi di 

Domiziano, secondo la stringatissima attestazione di Valerio Flacco, dovevano 

principalmente insistere sulla versam Idumen, cioè sulla miserrima condizione di chi 

aveva costituito un pericolo che era stato debellato. In questo contesto ogni elogio 

di Tito vincitore sarebbe suonato paradossalmente un rimprovero al Tito vinto 

dall’amore di Berenice. E così il testo domizianeo fu in linea con la letteratura di 

argomento giudaico di età Flavia: avversa al popolo di recente sottomesso ed 

                                                             

Domiziano in quanto Germanicus si spiega come allusivo alla sua guerra contro i cazi dell’83; ma è 

difficile ravvisare un accenno ad un ipotetico componimento celebrativo di questo evento. L’autore, 

molto più probabilmente, pensava allo scritto d’argomento giudaico. L’allusione a Domiziano che da 

giovane depone il potere (donato imperio) è da riferirsi a quanto ostentava Domiziano stesso il quale 

affermava di aver concesso il potere al padre ed al fratello Tito che, a sua volta, poi, glielo avrebbe 

restituito: “principatum vero adeptus neque in senatu iactare dibitavit et patri se et fratri imperium 

dedisse, illos sibi reddidisse”, Suet., v. Dom. 13,1. 

51
 Punic. 619-621. 

52
 “Domitianus sperni a senioribus iuventam suam cernens modica quoque et usurpata antea munia 

imperii omittebat, simplicitatis ac modestiae imagine in altitudinem conditus studiumque litterarum et 

amorem carminum simulans, quo velaret animum et fratris <se> aemulationi subduceret, cuius 

disparem mitioremque naturam contra interpretabatur”, hist. 4,86. 

53
 “[…] Simulavit et ipse mire modestiam in primisque poeticae studium, tam insuetum antea sibi quam 

postea spretum et abiectum, recitavitque etiam publice”, Suet., v. Dom. 2,2. 

54
 Suet., v. Dom., 4; Dio C. 67,1. 

55
 Dio C. 66,15,5. 

56
 Quint., inst. orat. 4,1,19. 
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ancòra infastidita della sua pervasività.

57
 Domiziano aveva un motivo in più per 

impegnarsi in tal senso, l’elogio del fratello vincitore ed ancòra Solymo nigrantem 

polvere si traduceva immediatamente in una denuncia del suo attuale cedimento a 

Berenice. La rievocazione di Domiziano andava di fatto nella direzione opposta a 

quella dell’impegno che Flavio Giuseppe proprio lì ed allora andava dispiegando 

e, pertanto, mirava ad allontanare Gerusalemme da Roma. Cassio Dione sembra a 

tal proposito chiaro: Domiziano avversò Tito e tutto quanto era a lui caro. Quando 

costui morì “fingeva sia di essergli affezionato sia di compiangerlo, e aveva 

pronunciato in lacrime, l’elogio funebre in suo onore e lo aveva premurosamente 

annoverato tra i semidei”.

58
 In realtà questa apoteosi, come il collegio dei Sodales 

Flaviales e l’erezione sul Quirinale del templum gentis Flaviae era funzionale al 

consolidamento ideologico e politico di quella dinastia Flavia che Domiziano, 

princeps, ora rappresentava finalmente incontrastato. Inoltre la guerra 

vittoriosamente celebrata sui giudei andava enfatizzata come un “mito di 

fondazione” dell’età flavia ed un vanto dell’intera dinastia; l’evento stava a 

quest’ultima, infatti, come la vittoria di Azio su Cleopatra stava alla dinastia giulio 

claudia. Esso andava celebrato nelle forme varie dell’arte e con tutti gli orpelli della 

propaganda ideologica. E in ciò Domiziano seppe fare la sua parte. D’altro canto 

erano due visioni del mondo a fronteggiarsi, e la diversa sensibilità politica non era 

estranea a questa grande antitesi, anzi a questa forniva motivazioni ed immagini. 

Fu infatti proprio nell’epoca dei Flavi che conobbero (per la prima volta) 

circolazione sia le monete che celebravano la ÆTERNITAS di Roma e del suo 

impero,

59
 sia le visioni di apocalittici giudei (anche se nella versione cristiana) nelle 

quali si inneggiava all’imminente fine sia di Roma che del suo impero.

60
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PER FANTASIAS VIDERE 
LE CAUSE DI VISIONI E ALLUCINAZIONI NELLE VERSIONI LATINA E SIRIACA 

DELLE  RECOGNITIONES  PSEUDO-CLEMENTINE 
(REC. II 64, P. 89, 28-90, 11 REHM) 

Amneris Roselli 

Il problema e i testi 
I contenuti e le forme della riflessione sul problema delle allucinazioni e delle 

visioni distorte nella letteratura antica greca e latina si ricostruiscono a partire da 
tre tipi di fonti: a) la letteratura medica, che affronta il tema direttamente,  
ricercandone le cause e allo scopo di fornire adeguate terapie, b) la letteratura 
filosofica, che riflette sulla facoltà immaginativa e utilizza il fenomeno delle 
allucinazioni nelle discussioni epistemologiche sulla relazione tra esperienza e 
conoscenza e sulla veridicità delle nostre rappresentazioni, e infine c) la 
documentazione letteraria vera e propria, che presenta personaggi affetti da 
disturbi allucinatori, si pensi ad Eracle che uccide i suoi figli che gli appaiono come 
i figli di Euristeo (Euripide, Heracles furens), o alla follia di Oreste (Euripide, 
Orestes) che vede un’Erinni nella sorella Elettra.1 I dati forniti da questa letteratura 
sono confluiti, soprattutto in età imperiale e tardoantica, nelle dossografie e nella 
cosiddetta letteratura dei problemi dove si presentano nella forma di brevi 
monografie riassuntive delle diverse opinioni che sono state espresse sul tema; a 
qualcosa del genere credo possa essere assimilato il cap. 64 del secondo libro delle 
Recognitiones pseudoclementine (Rec. II 64, p. 89, 28-90, 11 Rehm) che propone una 
breve trattazione del tema delle allucinazioni nel contesto di uno di quegli excursus 
eruditi che non sono rari nella letteratura romanzesca greca.2 

Le Recognitiones, che leggiamo nella versione latina di Rufino di Aquileia (inizio 
del V secolo), appartengono alla letteratura apocrifa cristiana. Si tratta di una 
narrazione in prima persona in cui Clemente Romano, il discepolo di Pietro che 
sarà suo successore sulla cattedra di Roma, nel quadro della storia della sua 
conversione, riferisce della predicazione di Pietro a Cesarea e poi in altre città della 
costa siro-palestinese. I dati storici e dottrinali relativi all’insegnamento di Pietro 
sono intrecciati ad elementi romanzeschi relativi alla biografia di Clemente e alle 
avventurose vicende della sua famiglia, perduta e ritrovata proprio al seguito di 
Pietro e per opera sua.3 Il testo da cui derivano le Recognitiones latine dovrebbe 
                                                
1 Per un’efficace sintesi critica delle diverse teorie sviluppate nell’antichità su visioni fantastiche e 
allucinazioni, si veda Pigeaud, 1987, cfr. in particolare le pp. 95-127 (cap. III, “Quelques remarques sur 
l’hallucination et l’illusion dans la philosophie stoïcienne épicurienne, sceptique et la médecine 
antique”) = pp. 109-145 della traduzione italiana. 
2 Cfr. Fusillo, 1989, pp. 68-77. 
3 Sul carattere romanzesco delle Recognitiones la bibliografia è molto ricca; mi limiterò a segnalare alcuni 
titoli recenti: Edwards, 1992; Pervo, 1994, poi rielaborato in Pervo, 1996; Hansen, 1997; Vielberg, 2000 
(non vidi); Calvet-Sébasti, 2001; Pouderon, 2001; Amsler, 2003 (non vidi). 
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essere stato composto in greco nella prima metà del III secolo, probabilmente in 
Siria,4 e in greco ha successivamente avuto più redazioni; Rufino, nella prefazione 
alla sua traduzione (par. 8, p. 4, 11-14 Rehm) ne menziona due, ma di questa fase 
greca della storia del testo non restano che pochi excerpta nella forma di citazioni 
presso altri autori.5 L’unica versione integrale dell’opera, in dieci libri, ci resta, 
dunque, nella traduzione latina di Rufino che ebbe grande fortuna per tutto il 
medioevo, come mostra la sua ricchissima tradizione manoscritta. Dei primi tre 
libri delle Recognitiones e dell’inizio del IV, esiste tuttavia anche una traduzione 
siriaca, che dovrebbe essere anteriore alla traduzione di Rufino poiché il ms. più 
antico che la contiene è datato dalla sottoscrizione al 411. Il testo siriaco è 
conservato da due testimoni ed è stato edito nel 1861 da Paul de Lagarde, e poi nel 
1937 da W. Frankenberg che ha affiancato al testo siriaco una sua retroversione in 
greco (come si soleva fare negli anni ’30);6 manca invece ancora una traduzione in 
una lingua moderna, anche sa da tempo F. Stanley Jones ne annuncia una inglese.7 

Le due versioni, latina e siriaca, delle Recognitiones presentano spesso 
divergenze e questo accade anche nel caso di Rec. II 64. Prima di entrare nei 
dettagli dell’analisi filologica del capitolo sarà utile, però, una rapida presentazione 
del contesto in cui esso è inserito. 

 
Il fantasticare di Pietro e la reazione di Andrea 
Nel corso del primo giorno della disputa pubblica tra Simone Mago e Pietro, 

avvenuta durante il soggiorno a Cesarea, Simone (Rec. II 60 ss.) oppone al Dio 
rivelato dal Vero Profeta, di cui parla Pietro, un Dio che risiede in un mondo pieno 
di luce, che sta al di fuori di questo mondo, un Dio che è impossibile cogliere coi 
sensi ma al quale si può comunque giungere tendendo intensamente lo sguardo 
della mente.8 

Per confutare Simone e per mostrare che ogni percorso di conoscenza che 
prescinde dalla rivelazione è fallace, Pietro, come consono al personaggio (un 
                                                
4 Per una presentazione sintetica e aggiornata di tutti i problemi cfr. Geoltrain, 2005. 
5 Tutte riportate nell’apparato dell’edizione di Rehm che è l’edizione di riferimento. Lo stesso materiale 
delle Recognitiones, ma disposto in maniera diversa, con importanti aggiunte ed omissioni, è tramandato 
anche nelle Homiliae, conservate in greco. L’episodio di cui si discute qui non ha corrispondenza nelle 
Homiliae. 
6 Frammenti di traduzione in armeno e in etiopico provano ulteriormente la fortuna di quest’opera in 
un’area geografica e culturale assai ampia. 
7 Cfr. Jones, 1992, e Jones, 1995 (nei due lavori Jones ha pubblicato ampi brani della sua traduzione); 
sull’importanza delle traduzioni cfr. anche Calzolari, 1993, pp. 263-293. 
8 Rec. II 60, 5-61 (p. 88, 3-25 Rehm): “et Petrus ait: Da ergo nobis […] tamquam novus deus aut qui ab illo 
descenderis, sensum aliquem novum, per quem novum quem dicis deum possimus agnoscere; isti enim 
quinque sensus, quos nobis dedit creator deus, creatori suo fidem servant nec alium quemquam esse 
sentiunt deum, hoc eis ipsa sui praestante natura. (61) Ad haec Simon: Adhibe, inquit, animum ad ea 
quae dicturus sum, et facito eum invisibilibus semitis incedentem pervenire ad ea quae tibi 
demonstravero. Ausculta ergo nunc: numquamne in cogitatione positus extendisti mentem tuam in 
regiones vel insulas porro positas et ita in eis fixus animo mansisti, ut ne praesentes quidem videre aut 
temetipsum scire ubi sederes, prae suavitate eorum quae habebantur in oculis, posses? […] Ita et nunc 
sensum tuum extende in caelum et supra caelum et vide quia debet esse aliquis locus […] et lumen 
considera […]”. 
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pescatore ignorante), non fa ricorso ad argomentazioni filosofiche ma, seguendo il 
suggerimento di Simone (Rec. II 61: numquamne in cogitatione positus extendisti 
mentem tuam in regiones vel insulas porro positas […]?), racconta di una sua “visione”, 
che è del tutto insignificante rispetto alla visione di cui si sta dibattendo, e non è 
nulla di più di un banale incidente, anche ridicolo, che gli è capitato. L’inizio del 
racconto è di tono decisamente umile. 

Anche a me, dice Pietro, è accaduto di perdermi in una visione piacevole, che 
mi ha completamente astratto dal mondo circostante. Mentre sedevo a pescare, mi 
sono immerso nella contemplazione della cara città di Gerusalemme, dove sono 
stato altre volte, e vedevo le sue mura, le porte, le piazze; poi sono passato a 
contemplare Cesarea, che sapevo essere una città altrettanto bella; e la vedevo con 
le sue mura, le piazze, i bagni e tutto quel che si trova nelle grandi città.9 Assorto 
nella mia visione non mi sono accorto che un grosso pesce aveva abboccato 
all’amo; allora mio fratello Andrea, che sedeva presso di me, mi ha riscosso. Io l’ho 
rimproverato perché mi aveva strappato alla mia contemplazione dolcissima,10 e 
allora Andrea, come per ispirazione (cioè usando argomenti che non sarebbero 
propri di un pescatore ignorante)11 mi ha spiegato che queste visioni fantastiche 
                                                
9 La costruzione mentale di una città sconosciuta a partire da una città che già si conosce potrebbe già 
essere un topos, certo lo diventerà in seguito, come mi pare di poter dedurre da un passo del Liber de 
animae ratione di Alcuino: “Sicut enim qui Romam vidit, Romam enim [etiam?] fingit in animo suo, et 
format qualis sit. Et dum nomen audierit vel rememorat Romae, statim recurrit animus illius ad 
memoriam, ubi conditam habet formam illius, et ibi recognoscit [eam ad memoriam] ubi recondidit 
illam. Et adhunc mirabilius est, quod incognitarum rerum, si lectae vel auditae erunt in auribus, anima 
statim format figuram ingnotae rei. Sicut forte Jerusalem quisquam nostrum habet in anima sua 
formatam, qualis sit: quamvis longe aliter sit, quam sibi animam fingit, dum videtur. […] Muros et 
domos et plateas non fingit in eo, sicut in Jerusalem facit, [sed] quidquid in aliis civitatibus vidit sibi 
cognitis, haec fingit in Jerusalem esse posse; ex notis enim speciebus fingit ignota” (PL 101, 642 A-C). 
Ricavo questa citazione dal bel volume di Mary Carruthers che offre molti spunti per lo studio delle 
immagini mentali nella tarda antichità e nel medioevo; cfr. Carruthers 2006, p. 188, n. 6. 
10 Rec. II 62-63 (p. 88, 25-89, 27 Rehm): “Petrus respondit: […] scio me ipsum, o Simon, aliquando in 
cogitatione positum extendisse sensum meum in regiones, ut ais, et insulas procul positas easque mente non 
minus quam oculis perspexisse, cum essem apud Capharnaum in captura piscium positus et sederem 
supra saxum, hamum setae innexum et decipiendis piscibus aptatum habens in mari, ita ut haerentem 
ei non senserim piscem, dum mens mea per desiderabile mihi Hierusalem distenta percurreret, ad quam 
sane oblationum gratia et orationum vigilans frequenter ascenderai, verum et Caesaream hanc mirari ab 
aliis audiens, et desiderare solebam et eam in qua nondum fueram, videre mihi videbar et cogitabam de ea 
quae conveniret de civitate magna cogitari, portas, muros, lavacra, plateas, angiportus, fora et horum 
consequentia, secundum ea scilicet quae in aliis urbibus videram, et in tantum intentione huiuscemodi 
intuitus delectabar, ut vere, sicut ipse dixisti, nec presentem ac adstantem viderem nec ipse ubi sederem, 
nossem. (63) […] Denique cum piscem maximum qui hamo inhaeserat, mente occupatus habere me 
minime sentirem, et quidem cum hami lineam de manibus meis violenter abriperet, stupentem me 
videns frater meus Andreas qui mecum sedebat, ac paene casurum, latus fodiens cubito velut 
dormientem excitat dicens: Non vides, Petre, quam magnum piscem ceperis? numquidam mente excidisti 
quod sic attonitus stupes? quid est quod pateris? dic mihi. at ego indignatus ei paululum, quod me a 
dulcedine eorum quae intuebar abstraxerit, respondi nihil me mali pati, sed animo desiderabilem mihi 
intueri Hierusalem simulque Caesaream et corpore quidem cum ipso esse, mente vero illuc penitus 
auferri”. 
11 Rec. II 63, 4 (p. 89, 28-29 Rehm): “At ille nescio unde inspiratus, reconditum et secretum veritatis 
protulit verbum”. 
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sono vane e sono simili alle allucinazioni inviate da un demone o causate dalla 
malattia o a certe visioni nei sogni (cap. 64). Io stesso, del resto, conclude Pietro, 
una volta arrivato a Cesarea, ho potuto constatare che la città è molto diversa da 
come l’avevo vista quel giorno per fantasias, quando la costruivo coi materiali della 
mia esperienza e dunque non dissimile da Gerusalemme. Pietro e Simone devono 
dunque concludere che non possiamo dar forma a nessuna immagine se non 
utilizzando i materiali della nostra precedente esperienza e derivati da cose 
realmente esistenti, e dunque, che per questa via, non possiamo attingere ad alcuna 
visione di Dio.12 Ed inoltre aggiunge Pietro, se due persone diverse pensassero 
questo dio con attributi diversi, esso dovrebbe possedere al tempo stesso gli uni e 
gli altri, il che è impossibile. 13  Simone rinuncia dunque al suo argomento 14 
accettando che il sensus novus, che sembra avere tutte le caratteristiche della 
moderna fantasia e che si sarebbe dovuto aggiungere ai cinque sensi per superarli, 
si riveli a sua volta fondato sulle sensazioni e dunque incapace di cogliere qualcosa 
di nuovo. 

La discussione tra Simone e Pietro procede in forma piana; e i due si trovano 
d’accordo su alcuni punti che costituiscono il terreno condiviso del loro discorso. 
In primo luogo nessuno dei due contesta che l’immaginazione fantastica comporti 
un elemento di piacere che l’alimenta e favorisce l’astrazione dalla realtà, 

                                                
12 Rec. II 65-66 (p. 90, 11-91, 14 Rehm): “denique, ut accipias rei fidem, de Hierusalem quam saepe 
videram dicebam fratri meo, quae loca quosve conventus visus mihi fuissem videre, sed et de Caesarea 
quam numquam videram, nihilominus contendebam, quod esset talis, qualem mente et cogitatione 
conceperam, cum autem venissem huc, nihil omnino simile respiciens eorum quae per fantasias videram, 
reprehendi me ipsum et notavi valde, quia ex aliis quae videram, portas ei et muros aliasque aedes, 
revera similitudinem ex aliis capiens dederam. neque enim quis potest novum aliquid, et cuius forma nulla 
umquam extiterit, cogitare. nam et si velit aliquis tauros cum quinis capitibus ex sua cogitatione formare, ex 
istis quos vidit cum singulis capitibus, illos quinis capitibus fingit. et tu ergo nunc, si vere aliquid tibi 
videris tua cogitatione perspicere et supra caelos intueri, non dubium quin ex his ea consideres quae in 
terris positus vides. aut si putas facilem menti tuae accessum esse super caelos et considerare te posse 
quae illic sunt, atque inmensae illius lucis scientiam capere, puto ei qui illa potest comprehendere, 
facilius esse ut sensum suum qui illuc novit ascendere, in alicuius nostrum qui adsistimus, cor et pectus 
iniciat et dicat, quas in eo cogitationes gerat. si ergo potes alicuius nostrum, qui tamen non sit erga 
favorem tuum occupatus, enuntiare cogitationes cordis, poterimus tibi fortasse credere, quod et ea quae 
super caelos sunt, scire potueris, licet illa multo sint celsiora. (66) ad haec Simon: […]. inpossibile est omne 
quod ad cogitationem hominis venerit, non etiam re ipsa ac veritate subsistere; quae enim non subsistunt, nec 
speciem habent, quae autem speciem non habent, nec cogitationi possunt occurrere”. 
13 Rec. II 66, 3 (p. 91, 10-14 Rehm): “et Petrus: Si omne, inquit, quod ad cogitationem venire potest, 
subsistit, istum quem dicis extra mundum esse inmensitatis locum, si eum quis in corde suo lumen esse 
cogitet, alius vero tenebras, quomodo poterit unus atque idem locus secundum eos, qui diversa de eo 
cogitarunt, et lumen esse et tenebrae?”. Questo argomento è confrontabile con un argomento relativo 
alle rappresentazioni usato da Crisippo (Sext. Emp. Adv. math. VII 229 = SVF II 56, p. 22,35 von Arnim): 
a Cleante, che aveva definito le fantasivai come impressioni  kata; eijsochvn te kai; ejxochvn, Crisippo 
contesta  che,  se  così  fosse: prw`ton me;n gavr, th`" dianoivας dehvsei uJf’e{n pote trivgwnovn ti kai; 
tetravgwnon fantasioumevnhς to; aujto; sw`ma kata; to;n aujto;n crovnon diafevronta e[cein peri; 
auJtw`/ schvmata a{ma te trivgwnon kai; tetravgwnon givnesqai h] kai; periferevς, o{per ejsti;n 
a[topon. 
14 Rec. II 66, 4 (p. 91, 15-16 Rehm): (Simone) “omitte nunc ista quae ego dixi, tu quid esse putas super 
caelos dicito”. 
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ottundendo i sensi di colui che ad essa si abbandona, smorzando o addirittura 
spegnendo i segnali che vengono dal mondo esterno, cfr. cap. 61 (Simone) “ita in 
eis fixus animo mansisti, ut ne praesentes quidem videre aut temetipsum scire ubi 
sederes, prae suavitate eorum quae habebantur in oculis, posses”; cap. 62 (Pietro) “et 
in tantum intentione huiuscemodi intuitus delectabar, ut vere, sicut ipse dixisti, nec 
praesentem ac ad stantem viderem nec ipse ubi sederem, nossem”; cap. 63 (Pietro) 
“at ego indignatus ei paululum, quod me a dulcedine eorum quae intuebar 
abstraxerit”. Ma, proprio per questa capacità di seduzione, le visioni fantastiche 
sono giudicate pericolosamente vicine ai prodotti di una situazione patologica (e 
questo è appunto il tema della piccola dissertazione di Andrea nel cap. 64 che 
esaminerò nei particolari). In secondo luogo i due interlocutori finiscono col 
concordare sul fatto che l’attività fantastica dipende da precedenti percezioni delle 
cose e dalla costruzione di immagini che hanno una forma o una species: la fantasia 
può avere una funzione di presentificazione di immagini passate, ma può anche 
combinarle in modo da produrre rappresentazioni che non hanno un corrispettivo 
nel reale, come per esempio un toro con cinque teste; per dirlo in termini moderni, 
la fantasia è una “capacità rappresentativa che, in quanto riproduttiva, è 
strettamente legata al ricordo, in quanto produttiva, invece, va al di là di esso”;15 
Pietro prima e poi Simone giudicano questa peculiarità dell’attività fantastica come 
un limite alla sua potenzialità che la tiene ancorata al mondo sensibile; essa non 
può essere un nuovo senso per vedere un nuovo dio, cfr. cap. 65 (Pietro) “neque 
enim quis potest novum aliquid, et cuius forma nulla umquam extiterit, cogitare” e 
cap. 66 (Simone) “inpossibile est omne quod ad cogitationem hominis venerit, non 
etiam re ipsa ac veritate subsistere; quae enim non subsistunt, nec speciem habent, 
quae autem speciem non habent, nec cogitationi possunt occurrere”. 

 
Il discorso di Andrea 
Fin qui ho tralasciato il capitolo 64, in cui Pietro riferisce le parole di Andrea; 

argomenti difficili sulla bocca di un pescatore, come sottolinea Pietro 
nell’introdurli alla fine del cap. 63 (p. 89, 27-28 Rehm): “At ille nescio unde 
inspiratus,16 reconditum et secretum veritatis protulit verbum”. 

Il discorso di Andrea si articola come segue: seducenti visioni fantastiche 
aprono le porte alla possessione demoniaca; l’anima debilitata non vede le cose che 
sono e desidera portare al suo cospetto immagini di cose che non sono (§§ 1 e 2); 
questo accade anche a coloro che durante un accesso di frenite/di follia 
manifestano un potenziamento non naturale dell’attività immaginativa (par. 3); 
anche certi sogni altro non sono che il prodotto di un desiderio, come capita a 
coloro che, assetati, vedono fiumi e sorgenti (par. 4); tutto ciò mostra con chiarezza 
che queste immagini fantastiche/allucinatorie altro non sono che il prodotto di 

                                                
15 Riprendo la definizione di fantasia proposta da Butzer, 2002, p. 191. 
16 Una riflessione che nel romanzo pseudoclementino occorre anche altre volte per alludere a una 
volontà esterna che guida Clemente verso la conversione, cfr. Rec. I 1, 2 (p. 6, 5 Rehm) “incertum sane 
unde initium sumpserit” (della passione di Clemente per la riflessione sul suo destino) = Hom. I 1, 2 oujk 
oi\da povqen th;n ajrch;n labwvn e I 9, 2 (p. 11, 17 Rehm) “zelo quodam nescio unde repletus”. 
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affezioni delle facoltà fisiche e/o psichiche (par. 5). 
Nel riassumere il capitolo ho cercato di riprodurre, entro i limiti del possibile, il 

contenuto comune alle due versioni, latina e siriana, che, tuttavia, presentano 
divergenze considerevoli. L’ordine di successione degli argomenti è lo stesso e non 
vi sono significativi elementi in più o in meno in una versione rispetto all’altra, 
tuttavia gli argomenti sono legati tra loro in maniera diversa e, soprattutto, esse 
offrono due spiegazioni alternative sull’origine delle allucinazioni nella malattia 
mentale (par. 3):17 una divergenza che richiede qualche indagine più approfondita. 

Propongo dunque le due versioni affiancate; la traduzione italiana dal siriaco si 
deve alla cortesia dell’amico Lorenzo Perrone (ad essa faccio seguire in corpo 
minore la retroversione in greco di Frankenberg).18 

 
Rec. II 64, 1-5, p. 89, 28-90, 11 Rehm Rec. Syr., p. 147, 20-149, 1 

Frankenberg 
1. Hi enim qui daemone incipiunt repleri 
vel moveri mente, huiuscemodi initia 
habent: per fantasias primo ad iocunda 
quaeque et delectabilia transferuntur, 
deinde ad ea quae non sunt, vanis et 
inanibus motibus effunduntur.19 

 
 

1. Coloro che stanno per essere 
posseduti da un demonio e per essere 
strappati via dai ragionamenti normali 
così, da principio, hanno allucinazioni 
e allora a causa di un vano piacere 
vaneggiano di cose che non sono  
(oiJ ga;r daimonivzesqai mevllonte" 
kai; th`" kata; fuvsin ejnnoiva" 

                                                
17 Non è difficile constatare che la versione latina di Rufino e la versione siriaca divergono in molti altri 
luoghi. Alcune delle varianti sono riconducibili alla diversa struttura delle due lingue, altre, come 
appunto quella del par. 3, possono dipendere dal fatto che i due traduttori disponevano di redazioni 
diverse del testo greco o dal fatto che hanno volontariamente adattato il testo alla cultura dei 
destinatari. Nonostante quel che sappiamo di Rufino traduttore (in Roselli, 2008, ho mostrato che 
Rufino tende a calcare la mano nei passi in cui nel testo di partenza si fa riferimento all’apprendimento 
e alla memoria e discusso la bibliografia su Rufino traduttore), in assenza di altri testimoni è pressoché 
impossibile definire se nel nostro passo la divergenza del par. 3 appartenga alla seconda o alla terza 
tipologia. 
18 La versione italiana in qualche punto si allontana dalla retroversione di Frankenberg perché si è 
cercato di conservare la massima aderenza al testo siriaco; così al par. 1 il siriaco ha un plurale (= τω̃ν 
ejnnoiw`n) mentre Frankenberg scrive τη̃ς ejnnoivας; la resa ajllotriou`sqai non corrisponde al verbo 
siriaco che significa piuttosto “essere mossi/trasportati”; la forma greca kenopaqou`si, invece, verbo 
tecnico che esprime un errore dei sensi rispetto alla retta apprensione, potrebbe essere alla base del 
siriaco che alla lettera significa, “la loro mente vaneggia”. Al par. 3 la resa ejxesthkovtες dell’espressione 
siriaca “essere pazzi” è una delle rese possibili e non restituisce necessariamente l’originale greco; così 
anche il participio ejkplagei`san non corrisponde perfettamente al siriaco “trascinata/portata”. E ancora 
il greco oi{ pote toiauvth/ katanarkhvsei ejklelumevnoi appare una resa non adeguata del siriaco 
meraphiutà (?) che equivale a “snervarsi”, mentre resta non spiegato, e certamente corrotto 
“inghiottono” che segue subito dopo. In questo contesto così oscuro si deve fare anche i conti con una 
probabile corruzione nell’originale greco della forma νεναρκωmέnoi (intorpiditi), che è divenuto 
nenekrwmέnoi (morti); nella traduzione italiana propongo dunque di restituire nell’originale la forma 
νεναρκωmέnoi. 
19  Probabilmente Rufino qui traduce l’espressione stoica diavkenoς eJlkusmovς che ricorre nella 
definizione del fantastikovn secondo quanto attestano i Placita di Aezio (IV 12, 1 = Ps. Gal. Hist. phil. 93 
= Nemes. p. 171-173 Matth.) e in due luoghi di Sesto Empirico, cfr. frr. II 54, 64 e 65 von Arnim. 
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2. hoc autem accidit ex languore quodam 
animae, quo ea quidem quae sunt non 
videt, desiderat vero adducere ad 
conspectus suos ea quae non sunt. 

 
 
 

3. sed et illis ita accidit, qui frenesim 
patiuntur et videntur sibi multas imagines 
videre, pro eo quod nimietate frigoris vel 
caloris anima ipsorum convulsa et emota 
locis suis errorem patitur ministerii 
naturalis. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

4. sed et hi qui laborant siti, cum in 
soporem venerint, flumina et fontes videre 
sibi videntur ac bibere; hoc autem 
patiuntur ariditate intemperati corporis 
laborantes. 

 
 

ajllotriou`sqai ou{tw" ajrch;n 
fantavzontai kaiv tote uJpo; eijkaiva" 

hJdonh`" peri; ta; mh; o[nta 
kenopaqou`sin) 

 
2. ciò accade quando l’anima presa da 
una malattia non vede le cose che sono 
e desidera quelle che non sono  
(⁄sti de; tou`to yuch`" novsw/ 

katalhfqeivsh" o{te ta; o[nta oujc 

oJrw`sa ta; mh; o[nta ejpiqumeῖ) 
 

3. come infatti spesso coloro che sono 
pazzi credono di vedere immagini 
perché l’anima è trascinata dallo 
spettacolo e turbata dalle molte 
immagini che giungono a lei, così 
coloro che sono così indeboliti 
†inghiottono† essendo leggermente 
intorpiditi20 nella mente non vedono le 
cose che [non] sono e sono vicine e 
credono di vedere quelle che non sono 
e <non>21 sono vicine  
(w{sper ga;r oiJ ejxesthkovte" 

pollavki" dokou`si ei[dwla oJra`n dia; 
th;n yuch;n fantasivai" ejkplagei`san 

ejpiv te toi`" polloi`" aujth~/ 
ejpercomevnoi" tarattomevnhn, ou{tw" 

oi{ pote toiauvth/ katanarkhvsei 

ejklelumevnoi hJrevma to;n nou`n 
νενεκρωµένοι ta; mh; o[nta kai; ta; 

plhsivon oujc oJrw`sin, ta; de; mh;; o[nta 
kai; ejggu;" dokou`sin oJra`n) 

 
4. Così anche molti, riarsi dalla sete, nel 
sonno vedono nella allucinazione 
sorgenti e fiumi e credendo di bere non  
bevono nulla, e questo accade loro 
perché le anime si condensano per la 
secchezza dei corpi  
(wJsauvtw" kai; polloi; divyh/ kaiovmenoi 

                                                
20 Vedi supra n. 17, in fine. 
21 Perché il testo sia logicamente coerente è necessario espungere una negazione (“le cose che [non] 
sono”) ed aggiungerne poi un’altra subito dopo (“le cose che <non> sono vicine”). 
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5. propter quod certum est haec vitio 
quodam vel animae vel corporis fieri. 

ejn u{pnw/ phga;" kai; potamou;" 
fantasiwqevnte" oJrw`si kai; dokou~nte" 

pivnein oujde;n pivnousi, tou`to aujtoi`" 
sumbaivnonto" dia; to; ta;" yuca;" tÍς 
tw`n swmavtwn xhrovthti puknou`sqαι) 

 
5. riteniamo dunque queste visioni 
un’affezione dell’anima e del corpo 
(pavqo" ou\n yuch`" kai; swvmato" 

toiau`ta fantavsmata nomivzomen) 
 
È evidente che Andrea, che pure è presentato come un personaggio del tutto 

privo di educazione ed estraneo alla paideia greca, esibisce una certa competenza 
sulla dottrina fisiologica e medica del tempo, quello che Pietro definisce e segnala 
come un sapere reconditum et secretum. Questo tuttavia non deve far pensare a una 
specifica competenza medica dell’autore della Grundschrift, né dei successivi 
redattori, né dei traduttori delle Recognitiones: gli argomenti addotti da Andrea 
sono infatti gli argomenti topici che non dimostrano un interesse specifico per le 
questioni di medicina ma semplicemente indicano che questo è un sapere diffuso. 
Vedremo tuttavia che, anche con questa limitazione, i diversi testi presentano 
alcuni tratti propri ed individuali. Ma di questo più avanti. 

Come si è visto, nell’economia del racconto e secondo il disegno più ampio 
della disputa, la piccola summa delle dottrine sulle allucinazioni ha la funzione di 
confutare l’ipotesi di Simone che l’immaginazione possa essere il nuovo senso che 
permette la visione di Dio. Il fatto che Andrea elenchi più circostanze in cui si 
verificano le allucinazioni serve a dare maggiore efficacia al discorso. Questa, come 
è ben noto, è una prassi regolarmente seguita nelle discussioni di argomento 
filosofico; nel caso specifico, poi, lo dimostra il confronto con un passo di Sesto 
Empirico, Adv. math. VII 403, relativo alla polemica degli Accademici contro la 
definizione stoica della rappresentazione (fantasiva katalhptikhv), in cui 
ricorrono gli stessi esempi che si trovano nel nostro testo. Secondo gli Stoici, in 
particolare Diocle di Magnesia (cfr. D.L. VII 50 = SVF II 60 von Arnim), e secondo 
quanto riportato da Sesto Empirico, la fantasiva katalhptikhv è quella “impressa e 
stampata a partire da ciò che esiste e secondo ciò che esiste, quale non potrebbe 
essere a partire da qualcosa che non esiste (ajpo; uJpavrcontoς kai; kat’ aujto; to; 
uJpavrcon ejnapomemagmevnh kai; ejnapesfragismevnh, oJpoiva oujk a]n gevnoito ajpo; 
mh; uJpavrcontoς)”.22 Quel che fa problema è proprio la limitazione “quale non 
potrebbe essere da qualcosa che non esiste (oi{a oujk a]n gevnoito ajpo; mh; 
uJpavrcontoς)”;   infatti, dice Sesto, secondo Carneade anche dai mh; uJpavrconta 
provengono fantasivai che ci colpiscono e hanno la forza di indurci all’azione 
(adv. math. VII 402-403). Lo prova il caso di coloro che sognano di avere sete e si 

                                                
22 Sext. Emp., Adv. Math. VII 248 (= SVF II 65, p. 25, 33 von Arnim. Cfr. D.L. VII 50 (= SVF II 60 von 
Arnim): noei`tai de; ªhJº fantasiva hJ ajpo; uJpavrcontoς kata; to; uJpavrcon ejnapomemagmevnh kai; 
ejnapotetupwmevnh kai; ejnapesfragismevnh, oi{a oujk a]n gevnoito ajpo; mh; uJpavrcoντoς. 
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dissetano sognando di bere a una sorgente, o il caso di coloro che sognano di avere 
paura e gridano e si danno alla fuga e il caso, letterario, di mania allucinatoria per 
cui Eracle scambia i suoi figli con i figli di Euristeo e li uccide.23 In almeno altri 
cinque luoghi dell’Adversus mathematicos (VII 61, 63, 88, 245 e VIII 18, 57) Sesto, ma 
evidentemente già le sue fonti, associa le immagini che vedono i folli alle immagini 
dei sogni. Questi confronti mostrano chiaramente la natura dialettica degli esempi 
messi in bocca a un pescatore ignorante come Andrea; essi sono incastonati in un 
aneddoto costruito secondo uno schema retorico di profilo basso, ma finalizzato a 
risolvere un problema epistemologico complesso. 

 
Le due diverse redazioni 
Ma veniamo alle varianti tra le due redazioni. Esse non sono significative nei 

primi 2 paragrafi, anche se il latino sembra più diffuso ed oppone ai due verbi 
“hanno allucinazioni” e “vaneggiano” due verbi che illustrano due diversi 
movimenti della mente, in forme passive o mediali: coloro che stanno per cadere 
preda di un’allucinazione di origine demoniaca e per uscire di mente vengono 
prima trasportati (trasferuntur) verso visioni di cose piacevoli e allettanti di ogni 
tipo, poi si lanciano (effunduntur) con movimenti vani verso immagini vane; in 
tutt’e due le versioni tuttavia si segnala il piacere connesso con le immagini (e così 
si riprende una tematica presente nei paragrafi 61-63, condivisa da Pietro e da 
Simone)24 e in tutt’e due l’anima debole/malata non vede quello che c’è/esiste ma 
desidera/chiama al suo cospetto, cioè produce visioni, di ciò che non c’è/non 
esiste. 

Nel par. 3 la sintassi argomentativa e il contenuto delle due versioni sono 
radicalmente diversi. Secondo la versione siriaca il paragrafo è costituito da una 
breve similitudine: come coloro che in un accesso di pazzia spesso credono di 
vedere immagini, per il fatto che la loro anima è trasportata dalle visioni e viene 
turbata e per le molte sollecitazioni (visive) che vengono verso di lei (dunque sono 
assaliti da numerose e diverse visioni e perdono contatto con il reale perché le 
visioni prendono il sopravvento), così coloro la cui mente è intorpidita perdono 
coscienza di ciò che esiste ed è vicino e credono di vedere cose che non esistono e 

                                                
23  Cfr. Sext. Emp., Adv. math. VII 403 w{sper ga;r ejn toi'ς u{par oJ me;n diyw'n ajruovmenoς poto;n 
h{detai, oJ de; qhrivon h] a[llo ti tw'n deimalevwn feuvgwn boa'/ kai; kevkragen, ou {tw kai ; kata ; 
tou ;ς u {pnouς hJ me;n diavcusivς ejsti toi'ς diyw 'si kai ; a jpo ; krh vnhς pi vnein dokou 'sin, 
ajnavlogon de; fovboς toi'ς deimatoumevnoiς. 

tafw;n ga;r ajnovrousen ?Acilleuvς 
cersiv te sumplatavghsen, e[poς t’ ojlofudno;n e[eipen. (Il. 23. 101) 

kai; o}n trovpon ejn ãuJgiei'Ã katastavsei toi'ς tranovtata fainomevnoiς pisteuvomen kai; 
sugkatatiqevmeqa, oi|on Divwni me;n wJς Divwni, Qevwni de; wJς Qevwni prosferovmenoi, ou{tw kai; e jn 
mani va / to; paraplhvsion pavscousiv tineς. oJ gou'n ÔHraklh'ς manei vς, kai; labw;n fantaçivan ajpo; 
tw'n ijdivwn paivdwn wJς Eujrusqevwς, th;n ajkovlouqon pra'xin tauvth/ th'/ fantasiva/ sunh'yen. ajkovlouqon 
de; h\n to; tou;ς tou' ejcqrou' pai'daς ajnelei'n, o{per kai; ejpoivhsen. 
24 Nella tradizione retorica, si veda per esempio Quint., Inst. VI 2, 29-30: la capacità di creare immagini è 
valutata positivamente per l’oratore alla sola condizione che questa attività (paragonabile con quanto 
avviene nei sogni e nella mania) sia limitata nel tempo (VI 2, 34: “sed adsumamus parumper illum 
dolorem”), cfr. Dross, 2006. 
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non sono vicine.25 Il riferimento all’incapacità di vedere quel che è presente e alla 
contemporanea capacità di vedere quel che è assente è un duplicato di quanto 
detto al par. 2, e non ha corrispondenza in latino; questo tipo di osservazione trova 
però un confronto nel Problema 80 di Cassio Iatrosofista relativo alle visioni 
allucinatorie di chi subisce un attacco di pazzia.26 Negli uni come negli altri 
(posseduti dal demone o folli) l’attacco viene dall’esterno; l’anima, per qualche 
motivo, perde la facoltà di ordinare e dominare gli assalti del mondo esterno e ne 
viene travolta, oramai incapace di comprendere dove è e quel che la circonda. 

Nella versione latina invece la similitudine non è interamente sviluppata, cosa 
che del resto non è necessaria in quanto le parole iniziali (“sed et illis ita accidit”) 
già istituiscono il confronto con quanto precede. I malati sono definiti come “presi 
da frenite” (frenitikoiv, frenitivzonteς) e dovrebbero rappresentare un quadro 
patologico distinto da quello della pazzia. Ma la vera differenza sta nella 
spiegazione che è piuttosto riferita a cause che sono all’interno: le molte visioni 
allucinatorie sono dovute ai movimenti dell’anima che, per effetto di 
surriscaldamento e di eccessivo raffreddamento,27 perde la sua stabilità; la frenite è 
infatti concordemente nella tradizione medica accompagnata da febbre. Caldo e 
freddo costringono l’anima a movimenti convulsi e la strappano dai luoghi che 
usualmente occupa (ciò interrompe i percorsi della sensazione) e così la sua attività 
naturale viene sconvolta (“errorem patitur ministerii naturalis”). 

Nel par. 4 le due versioni introducono l’ulteriore caso degli assetati che sognano 
sorgenti e fiumi e credono di bere; si è già visto il confronto con Sesto Empirico; 
alla base di questa spiegazione delle immagini del sogno c’è la dottrina, espressa 
già nel trattato ippocratico Sulla dieta, secondo la quale le immagini oniriche 
interpretano e rappresentano le necessità del corpo e i desideri dell’anima. Il testo 
siriaco ha in più, rispetto a quello latino, il riferimento all’incendio provocato dalla 
sete e sottolinea il fatto che il bere in sogno è vano (oujde;n pivnousi). La genesi di 
questi sogni nel testo latino è determinata da una discrasia del corpo che soffre di 
una secchezza eccessiva (“ariditate intemperati corporis”); secondo l’autore siriaco 
invece il sogno è prodotto dall’ispessimento dell’anima dovuta alla secchezza del 

                                                
25 Per le correzioni al testo cfr. supra, nn. 17 e 20. 
26 Cfr. Cass. Probl. 80: dia; tiv oiJ mainovmenoi parakovptousin; o{ti dusodiva tou` yucikou` pneuvmatος 
ajpotelei`tai, dia; th;n e[nstasin kai; th;n muvsin tw`n ejn toῖς  metabavllousin aujto; swvmasin 
povrwn: sunivstatai ga;r peri; to;n ejgkevfalon kai; tὰς ejkei`se mhvniggaς to; pa;qος, kai; tὰς 
ejnteu`qen dia; to; para; fuvsin diakei`sqai tὰς ajpofuvseις. Kai; fantasίας tinα ̀ς oJrw`ntai 
fantazovmenoi kai; ta; mh; eJstw`ta wJς eJstw`ta oJra`n, kai; ta; mh; uJpavrconta wJς uJpavrconta. Cfr.  lo 
scolio  in  Soph.    Aiacem    52a = Suida    s.v. gnwvmh (g 341) ouj ga;r klevyai fhsi; th;n o[yin w{ste mh; 
oJra`n, ajll’ ejp’ aujth`/ gnwvmhn duvsforon ejmbalei`n wJς oi[esqai ijdei`n ta; mh; o{nta. Tou`to de; ouj 
tw`n ojfqalmw`n aJmavrthma, ajlla; polu; provteron th`ς dianoivας. 
27 Per limitarmi a due soli esempi, Cassio, nel problema citato alla nota precedente, fornisce una 
spiegazione che mi pare presupporre la dottrina delle allucinazioni provocate dal freddo che è causa 
della chiusura dei pori. Origene, invece, Commento al Vangelo di Matteo 15 3, 88 Klostermann, spiega le 
allucinazioni che talora si presentano agli eunuchi, con l’eccessivo calore che si viene a trovare nella 
regione della testa a seguito della incisione i vasi che portano dalla testa tivna d’ a]n pavqoien h] 
karhbarivας h] skotwvseις e[sq’ o{te fqanouvsaς kai; ejpi; to; hJgemoniko;n kai; tarattouvsας to; 
fantastiko;n ajllovkota fantasiouvmenon ajpo; th'ς toia'sde u{lhς. 
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corpo (un’anima più spessa è anche meno intelligente e quindi più facilmente 
ingannabile?). Anche per il nesso tra secchezza, compattezza e sete si trova un 
confronto in Cassio Iatrosofista, Problema 8: in esso la sensazione di rilassamento 
connessa col piacere viene spiegata adducendo vari esempi, tra questi il caso della 
sensazione di rilassamento che si ha quando si beve essendo assetati: hJ di vya 
kata; xhro vthta givnetai: hJ de; xhrovthς pu vknwsin ajpergavzetai. 

Non è possibile definire quale delle due redazioni sia originale o se una delle 
due lo sia. Dovremo però osservare come, in zone “sensibili” del testo – per zona 
sensibile intendo un passo che contiene riferimenti ad istituzioni, norme o anche 
credenze o vere e proprie dottrine, come nel nostro caso –, un redattore o un 
traduttore tra III e IV secolo si sentisse libero di introdurre variazioni che 
adeguavano il testo alla cultura del pubblico a cui esso era destinato. La diversa 
spiegazione delle allucinazioni o la precisione con cui si spiegano i sogni degli 
assetati riflette opinioni diffuse, come sembrano anche suggerire le concordanze 
con i problemi di Cassio; la letteratura dei problemi, ovviamente non 
necessariamente quelli di Cassio, per la sua stessa natura e per la sua ampia 
diffusione, può ben aver agito anche sulla tradizione di testi che appartengono a 
generi letterari diversi. 

L’attesa traduzione in una lingua moderna della versione siriaca delle 
Recognitiones porterà certamente molte novità; lo studio di questo caso mostra 
intanto l’instabilità della tradizione di certi testi e insieme la loro capacità di 
rinnovarsi, un fenomeno di cui i filologi dovrebbero essere sempre consapevoli 
nello svolgimento del loro lavoro. 
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KAN YASUDA  

TRASFIGURAZIONI DELLO SPAZIO 

Gabriele Rossetti 

Il confronto con la dimensione ambientale è certamente il maggior traguardo 

che gli scultori contemporanei hanno raggiunto negli ultimi anni. Accomunati da 

un interesse verso l’opera intesa come installazione capace di definire lo spazio e di 

stabilire un dialogo con esso, gli artisti giapponesi hanno il merito di aver 

intensificato il rapporto tra la scultura e la cultura urbana, riflesso nell’interesse 

verso l’impiego dei materiali, sia naturali che industriali. Tuttavia, l’inserimento di 

un’opera d’arte tridimensionale nel territorio rimane una questione delicata: 

l’incognita è che la scultura si trasformi in una semplice presenza che può divenire 

ingombro, soprattutto in un contesto urbano; una scultura che occupa il suolo 

pubblico infatti deve necessariamente giustificare la sua presenza. Le città e le sue 

architetture sono luoghi funzionali alle attività umane, esse ci parlano 

simultaneamente delle tradizioni e del futuro di una comunità culturale; sono la 

rappresentazione esterna delle emozioni e dei ricordi della gente. Per questo motivo 

l’inserimento di un’opera d’arte deve tenere conto dello spazio non solo in termini 

estetici, ma anche in termini culturali. Molti artisti hanno installato opere d’arte su 

territori degradati col fine di elevarli, ma senza tenere conto di chi vi abitava, 

riflettendo così un messaggio superficiale e rendendo tali opere monumenti 

retorici, come molti di quelli che adornano le nostre piazze. 

 

I prodotti della scultura sono corpi. La loro massa consiste in materiali 

diversi, riceve la sua forma in modi molteplici. Il formare avviene nel modo di 

circoscrivere, come includere ed un escludere rispetto ad un limite. Entra così 

in gioco lo spazio. Esso viene occupato dalla figura scolpita, in quanto riceve 

la sua impronta come volume pieno, come volume che include zone vuote, 

come volume totalmente vuoto. Il confronto tra spazio e opera d’arte interessa 

non solo lo spazio in senso estetico, ma anche la sua fruibilità [la scultura 

invita lo spettatore a ripensare allo spazio]; la disposizione di una scultura, 

infatti, determina la possibilità di appartenere o non ad uno spazio, di porsi in 

relazione con esso.

1
 

 

Ogni paese possiede un proprio atteggiamento nei confronti dello spazio, 

determinato dalla morfologia e dall’estensione del territorio. In Giappone lo spazio 

è una considerazione costante. Il paese deve confrontarsi con un’altissima densità 

di popolazione. Conseguentemente lo spazio deve essere flessibile e ogni 

centimetro viene considerato un bene prezioso. Inoltre i rapporti spaziali sono 

imprevedibili e soltanto nello Hokkaidō, l'isola più a nord, è possibile avere 
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un'esperienza giapponese di spazio completamente aperto. L’ambiente 

metropolitano si rimodella continuamente e l’identità stessa di un quartiere è 

influenzata dalla densità della popolazione che vi ci abita. “Diversi studi 

antropologici hanno messo in evidenzia la relazione che intercorre tra 

l’organizzazione spaziale degli insediamenti e l’assetto sociale e culturale delle 

popolazioni […]”.

2
 

Le grandi città giapponesi sono modellate da sconfinati agglomerati di cemento 

e cristallo, i cui confini sono disegnati da interminabili linee ferroviarie che si 

aggrovigliano a case dai tetti spioventi ad un solo piano e antiche zone templari. 

L’entità urbana è fatta di un estremo concentrato architettonico, dove la coscienza 

di spazio si intensifica attraverso la limitazione. In pratica, sono gli oggetti come 

guardrail e passaggi pedonali a delineare spontaneamente i paesaggi residenziali, 

il cui centro può essere occupato da una sola casa collegata alla strada principale 

esclusivamente da un percorso pedonale. Scrive l’architetto Kenzo Tange: “le 

costruzioni non sono sempre la parte più importante della tradizione architettonica 

giapponese. Le qualità più impressionanti sono spesso negli spazi all’aperto semi-

limitati fra loro; spazi che sono stati progettati solitamente con la stessa cura ed 

abilità delle forme […] la cosa più importante è lo spazio stesso”. La limitazione 

definisce lo spazio: nei templi scintoisti per esempio è il torii – la porta simbolo 

della religione scintoista – a definire lo spazio sacro. Generalmente le strade 

cittadine sono strette e sembrano dirigersi altrove senza una precisa destinazione. I 

vasti boulevard sono relativamente rari, molto più tipiche sono le vie strette a due 

corsie e senza parcheggio. 

Riflettendo sullo spazio angusto – che caratterizza e definisce la vita 

tradizionale dei giapponesi – l’architetto Tadao Ando ha affermato: “la ricchezza 

che ne risulta giace nella sua abilità di raggiungere una ‘potenziale profondità’ […] 

uno spazio che consiste in strati di immagini […] una profondità che forma un 

dialogo con la nostra mente. La sequenza spaziale, in fondo, è il mondo 

dell’immaginazione”. Nella maggior parte degli esempi, le città giapponesi sono 

prive di piazze. In antichità, l’assenza della piazza come luogo di aggregazione e 

scambio di opinioni, veniva sopperito attraverso spazi semipubblici, strade 

residenziali o roji. Tali spazi costituivano zone in cui confluivano 

contemporaneamente gli affari domestici e pubblici. Nell’architettura tradizionale, 

l’integrazione tra spazi interni e spazi esterni era esemplificata dall’uso dello 

engawa – una dimensione dove esterno ed interno fluivano insieme. Oggi, 

l’attitudine alla creazione di zone pedonali o percorsi tra un complesso 

architettonico e l’altro, sembra suggerire la rinascita di queste funzioni: i numerosi 

edifici sorti negli ultimi anni denominati “plaza” sono un esempio. “Gli spazi 

collettivi [piazze, isole pedonali ecc.] divengono allora luoghi dai quali si passa per 

raggiungere altri luoghi e al tempo stesso nei quali si sosta nella percorrenza […], 

rispondendo così alla doppia esigenza temporale del passare e dello stare”.

3
 Questi 

nuovi spazi che si stanno diffondendo sempre più in Giappone sono stati definiti 
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“spazi quasi pubblici”.

4
 Rientrano in questi spazi, oltre ai centri commerciali o di 

servizi, anche terminal aeroportuali ed altri ambienti relazionati a funzioni specifiche. 

A questi aspetti funzionali si aggiungono poi caratteristiche morfologiche come 

l’omogeneità spaziale e l’inserimento ambientale,

5
 secondo cui l’integrazione degli 

spazi aperti suggerisce la via per affermare la relazione tra funzione e forma. Nei 

moderni agglomerati urbani “la scala umana coesiste con una scala superumana 

creata dalla tecnologia, ma non c’è niente che le armonizzi o che le unifichi, non 

solo in senso funzionale, ma anche formale”.

6
 Conseguentemente gli architetti, per 

ricreare un ordine equivalente a quello che esisteva nelle piazze europee del 

rinascimento e del medioevo, hanno iniziato ad impiegare oggetti scultorei negli 

spazi semi-limitati. La piazza è uno spazio articolato, un sistema di relazioni fra 

oggetti e tra gli oggetti e le persone. In questo senso, la presenza scultorea diviene 

fondamentale; essa, infatti, intensifica la percezione di uno spazio interattivo e 

dinamico, ancor più accentuabile se l’opera in questione è fruibile dall’osservatore. 

In Giappone la concezione spaziale è fluida e libera, essa mette in secondo 

piano il senso volumetrico dell’arte visiva in favore di una de-materializzazione 

del concetto stesso di spazio, concepito come spazio vuoto. D’altronde 

l’architettura giapponese ci ha abituati ad ambienti minimalisti, dove la bellezza è 

data dall’irregolarità e dove il vuoto non è una mancanza, ma un divenire, un 

portare allo scoperto. Nelle case giapponesi non sono mai presenti spazi chiusi: le 

pareti sono mobili e definiscono gli ambienti in base alle esigenze, ricreando l’idea di 

spazio aperto. L’organizzazione spaziale della casa è regolata tramite il 

collegamento sequenziale delle stanze, che lo studioso Mitsuo Inoue chiama 

“spazio del movimento”; uno spazio esposto gradualmente, che non si svela 

completamente all’occhio dell’ospite, ma che si limita ad offrire un senso di 

anticipazione. Inoue paragona lo “spazio del movimento” agli e-makimono, i rotoli 

di pittura che rappresentavano le sequenze narrative. “Contrariamente al principio 

di simmetria seguito nell’estetica dell’antica Cina, lo stile sukiya [sukiya o sukiya 

shoin ‘dimora di raffinatezza’] favorisce l’asimmetria perché in essa si cela una 

fonte di creatività, che libera la fantasia”.

7
 Anche il giardino è organizzato in 

maniera da presentare una serie di brevi viste, sia immediate che distanti, in cui la 

velocità del movimento è data dalla natura irregolare del percorso. La disposizione 

degli elementi naturali nello spazio, infatti, non è mai geometrica e non ci sono 

sentieri ordinati; il giardino non è mai costruito per essere visto nella sua interezza, 

ma per percepire una catena di esperienze visive e sensuali. 

 

Vorrei riassumere la peculiarità dell’estetica giapponese in due punti: 

l’uso oculato dello spazio e l’asimmetria. […] La simmetria ha in sé qualcosa 

di statico, mentre l’asimmetria comunica un senso di dinamismo e mobilità. Il 

buddismo zen ha profondamente influenzato l’estetica della dinamica in 
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Giappone. Il nucleo del pensiero zen è il concetto di “vuoto”, di immateriale. 

Secondo questa filosofia le cose non hanno materia, tutto fluisce. Le cose sono 

soltanto l’insieme dei diversi elementi che, dopo un certo tempo, si 

disgiungono per creare nuovi insiemi.

8
 

 

Ma quali sono i tratti caratteristici che “diversificano le esperienze di spazio”? E 

quando si può affermare che una scultura plasma lo spazio? Scriveva Heidegger: 

“finché non sperimentiamo ciò-che-è-proprio dello spazio anche il discorso intorno 

allo spazio è destinato a restare oscuro”. Quello che lo spazio è o diviene attraverso 

gli oggetti che custodisce, fa sorgere allora il problema: “i luoghi sono innanzitutto 

e unicamente il risultato e la conseguenza del disporre?”

9
 Se consideriamo 

l’installazione come un disporre e il risultato di quel disporre come luogo, allora 

dovremmo affermare che i luoghi esistono in base a ciò che custodiscono; 

osservazione che si rafforza nel caso delle installazioni temporali. Tuttavia l’atto di 

plasmare non sempre avviene. Spesso una scultura occupa lo spazio pubblico come 

un soprammobile poggia su una mensola: essa non modifica la percezione di tale 

spazio, semplicemente si mette in mostra. Quand’è dunque che il disporre è 

sinonimo di trasfigurazione? Uno degli esempi  è visibile al Tōkyō Kokusai Forum. 

Con la sua autorevole presenza, la scultura di Kan Yasuda (Bibai, 1945) – scultore 

originario di Hokkaidō – sottolinea la natura di aggregazione dello spazio aperto 

che esiste tra un edificio e l’altro del Tōkyō Kokusai Forum, trasformando quello 

spazio in qualcosa di nuovo. Come la neve trasfigura la terra cambiando l’aspetto 

di ogni oggetto in qualcosa di inatteso, così le sculture di Kan Yasuda donano 

nuove simmetrie e nuovi spazi al mondo. Le sue forme plastiche tendono a 

coinvolgere, plasmando o più semplicemente riorganizzando lo spazio circostante. 

Nel caso dell’opera di Kan Yasuda, la forma scultorea è già luogo. L’oggetto della 

sua ricerca si basa sulle potenzialità dell’arte come luogo d’incontro. 

 

Dovremmo imparare a riconoscere che le cose stesse sono i luoghi e non 

solo appartengono a un luogo. […] La scultura sarebbe il farsi-corpo di luoghi 

che, aprendo un gegend e custodendolo, tengono raccolto intorno a sé un che 

di libero che accorda una dimora a tutte le cose e agli uomini un abitare in 

mezzo alle cose.

10
 

 

Kan Yasuda approfondisce la relazione tra scultura e ambiente circostante 

attraverso lo studio di come le forme, specialmente quelle umane, interagiscono 

con gli oggetti e lo spazio che li contiene. L’opera crea un campo magnetico che 

attrae l’osservatore e lo invita ad avvicinarsi per scoprire cosa sia realmente. 

Tuttavia, non è sufficiente osservarla per comprendere di cosa è fatta. È necessario 

toccarla, entrarci fisicamente in contatto, scoprire che è parte del mondo, della 

natura, di noi stessi. 
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L’artista combina la bellezza del marmo con un’estetica minimale che ricorda le 

forme primitive della natura. Le forme morbide e smussate alludono alla 

semplicità, che spesso si contrappone alla sovrabbondanza tecnologica delle città 

contemporanea, dando vita ad uno straordinario effetto di serenità  e natura 

incontaminata nel centro urbano. 

 

Le sculture in marmo di Kan Yasuda possono essere riepilogate come 

opere contemplative e serene. In questo senso anche le opere di Henry Moore 

e Isamu Noguchi sono contemplative, ma i lavori di Kan Yasuda lo sono in 

maniera un po’ differente. Invece di una personalità altera, intelligente e 

calcolata, le sue creazioni riflettono una meravigliosa e riposante 

predisposizione per l’apprezzamento e l’interazione con la gente. Si può 

affermare che questo accada perché la sua contemplazione è disinteressata e 

non calcolata.

11
 

 

Se da un lato dunque la città contemporanea perde alcuni modelli urbanistici – 

la scomparsa dell’isolato, della strada, del modello di piazza – assumendo 

configurazioni disarticolate e complesse; dall’altro architettura e scultura 

inventano nuovi modelli di aggregazione, dove spazi aperti divengono piazze, e le 

piazze giardini. 

Come si è detto, Yasuda coniuga le forme astratte del minimalismo all’idea di 

un’opera che si possa toccare. La scultura esprime la semplicità e la comunicabilità 

di rendere esplicito l’invisibile; di sentire il silenzio dando forma allo spirito. In 

questo senso il ricorso all’astrazione ha un ruolo fondamentale: attraverso una 

forma astratta, infatti, gli spettatori si relazionano all’oggetto in modo profondo. 

L’opera conduce l’osservatore ad un livello visivo superiore. Davanti ad una forma 

astratta, ognuno sente la propria emozione che trasferisce nella forma. Le emozioni 

diventano dunque percettibili e tangibili. Le forme astratte sono uno specchio che 

ci permette di vedere l’invisibile, indipendentemente dalla persona coinvolta. 

 

L’arte giapponese si è volta alla natura. Ha imparato a percepire ed 

esprimere i cambiamenti più sottili che in essa avvengono durante il ciclo 

delle stagioni. La bellezza degli oggetti rimane celata all’intelletto analitico. Il 

bello si mostra nel sentimento che unisce l’oggetto al cuore.

12
 

 

Le sculture astratte di Yasuda, benché di grandi dimensioni e realizzate con 

materiali pesanti come marmo statuario o bronzo, non sono mai caratterizzate 

dalla massa, dal peso o dalla solidità: una particolare enfasi è data ai volumi vuoti 

e al contenimento spaziale. “Si potrebbe postulare che l’astrazione, cessando di 

imporre un oggetto alla sostanza scultorea, ha permesso l’espressione rinnovata di 

una sensibilità tradizionale ai materiali precedentemente trasportati nei giardini, 

nell’architettura, nella pittura di paesaggio e in altre funzioni tipiche della vita 
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giapponese”.

13
 Come afferma Renzo Piano, le opere di Kan sembrano fatte di 

sostanza trasparente e vibrante. La materia è pesante, ma giocando con forme e 

luce, la si percepisce come fosse leggera. “L’effetto visivo di luce e ombra è un 

elemento essenziale nel design giapponese. Luminosità e oscurità sono strumenti 

utilizzati con forza sensuale per conferire leggerezza a ciò che è massiccio e 

liberare le costruzioni e il terreno su cui esse sorgono dalla forza di gravità”.

14
 Kan 

Yasuda capitalizzando sulla natura del materiale si concentra specificatamente 

sulla superficie. Per dare anima dove anima non c’è, l’attenzione alla superficie è 

fondamentale. La pietra deve “toccare” l’aria, i massi devono poter respirare. La 

lavorazione del marmo di Kan si basa dunque sulla creazione di una forma che 

possa vivere, una forma troppo gonfia, come una forma spigolosa, infatti, avrebbe 

difficoltà a respirare, ecco perché è indispensabile creare una figura che possa 

liberamente inspirare ed espirare. 

“La superficie dell’opera diviene protagonista assoluta, luogo sul quale stabilire 

il contatto e il dialogo con lo spettatore, da esaminare, da indagare infinitamente, 

fino a diventare esperienza spirituale”.

15
 La profondità e il vigore spirituale della 

scultura di Kan Yasuda si identifica in un materialismo animistico che potrebbe 

derivare dalla percezione dell’artista del kami in natura. Secondo lo Scintoismo, 

infatti, i kami abitano le montagne, le rocce e gli alberi; tali elementi pur non 

essendo essi stessi kami, in quanto dimora di questi, sono onorati e per questo 

indicati da sacre corde fatte di riso e paglia. Lo Scintoismo, nella scultura di Kan, 

deve essere percepito però come un atteggiamento culturale profondo e 

incosciente, piuttosto che come una fede professata. L’opera nasce dall’interazione 

dello spirito con la materia: “lo spirito si fa forma o lo spirito ricerca una forma, ma 

anche la forma cerca lo spirito”.

16
 Il materiale è molto più che una sostanza inerte e 

passiva, esso rappresenta l’essenza stessa della scultura. 

In Giappone la scultura astratta fiorì solo dopo la seconda guerra mondiale; 

fino ad allora l’espressione “scultura giapponese” si riferiva ad opere buddiste di 

influenza cinese del periodo Nara, Heian e Kamakura. “Nell’arte giapponese del 

dopoguerra, numerosi artisti si sono allontanati dall’accademismo dei circoli 

tradizionali [le esprerienze del gruppo Gutai e degli artisti Monoha evidenziarono 

che l’opera d’arte poteva nascere come intervento collettivo] e hanno svolto 

esperienze d’avanguardia in un ampio contesto internazionale, dando vita in 

Giappone a quella che viene definita arte moderna e contemporanea”.

17
 

Influenzato dalle teorie del filosofo Nishida Kitaro e indirettamente dalle teorie di 

Heidegger, lo scultore Monoha non imprimeva emozioni all’opera, più 

semplicemente si presentava come un “costruttore” che si serve di materia per 

farne opera d’arte. La proliferazione della scultura contemporanea giapponese 

deriva da tale filosofia. Certo, non tutti gli artisti abbracciarono tali idee, ma molta 

della odierna vitalità deriva dalla loro esperienza. Gli artisti del gruppo Monoha 
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sostenevano che ogni materiale possiede in sé un valore intrinseco e che l’arte non 

è creata o indipendente da ciò che la circonda. 

Quando Yasuda dispone le sue opere accorda qualcosa. “Il disporre prepara per 

le cose la possibilità di appartenere a qualche luogo e a partire da questo di porsi in 

relazione fra loro”.

18
 La pietra sussurra il tempo infinito usando la propria voce che 

si muove tra cielo e terra. L’energia che nasce dalle sculture informali di Kan 

Yasuda si rinnova costantemente, sia che siano collocate in ambienti cittadini che 

in ambienti naturali. Il valore intrinseco delle sue opere sta proprio in quella 

capacità innata al dialogo, che non dipende dallo spazio, ma che al contrario è in 

relazione con esso. La scultura di Yasuda attrae le persone invitandole ad 

interagire: la scultura è spazio nello spazio. 
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Fig. 1 Tōkyō Kokusai Forum 

Foto di Gabriele Rossetti 
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Fig. 2 Tōkyō Kokusai Forum – Kan Yasuda Ishinki 

Foto di Gabriele Rossetti 
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Fig. 3 Tōkyō Kokusai Forum – Plaza 

Foto di Gabriele Rossetti 

 

Fig. 4 Sapporo JR Eki – Kan Yasuda Myomu 

Foto di Shinji Sakurai 
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Fig. 5 Yokohama – Landmarktower – Kan Yasuda Tensen 

Foto di Gabriele Rossetti 
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Fig. 6 Tōkyō Kokusai Forum - Ishinki 

Foto di Gabriele Rossetti 





 

 

LA FILOSOFIA DI BENEDETTO CROCE  

IN UNO SCRITTO DI ZHU GUANGQIAN DEL 1948 

Mario Sabattini 

I tuoi molteplici interessi, caro Adolfo, ti hanno portato più volte ad affrontare 

tematiche connesse coi fenomeni di interazione culturale. Ricordo ancora oggi i 

preziosi consigli che tu mi desti quando preparavo, quasi quarant’anni fa, la mia 

tesi di laurea su Zhu Guangqian 朱光潜  (1897-1986), una delle figure più 

rappresentative dell’estetica cinese del Novecento, che ha svolto un ruolo 

importante nel processo di “mediazione” attraverso cui le teorie e i valori 

occidentali sono stati assorbiti dal mondo intellettuale cinese. A Zhu Guangqian 

era attribuita generalmente l’etichetta di “crociano”, in Cina come all’estero, ma io 

mi sforzai di dimostrare nella tesi che egli aveva utilizzato la teoria crociana, così 

come altre dottrine occidentali, per riaffermare, con un nuovo approccio 

metodologico “scientifico” e “moderno”, una concezione dell’arte e della 

letteratura profondamente radicata nella tradizione cinese.

1
 In questo breve saggio 

vorrei affrontare nuovamente il tema del rapporto Zhu Guangqian-Croce, 

attraverso l’esame di un volumetto apparso nel 1948: Analisi critica della filosofia 

crociana (Keluoqi zhexue shuping 克罗齐哲学述评).

2
 

Nel 1947 Zhu Guangqian aveva dato alle stampe la traduzione dell’Estetica di 

Croce.

3
 Era l’occasione per “fare i conti” col pensiero del filosofo abruzzese, da cui 

a più riprese egli aveva cercato in passato di prendere le distanze (si vedano ad 

esempio il capitolo XI della Psicologia dell’arte e della letteratura, Wenyi xinlixue 文艺

心理学, o il capitolo IV della Poesia, Shilun 诗论);

4
 mai però fino ad allora aveva 

affrontato il sistema filosofico del Croce nella sua globalità, in quanto fondamento 

e presupposto della sua visione estetica. Da tale esigenza nacque il volume, che – 

come ci dice lo stesso Zhu Guangqian 

5
 – era stato concepito inizialmente come 

saggio introduttivo alla traduzione dell’Estetica; nel corso del lavoro, però, il testo 

era andato ampliandosi in misura sempre più consistente, fino ad acquisire una 

completa autonomia rispetto alla sua destinazione originaria. 

L’opera si divide in tre parti: nella prima (che corrisponde al primo capitolo) 

vengono analizzate le origini teoriche della filosofia crociana; nella seconda (dal 

                                                           

1
 Si veda Sabattini, 1970; idem, 1983; idem, 1992-1993; idem, 2005. 

2
 Il volume è stato pubblicato nel 1948 a Shanghai dalla casa editrice Zhengzhong shuju 正中书局. È 

stato ristampato in Zhu, 1988, pp. 303-402. Un’edizione dell’opera è apparsa a Taiwan negli anni 

Sessanta senza riportare il nome dell’autore ([Zhu], 1964). 

3
 Keluoqi, 1947. La traduzione di Zhu Guangqian comprende soltanto la prima parte (“Teoria”) 

dell’opera crociana. Come precisa egli stesso nella prefazione del 1947, la traduzione fu condotta sulla 

versione inglese di Douglas Ainslee (Croce, 1922, b), e poi confrontata col testo italiano (Croce, 1922, a). 

4
 Cfr. Zhu, 1936, ristampato in idem, 1987, a, pp. 353-367, e Zhu, 1948, b, ristampato in idem, 1987, b, pp. 

94-97. 

5
 “Xu” (Prefazione), in Zhu, 1988, p. 305. 
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secondo al sesto capitolo) ne vengono esposti in modo puntuale i contenuti 

fondamentali, dall’estetica alla logica, alla filosofia della pratica e alla storiografia; 

nella terza parte (settimo capitolo) viene condotta infine la critica vera e propria, 

articolata in dieci sezioni, corrispondenti ad altrettante aporie del pensiero 

crociano. Il volume si conclude con una breve biografia del Croce e con un elenco 

delle opere.

6
 

Zhu Guangqian non manca di sottolineare quale rilievo egli attribuisca alla 

filosofia crociana: 

 

È fuor di dubbio che il Croce abbia conseguito risultati importanti in 

campo filosofico. […] Egli ha fondato l’estetica e la storiografia più valide e 

soddisfacenti dei tempi moderni, e soprattutto, con la sua critica, fondata su 

una logica penetrante, ha messo in luce numerose concezioni erronee diffuse 

nell’ambito di queste due discipline. Egli ha mostrato le differenze e le 

connessioni esistenti tra l’attività economica e l’attività morale, riconoscendo 

il carattere unilaterale e parziale dell’utilitarismo e raddrizzandone gli errori; 

la controversia che ha diviso gli studiosi di etica a partire dal XVIII secolo 

riguardo al dovere e al piacere è pervenuta così ad una soluzione ragionevole. 

Leggendo le sue opere, avvertiamo in ogni passo il suo spirito logico, pacato e 

rigoroso, nonché quel suo tono antimetafisico e antiteologico, così pregno di 

umanesimo. Croce è un razionalista integrale, ancor più di Leibniz e Spinoza, 

e non nutre pertanto molto entusiasmo nei confronti della scienza empirica. 

Per quanto però la sua filosofia appaia inflessibile nella sua esaltazione della 

ragione, non per questo egli si allontana dal mondo e dalla realtà pratica o 

evita di ricorrere ad esempi concreti per illustrare meglio il suo pensiero. 

Poiché Croce dà molto peso alla storia, tutte le sue opere principali 

contengono, accanto a una sezione teorica, anche una parte storica, in cui egli 

perviene alla formulazione della propria dottrina attraverso la critica e la 

correzione dei suoi predecessori. Perciò, su ogni questione, la teoria del Croce 

costituisce sempre una summa in cui si raccolgono le dottrine del passato: vi 

entrano tutte quelle idee che possono essere incluse, mentre ne rimangono 

fuori gli errori che devono essere evitati. Ma il suo è un atteggiamento critico, 

e non eclettico: egli ha sempre tenuto in dispregio l’eclettismo, inteso come 

fenomeno di degenerazione della filosofia moderna. Possiamo affermare che 

due sono gli strumenti utilizzati dal Croce nella sua ricerca: il primo consiste 

nella sua vastissima conoscenza storica; l’altro è rappresentato da una 

                                                           

6
 Questa parte è stata omessa nella ristampa contenuta in Zhu, 1988, mentre è riportata nell’edizione 

[Zhu], 1964, pp. 108-110. L’elenco delle opere comprende quattro sezioni: 1. La Filosofia dello Spirito, 

integralmente tradotta in inglese da Douglas Ainslee, comprendente Estetica come scienza dell’espressione 

e linguistica generale, Logica come scienza del concetto puro, Filosofia della pratica, economica ed etica e Teoria e 

storia della storiografia. 2. I saggi filosofici, comprendenti Problemi di estetica e contributi alla storia 

dell’estetica italiana, La filosofia di G. Vico (tradotto da R. G. Collingwood) e Saggio sullo Hegel (tradotto da 

Douglas Ainslee). 3. Scritti vari di estetica, comprendenti Breviario di estetica e la voce “Aesthetics” nella 

XIV edizione dell’Encyclopaedia Britannica (nota sotto il titolo di  Aesthetica in nuce). 4. Contributo alla 

critica di me stesso, di cui si cita la versione inglese, dal titolo Autobiography, curata da R. G. Collingwood. 
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capacità critica di grande acutezza e rigore logico. Per lo più la teoria crociana 

è storicamente fondata ed è al tempo stesso il frutto di una critica severa.

7
 

 

Questo significa che la filosofia crociana sia priva di punti deboli e che debba 

essere accettata nella sua totalità? Una simile affermazione, secondo Zhu 

Guangqian, sarebbe in contrasto coi principi fondamentali dello stesso Croce, se-
condo cui la filosofia – identificata con la storia – non può avere un momento 

conclusivo e definitivo, perché altrimenti si trasformerebbe in un sistema chiuso. In 

tale prospettiva, Zhu Guangqian intende porre dieci questioni, sulle quali la 

dottrina crociana non sembra aver fornito risposte convincenti. 

 

Il problema dello sviluppo 

Zhu Guangqian ritiene che non sia risolto in modo soddisfacente il rapporto tra 

dialettica degli opposti e dialettica dei distinti nel processo di sviluppo dello 

Spirito. Se è vero che non sussiste alcun conflitto nella circolarità delle “forme dello 

Spirito”, quale forza determina il passaggio da una forma all’altra? Il concetto si 

fonda sull’intuizione, ma come mai l’intuizione – che può esistere autonomamente 

– si evolve in concetto? Croce afferma che lo sviluppo è determinato dal 

dinamismo dello Spirito, il che è come dire che l’attività spirituale si sviluppa 

perché si sviluppa. 

 

Il problema della materia 

Come si colloca la materia nell’ambito della dottrina crociana? Se, all’interno del 

processo circolare della vita dello Spirito, l’attività teoretica genera l’attività pratica, 

e quest’ultima genera a sua volta l’attività teoretica, in che cosa consiste la materia, 

che è la base della conoscenza? È la stessa attività pratica, oppure è un suo 

prodotto? In entrambi i casi, non potrebbe essere – come sostiene il Croce – passiva 

e informe, perché l’attività pratica implica la conoscenza, e pertanto non potrebbe 

darsi una pura intuizione e verrebbe meno ogni distinzione tra le quattro forme 

dello Spirito. 

In secondo luogo, la materia deve essere intesa come interna o esterna allo 

Spirito? Se è interna, allora deve essere passata attraverso la sintesi spirituale e 

quindi non può essere passiva e informe: la base della conoscenza sarebbe 

conoscenza a sua volta, e non la mera materia al di sotto dell’intuizione. Se invece è 

esterna, ecco allora che viene a riprodursi quel dualismo tra materia e Spirito che 

Croce stesso si era sforzato di infrangere. 

Infine, esistono differenze qualitative nell’ambito della materia? Se è così, esse 

non possono essere semplicemente “postulate”, ma devono essere conosciute: le 

singole cose devono avere già una forma, senza bisogno di ricorrere alla cosiddetta 

intuizione. D’altro canto, se la materia non presentasse già di per sé differenze 

qualitative, come potrebbero aversi intuizioni diverse? Infatti, lo stesso Croce 

afferma: “È la materia, è il contenuto quel che differenzia una nostra intuizione da 

                                                           

7
 Zhu, 1988, pp. 376-377. 
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un’altra: la forma è costante, l’attività spirituale; la materia è mutevole […]”.

8
 

 

Il problema dell’identità intuizione-espressione 

Zhu Guangqian si chiede anzitutto che significato abbia il termine “forma”. Si 

tratta dell’aspetto che assume una cosa nel presentarsi alla coscienza oppure è la 

forma compiuta di un’opera d’arte? Quando il Croce spiega l’identità tra intuizione 

ed espressione, sembra che si riferisca al primo significato, ma poi confonde 

l’aspetto delle cose con la forma artistica. Da un lato afferma che ogni intuizione è 

espressione, ed è quindi arte, dall’altro però distingue nettamente tra la fantasia 

[imagination], che è propria dell’arte, e l’immaginazione [fancy], che genera 

immagini confuse e non ha che vedere con  l’arte.

9
 

Quanto poi al significato del termine “espressione”, che cosa si “esprime” in 

realtà, secondo Croce? Sensazioni, impressioni, materia informe di cui lo spirito 

“postula il concetto come, appunto, di un limite”.

10
 Ma, al tempo stesso, egli 

afferma – nell’Aesthetica in nuce – che in qualsiasi poesia “si discernono alla prima, 

costanti e necessari, due elementi: un complesso d’immagini e un sentimento che 

lo anima”, e cita ad esempio “un umano sentimento di pungenti memorie, di 

rabbrividente orrore, di malinconia, di nostalgia, d’intenerimento”.

11
 

Il Croce pare così confondere il sentimento di qualcosa che non è stato ancora 

percepito e che si manifesta allo spirito (egli dice: viene “espresso dallo spirito”) 

con l’emozione (orrore, malinconia, ecc.) che deriva da questo sentimento e che 

presuppone già una percezione. Quando si dice che l’arte esprime i sentimenti, ci si 

riferisce per l’appunto a questa emozione. Dallo stimolo proveniente da una foglia 

all’intuizione (o percezione) della sua forma vi è un solo passaggio, mentre due 

sono i passaggi richiesti per procedere dall’emozione all’espressione: è necessario 

in primo luogo sentire l’emozione, e poi intuire un’immagine che possa esprimerla. 

È pertanto fondamentalmente diversa l’intuizione artistica dalla normale 

percezione, e solo la prima può essere identificata con l’espressione. 

 

Quanto all’intuizione artistica, essa può fondarsi su una materia già 

conosciuta (sensazioni, intuizioni e concetti), e la sua funzione principale è la 

fantasia [imagination], la fusione del sentimento nell’immagine,

12
 la creazione 

di una forma compiuta […] Essa è totalmente diversa dalla semplice 

cognizione dell’aspetto di una certa cosa. Ciò si accorda col senso comune e, al 

                                                           

8
 Croce, 1965, p. 8. 

9
 L’inglese usa i termini imagination e fancy con un’accezione opposta a quella crociana. Già Coleridge 

aveva parlato di un contrasto tra l’imagination, propria dell’arte, e la fancy, ad essa del tutto estranea. Nel 

presentare la teoria del Croce, Zhu Guangqian adotta la terminologia inglese, utilizzando imagination 

(tradotto in cinese xiangxiang 想象) nel senso del crociano fantasia, e fancy (in cinese 幻想) nel senso del 

crociano immaginazione. 

10
 Croce, 1965, p. 8. 

11
 Idem, 1966, pp. 5-6. 

12
 Zhu Guangqian usa qui l’espressione rong qing yu jing 融情於景, “fondere un sentimento [o uno stato 

d’animo] 情 in una scena 景”. Il rapporto qing-jing costituisce uno dei cardini della poetica tradizionale 

cinese. Wang Fuzhi 王夫之  (1619-1692) sosteneva che solo un grande Maestro era in grado di 

raggiungere la perfetta fusione tra i due elementi. Si veda Owen, 1992, pp. 464-466. 
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tempo stesso, con la realtà effettiva di tutte le arti. Ma questo punto di vista 

ribalta dalle fondamenta la teoria crociana dell’intuizione come prima forma 

di conoscenza e la sua concezione dell’arte come cognizione della forma delle 

cose singole. Per dirla in termini ancora più espliciti, se non è vero che 

l’intuizione (ovvero, come comunemente si dice, la “sensazione” o 

“percezione”) artistica costituisca l’attività conoscitiva primaria, e l’intuizione 

artistica non lo è, allora essa consiste nella “fantasia” [imagination], in cui si 

amalgamano assieme la percezione, l’intuizione e il concetto”.

13
 

 

Il problema della comunicazione artistica 

Zhu Guangqian riprende qui alcune critiche alla concezione crociana della 

comunicazione, che erano state già formulate nella Psicologia dell’arte e della 

letteratura e nella Poesia. Egli afferma che la comunicazione non può essere 

considerata semplicemente come un “fatto fisico”, perché influenza direttamente il 

processo creativo. Non è sufficiente intuire una bella immagine: un artista è tale in 

quanto è in grado di realizzare un’opera, e la capacità tecnica costituisce a tale 

scopo un fattore estremamente importante. 

Inoltre, il medium della comunicazione appare inscindibile dalla fantasia 

[imagination]: per questo motivo, ogni singola arte presenta proprie caratteristiche 

specifiche, e un’immagine che può essere espressa in musica non necessariamente 

può essere espressa in poesia o in pittura. Infine, eliminando la comunicazione, si 

elimina al tempo stesso l’oggetto della critica, che non può limitarsi all’immagine 

in se stessa, ma interessa soprattutto il modo in cui viene comunicata. 

 

Il problema del valore 

Come la questione della comunicazione, anche quella del valore aveva sempre 

costituito agli occhi di Zhu Guangqian uno dei punti più deboli dell’estetica 

crociana. La definizione crociana della bellezza come “espressione riuscita, o 

meglio, espressione senz’altro, perché l’espressione, quando non è riuscita, non è 

espressione”

14
 eliminava ogni possibilità di gradazione nell’ambito della bellezza, e 

quindi ne faceva un “valore assoluto”; con ciò si annullava inevitabilmente anche 

lo stesso valore, che nasce sempre da una comparazione. 

 

“In realtà, nel criticare un’opera d’arte, noi facciamo sempre una 

comparazione: diciamo che un poeta è più grande di un altro, un’opera è 

migliore di un’altra, e questa comparazione non è affatto infondata. 

Shakespeare è davvero più grande di Racine e Du Fu 杜甫 è davvero più 

grande di Li Shangyin 李商隐, nonostante che Racine e Li Shangyin siano 

eccellenti nei loro limiti. Cos’è che fa la differenza nella perfezione? La 

ragione va trovata nel fatto che l’arte è fusione di forma e contenuto. Quando 

diciamo che un’opera è perfetta, noi non intendiamo soltanto che essa esprime 

come si conviene, in una forma perfetta, un certo contenuto, di qualsivoglia 
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 Zhu, 1988, p. 384. 

14
 Croce, 1965, p. 88. 
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grandezza o profondità, ma ci riferiamo al tempo stesso anche alla grandezza 

e alla profondità di quel contenuto. Più grande e più profondo sarà il 

contenuto, più grande e più profonda sarà la conoscenza che potremo trarne 

del mondo e della vita, e con tanta maggiore difficoltà, rispetto ai contenuti 

più leggeri e superficiali, esso sarà in grado di raggiungere una forma perfetta. 

Un detto arguto, una storiella o una facezia è ben possibile che conseguano 

un’unità perfetta di forma e contenuto, ma poi, dopo un attimo di meraviglia 

all’ascolto, passano via come nuvole passeggere, e non ci verrebbe mai in 

mente di tornarci su per gustarli più e più volte, come frequentemente 

facciamo con Shakespeare, Du Fu o Tao Qian 陶潜. Nel considerare un’opera 

d’arte, non ci chiediamo soltanto se esprima il suo contenuto in modo 

convincente, ma ci chiediamo soprattutto in che misura esprima una vita 

autentica, e se tocchi il nostro spirito in profondità oppure solo 

superficialmente. È facile incontrare autori che siano in grado di superare la 

verifica della prima domanda, mentre sono rari, in qualunque nazione e in 

qualunque epoca, quelli che possono rispondere con successo alle altre due. 

Per quanto gli autori del primo tipo possano guadagnarsi per un breve 

periodo il favore della maggioranza, sono gli autori del secondo tipo che poi 

superano la selezione del tempo e rimangono vivi a lungo nel cuore degli 

uomini a sprigionare la loro forza. Sembra che Croce non abbia tenuto in 

conto tale differenza, e perciò ha potuto sostenere che la bellezza è priva di 

gradazioni. Il suo è un errore tipico dei formalisti”.

15
 

 

Il problema della verità dei concetti scientifici 

Uno dei perni della filosofia crociana è l’esclusione delle scienze naturali e 

matematiche dalla sfera conoscitiva o teoretica e la loro inclusione nella sfera 

pratica. Poiché la caratteristica del concetto è di essere insieme universale e 

concreto (“se il concetto è universale e trascendente rispetto alla singola 

rappresentazione, presa nella sua astratta singolarità, è d’altra parte immanente in 

tutte le rappresentazioni, e perciò anche nella singola”),

16
 sono soltanto “finzioni 

concettuali” o pseudoconcetti quelli che hanno come contenuto solo l’individuale 

(un gruppo di rappresentazioni o una singola rappresentazione: è il caso delle 

scienze naturali) oppure unicamente l’universale, privo di rapporti con la realtà (è il 

caso delle scienze matematiche). Croce ritiene che queste “finzioni concettuali” 

siano strumenti pratici, “che rendono possibile, per mezzo di un nome, di 

risvegliare e chiamare a raccolta moltitudini di rappresentazioni, o almeno 

d’indicare con sufficiente esattezza a quale forma di operazione convenga ricorrere 

per mettersi in grado di ritrovarle e richiamarle”.

17
 

Zhu Guangqian comincia col contestare l’argomentazione crociana: non è 

sostenibile che le scienze non diano alcun contributo alla scoperta della verità, in 

quanto gli pseudoconcetti – sui quali, secondo Croce, si fondano le scienze – 

                                                           

15
 Zhu, 1988, pp. 388-389. 

16
 Croce, 1956, p. 50. 

17
 Ivi, p. 48. 
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costituiscono la base del giudizio individuale o percettivo, il quale, come afferma lo 

stesso Croce, “effettua tutta la conoscenza da noi in ogni istante prodotta, e pel 

quale solamente possediamo il mondo, anzi pel quale solamente un mondo è”.

18
 Se, 

ad esempio, formuliamo il giudizio percettivo “questa è acqua”, ciò che è presente 

alla nostra coscienza non sarà costituito dai concetti puri di “qualità”, “esistenza” o 

“verità” – per quanto ne costituiscano il fondamento logico –, ma il termine 

classificatorio di “acqua”, che è uno pseudoconcetto. Se i giudizi percettivi, che si 

basano sull’esperienza, rappresentano una fonte di conoscenza, non si vede perché 

non possano esserlo le scienze, che si fondano anche sull’esperienza. 

Inoltre, Croce afferma che si possa avere conoscenza solo del singolo (attraverso 

l’intuizione) e del tutto (attraverso il concetto): non ammette nulla di intermedio. In 

realtà, si può avere anche una conoscenza parziale del tutto, ed è precisamente 

questo tipo di conoscenza che ci viene fornito dalla scienza. Il concetto “assoluto” e 

onnicomprensivo di cui parla Hegel dovrebbe essere il fondamento ultimo di ogni 

conoscenza, ma esso non è alla portata dell’uomo. Noi possiamo avere soltanto una 

conoscenza limitata, e siamo in grado di cogliere pertanto solo una piccola parte 

delle relazioni tra l’individuale e l’universale. Neanche i concetti filosofici – come i 

concetti scientifici – sono davvero “universali” e “concreti”. Croce ritiene che il 

mondo reale sia in continua evoluzione, e che le categorie e le formule scientifiche 

non possano applicarsi a cose che non sono mai del tutto uguali in situazioni e 

momenti diversi. Ma lo stesso vale anche per i concetti puri, come quelli di 

“qualità”, di “svolgimento” o di “bellezza”. Se non può esservi unità nel 

cambiamento, allora non possono sussistere neanche i concetti, puri o finti che 

siano. 

 

Il problema del sentimento come concomitante di ogni forma di attività 

Zhu Guangqian individua una contraddizione di fondo nell’analisi crociana del 

“sentimento”, “inteso come una speciale attività, di natura non conoscitiva, avente 

i suoi poli, positivo e negativo, nel piacere e nel dolore”.

19
 Croce identifica l’attività 

del sentimento con l’attività economica, consistente “nell’appetizione e volizione di 

un fine qualsiasi individuale, scevra di ogni determinazione morale”,

20
 ma afferma 

al tempo stesso che tale attività “accompagna” tutte le altre forme dell’attività 

spirituale, “perché esse sono tutte in relazione stretta e tra loro e con l’elementare 

forma volitiva”.

21
 Nel caso dell’attività economica, però, il senso del piacere o del 

dolore, connesso col perseguimento di un fine, è principale e dominante, mentre 

nelle altre attività esso è solo concomitante. 

Zhu Guangqian contesta tale distinzione, e si chiede come sia concepibile che 

l’attività teoretica, la quale per definizione precede l’attività pratica, possa 

includere quest’ultima al proprio interno. L’attività economica verrebbe in tal 

modo a perdere la propria autonomia, e diverrebbe priva di senso la stessa idea di 

                                                           

18
 Ivi, pp. 58-59. 

19
 Croce, 1965, p. 83. 

20
 Ivi, p. 84. 

21
 Ivi, p. 85. 
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“purezza” dell’intuizione e del concetto. In effetti, tale contraddizione evidenzia i 

limiti della dottrina dei gradi dello spirito. È vero che, nella concezione crociana, lo 

spirito costituisce un tutto unitario e organico, e che la successione delle sue 

quattro “forme” è una successione logica; ma se tale successione non ha relazione 

con la realtà, viene meno il carattere della “concretezza”, che è considerato dal 

Croce proprio del concetto. Il sistema crociano diventa quindi un mero schema 

classificatorio, non molto diverso dalle “finzioni concettuali” ch’egli ritiene tipiche 

delle scienze. 

 

Il problema del motore dell’azione 

Qual è il motore dell’attività economica e morale dell’uomo? Croce identifica 

l’attività pratica con la volontà, e nega che possa esistere la volontà cieca, in quanto 

è impensabile una volontà che sia indipendente dal conoscere. I giudizi di valore, 

connessi con l’utilità e la bontà dell’azione, non precedono, ma seguono 

l’affermarsi della volontà. Tale visione ultrarazionalista – osserva Zhu Guangqian – 

non lascia alcun posto all’istinto, ridotto a mera animalità e passività, e all’emozione, di 

cui viene ignorata la possibile funzione propulsiva nei riguardi dell’azione. In tal 

modo, Croce rimuove una componente importante della natura umana. Inoltre, 

egli non tiene in alcun conto le scoperte della moderna psicologia, in particolare 

della scuola freudiana, relative al subconscio e all’inconscio, che spesso svolgono 

un ruolo significativo nella volizione. Infine, relegata la religione all’ambito 

conoscitivo, Croce trascura la sua forza emotiva, che ne perpetua spesso l’esigenza 

anche in coloro che hanno un livello superiore di conoscenza. 

 

Il problema della libera volontà e del bene e del male 

Secondo Zhu Guangqian, la concezione crociana della volontà nasconde una 

visione deterministica della realtà. È vero, infatti, che per Croce la volontà è libera 

di mutare le cose e di andare oltre una situazione data, ma essa non può comunque 

prescindere da certe condizioni storiche. Tuttavia, essere liberi vuol dire poter 

scegliere ed essere padroni della propria scelta, senza essere condizionati dall’ambiente 

e andando, se necessario, contro corrente. Che libertà può mai essere quella che è 

costretta di volta in volta ad adeguarsi ai processi e ai mutamenti della storia? 

Lo stesso vale per la scelta tra il bene e il male. Per Croce lo sviluppo del mondo 

reale segue un percorso dialettico, i cui poli sono costituiti dal bene, identificato col 

progresso, e dal male, identificato con la decadenza e col regresso: la sintesi 

consiste in un bene più elevato, che a sua volta si trasforma in male di fronte 

all’emergere di un nuovo bene. Tale processo, che consiste in un ininterrotto 

passaggio “dal bene al meglio”, sembra ignorare i fondamenti della coscienza 

morale: quando facciamo il bene, noi lo facciamo perché sappiamo che è bene e 

non lo reputiamo male perché non produce il nuovo e non si conforma al 

progresso. 

Croce afferma che la storia ha una “finalità interna”, e si oppone a coloro che 

pongono il fine come estrinseco alla storia, “sia concependolo come tale che si 

possa toccare nel tempo (progressus ad finitum), sia come tal altro che non si possa 
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mai toccare, ma soltanto infinitamente approssimarvisi (progressus ad infinitum)”.

22
 

In realtà, anche la “finalità interna” del Croce è un progressus ad infinitum: è un 

continuo susseguirsi di successi e di fallimenti, di male e di bene, senza che il tutto 

possa mai avere piena attuazione, e senza che le parti mai acquisiscano un vero 

valore. Quella del Croce è una visione della vita apparentemente positiva, ma in 

effetti estremamente pessimistica. 

 

Il problema dello sviluppo storico unilineare e multilineare 

Secondo Zhu Guangqian, nella filosofia crociana convivono due visioni della 

storia tra loro contrastanti. Da un lato abbiamo l’io universale che è il vero creatore 

del processo storico e determina la volontà e l’azione dei singoli: la conoscenza 

storica deriva dal fatto che questo io universale – che costituisce la realtà nel suo 

dispiegarsi – si riflette nella coscienza individuale e ne fa un suo docile strumento. 

Dall’altro, però, il Croce identifica il giudizio storico col giudizio individuale, e 

afferma che la conoscenza storica è espressione di un singolo momento e di una 

singola situazione, per cui, dato che i momenti e le situazioni mutano 

incessantemente nel mondo reale, la storia non è mai uguale a se stessa, sia che 

venga vista da individui diversi, sia che venga vista dallo stesso individuo in 

momenti differenti. La contraddizione sta nel fatto che, se si identifica la realtà con 

lo Spirito, non è possibile concepire al tempo stesso un percorso unilineare della 

totalità del reale e uno sviluppo multilineare dell’attività spirituale. 

Le aporie del sistema crociano derivano in ultima analisi dal fallimento del suo 

tentativo di superare il dualismo tra spirito e materia: consapevole dei limiti 

dell’idealismo soggettivo, egli ha cercato di andare oltre l’“esperienza immediata”, 

affermando l’esistenza di un’entità – lo Spirito – che trascende la coscienza 

individuale e la condiziona attraverso la Storia. Ma lo Spirito e la Storia sono 

interni o esterni all’io individuale? Se sono interni, si ricade nel solipsismo; se sono 

esterni, ecco ricomparire il dualismo. L’identificazione della Storia con la Filosofia 

presuppone appunto una Storia esterna e oggettiva al di là delle molteplici storie 

concepite dai singoli individui. 

 

Insomma, il dualismo tanto avversato dal Croce non è stato per nulla 

abbattuto, e non è stato fondato quell’idealismo perfetto ch’egli agognava. La 

sua Estetica è costretta ancora a postulare la materia: l’arte non è in grado di 

creare totalmente il proprio contenuto, e la sua forma pare aggiungersi ad 

esso dall’esterno. La sua Logica deve sempre ipotizzare una realtà che produce 

le intuizioni, e quanto mai forzata appare la sua distinzione tra concetti puri e 

pseudoconcetti. La Filosofia della pratica considera l’uomo come una macchina 

completamente condizionata dalla situazione storica, incapace di possedere 

una volontà libera e pertanto incapace di avere valori o responsabilità morali. 

La Storiografia non è in grado di conciliare il conflitto tra un’unica Storia che 

trascende l’individuo e le molte storie concepite dai singoli storici. La 

distinzione da lui operata tra le quattro forme dello spirito è già in se stessa 

                                                           

22
 Croce, 1927, p. 72. 
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piena di contraddizioni, ma anche se fosse fondata, non si vedrebbe 

comunque quale possa essere il motore dello sviluppo. Egli limita l’attività 

spirituale alla sfera della coscienza, liquidando in blocco le emozioni, l’istinto, 

il subconscio, ecc.; in ultima analisi, il suo mondo consiste unicamente 

nell’“esperienza immediata” di un determinato momento e di un determinato 

luogo, e a dire il vero si tratta di una ben misero “universo”. Dopo aver fatto 

un bilancio complessivo della filosofia crociana, noi riteniamo ancora che il 

problema del rapporto tra spirito e materia e tra conoscenza e realtà debba 

essere oggetto di ulteriori indagini.

23
 

 

Analisi critica della filosofia crociana è l’ultimo volume pubblicato da Zhu 

Guangqian prima della fondazione della Repubblica popolare cinese. Alcuni degli 

argomenti in esso trattati furono poi ripresi nel saggio “Critica dell’estetica 

crociana” (Keluoqi meixue de pipan 克罗齐美学的批判), apparso nel 1958 sulla 

rivista dell’Università di Pechino

24
 in occasione della nuova edizione della 

traduzione dell’Estetica.

25
 Talune affermazioni disseminate qua e là nel testo 

dell’articolo (come, ad esempio: “L’estetica crociana costituisce la difesa dell’arte 

borghese della seconda metà del XIX secolo”) denunciano in modo evidente il 

nuovo clima politico-ideologico, ma appaiono comunque estrinseche rispetto alla 

trattazione, e non ne inficiano il rigore logico.  

Negli anni successivi, tuttavia, Zhu Guangqian non ebbe più il tempo di 

occuparsi di Croce, impegnato com’era a studiare i testi marxisti, e in particolare le 

opere giovanili di Marx, per riaffermare contro i teorici del “realismo socialista” il 

ruolo attivo dell’uomo come soggetto della creazione artistica.

26
 Dopo il decennio 

della cosiddetta “rivoluzione culturale” (1966-76), in cui fu costretto ad 

abbandonare ogni attività, Zhu Guangqian riapparve sulla scena accademica con 

un’autorità accresciuta, e poté così intraprendere l’ultima fatica della sua vita: la 

traduzione della Scienza nuova di Giambattista Vico. Come ci dice egli stesso, Croce 

ebbe un ruolo importante nella determinazione di questo progetto: 

 

Da qualche anno mi sto dedicando alla traduzione e allo studio della Scienza 

nuova e dell’Autobiografia dello storico italiano Giambattista Vico, un precursore 

del movimento illuminista in Occidente. Io non conosco né l’italiano né il latino, 

e sono costretto pertanto a basarmi su una traduzione inglese. Per me è un 

lavoro arduo, e ho piena consapevolezza di tutte le difficoltà. Perché allora vado 

comunque avanti senza tener conto dei miei limiti? Perché è stato l’italiano 

Benedetto Croce a introdurmi agli studi estetici, e Croce è stato a sua volta 

discepolo di Vico. Croce ha detto che il vero fondatore dell’estetica non è stato 

Baumgarten, ma Vico. Chi studia questa disciplina non può ignorarlo.

27
 

                                                           

23
 Zhu, 1988, pp. 401-402. 

24
 È stato ristampato in Zhu, 1989, pp. 136-173. 

25
 Keluoqi, 1958. 

26
 Sulla produzione di Zhu Guangqian negli anni Cinquanta e Sessanta del Novecento, si veda Sabattini, 

1998. 

27
 Zhu, 1993, p. 666. 
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NO NO MIYA 

LA FIGURA DELLA DAMA ROKUJŌ NEL TEATRO NŌ 

Ikuko Sagiyama 

Introduzione 

Nel Sandō (Tre elementi della creazione del nō) di Zeami, c’è un passo che 

testimonia l’importanza del Genji Monogatari come fonte del teatro nō: 

 

Per il nō della donna, bisogna scrivere il testo ornando lo stile. Si tratta del 

nō che rappresenta l’essenza dell’arte di canto e danza. Tra le opere di questo 

genere, inoltre, ci sono quelle dallo stile particolarmente elevato. Si tratta dei 

drammi con come protagoniste le consorti e concubine imperiali, la dama Aoi, 

Yūgao, Ukifune e altre nobildonne, di cui bisogna tenere ben presente 

l’eleganza raffinata, curandone il comportamento e l’aspetto straordinari. […] 

Tra i siffatti soggetti, esistono gli autentici gioielli: oltre alla bellezza ineffabile 

delle donne nobili, vi si aggiunge l’opportunità di inserire una scena 

culminante come la persecuzione dello spirito vendicativo della dama Rokujō 

perpetrata su Aoi, la morte di Yūgao uccisa da uno spirito maligno, la 

possessione dell’anima di Ukifune. Sono i materiali eccezionali di un raro 

effetto suggestivo.

1
 

 

Gli esempi delle protagoniste qui citati sono tutti tratti dal Genji, incluso “le 

consorti e concubine imperiali” (nyōgo kōi), locuzione riscontrabile all’incipit del 

romanzo. Delle tre dame chiamate in causa specificamente, Rokujō, Yūgao e 

Ukifune, inoltre, nel repertorio nō si annoverano due drammi per ciascuna. Di 

particolar interesse sono i casi di Yūgao e Rokujō: le due opere ispirate a ognuna di 

loro, Yūgao (Volto di sera) e Hajitomi (Persiana con grata) per Yūgao, Aoi no ue 

(Dama Aoi) e No no miya (Santuario di campo) per Rokujō,

2
 ne mettono in rilievo 

due aspetti diversi, a seconda delle differenti angoli visuali.

3
 

Le vicende di queste due eroine s’intersecano nel capitolo Yūgao del Genji, 

rappresentando due personalità femminili in contrasto. La Dama Rokujō, Rokujo no 

miyasudokoro in originale, è vedova del precedente principe al trono da cui ha 

avuto una figlia (la futura imperatrice Akikonomu), pertanto, se l’augusto consorte 

non fosse morto, sarebbe diventata imperatrice. È una nobildonna di grande 

prestigio, eccellente nel gusto e nella cultura, orgogliosa e riflessiva. Questo suo 

                                                 

1
 Zeami, 2001, pp. 359-360. 

2
 Anche Shikimi tengu (Tengu e fiori votivi) ha come protagonista una Rokujō no miyasudokoro, ma i 

recenti studi ne hanno identificato il modello in Ikuhōmon’in Teishi (1076-96), primogenita 

dell’imperatore Shirakawa (Sawai, 1992). 

3
 La protagonista di Hajitomi, tuttavia, dimostra una certa ambiguità: può essere interpretata come lo 

spirito sia della donna sia del fiore di yūgao. 



IKUKO SAGIYAMA 2124 

carattere complicato e pensieroso incute un senso di pesantezza a Genji che finisce 

con l’innamorarsi di Yūgao, una donna del ceto mediano, docile e remissiva, di 

una grazia quasi infantile. Yūgao muore uccisa da uno spirito maligno (mononoke) 

che potrebbe essere sprigionato dai rancori di Rokujō.

4
 Ma nella raffigurazione 

della Dama Rokujō nel repertorio del nō, il fulcro consiste nel conflitto tra lei e 

un’altra sua “rivale”, Aoi, la consorte ufficiale di Genji, manifestatosi in concreto 

nell’incidente di kuruma arasoi, ossia la contesa al posteggio delle carrozze. Nel 

giorno del rito di purificazione della Sacerdotessa del Santuario di Kamo, sul viale 

affollato scoppia una rissa tra i servitori di Aoi e quelli di Rokujō e le vetture di 

quest’ultima alla fine vengono danneggiate e spinte indietro. L’umiliazione subita 

scatena in lei dolori e rancori tanto profondi che il suo spirito si distacca da lei e va 

a tormentare Aoi partoriente, uccidendola. Di conseguenza, il rapporto tra Genji e 

Rokujō s’incrina ulteriormente e la Dama decide di lasciare la capitale 

accompagnando la figlia nominata Sacerdotessa di Ise. Genji, non volendo essere 

considerato insensibile, va a visitare Rokujō ritiratasi nel santuario istituito nella 

campagna periferica di Kyōto per un periodo di purificazione preliminare, no no 

miya appunto, dove i due amanti trascorrono l’ultima notte d’incontro. 

Queste vicende narrate nei capitoli Aoi e Sakaki (Sempreverde) del Genji stanno 

alla base di due drammi nō, Aoi no ue e No no miya che, come ho già accennato, 

presentano due distinte figure di Rokujō. Nel primo, d’autore sconosciuto, la 

Dama rappresenta uno spirito vendicativo, mosso dall’implacabile odio verso Aoi 

su cui infierisce senza pietà, finché non viene esorcizzato dalla preghiera del 

monaco chiamato in soccorso. Pur incentrato sull’antagonismo tra le due donne 

raccontato nel capitolo Aoi, il protagonista del dramma nō si discosta dal 

personaggio del Genji. Nel romanzo di Murasaki shikibu, Rokujō reagisce 

all’umiliazione di kuruma arasoi con un misto di senso di sconfitta e di orgoglio 

ferito. Nella sua sofferenza vorrebbe dimenticare Genji ma non ci riesce. Lei è 

combattuta da vari turbamenti come la paura di perdere la reputazione, il senso 

d’isolamento dalla società aristocratica che simpatizza per Aoi, lo spirito 

d’emulazione e di rivalsa, che concorrono a determinare uno stato di 

perturbazione psichica al cui culmine il suo spirito si distacca da lei alla sua 

insaputa e va a uccidere Aoi. Nel dramma nō, invece, lo spirito della Dama esprime 

innanzitutto l’amarezza per il proprio decadimento paragonato allo splendore di 

una volta: 

 

Una volta ero la nobildonna più in vista, 

avvezza alle feste dei fiori a Corte, 

agli incontri musicali delle mattine primaverili; 

quando le foglie risplendono dei colori d’autunno, 

di notte presso la reggia dell’imperatore abdicatario, 

godevo la luna e la fastosa compagnia. 

La mia persona che brillava in cotanto splendore, 

                                                 

4
 Ci sono a grandi linee tre ipotesi sull’identità di questo mononoke: il rancore vendicativo di Rokujō, il 

demone del palazzo in rovina e il senso di colpa di Genji. 
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eppure, ormai decaduta, 

è come il fiore di convolvolo 

che langue alla prima luce del sole.

5
 

 

Comparare l’attuale miseria con la gloria del passato è un motivo ricorrente nel 

teatro nō. Nell’Aoi no ue, tale afflizione è connessa all’odio e alla gelosia verso Aoi: 

 

Odio il Vostro cuore, 

ah, odio il Vostro cuore. 

Il mio rancore profondo Vi fa piangere di sofferenza, 

ma, finché siete viva in questo mondo, 

restate unita al Principe Splendente, 

più splendente della lucciola presso l’acqua scura. 

Io, invece, nella landa ricoperta di assenzi, 

abbandonata, di nuovo sola come una volta, 

se mi estinguerò come rugiada sulle foglie, 

il risentimento mi brucerà ancora di più. 

 

Nel Genji il comportamento di Rokujō, nonostante il motivo soprannaturale 

dello spirito distaccato dal corpo, ha una radice nella complessa psicologia di una 

donna tormentata non semplicemente dall’amore infelice, ma anche dalle sue 

ripercussioni sulla propria reputazione e autostima. Nella versione nō, invece, il 

protagonista è l’incarnazione di un’ossessione vendicativa, ostinata e spietata. 

Questo essere violento, inoltre, anche se dovrebbe essere per definizione lo spirito 

di una persona vivente, mostra i caratteri dell’anima di un defunto, soprattutto nel 

finale in cui raggiunge il nirvana. Il motivo della pacificazione dell’anima grazie 

all’intervento religioso non esiste nel Genji, in cui lo spirito di Rokujō, anche dopo 

la morte, continua a perseguitare le mogli del Principe. L’Aoi no ue è una 

rivisitazione del Genji nello stile tipico del nō, con lo schema in cui l’ossessione 

indomabile, condensatasi in uno spirito senza pace, alla fine viene calmata e 

sublimata nella buddità. 

Nel No no miya si riscontrano tracce dell’Aoi no ue, ma la sua struttura ricorda 

quella dell’Izutsu di Zeami e, diversamente dall’Aoi no ue in cui i rimandi diretti al 

Genji si limitano per lo più all’intarsio dei titoli dei capitoli, il testo è costellato di 

citazioni. È molto differente, soprattutto, la caratterizzazione di Rokujō, imperniata 

non sull’incidente delle carrozze, ma sull’ultimo incontro con Genji e sulla 

separazione da lui, e non vi si riscontra nessun riferimento esplicito alla 

persecuzione di Aoi. Se nell’Aoi no ue è la furia vendicativa a scatenare lo spirito 

della donna, nel No no miya la pena della protagonista consiste nell’attaccamento 

amoroso. Anche nella realizzazione scenica, l’attore principale, shite, prende nel 

primo sembianze del demone, mentre nel secondo resta a impersonare una 

nobildonna. 

La scena è ambientata a Saga, nel bosco che una volta ospitava il santuario, alla 

                                                 

5
 La traduzione di Aoi no ue si basa su: Aoi no ue, 1998. 
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fine d’autunno, precisamente nella sera del settimo giorno del nono mese del 

calendario lunare, data presente nel Genji. Più volte è sottolineata la stagione di 

declino che “tinge ogni cosa di tristezza”, quando i fiori sono appassiti, soffia il 

vento gelido e il frignire degli insetti si fa fioco. L’autunno, aki, che fa assonanza col 

verbo aku (stancarsi), è anche la stagione dell’abbandono, dell’affievolirsi della 

passione umana: 

 

Da sé, il colore del cuore 

è sbiadito migrando su mille fiori: 

ecco la sorte umana destinata al declino.

6
 

 

La desolazione del paesaggio è la proiezione dello stato d’animo della 

protagonista. Pur facendo ricorso alle espressioni usate nel Genji, ogni tocco fastoso 

è eliminato, mettendo in risalto un’atmosfera di struggente malinconia.

7
 La 

protagonista appare nella prima parte come una donna che “ritorna” a 

rammentare il passato ormai irrevocabilmente perduto. Alla domanda del monaco, 

ripercorre la storia di Rokujō: lo splendore a Corte, la morte del principe consorte, 

il corteggiamento di Genji, il suo abbandono, ma soprattutto si indugia sulla visita 

di Genji al santuario e sulla partenza verso Ise. Sono gli addii da Genji, infatti, a 

determinare il momento cruciale, e lo spirito della Dama torna ogni anno a 

rinnovare la nostalgia verso l’ultimo incontro e il dolore per la separazione. 

Questo motivo del “ritorno”, anch’esso ripetutamente menzionato, costituisce il 

nucleo del dramma. Lo spirito della Dama è tormentato dalla sorte di dover 

tornare sempre nella sede del ricordo irrecuperabile, simboleggiata anche 

dall’immagine delle ruote del carro “che girano incessanti”. L’immagine del carro è 

introdotta nella seconda parte con riferimento alla contesa del posteggio dei carri, 

ma, diversamente dall’Aoi no ue, invece della rabbia emerge una sconsolata e quasi 

rassegnata constatazione della propria impotenza: “vana riconobbi la mia 

persona.” Questa amara presa di consapevolezza, lungi dall’odio e dal rancore, 

porta al pensiero sulla retribuzione dei mali commessi nelle vite precedenti e sfocia 

nell’accorato appello al monaco di liberarla dalle ossessioni che la tengono al giogo 

dell’eterna trasmigrazione dell’anima: 

 

Invero, niente sfugge alla condanna 

delle colpe commesse nella vita precedente. 

Sono ancora legata alle ruote inesorabili del carro 

del karma che girano incessanti, ah, fin quando? 

Liberatemi dall’ossessione, 

liberatemi dall’ossessione. 

 

La pena della protagonista del No no miya è priva di una via di sfogo e continua 

a ripiegarsi su se stessa. Nella danza jo no mai che segue il succitato passo, si 

                                                 

6
 La traduzione di No no miya si basa su: No no miya, 1997. 

7
 Itō, 1988, pp. 451-452. 
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rievocano i ricordi della notte dell’incontro, ma l’accento cade sul trascorrere del 

tempo con la ripetizione del termine mukashi (il passato), e sulla fugacità che 

domina il mondo umano per cui i due amanti sono ormai ridotti ai “sogni dei 

tempi andati.” Eppure lo struggente rimpianto permane e lo spirito di Rokujō non 

trova pace. La chiusura del dramma: “la dimora in fuoco/ sarà riuscita a lasciare, 

valicando/ la soglia di roventi illusioni?” suggerisce che la sua anima in tormento 

continuerà a ritornare ai resti del santuario per ripetere il suo lamento: 

 

ormai come potrei rievocare il passato, 

invano torno a visitare 

questo mondo effimero, ah che tormento atroce, 

ah che amara pena. 

 

Il finale senza salvezza, insieme con una serie di espressioni caratteristiche di 

Konparu Zenchiku, corroborano l’attribuzione del dramma a quest’autore.

8
 Sui 

ricorsi al Genji bisogna tenere in considerazione la mediazione dei commentari del 

periodo e degli altri generi artistici come il sōga,

9
 ma resta cospicuo l’utilizzo dei 

passi e delle immagini della fonte primaria. Nel Genji, tuttavia, nella scena del 

santuario la narrazione è presieduta dal punto di vista del Principe, mentre nel No 

no miya il filo conduttore è il moto dell’anima della Dama Rokujō. Le travagliate 

vicende psicologiche che culminano nell’uccisione di Aoi sono messe da parte, 

lasciando pieno spazio alla penetrante sensazione di transitorietà, desolazione e 

struggimento. Anche quest’opera rappresenta un’interpretazione, tipica del nō, di 

un personaggio del Genji monogatari. 

 

No no miya (Santuario di campo)

10
 

– Personaggi 

Waki: un monaco viandante 

Shite della prima parte: una donna apparsa alle rovine del santuario 

Shite della seconda parte: lo spirito della Dama Rokujō 

Ai: un abitante della zona 

 

Waki Sono un monaco viandante che va in giro visitando vari paesi. In 

questi giorni, soggiornai alla capitale e vi ammirai tutti i luoghi famosi e le 

vestigia del passato. Ora che l’autunno è alla fine, sono attratto dal paesaggio 

di Sagano e, pertanto, penso di andare a farvi visita. 

Qui vedo un bosco. Alla mia richiesta d’informazioni, replicano che una 

volta ospitava un santuario di campo. Seppure sia un passante casuale, vorrei 

andarvi a pregare. 

 

 

                                                 

8
 Ivi, p. 452; Mikata, 1999. 

9
 Sotomura, 2000, pp. 140-158. 

10
 La traduzione si basa: No no miya, 1997. Sono state consultate altre edizioni (v. Bibliografia). 
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Entrando in questo bosco, se guardo, 

il portale di legno grezzo, la siepe di sterpi,

11
 

tutto è rimasto come una volta; 

che strano, com’è possibile? 

Comunque, è una fortuna trovarmi 

ora a riverire questo sacro luogo. 

La siepe della divinità di Ise non respinge 

chi segue dritto la Via del Budda

12
 

che mi condusse qui al santuario 

ove l’anima mia si purifica all’aura serale, 

anche l’anima si purifica nella brezza serale. 

Shite Abituato ai fiori il santuario di campo, 

sì avvezzo ai fiori il santuario di campo, 

passato l’autunno, quale sorte l’attenderà?

13
 

Ecco, ora, langue l’autunno 

che tinge ogni cosa di tristezza 

e le maniche, ancora di più, sono roride di rugiada 

e di lacrime nel crepuscolo che lacera l’anima. 

Da sé, il colore del cuore 

è sbiadito migrando su mille fiori:

14
 

ecco la sorte umana destinata al declino. 

Nessuno sa, ma ogni anno quest’oggi 

ritorno qui, all’antica vestigia 

del santuario di campo nel bosco 

ove la tramontana disperde le ultime tracce d’autunno, 

la tramontana disperde gli ultimi ricordi d’autunno, 

e penetra nell’anima spegnendo ogni colore;

15
 

ormai come potrei rievocare il passato, 

invano torno a visitare 

                                                 

11
 Genji Monogatari (d’ora in poi GM), Sakaki: “Una siepe di sterpi dall’apparenza fragile fungeva da 

recinto esteriore e gli sparsi edifici con il tetto rivestito di assi di legno avevano tutta l’aria di costruzioni 

provvisorie. Nondimeno, i portali di legno grezzo ispiravano un senso di sacralità e incutevano timore. 

Di qua e di là, si sentivano i sacerdoti tossire e parlottare tra di loro, accrescendo un’atmosfera insolita”. 

La traduzione del Genji Monogatari si basa su: Abe – Akiyama – Imai – Suzuki, 1994. 

12
 Vuole dire che la divinità di Ise non fa discriminazione tra lo shintoismo e il buddismo e, pertanto, 

anche un monaco buddista può recarsi a pregare al santuario. 

13
 Allude alla desolazione di Rokujō dopo l’abbandono (“l’autunno”, aki che contiene aku, “stancarsi”) 

da parte di Genji (“fiore”). 

14
 L’immagine dei fiori autunnali raffigura l’abbattimento nel cuore della Dama, ma allude anche alle 

numerose altre donne con cui Genji aveva una relazione. 

15
 In originale: “mi ni shimu iro no kiekaeri” in cui l’espressione “mi ni shimu (penetrare nell’anima)” si 

riferisce sia al vento (la tramontana penetra nell’anima) sia al “colore” (iro: il colore che penetra 

nell’anima). Cfr. Fujiwara no Teika: “Shirotae no/ sode no wakare ni/ tsuyu ochite/ mi ni shimu iro no/ akikaze 

zo fuku” (Sul distacco/ delle bianche maniche/ cade la rugiada;/ di un colore che strazia l’animo/ soffia 

il vento d’autunno. Trad. di Pierantonio Zanotti, Zanotti, 2006, p. 136). Si veda Miyake, 2001, pp. 510-

512. 
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questo mondo effimero, ah che tormento atroce, 

ah che amara pena. 

 

Waki Seduto sotto l’ombra di questo bosco, riandavo con la mente al 

passato e purificavo la mia anima, ed ecco, all’improvviso, apparve una dama 

di fine bellezza: chi siete Voi? 

Shite Mi chiedete chi sono. Dovrei io rivolgerVi lo stesso quesito. Qui vi 

fu il santuario di campo ove la principessa nominata Sacerdotessa di Ise 

trascorreva il periodo di purificazione. Tuttavia in seguito cessò tale usanza. 

Ma oggi, il settimo giorno del nono mese, ricordando il tempo andato, ogni 

anno, all’insaputa della gente, pulisco questo sacro luogo e celebro il rito 

dedicato alle divinità. La presenza di un estraneo è sconveniente. Presto, 

andate via. 

Waki No, non occorre badare alla mia persona. Sono una di quelle 

persone che abbandonarono il mondo, senza alcuna certezza dell’avvenire. 

Dunque, dite che, in queste rovine, ogni anno lo stesso giorno venite a 

ricordare il passato. Potrei saperne la ragione? 

Shite Fu proprio oggi, il settimo giorno del nono mese, che Hikaru Genji 

venne a visitare questo santuario. In quel frangente, teneva in mano un po’ di 

rami di sempreverde e li inserì dentro la sacra siepe.

16
 Allora, la Dama Rokujō, 

prontamente: 

 

 Presso questa sacra siepe 

 non c’è neppure un cedro 

 come insegna; 

 per quale errore, allora, 

 avete colto un ramo di sempreverde?

17
 

 

Ecco, anche questa poesia fu composta quel giorno. 

Waki Davvero, è una poesia mirabile. E anche il ramo di sempreverde  

che ora tenete in mano ha lo stesso colore di una volta. 

Shite Fate un’osservazione opportuna. 

Solo le fronde del sempreverde mantengono il loro colore, 

Waki ma sul sentiero all’ombra l’autunno declina,  

Shite le foglie, appena colorite, si spargono, 

Waki e anche nella landa coperta di gramigna, 

Coro il gelo brucia le creste dell’erba; 

il santuario nel campo inaridito, 

il santuario nel campo desolato, 

                                                 

16
 Cfr. GM, Sakaki: “Era ormai da mesi che Genji non le faceva visita e sarebbe stato imbarazzante 

pronunciare parole giustificative di circostanza. Pertanto, inserì dentro la cortina un ramo di 

sempreverde che teneva in mano e disse alla donna: ‘Proprio facendomi guidare dal mio sentimento 

costante come sempreverde, ho osato oltrepassare la siepe proibita. Ma siete così crudele…’”. 

17
 Sullo scambio tra Genji e Rokujō in questa scena del Genji monogatari e su relativi riferimenti e 

allusioni poetiche, si veda: Sagiyama, 2001. 
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in questo luogo di struggenti ricordi, 

ecco, tornato, il settimo giorno del nono mese. 

Fragile appare la siepe di sterpi 

intorno al modesto alloggio precario; 

anche adesso del fuoco sacro 

la fioca luce è come scintilla 

della fiamma che arde dentro di me.

18
 

Ah, quanto è mesto il santuario, 

quanto è mesto questo santuario. 

Waki Ancora, raccontatemi dettagliatamente la storia della Dama  

Rokujō. 

Coro Or dunque, la nobildonna chiamata Dama Rokujō 

fu sposa dell’augusto fratello dell’imperatore Kiritsubo,  

conosciuto come Precedente Principe al trono,  

e, come fragranza del fiore in piena esuberanza,  

splendida sembrava la sua ventura  

legata con profondo amore al suo consorte, eppure 

Shite è il destino dell’incontro umano 

che sfocia nella separazione, 

Coro svegliata dal sogno di questo mondo perituro,  

il principe si dipartì lasciandola indietro. 

Shite Non poté restare sì immersa nelle lacrime, 

Coro ardito osò Hikaru Genji 

frequentarla di nascosto, 

Shite ma, inspiegabilmente, il cuore dell’uomo cambiò 

Coro e radi si fecero gli incontri; 

Coro eppure tanto crudele non divenne il suo animo 

e verso il lontano santuario tra i campi s’inoltrò; 

ah, quanto gli struggeva il cuore. 

I fiori autunnali erano tutti appassiti 

e fiochi e rarefatti i canti degli insetti, 

persino il vento che soffiava tra i pini 

sibilava mesto lungo il sentiero; 

infinita la tristezza dell’autunno.

19
 

Dunque il principe Genji fin qui venne 

e affettuoso rivolse le parole alla Dama; 

                                                 

18
 Si veda la nota 11. Inoltre: “La capanna dove si teneva acceso il fuoco sacro emanava una fioca luce; si 

sentiva poca presenza umana e regnava il silenzio.” (GM, Sakaki). 

19
 GM, Sakaki: “Intanto l’imperatore abdicatario, benché non si trattasse di una malattia grave, aveva una 

indisposizione di cui soffriva ogni tanto. Pertanto Genji non riusciva a trovare pace nel cuore. Ma gli 

dispiaceva che la Dama Rokujō lo considerasse crudele e temeva che la gente lo giudicasse insensibile. 

Così, si risolse a recarsi al santuario di campo. […] Appena entrato nella campagna lontana dalla città, 

provò uno struggimento profondo. I fiori autunnali erano tutti appassiti e nella landa ricoperta di 

gramigna i canti degli insetti erano fiochi e rarefatti, cui rispondeva mesto il vento che soffiava tra i pini; 

si sentiva a tratti il suono indistinto di qualche strumento musicale, provocando un incanto seducente”. 
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i versi scambiati quali stille di rugiada, 

quanto struggimento permeava il loro cuore. 

Shite Quindi il rito di purificazione al fiume Katsura;

20
 

Coro tra le crespe delle onde candide come strisce votive, 

alla deriva come erba galleggiante, 

lasciandosi trascinare dalla corrente dell’anima,

21
 

la Dama si diresse verso il fiume Suzuka; 

“dalle onde di numerose rapide, se sono bagnata o no, 

chi mai volgerà tal pensiero al lontano Ise”;

22
 

con questi versi, accompagnando la Sacerdotessa, 

seppure una decisione senza precedente,

23
 

madre con figlia partirono per la reggia di Take;

24
 

quant’era profonda l’amarezza nel suo cuore. 

Coro Invero, ascoltando la storia 

noto in Voi un non so che di straordinario; 

rivelatemi il Vostro nome. 

Shite Vano rivelare il nome di una persona sì futile, 

che, eppure, per mia vergogna, 

potrebbe raggiungere altrui orecchie. 

Orbene, consideratemi senza nome, 

una persona ormai scomparsa, 

e pregate per me. 

Coro Dite d’essere una persona scomparsa, 

che mistero, allora 

da questo mondo 

Shite mi dipartii nel lontano passato 

e rimase solo il nome di 

Coro  Dama Rokujō, 

Shite che sono io. 

Coro Vento autunnale di crepuscolo, 

luna serale tra le fronde del bosco, 

la luce fioca filtra sotto gli alberi 

ove due colonne del portale 

di legno scuro 

                                                 

20
 Ibidem: “Il sedicesimo giorno, presso il fiume Katsura si svolse il rito di purificazione [della 

Sacerdotessa, figlia di Rokujō]”. 

21
 Cfr. Ono no Komachi: “Immersa come sono nello sconforto,/ estirperei l’amara radice di questo 

destino,/ e come erba galleggiante,/ se ci fosse un’acqua che mi invita,/ mi lascerei trascinare via 

lontano.” Kokinshū n. 938, Sagiyama, 2000, p. 560. 

22
 GM, Sakaki, una poesia della dama Rokujō in risposta a quella di Genji: “Presso il fiume Suzuka,/ 

dalle onde di numerose rapide,/ se sono bagnata o no;/ chi mai volgerà tal pensiero/ fino al lontano 

Ise?”. 

23
 Ibidem: “La gente, considerandola [il fatto che la madre accompagnasse la figlia Sacerdotessa] una 

decisione senza precedente, avrebbe tessuto vari commenti, o con biasimo, o con compassione”. 

24
 Sito della residenza della principessa nominata Sacerdotessa di Ise. 
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nascosero la sagoma della donna 

che si dileguò senza traccia, 

che svanì senza traccia. 

Ai Sono abitante di questa zona. Oggi, poiché si celebra il rito dedicato 

alle divinità presso il santuario di campo, penso di affrettarmi a presenziare. 

Ah, di solito c’è tanta gente, ma oggi non vedo neppure un peregrino; che aria 

desolata. Ma, ecco, trovo un monaco sconosciuto. Da dove venite e per dove 

andate? Come vi fermate qui? 

Waki Sono un monaco errante. Siete residente in questa zona? 

Ai Infatti. Abito qui. 

Waki Allora, Vi prego di entrare: vorrei rivolgerVi una domanda. 

Ai D’accordo. Dunque, quale è la domanda che volete rivolgermi? 

Waki Temo che la mia richiesta Vi sorprenda, ma sull’origine di questo 

santuario e sulle vicende della Dama Rokujō immagino ci siano parecchie 

storie. Se ne siete al corrente, Vi prego di raccontarmele. 

Ai Davvero, la Vostra richiesta mi sorprende. Seppure abiti nelle 

vicinanze, non conosco i dettagli di tali faccende. Tuttavia, Vi racconterò ciò 

di cui sono venuto a conoscenza. 

Waki Ve ne sarei riconoscente. 

Ai Innanzitutto, si dice che questo santuario di campo fosse 

l’abitazione provvisoria, nei tempi antichi, della principessa nominata 

Sacerdotessa di Ise, che vi passava un periodo della purificazione. Cioè, qui si 

purificava il corpo e l’anima, poi si sottoponeva all’abluzione presso il fiume 

Katsura, e, recandosi a Ise, si stabiliva alla reggia di Take. Dunque, dicono che 

una volta una principessa, figlia del precedente principe al trono, nominata 

sacerdotessa di Ise, si trasferì in questo santuario. Anche sua madre, Dama 

Rokujō, vi venne accompagnando la figlia, perché, dopo la scomparsa 

dell’augusto consorte, ricevette l’amore di Hikaru Genji e il loro legame 

sembrava profondo, ma poi egli cominciò ad allontanarsi dalla nobildonna; 

nella fragilità tipica delle donne, pensò che, dato il raffreddamento del 

sentimento dell’uomo, sarebbe stato inutile restare alla capitale e così, decisa 

di recarsi a Ise insieme con la principessa sua figlia, prese alloggio qui in 

questo santuario. Il principe Genji venne a sapere ciò e, non volendo essere 

tanto crudele verso la Dama, con l’intento di incontrarla ancora una volta e di 

consolarle il cuore affranto, il settimo giorno del nono mese giunse a questo 

sacro luogo. Pur tuttavia, trattandosi di un ambito di purificazione, non gli fu 

concesso di entrare dentro la siepe di recinzione. In quel momento, teneva in 

mano un po’ di rami di sempreverde e li inserì dentro la siepe. Vedendoli, la 

Dama Rokujō, prontamente compose e recitò: 

 

 Presso questa sacra siepe 

 non c’è neppure un cedro 

 come insegna; 

 per quale errore, allora, 

 avete colto un ramo di sempreverde? 



No no miya: la figura della Dama Rokujō nel teatro nō 

 

2133 

Al che Genji rispose: 

 

 È l’ornamento alla chioma della fanciulla 

 consacrata alla divinità, pensai: 

 sì attratto dal profumo 

 del sempreverde, 

 venni a cercarlo e ne colsi un ramo.

25
 

 

Anche all’alba, nel momento della separazione, si scambiarono delle 

poesie e Genji, facendosi coraggio, se ne andò.

26
 Dunque anche la Dama 

Rokujō lasciò il santuario per recarsi a Ise, insieme alla principessa sua figlia. 

Così si racconta, ma le vicende del principe Genji sono argomenti discussi tra 

le persone altolocate e uno come me non ne conosce i particolari. Ecco ciò che 

sentimmo narrare, ma mi chiedo perché vogliate saperlo. 

Waki Vi ringrazio per il racconto minuzioso. Vi spiego ora il motivo della 

mia curiosità. Prima di Voi, da non so dove apparve una donna con cui 

scambiai delle parole. Mi raccontò le vicende della Dama Rokujō 

minuziosamente come avete fatto Voi e, appena disse di essere lei stessa la 

Dama, scomparve dalla mia vista presso il portale. 

Ai  È incredibile. Dite una cosa veramente straordinaria. 

Senza dubbio, deve essere la Dama Rokujō. Ciò perché il giorno in cui Genji 

venne qui fu proprio il settimo giorno del nono mese, come oggi. In 

particolare, poiché dicono che lo spirito della Dama fosse terribile, penso che 

forse tuttora rimanga attaccato a questo mondo oppure vi sia tornato per la 

nostalgia del tempo passato. Se anche a Voi sembra così, prego, restate qui per 

un po’ di tempo e, recitando i sutra preziosi, pregate per l’anima della Dama 

Rokujō. 

Waki Resterò qui per un po’ di tempo e, recitando i sutra preziosi, 

pregherò per l’anima della nobildonna. 

Ai Se posso esserVi ancora utile, non esitate a chiamarmi. 

Waki Conterò sul Vostro aiuto. 

Ai Siatene sicuro. 

Waki Stendo la manica della veste di muschio

27
 

all’ombra del bosco, 

con la veste del muschio all’ombra del bosco, 

sul giaciglio d’erba dallo stesso colore, 

                                                 

25
 Nel GM, Sakaki, il primo verso suona: “Qui dimora una fanciulla”. 

26
 GM, Sakaki: “Il cielo che gradualmente si schiariva sembrava essere una scenografia appositamente 

creata. Genji compose: ‘Gli addii all’alba/ sono sempre roridi/ della rugiada lacrimosa,/ ma mai visto 

un cielo/ d’autunno come stamani’. Non poteva risolversi ad andarsene e indugiava stringendo le mani 

della Dama con molta tenerezza. […] Rokujō replicò: ‘Gli addii d’autunno/ sogliono di per sé/ essere 

tristi; non unirvi/ il tuo lamento,/ grillo nei campi’. Genji provava tanti rimorsi e rimpianti, ma ormai 

non poteva farci niente e, imbarazzato dalla luce dell’alba, se ne andò. La strada di ritorno era bagnata 

di rugiada e di lacrime”. 

27
 Espressione aulica che indica la tonaca del monaco. 
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spiegando i pensieri al passato 

per tutta la notte, 

prego per l’anima della nobildonna, 

recito la preghiera per la nobildonna. 

Shite Al santuario di campo sulle ruote di un carro 

adorno di mille fiori d’autunno, 

anch’io al passato, girando, eccomi tornata. 

Waki Che meraviglia: 

nei fiochi raggi di luna sento i fievoli rumori 

delle ruote che s’avvicinano, 

ed ecco, vedo la cortina di seta 

di un carro trainato da un bue;

28
 

non attendevo tale visione. 

Or dunque, senza dubbio 

siete la Dama Rokujō. 

Ma perché su questo carro? 

Shite La Vostra domanda sul carro 

mi rammenta quel lontano giorno, 

alla festa del Santuario di Kamo, 

quando scoppiò la contesa al posto delle carrozze. 

Di proprietà ignota, 

Waki s’erano assiepati lungo il viale 

Shite i carri degli spettatori, tra i quali spiccava 

il veicolo della Dama Aoi, la nobildonna più in vista, 

Waki che si faceva strada scostando la folla 

tra i gridi dei servitori; 

Shite  la mia modesta vettura, replicai, 

non ha dove spostarsi, e la tenevo ferma, 

Waki allorquando la circondarono 

Shite d’improvviso 

Coro e, afferrando i timoni, 

la spinsero dietro le carrozze del seguito. 

Invano ero andata ad assistere alla festa, 

vana riconobbi la mia persona.

29
 

Invero, niente sfugge alla condanna 

                                                 

28
 Nel GM, Aoi, i carri della dama Rokujō e del suo seguito sono descritti così: “C’erano due carri 

alquanto vecchi, con le raffinate cortine di seta. Le persone vi stavano ritirate dentro e s’intravedevano 

appena i bordi delle maniche, gli orli delle gonne e i lembi degli abiti, tutti dai colori estremamente 

belli. Sembrava volessero evitare gli sguardi della gente”. 

29
 GM, Aoi: “Gli uomini di scorta della Dama Rokujō insistevano che non si potevano scostare le 

carrozze di una persona di sì alto rango e le difendevano dalle mani dei servitori della Dama Aoi. Ma, 

da entrambe le parti, si trattava dei giovani alterati dall’effetto del sake, la cui rissa era impossibile da 

sedare. […] Posteggiarono una dopo l’altra le vetture della Dama Aoi e spinsero dietro i carri del seguito 

quella di Rokujô, togliendole la visuale. Oltre alla grande umiliazione, l’amareggiava estremamente il fatto 

che era stata scoperta la sua identità, nonostante le premure di nasconderla”. 
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delle colpe commesse nella vita precedente. 

Sono ancora legata alle ruote inesorabili del carro 

del karma che girano incessanti, ah, fin quando? 

Liberatemi dall’ossessione, 

liberatemi dall’ossessione. 

Shite Rimembrando il passato, le maniche fiorite 

Coro volteggio alla luna che richiama quei giorni. 

 

<Danza jo no mai> 

 

Shite Al Santuario di campo anche la luna 

forse ricorda il passato? 

Coro Mesti filtrano i raggi 

sulla rugiada del basso fogliame, 

sulla rugiada labile, 

Shite come la mia persona 

che cercò asilo, ahimè, in quei giorni lontani 

Coro presso questo giardino che serba 

Shite l’aria insolita di una volta 

Coro ove appare effimera 

Shite la siepe di sterpi.

30
 

Coro Spazzando via la rugiada dall’abito, 

lui che giunse a trovarmi 

e io che lo ricevetti, siamo ormai 

sogni dei tempi andati; 

eppure qui, nelle antiche vestigia, 

chi aspetta il grillo col suo limpido richiamo? 

Sibila il vento 

al santuario di campo 

notturno, 

ah, che cari ricordi.

31
 

 

<Danza ha no mai> 

 

Coro Questo luogo, sin dalle sue origini, 

è il suolo consacrato alla possente divinità di Ise, 

ma dentro e fuori il portale 

entra ed esce l’ombra smarrita 

nei cicli di vita e morte. 

Forse la divinità non accoglie una tale anima? 

                                                 

30
 Si veda la nota 11. 

31
 Si veda la nota 19. Inoltre: “Il vento soffiava gelido. La voce roca del grillo risuonava come volesse 

accordarsi all’atmosfera del momento e il suo tono, che avrebbe colpito perfino l’anima delle persone 

senza pensieri, a maggior ragione penetrava nei cuori turbati dei due amanti” (GM, Sakaki). 
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Di nuovo sul carro salendo, 

la dimora in fuoco 

sarà riuscita a lasciare, valicando 

la soglia di roventi illusioni? 
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IL GIAPPONE, 

UN GIGANTE DAI PIEDI D’ARGILLA 

Caterina Salvati Yajima 

Premessa 

Il titolo del presente articolo è tratto da una definizione del Giappone che trovai 

da ragazza su un testo di geografia e che mi colpì per l’indecifrabilità del significato, 

non avendo all’epoca alcuna conoscenza dell’Oriente. Strano destino aver dovuto 

vivere di persona questa incognita e appurarne la veridicità! 

Gli argomenti trattati sono, invece, frutto di ricerche da me effettuate, nel corso 

del mio lungo soggiorno in Giappone, su articoli di critica sociale pubblicati dal 

giornale Asahi Shinbun e programmi televisivi a stampo sociale. 

Di particolare rilievo nella scelta del tema è stata la lettura del bestseller 2006,    

 

国家の品格 – Dignità di uno Stato, di Masahiko Fujiwara, del quale parlerò nella 

sezione “Un’intervista”. 

 

***** 

Negli anni ’70 il Giappone si era finalmente ripreso dalla sconfitta della Seconda 

Guerra Mondiale, sviluppandosi economicamente e costruendo con estremo 

impegno un nuovo stato tecnologicamente avanzato. 

Tuttavia, una volta realizzato il suo sogno, aveva iniziato a perdere le 

motivazioni che lo avevano reso così potente, lasciando le nuove generazioni 

nell’incertezza e alla ricerca di un goal nazionale alternativo inesistente. Così 

cominciava una crisi che continua ormai da più di 10 anni e che il governo cerca di 

fronteggiare con riforme sull’economia e sull’istruzione, riforme che, senza 

apportare quei risanamenti tanto agognati, spingono il Paese sempre più in un 

labirinto di caos, distruggendo allo stesso tempo la cultura e le tradizioni. 

Ne sono prove evidenti i problemi sociali che attualmente dilaniano il Giappone 

e i più gravi sono certamente: Hikikomori, “Violenza minorile”, Freeter, Neet e 

quello drammaticissimo dei suicidi. 

 

Hikikomori 

Secondo una ricerca del Ministero dell’Igiene e della Salute, oggi in Giappone si 

contano 100.000 casi di Hikikomori, ma la realtà sembra superi di gran lunga le 

statistiche, considerando gli innumerevoli casi isolati non registrati. Si tratta di 

giovani che soffrono la discrepanza tra [建前 Tatemae – principio] e [本音 honne – 

personalità] e reagiscono alla pressione sociale isolandosi nella propria camera per 

periodi che vanno da un minimo di sei mesi ad anni e, addirittura, decine d’anni. 

Non hanno amici e trascorrono le loro giornate sonnecchiando, mentre di notte 

stanno davanti alla TV, al computer o, semplicemente, a fissare le pareti. 

I primi sintomi del disagio si avvertono con improvvisi sbalzi d’umore e, 

conseguentemente, il rifiuto della scuola. 
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Per comprenderne le cause bisogna conoscere il sistema scolastico giapponese. 

In questo Paese la pressione al successo e la coscienza competitiva cominciano già 

nella prima infanzia, quando i piccoli sono costretti a competere negli esami 

d’ammissione per il privilegio di frequentare gli asili migliori che permetteranno 

loro di poter accedere a scuole di prestigio e, poi, all’università, per il cui esame 

d’ammissione molti sono costretti a studi intensivi durante gli ultimi anni di scuola 

superiore. 

L’eccessiva enfasi data alla competizione e l’estremo impegno nel soddisfare le 

aspettative familiari costringono i ragazzi ad uno stress psicologico di gran lunga 

superiore alla loro realtà psico-fisica. Dopo la scuola, nei fine-settimana e, persino, 

durante le vacanze primaverili, estive ed invernali, la maggior parte dei ragazzi 

giapponesi si rinchiude in centri di preparazione alle scuole superiori o è subissata 

da attività di circoli che impediscono loro una tregua e, addirittura, un dialogo con 

la famiglia. Molti di essi non hanno mai avuto una conversazione con la famiglia 

che non fosse legata ad argomenti scolastici. Nel 1996, lo stesso Ministero 

dell’Istruzione si era reso conto delle condizioni disumane dei ragazzi e aveva 

tentato di alleggerirne il peso riducendo a 5 giorni la settimana scolastica, ma 

sembra fosse già tardi. 

Oltre allo studio, un’ulteriore fonte di stress deriva dal difficile rapporto con i 

compagni, spesso condizionati da casi estremi di molestia o prepotenza (いじめ), 

per motivi banali legati all’aspetto fisico (sovrappeso o, addirittura, acne), a 

problemi di abilità nello studio o nello sport, o, ancora, etnici e, finanche, per 

esperienza di vita all’estero. 

Il ragazzo preso di mira viene molestato da un gruppo di compagni, che 

diviene man mano più numeroso fino a comprendere tutta la classe, tanto da 

rendergli traumatico frequentare la scuola. A quel punto, la famiglia, per evitare 

che la situazione si drammatizzi maggiormente (i casi di suicidio giovanile erano 

frequenti fino a poco tempo fa), cerca di proteggere il figlio nelle mura domestiche, 

che finiranno per diventare il suo rifugio per lungo tempo. 

 

Violenza minorile domestica 

Rappresenta una nuova realtà, anche questa causata da incompetenza 

educativa, mai riscontratasi precedentemente e, soprattutto, peculiare in Giappone. 

I maltrattamenti e i casi di violenza da parte dei genitori nei confronti dei figli 

non sono una novità oggigiorno neanche in Europa o in America, ma il problema 

inverso ritengo sia abbastanza raro da noi! I casi di ragazzi che maltrattano e, 

spesso, uccidono i genitori, in Giappone sono all’ordine del giorno. 

Dando uno sguardo alla società giapponese attuale, ne scopriremo le cause. In 

seguito al boom economico degli anni ’70, in Giappone è venuta a mancare la 

ripartizione tradizionale dei ruoli all’interno della famiglia. Il padre si reca al 

lavoro la mattina prestissimo e rincasa tardissimo, per ben 6 giorni alla settimana, 

sfinendosi in modo tale da trascorrere la domenica e i giorni di vacanza nell’ozio 

più assoluto. Nella maggior parte delle famiglie giapponesi, pertanto, la casa viene 

completamente gestita dalla figura materna, mentre quella paterna è quasi del 

tutto inesistente. Persino l’educazione dei figli è monopolizzata dalla madre che, 
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nella prima età del bambino, pecca di un eccessivo senso di protezione, causando, 

in seguito, totale dipendenza, ritardo nella maturità e soprattutto incompatibilità 

sociale. La campana di vetro, però, verrà infranta allorché il ragazzo comincerà a 

frequentare le scuole medie. Da quel momento, la madre tenderà a pretendere un 

impegno scolastico sempre maggiore, avvalendosi di minacce psicologiche. Scatta 

così la reazione violenta da parte del giovane che, non potendo accettare in prima 

persona i propri insuccessi e il tradimento delle aspettative materne, approfitta 

dell’assenza paterna e scarica le frustrazioni sulla madre e/o oggetti della casa. 

 

Freeter e Neet 

Su influenza americana l’economia giapponese si è spostata sul principio di 

mercato azionario e sulla competitività, abolendo le tradizionali relazioni all’interno 

delle imprese tra dirigente e impiegato e favorendo, in tal modo, il ruolo di capo 

indiscusso dell’impresa, che col gioco del rendimento e della produttività, emana 

sentenze di licenziamento e/o taglio di salario. Sempre per il profitto aziendale si è 

sviluppata la tendenza di evitare l’impiegato a contratto a favore dei lavoratori 

saltuari che, attualmente, risultano essere un terzo della forza lavorativa. I 

lavoratori part-time guadagnano la metà di quelli a contratto e, inoltre, l’impresa 

non è tenuta ai sussidi che, altrimenti, inciderebbero sulle spese del personale. 

Da questa trasformazione aziendale e crisi lavorativa nascono i freeter. Il 

termine, creato da un misto dell’inglese free e del Tedesco arbheit sta ad indicare 

giovani che, dopo aver tanto studiato e raggiunto l’agognato diploma o laurea, si 

trovano ad affrontare il nuovo mercato del lavoro senza poter realizzare il proprio 

sogno, limitandosi così a passare da un lavoretto ad un altro. Attualmente 

2.170.000, i freeter si dividono in tre categorie principali: coloro che vivono alla 

giornata in attesa di trovare un lavoro fisso soddisfacente, i sognatori e gli 

immotivati. 

La crisi del mondo del lavoro, inoltre, risulta essere una delle cause del basso 

rendimento scolastico che si avverte nelle scuole odierne. La sfiducia negli studi, 

che non garantiscono come una volta una dignitosa carriera, genera i neet, cioè 

coloro che abbandonano la scuola e disdegnano qualsiasi tipo di occupazione. Il 

termine viene dall’inglese “Not in Education, Employment or Training” e oggi se 

ne contano circa 820.000 in una sfera tra i 15 e i 34 anni. 

Sempre nel mondo giovanile un altro caso attuale è la prostituzione delle liceali: 

ragazzine di scuola media e superiore che tramite chiamate sui cellulari barattano 

indumenti personali, pose erotiche e, il più delle volte, anche il proprio corpo col 

denaro o altro. Il drammatico è che non sussiste in loro la coscienza di fare 

qualcosa di male! Addirittura, tempo fa, in un’intervista televisiva, una 

quindicenne affermava: “Se lo facesse mio padre me la prenderei; ma io mi 

venderò solo fino a 20 anni, poi mi sposerò e diventerò una buona madre”. 

 

Suicidi 

I mutamenti avvenuti nell’ambito delle condizioni di lavoro hanno provocato, 

soprattutto, il problema sociale più grave oggi in questo Paese: i suicidi. 

Con il record di oltre 30.000 casi annuali, attualmente il Giappone è al decimo 
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posto nel mondo e al primo tra i Paesi industrializzati. 

Accanto ai sistemi classici di volo dai palazzi o salto sui binari, navigando su 

internet, scopriamo anche inquietanti homepage che invitano al suicidio collettivo. 

A scegliere questa strada sono principalmente i 30~40enni e tra le cause più 

frequenti troviamo il licenziamento e le eccessive ore di lavoro straordinario 

finalizzate a dare quel rendimento e quella produttività necessari al mantenimento 

del posto di lavoro. 

Tutti questi fattori qui annoverati sono segnali d’allarme da non trascurare!! È 

ora che il Giappone si renda conto che potrà risanarsi e riprendere le proprie forze, 

solo se ritrova l’etica morale di una volta, quello spirito che lo aveva sostenuto 

durante la ricostruzione e che oggi potrebbe assicurare il suo prossimo goal, il 

risanamento sociale. Questa è la morale della storia racchiusa nella parte 

conclusiva dell’esplosivo bestseller di Masahiko Fujiwara. 

 

Un’intervista 

Masahiko Fujiwara, nato nell’ex-Manciuria il 9 luglio 1943 da Jiro Nitta e Tei 

Fujiwara, entrambi scrittori di successo, è un matematico più noto come saggista. 

La sua carriera di scrittore risale al 1978 con il premiato “

 

若き数学者のアメリカ 

Wakaki sugakusha no America”, un diario sul biennio trascorso all’Università del 

Colorado come professore associato. Sempre di suo pugno sono tra l’altro: “

 

遥かな

 

るケンブリッジ一数学者 

 

のイギリス Harukanaru Kenburiji: Ichi sugakusha no 

Igirisu, 1994”, nel quale racconta la sua esperienza di professore all’Università di 

Cambridge, e il recente “

 

この国のけじめ Distinzione di questo Paese, 2006”. 

 

La sua fama di scrittore è esplosa, tuttavia, con “

 

国家の品格 Kokka no Hinkaku, 

2005”, che secondo il Time Asia, rappresenta il secondo bestseller della prima metà 

del 2006. In questo libro, traducibile in italiano “Dignità di uno Stato”, l’autore 

attacca in modo spietato le recenti riforme economiche e scolastiche condizionate 

dalla tendenza alla globalizzazione e americanizzazione e sostiene che per la 

salvezza del Giappone è necessario rivalutare le antiche virtù morali che egli 

racchiude nello spirito del Bushidō. 

Lascio la parola al prof. Fujiwara riportando qui di seguito la traduzione 

dell’intervista (in appendice l’originale) concessami nel suo studio presso l’Università 

femminile di Ochanomizu, dove attualmente copre la carica di professore di 

matematica. 

 

 

 

 

*********** 
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D: Prof. Fujiwara, cosa ha spinto un matematico a trattare 

problemi sociali? 

R: In qualità di matematico ho insegnato presso università 

americane ed inglesi e almeno nel campo della matematica ho 

potuto osservare che la logica sia essenziale. Tuttavia, ho 

scoperto a mano a mano che, pur avendo una funzione 

principale nella matematica, la logica non basta nella vita. 

Tengo a precisare che negli ultimi 200~300 anni il mondo è 

stato dominato dall’Europa e, in seguito, dall’America e, per 

quanto l’Africa e l’Asia abbiano fatto resistenza, la dominazione 

non è cessata. 

Per capirne il perché dobbiamo risalire alla rivoluzione 

industriale che ha dato potere e armi. Questa, generata dalla 

precedente rivoluzione scientifica di Newton ed altri, in Europa 

aveva trovato campo fertile in quanto la riforma religiosa e il 

Rinascimento avevano portato alla luce “logica”, “raziocinio” e 

“ragione”. Cosa che non era avvenuto in Giappone. Così una volta realizzati questi concetti 

è stato facile per l’Europa dominare il mondo e, in seguito alla rivoluzione industriale, 

sviluppare una civiltà materialista il cui trionfo si è dimostrato eclatante. Così, la tecnologia 

scientifica, il Jet, il computer, lo Shinkansen rappresentano tutti il concetto logico e, di 

conseguenza, gli Europei, gli Americani e il resto del mondo, hanno cominciato a basarsi 

sulla logica, sviluppando lo spirito razionale con la convinzione che rifacendosi alla ragione 

tutto potesse filare liscio. Questo costituisce il punto di partenza del mio pensiero! Oggi tutti 

i Paesi avanzati si trovano ad affrontare i medesimi problemi: ad esempio, i bambini non 

leggono libri. I miei colleghi italiani, inglesi, tedeschi e americani sostengono che nei loro 

Paesi i giovani non leggono. Come anche in Giappone, i bambini di oggi sono negati in 

chimica e matematica. Peggio ancora, sono aumentati i ragazzi traviati e i problemi sociali. 

Tutto il mondo è angosciato da questi sintomi!!! Nessuno ne comprende il perché e, pur 

riflettendoci, non se ne viene a capo. Oggi si venera il denaro e dovunque non si considera 

altro che il profitto del Paese e l’interesse statale. Senza eccezioni! In Italia, in Francia, in 

Inghilterra, in America, in Russia, in Cina e dovunque il pensiero va solo agli interessi 

materiali: così è diventato il nostro mondo! 

Dov’è il problema? È nella logica, nel raziocinio e nella ragione che non possiamo e non 

dobbiamo eliminare perché altrimenti distruggeremmo anche la nostra civiltà ma 

dovremmo ridimensionare e, soprattutto, realizzare che l’Uomo non può andare avanti solo 

con questi. 

In Giappone, ad esempio, dovremmo ritornare a quei valori nazionali che esistevano in 

passato: il senso estetico, l’armonia che si avvertiva ascoltando gli insetti, la malinconia 

dell’autunno, la caducità della vita, ad esempio. O ancora, la sensibilità del bello che 

commuove, il senso estetico, il mutarsi delle cose, il riscontrare la bellezza nell’effimero. 

Faccio un esempio: in autunno i giapponesi si recano in montagna ad ammirare le foglie 

rosse e si fermano alle terme. Il nostro cuore viene rapito dagli ultimi momenti di splendore 

e bellezza delle foglie che a momenti cadranno morte. Così anche per i ciliegi, i cui fiori li 

rendono belli per soli 5 giorni all’anno e per i restanti 360 giorni sono alberi qualsiasi. Ma 

quei 5 giorni sono meravigliosi e nella loro stessa brevità ne cogliamo la bellezza. La nostra 
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vita si collega e si ritrova in tale caducità. A tale sensibilità aggiungo la “forma” che risale 

allo spirito del “Bushidō” quale lo spirito cavalleresco in Europa. L’orrore per la viltà, 

l’onestà e l’amore professati dal Cristianesimo sono presenti anche nello spirito del Bushidō. 

Soprattutto l’orrore per la viltà e “il senso della compassione” ne sono, secondo il grande 

studioso cristiano, Inazo Nitobe [*Inazo Nitobe (1862~1933), autore di “Bushido, l’anima del 

Giappone” (NDT)], il centro vitale. Il senso della compassione sta nella pietà e nella 

commozione verso il debole e appunto questa sensibilità è proprio del Bushidō. Nel 

Giappone del passato, senza un forte credo religioso, il criterio di giudizio era nello spirito 

del Bushidō. Il Giappone era un Paese eccezionalmente dotato di valori morali quali 

l’onestà, l’amore, la dignità, la vergogna, il rifiuto della viltà e la stessa pietà. Quando nel 

1549 il missionario Francesco Saverio venne in Giappone si meravigliò di cotanto valore 

morale riscontrato nei giapponesi. E anche altri missionari! Il Giappone era il “numero uno” 

tra i Paesi di diversa religione. Il nostro Paese era così già prima del Bushidō: un Paese dai 

radicati valori morali, dove si aveva rispetto per gli anziani, non si diceva il falso, non si 

tradivano gli amici e si provava pietà verso i deboli. Tutto questo lo stiamo perdendo a 

causa della logica, del raziocinio, dell’efficienza e del rendimento o, piuttosto, 

quell’efficienza e quel rendimento professati dall’America. Tale pericolo non è limitato solo 

al Giappone ma incombe su tutto il mondo e, in particolare, la “globalizzazione”, questo 

voler uniformare tutto il mondo all’americana, e voler rendere la lingua inglese universale! 

Sarebbe preferibile distruggere il mondo!! È imperdonabile!!! Rendere la lingua di un Paese 

l’unica lingua universale, o la cultura di un Paese l’unica nel mondo non è giusto. Semplifico 

con un esempio questo scempio: il tulipano è un fiore bellissimo ma vi immaginate un 

mondo fatto solo di tulipani? Per me questo mondo farebbe meglio a scomparire! Il Paese 

dove vai ha un suo fiore caratteristico e lì è il bello! Ogni Paese, ogni popolo, per esempio in 

Italia, ogni regione ha la sua cultura, la sua tradizione, la sua cucina e la sensibilità della sua 

gente: questa è la bellezza del nostro mondo! Rispettare, stimare e coltivare tutto questo 

rappresenta il “localismo”; Il 21esimo secolo dovrebbe essere caratterizzato non dalla 

“globalizzazione” strategica americana bensì dal “localismo”: ogni Paese, popolo e regione 

dovrebbero rafforzare finanche il proprio dialetto e tutto il mondo rispettarlo. 

Probabilmente questa teoria risulta inutile e di basso rendimento ma non hanno maggior 

valore i principi culturali generatisi e tramandati da ciascun Paese, razza e regione? In 

qualsiasi Paese vai, c’è una tradizione. Una volta distruttala non rimane più nulla. In 

particolar modo la globalizzazione è una strategia che l’America ha imboccato una volta 

terminata la guerra fredda e sta sconvolgendo tutto il mondo. Il Giappone, divenuto una 

colonia americana, vive il pericolo più incombente. Io ho tanti amici in America e anche in 

Inghilterra ma mi sono sentito in dovere di contestare perché gli anglosassoni stanno 

veramente esagerando! 

D: Nel Suo libro, compare spesso il termine “Ōbei” (Europa e America). Volendo 

specificare, per Europa a quale Paese in particolare si riferisce? 

R: Be’, in Europa la nazione che maggiormente ha svolto un ruolo dominante è stata 

l’Inghilterra e, appunto per questo, oggi tutto il mondo studia l’inglese. L’inglese è la lingua 

dei dominatori. Anticamente lo era il latino e sia nel francese che nell’inglese ne ritroviamo 

tracce. L’astratto è d’origine latina, l’insignificante è di provenienza germanica. Il latino 

aveva dominato nel campo accademico mentre oggi l’inglese vuol diventare la lingua 

ufficiale universale. Bisogna assolutamente impedirlo!!! Nella sfera economica, l’economia di 
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mercato all’americana, l’America è libera di svilupparla! Ma, nei Paesi cattolici sussiste un 

sistema propriamente cattolico, in Germania troviamo un sistema capitalista tedesco, in 

Russia c’è un mondo ortodosso russo e, pertanto, dovrebbero regolarsi di conseguenza. In 

Giappone c’è il capitalismo giapponese. Uniformare tutto è una tendenza che mi sento di 

dover contrastare. 

D: Sono rimasta sorpresa nello scoprire che prossimamente l’inglese sarà introdotto nelle 

scuole elementari pubbliche. 30 anni fa nelle scuole elementari italiane il latino divenne 

gradualmente materia facoltativa e in seguito eliminato e come risultato venne a mancare la 

base della nostra lingua. Il Giappone si ritroverà nello stesso pericolo se lo studio del 

giapponese verrà ridotto a favore dell’inglese? 

R: Sì, c’è questo pericolo! Ad eccezione di Paesi quali Singapore o il Belgio dove è 

necessaria la conoscenza di più lingue, laddove, come in Italia o in Giappone, basta la 

propria, ritengo che nelle scuole elementari dovrebbe essere studiata solo quella. 

Innanzitutto è necessario apprendere la propria lingua, e rafforzare le proprie radici a 

contatto con la cultura, la tradizione, la sensibilità e la letteratura a cui il proprio Paese ha 

dato vita e che ha tramandato fino ad oggi. Faccio un esempio: un individuo che possiede 

un grado di conoscenza del giapponese equivalente al 50% e dell’inglese al 50% non ha 

futuro. È necessario il 100%!!! 100% inglese e 0% giapponese è accettabile ma non credetevi 

che sommando due 50% si arrivi al 100%: è un’idiozia! Una volta che sarà introdotto 

l’inglese nelle scuole, avremo un 80% di giapponese e 20% d’inglese e sarà un errore. Le 

scuole elementari hanno il dovere di creare un individuo al 100% e questo vale in tutto il 

mondo. 

D: Secondo Lei, come si potrebbero rivalutare la sensibilità e la tradizione giapponesi? 

R: Mah, non è facile far comprendere l’importanza della tradizione. Prendiamo il caso 

attualissimo della discendenza imperiale: fino ad ora c’è sempre stato solo il discendente 

maschio ma perché non permettere anche a una donna di ereditare il trono? Razionalmente 

parlando è possibile ma significherebbe cancellare una tradizione di 2000 anni! La tradizione 

scavalca sempre la logica. Quando insegnavo all’Università di Cambridge, a una cena ci fu 

servito un cigno e il collega seduto di fronte mi chiese se sapessi a chi appartenesse quel 

cigno. Risposi che probabilmente l’avevano catturato nei dintorni ma lui contestò 

affermando che tutti i cigni d’Inghilterra appartengono alla regina. “Ma da quando credete a 

quest’idiozia?” lo schernii. Lui, tutto paonazzo e impettito, mi rispose: “Dal 12esimo 

secolo!”. Ora questa teoria del cigno proprietà della regina non può essere valutata 

logicamente né mediante raziocinio o ragione ma preservando una tradizione di 900 anni 

l’Inghilterra, a mio parere, si dimostra una nazione matura. 

Tutti noi abbiamo bisogno di un credo in qualcosa, che sia una divinità, una tradizione o, 

nel caso del Giappone antico, nella natura, quella natura di gran lunga più maestosa 

dell’Uomo. Il credo inglese più che nella religione si ritrova nella tradizione. Un popolo 

senza credo è nullo! Tuttavia, oggi tutto si rifà alla logica: la discendenza imperiale a una 

donna, l’inglese nelle scuole elementari e così via… Come ho accennato nel mio libro, la 

logica, tuttavia, ha un buco nero. Sintetizzando, nella logica, si procede da A a B, da B a C 

fino a Z dove Z è il risultato e A è il punto di partenza. La logica, quindi, parte da A e, 

seguendo la catena logica, si giunge a Z. Tuttavia, essendo A il punto di partenza, prima non 

troviamo alcuna freccia! Ciò significa che ipoteticamente A si sceglie sempre in base alla 

sensibilità, l’educazione o il credo religioso in base all’educazione ricevuta dai genitori, 
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all’ambiente in cui si cresce, alla tradizione e alla provenienza, alle letture dell’infanzia, alle 

esperienze vissute, all’influenza dei professori o altre persone frequentate. Non basta basarsi 

sulla logica. Bisogna scegliere bene il punto di partenza. 

D: Ultimamente ho vissuto una terribile esperienza. In occasione della visita a un asilo 

per mia figlia, la direttrice mi ha chiesto il motivo della scelta del suo istituto in quanto, 

essendo io straniera, sarebbe stato meglio iscriverla in un asilo dove si studiasse l’inglese che 

in futuro sarebbe valso più del giapponese. Sentirmi dire questo mi ha davvero scioccata!!! 

Devo confessare di essermi chiesta il significato della mia scelta negli studi. Allora è proprio 

così: i giapponesi sono protesi verso l’inglese! Ma, come scrive Lei, professore, più della 

conoscenza linguistica vale il contenuto. 

R: Il dilemma è “in che modo ricostruire”. La risposta è solo nell’istruzione. Quindi, 

bisogna studiare come istruire i ragazzi e questo si rivolge all’istruzione elementare. 

Bisognerebbe aumentare le ore di “giapponese” per dare spazio alla lettura. Questa è la 

sorgente della conoscenza. I giapponesi, sia insegnanti che genitori, hanno dimenticato come 

insegnare la tradizione, i valori e la sensibilità del Bushidō a causa dei 60 anni di 

americanizzazione. Per rivalutare tutto è necessario che le scuole diano spazio allo studio 

delle poesie, dei canti e della letteratura facendo memorizzare anche senza capirne il 

significato pur di abituare i ragazzi al ritmo armonioso della lingua. Che insegnanti e 

genitori sgridino o facciano polemica non serve a nulla! Piuttosto porgiamo ai bambini un 

romanzo o una favola che possa colmare il loro giovane cuore di commozione e amore! Solo 

così in Giappone si potrebbe avere una società bella e sana, un modello per tutto il mondo. 

Con il supporto scolastico, i ragazzi s’interesserebbero alla lettura trascurando la TV e 

diminuirebbero i problemi sociali. Una volta apertosi ai rapporti internazionali nel periodo 

Meiji il Giappone aveva impiegato appena 37 anni per sconfiggere la potentissima armata 

sovietica e questo miracolo era dovuto all’alto tasso di alfabetismo (50% rispetto al 20~25% 

inglese!). Tralasciando il discorso bellico, se oggi il Paese è debole lo si deve al disinteresse 

nazionale per la lettura e lo stress e i problemi psicologici sono dovuti al distacco da questa. 

Dobbiamo insegnare ai ragazzi il piacere della lettura e solo così potremo allontanarli da 

altri interessi vacui quale la TV. La politica e la riforma economica non potranno salvarci! La 

vita sarà più dolce ma lo spirito giapponese non tornerà! È importante riprendere le belle 

opere letterarie e attraverso queste scoprire i sentimenti. 

D: Professore, a proposito di “情緒 Josho”(sensibilità), il distacco dei giapponesi dalla 

natura è dovuto alla trasformazione del Giappone in un mondo di cemento? Il concetto della 

caducità della vita di cui Lei parlava si rifà a un periodo in cui il rapporto con la natura era 

profondo ma oggi, purtroppo, si va sotto ai ciliegi in primavera o sotto gli aceri in autunno 

per divertirsi solo; non crede? 

R: In questi ultimi 30~40 anni il Giappone si è trasformato incredibilmente. Ritengo che 

la metropoli giapponese sia la peggiore del mondo: una giungla di cemento. Non riesco a 

capire come mai i giapponesi, amanti dell’estetica, abbiano potuto fare tale scempio? 

Guardando dal finestrino di uno Shinkansen, non si vede altro che insegne pubblicitarie: che 

orrore! 

Sì, I giapponesi erano tutt’uno con la natura. Questo connubio creava la nostra 

sensibilità; l’amore per la pace, l’umiltà, la mancanza di aggressività erano dovuti proprio a 

questo legame con la natura: l’Uomo riconosceva la propria debolezza al cospetto della 

natura e, pertanto, non poteva provare orgoglio né arroganza. Un concetto che avremmo 
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dovuto impartire agli altri popoli! Per esempio, in Europa e in America la natura viene 

dominata per la prosperità dell’Uomo mentre in Giappone neanche nei tempi antichi c’era 

un’idea così folle. La natura è una forza di gran lunga superiore all’Uomo che, se non 

s’inchina al suo cospetto, diventa orgoglioso ed arrogante ponendosi al centro dell’Universo. 

Come risultato, i problemi ecologici di oggi. Se l’ecologia della Terra si rovina, anche lo 

spirito dell’Uomo ne soffre. I giapponesi avrebbero dovuto insegnare ciò, ma al contrario si 

sono impegnati a distruggere la natura e sporcare le città!! Per ripristinare tutto, non c’è che 

la lettura di poesie e romanzi che facciano riscoprire la funzione essenziale della natura e il 

suo legame con noi. Solo così potremo riconoscere che le città di oggi non devono essere così 

e potremo riprendere la nostra sensibilità estetica. 

D: Sarebbe meraviglioso! 

Riguardo al Suo libro, “

 

国家の品格 Kokka no Hinkaku”, potrei chiederLe quante copie 

ha venduto? 

R: Due milioni e novantamila copie. 

D: Qual è stata la reazione dei lettori? 

R: Come Le ho già accennato, gli stessi Giapponesi ritengono strana questa tendenza 

all’americanizzazione. Ma, perlopiù, sono stati manovrati da “grandi studiosi” che 

proclamavano la necessità di cambiare per evitare di perdere la “corriera del progresso”, per 

evitare di rimanere isolati. Ma io ho protestato!! Nel mio libro ho risvegliato i sentimenti di 

una volta; ho proclamato che questi erano i migliori del mondo e degni di essere divulgati; 

ho avvertito che se i giapponesi rinunciassero al proprio spirito sarebbero persi per sempre 

loro e anche gli altri. Sono rimasti tutti sbigottiti sentendo parlare di sensibilità estetica e 

pietà! Effettivamente, c’era qualcosa di strano nella situazione attuale. Rendendola così, la 

città non era diventata affatto bella! Ai tempi dei nonni, si passeggiava lungo le risaie, 

s’ammirava la luna e si recitavano poesie o si cantava. Quel mondo è scomparso!!! I 

paesaggi erano bellissimi! Abbiamo cominciato ad apprezzare il denaro e il valore di un 

individuo viene pesato sulla base delle ricchezze che possiede. Ma questo è giusto?! Il mio 

libro ha aperto gli occhi e molti hanno realizzato che tutto questo porta alla catarsi. In 

appena sei mesi sono state vendute ben 2 milioni di copie: uno scalpore. 

D: Ha intenzione di scrivere ancora su questo argomento? 

R: No, basta così! Ho avuto molti fastidi per questo e i politici addirittura mi hanno 

offerto di discuterne alla televisione ma io odio presentarmi in un massmedia e ho deciso di 

passare alla letteratura. 

D: A mio parere, sarebbe bello se le Sue idee potessero essere divulgate maggiormente. 

Nella Sua Università, le Sue teorie rientrano nel programma di studio dei futuri istruttori e 

in che modo? 

R: Fondamentalmente non è possibile. Tuttavia, almeno io, oltre all’insegnamento della 

matematica, per gli studenti del primo anno, tengo un corso di lettura durante il quale faccio 

leggere libri antichi. Ai ragazzi è stata impartita un’istruzione sbagliata! Ad esempio, gli 

studenti di oggi sono convinti che nel periodo Edo, prima dell’apertura internazionale, la 

gente soffrisse mentre, invece, in realtà non era così. Le donne erano consapevoli del proprio 

compito e responsabili; anche nei villaggi poveri, la gente era forte di spirito e, pur soffrendo 

la fame, era ottimista e apprezzava il senso della felicità. Questo si scopre leggendo i libri 

dell’epoca e i miei ragazzi sgranano gli occhi sbalorditi realizzando che la presunzione che 

la gente del passato essendo retrograda fosse da compatire era dettata solo dall’arroganza 
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odierna. In metà anno scoprono che i giapponesi antichi erano di tutto rispetto e quelli 

attuali i peggiori della storia. Il fatto che siano ancora studenti universitari li aiuta perché 

hanno ancora la flessibilità dei giovani e, quindi, c’è ancora la speranza che allontanino 

l’arroganza, si diano alla lettura e comincino a giudicare col proprio cervello senza essere 

manovrati da politici, giornali e televisione. 

Lo spirito del Bushidō mi è stato inculcato da mio padre. Ma non solo! Da piccolo, verso 

i 9~10 anni, ho letto e riletto sempre con struggente commozione il libro “Cuore” di De 

Amicis ambientato nel 1870, all’epoca dell’unificazione dell’Italia, e ricordo personaggi quali 

De Rossi e Garlone. L’amore per la famiglia, per la patria, la pietà verso i deboli che 

ritrovavo nelle pagine di “Cuore” erano gli stessi principi del Bushidō. Quando, poco tempo 

fa, ho incontrato un collega dell’Università di Pisa, ho scoperto che in Italia oggi “Cuore” non 

si legge più. 

D: Dovunque lo stesso problema. 

R: Appunto. In questo momento non si vede altro che forti che maltrattano deboli e 

ricchi che calpestano poveri ma l’unica cosa possibile è far comprendere il giusto e far 

rinascere le emozioni e la commozione nel cuore dei bambini leggendo loro le storie di un 

tempo. Non solo in Giappone ma dovunque, e soprattutto laddove c’è la tradizione dei 

classici, nelle scuole elementari e medie dovrebbero evitare di sottrarre ore alla lettura per 

l’insegnamento dell’inglese. 

D: Insomma, l’istruzione parte dal cuore! 

R: Esatto. 

D: E poi, il sapere. 

R: Innanzitutto, per formare il cuore è necessario leggere. Naturalmente sono efficaci 

anche la musica e l’arte ma la lettura è prioritaria. Solo tramite questa possiamo superare le 

barriere del tempo e dello spazio e scoprire le parole e i gesti del passato e del presente di 

tutto il mondo pur rimanendo in Giappone. Così, ci si può commuovere vivendo le 

emozioni degli italiani durante le guerre d’indipendenza se leggiamo “Cuore”. O, ancora, 

assaggiare l’umorismo di Shakespeare. Naturalmente, l’esperienza personale è importante 

ma questa è limitata e tale limite può essere superato solo dalla lettura. Ma a tal fine è 

necessaria una buona istruzione del giapponese e solo così è possibile salvare il nostro Paese 

e, di conseguenza, tutto il mondo. La riforma scolastica che tende a introdurre nelle scuole 

pubbliche l’inglese e il computer toglierà tempo alla lettura. Se si comincia ad usare il 

computer nessuno saprà più creare computer mancando la preparazione in matematica e 

logica. 

D: Nel Suo libro, Lei sostiene che i bambini americani hanno seri problemi nell’ortografia 

proprio a causa dell’uso dei computer in classe. Ultimamente anche in Giappone, in alcune 

scuole di preparazione vengono utilizzati i computer per lo studio dei kanji e i ragazzi si 

limitano a scegliere col mouse i caratteri giusti fra quelli segnalati senza alcuna necessità di 

scrivere. Credo che in questo caso usando il computer si rischi di sacrificare la bellezza della 

calligrafia. 

R: Fin dal passato le basi del sapere sono sempre state il leggere, lo scrivere ed il calcolare. 

Anche in inglese, colla denominazione “Three Rs”, le ritroviamo nello stesso ordine. Ciò 

significa che nell’Uomo il sapere ha inizio dalla lettura, seguita dalla scrittura e dalla 

matematica costituita dalle quattro operazioni. È la base di tutto ma le nuove generazioni la 

stanno distruggendo apportando le lingue straniere ed il computer. In passato si era più saggi. 
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In Giappone, nell’epoca Edo, le scuole erano tenute dal tempio e gli insegnanti lo avevano 

realizzato dal 1600 tanto che questo Paese risultava al primo posto nel mondo per l’alfabetismo 

(50% della popolazione). La forza culturale, inoltre, protegge il Paese. Ad esempio, al tempio 

della Restaurazione Meiji, la Francia e l’Inghilterra inviarono 3000 soldati a Yokohama. Va 

senza dire che la forza militare era superiore a quella giapponese e avrebbero potuto 

facilmente colonizzarci. Ma, quando scoprirono che i giapponesi leggevano i libri persino in 

piedi per la strada, all’Ambasciata inglese realizzarono che non avrebbero potuto sottometterci 

come erano riusciti facilmente in India e rinunziarono perché eravamo più saggi e colti di loro. 

Ciò sta a significare che le ricchezze culturali possono addirittura difendere un Paese non solo 

la forza militare. È il rispetto che conta!! Nara e Kyōto non furono bombardate durante la 

seconda guerra mondiale come invece avvenne a Tōkyō ed Ōsaka e questo perché furono 

rispettate la cultura e la tradizione. 

 

Poscritto 

Quando, mesi fa, la mia compagna di studi e carissima amica Patrizia Carioti mi 

propose di partecipare a questo meraviglioso progetto, provai un’immensa 

emozione e, allo stesso tempo, uno struggente imbarazzo nella scelta dell’argomento 

da trattare! 

Sono trascorsi ben 18 anni dal mio ultimo incontro col prof. Tamburello e, 

ciononostante, in quel momento ho rivissuto, come per incanto, i ricordi più belli 

della mia vita studentesca: al secondo piano dell’ex sede dell’Orientale, il 

professore ci guidava alla scoperta della storia, cultura ed arte di un mondo 

all’epoca così lontano dal nostro, affascinante e misterioso, cultore di tradizioni e 

valori morali di gran lunga superiori ai nostri. Insegnava con un fervore ed un 

magnetismo mai sperimentati sotto la guida dei professori di scuola che si erano 

sempre e solo limitati a ripetere le parole dei libri di testo! Ascoltando il prof. 

Tamburello, mi sentivo catapultare nel mondo da lui descritto e identificarmi in 

esso tanto da far miei anche quei concetti etici fino ad allora sconosciuti. 

Fu sempre il prof. Tamburello a scoprire la mia passione per la mitologia e la 

folcloristica e a propormi di specializzarmi in questo campo che, una volta 

laureata, credetti di poter perfezionare in Giappone senza immaginare di ritrovarmi 

in una realtà diversa, un mondo ormai non più così lontano. 

Era la fine dell’anno 1988: l’Imperatore Hirohito si spegneva portando con sé tutte 

quelle tradizioni e quei valori che avevano caratterizzato lo spirito giapponese ed il 

fascino di questo Paese per gli orientalisti. Il Giappone scriveva una nuova pagina di 

storia, l’epoca Heisei, teso verso il mondo esterno, la modernità e, di conseguenza, 

nel giro di pochi anni, turbato dalla stessa crisi sociale e morale dell’Occidente. 

Nel mio articolo ho voluto trattare, appunto, questa crisi sociale, per rendere 

omaggio agli insegnamenti del prof. Tamburello in quanto, come il prof. Fujiwara, 

ritengo che i problemi giapponesi dell’epoca Heisei siano dovuti in gran parte 

all’errore di sacrificare sull’altare della modernità e della “globalizzazione” l’identità 

del Giappone, quel bagaglio di costumi e tradizioni che avevano affascinato tanti 

come me durante le lezioni di Storia e Civiltà dell’Estremo Oriente. 

Concludo ringraziando il prof. Tamburello di avermi donato reminiscenze del 

vecchio Giappone, un Giappone migliore. 
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Originale dell’intervista al prof. Fujiwara 

 

問：

 

藤原先生、数学者としては、どのような

 

きっかけでこの本を書かれましたか。 

答：

 

私は、数学者としては、アメリカとかイギリスの大学で教えていたわけですけれ

 

ど、もちろん数学では論理がいちばん大事。しかし、数学の世界ではロジックで良いけれ

 

ども、一般の世の中、ロジックだけで上手くいかないということに段々気が付いて来まし

 

た。ところが、この 200

 

年～300

 

年間ぐらい、世界はヨーロッパ、その後、アメリカに支配

 

されているわけで、いくらアフリカとアジアが威張ったところで、問題なくこの 300 年間

 

欧米に支配されてきた。なぜ欧米が

 

支配できたかというと、それは産業革命で、工業力と

 

か強力な武器を使用したことがあります。ではなぜ産業革命が興きたかというと、その前

 

にニュートンなどの科学革命のこともありました。そして、なぜその革命がヨーロッパに

 

起きたかというと、その前に宗教改革とかルネッサンスによって、論理、合理とか理性を

 

ヨーロッパは始めて掴んだと。但し、日本がまだ掴めなかった。それで、ヨーロッパが最

 

初に掴んだから世界を支配した。そして、産業革命以後はとにかく物質文明、文明の勝利

 

が圧倒的な勝利でした。それで、科学技術、ジェット機、コンピュータ

 

ー、新幹線も全部

 

論理的なもので、従って、欧米人も世界の人々も皆論理的に考えて、合理精神を発揮し

 

て、それで理性に従えば全て上手くいくと勘違いした。それが私の原点なんですね。今の

 

世界中の先進国が、皆同じ問題を

 

かかえています。例えば、子供が本を読まないと。イタ

 

リアの教授の話を聞くと、やはりイタリアの子供も本を読まなくなった。イギリスの教授

 

もドイツもアメリカの教授も同じ話をするんですね。日本の子供と同じで、理科とか数学

 

を嫌いになったとか。あるいは、非行少年が多くなったとか、社会の治安が悪くなったと

 

か、皆同じことを言

 

っています。なぜこうなったと、皆分からないでいると。今まで、一

 

所懸命考えたら、必ず解決が出来たのに、どうしても今回上手くいかないと。世界中金銭

 

崇拝、お金、お金、お金と、どこの国も国の利益のみ、国益のみを考える。しかも、例外

 

が無い！イタリアもフランスもイギリスもアメリカもロシアも中国も、どこの国もみんな

 

国益以外は頭にない。こういう世界になってしまった！！何かがおかしいと思ったら、そ

 

れは論理とか合理と理性、これはすごく重要で、これを否定すると文明を否定することに

 

なるから、否定できないけど、これだけでは人間はやっ

 

ていけないんだと。これに気付か

 

ないといけないですね。そこに日本人はそれ以外のもの、

 

日本に昔からあった国柄、例え

 

ば、美しい情緒とか虫の音を音楽のように聞き秋の寂しさを感ずる、人生に儚さを感ず

 

る、という情緒。あるいは、美しいものに感動する情緒、これは美的感受性、ものの哀

 

れ，儚いもののなか

 

に美しさを感じる、例えば秋になると日本人が紅葉を見に行きますよ

 

ね、温泉に泊まったりして。やはり、日本人は枯れて散る間際の葉っぱ、この最後の輝き

 

と美しさに、非常に心を奪われる。桜だって、桜が綺麗なのはたった一年で五日間くらい

 

で、あとの 360

 

日はどうでもいいような木です。しかし、その五日間があまりにも美しい

 

から、しかもほんの短い期間だけぱっと咲いて散るからよい。この儚い命に自分の人生を

 

重ね合わせています。こういう情緒とか、あるいは、昔から日本人が持っている「形」、

 

武士道精神からくる「形」。これはヨーロッパの騎士道精神、それからイギリスの紳士も

 

同じです。例えば、卑怯を憎むとか、キリスト教にある誠実、慈愛とか、みんな武士道精

 

神にあるものです。特に卑怯を憎むとか、そして、新渡戸稲造という、ある素晴らしいキ

 

リスト教の方にとって、武士道精神の中

 

心は「惻隠の情」であると。惻隠というのは、弱

 

い者への同情、涙です。これは武士道精神の中核にあるということです。昔から宗教に強

 

くなかった日本では、このような判断基準があったわけ。武士道精神という。それが、誠

 

実とか忍耐、慈愛、名誉とか恥、それから卑怯を憎む、それから惻隠。このようなものが

 

あったから日本は、非常に道徳の高い国だった。1549

 

年に Francesco Xavier (フランシス
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コ・ザビエル）

 

という宣教師が日本に来て、日本人の道徳の高さにびっくりした。あのこ

 

ろの宣教師がみんなびっくりしたわけ。日本人は

 

異教徒なかで Number one 

 

だと。 日本は

 

武士道精神の生まれる前からそういう国でした。年寄りを大切にするとか、うそを言って

 

いけないとか、友達を裏切ってはいけないとか、弱いものへの涙とか、道徳のものすごく

 

しっかりした国でした。それは、日本人が一番大事にしていた。それらがいま、どんどん

 

この論理、合

 

理、理性、能率、効率、とくにアメリカの言う能率、効率、によって

 

壊され

 

ている。この危機感というのは、日本だけではなく世界を壊されてしまうわけ。特にこの

Globalism

 

、アメリカ的な世界の統一、あるいは英語で統一

 

すると。そんな世界なら、爆発

 

して無くなってしまった方が良い。絶対に許していけない。どこかの国の言葉が世界を統

 

一するとか、どこかの国の文化が世界を統一するといけない。例えば、チューリップは非

 

常に美しい花ですが、世界中の花がそのチューリップになっちゃったら、地球など爆発し

 

てなくなったほうが良い。どこの国に

 

行っても

 

、その国の独特な花があって、素晴らし

 

い！どこの国に行っても、どこの民族に行っても、例えばイタリアのどこの地方に行って

 

もそこの文化や伝統や食べ物や人々の情緒、それぞれのものがある。それが

 

世界の素晴ら

しさで

 

す。こういったものを世界中の人々が尊重して、尊敬して、それを育てる、これが

 

私の言う Localism

 

。これからの２１

 

世紀は、単なるアメリカの戦略である Globalism では

 

なく、Localism

 

。各国、各民族、各地方までが、その方言まで大事にして、世界中の人が

 

それを尊重する。それは非常に不便で能率が悪いかもしれない。しかし、能率、効率より

 

も世界の各国、各地方、各民族に生まれ育って美しく伝えた文化の華のほうがはるかに価

 

値が高い。どこの国に言っても伝統があるものです。これを消してしまったら、地球は何

 

の意味も無い。

 

特にこの Globalism

 

ですが、冷戦が終わってアメリカが傲慢になって、ど

 

んどん世界にこれを強いているでしょう。特に日本がアメリカのコロニーになっちゃって

 

いるから、そういう危機感が高い。私はアメリカにも友達がいっぱいいるし、イギリスに

 

もいっぱいいいけど、アングロサクソンがちょっと傲慢になり過ぎているので、言って置

かないと

 

、と

 

思って話した。 

問

 

：先生の本では、｢欧米｣と書いてありますが、それはヨーロッパとアメリカですね。

 

では、ヨーロッパの中では具体的にイギリスでしょうか？ 

答

 

：結局、ヨーロッパの中で世界を支配

 

した中で一番大きいのはイギリスで、だから世

 

界中が英語を勉強しているわけですね。英語は

 

侵略者の言葉ですね。昔はラテン語が侵略

 

者の言葉で、フランス

 

語は

 

ラテン語の方言ですね。

 

英語のなかでもラテン語が取り入れて

 

いるでしょう。難しい抽象的なところが全部ラテン系ですよね。つまらないところはドイ

 

ツ系ですよね。ラテン語は、結局は学問的に世界を支配したが、今、英語を

 

全ての分野で

 

の世界語にしようと。絶対阻止しないといけない。経済でも、アメリカ的な市場経済、そ

 

れはアメリカがやりたいのならばどうぞ。然し、カトリック諸国ではカトリッ

 

ク諸国のや

 

りかたがあるし、ドイツではドイツのライン型資本主義があるし、ロシアにはロシア正教

 

的な世界もあるし、これはそれぞれのやり方でやっていけば良い。日本には、日本の資本

 

主義があるわけ。なんでも統一しよう、こういう動きがものすごく強いからこれに対して

 

きちんと言わないといけないという気持ちがあったんですね。 

問

 

：私がいちばん驚いたのは、公立学校で英語を科目にする傾向です。30

 

年前イタリア

 

の小学校ではラテン語が無くなりました。それで、結果としては、イタリア語の仕組みに

 

自信が無くなりました。日本でも、国語の時間を

 

減らして、英語を取り入れたら、同じ危

 

機にあうとおもいませんか。 

答

 

：その心配は

 

ありますね。世界中で、どこの国でもね、特殊なところを除いて、例え

 

ば、シンガポールとかベルギー、何ヶ国語も出来ないと生きていけない国以外、自分の言

 

葉で生きていけるイタリアあるいは日本では絶対に小学校では国語のみですね。まず、そ
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の国語を学んで、祖国の文化とか伝統とか、情緒とか、それからその国が生み出してきた

 

文学に触れて根っこを作らないといけないですね。例えば、日本語を日本人の 5

 

割、英語

 

をアメリカ人の５

 

割だとこのレベルは世界中通用しない

 

。どちらかが１０じゃないといけ

 

ない。英語が１０で日本語が０で良いですね。５と５を足して１０だから良いじゃないっ

 

て、とんでもないですね。日本で小学校から英語をやっちゃうとね、日本語の１０がなく

 

なって、日本語８で英語２とか駄目ですね。１０

 

にするということは、これは小学校にお

 

ける国語ということ、世界中どこでもまず国語をびしっと固めるということがいちばん大

 

事ですよね。 

問：先生

 

は、日本の情緒、伝統をどのようにとり戻せば良い

 

とお考えでしょうか。 

答

 

：そうですね、伝統の大事さは人々にこれが分からないですね。例えば、早い

 

話が、

 

天皇家の男系と女系があります。ずっと男系で来たけど、こんど女系にしてもいいじゃな

 

いかと。論理だけで考えると女系でも全然構わない。だけど、二千年間続いた事を変えて

 

しまうことになる。伝統は論理を超越している。例えば、イギリスのケンブリッジ大学で

 

教えていたとき、あるディナーで、我々が白鳥を食べていたときに前に座っている教授

が

 

、｢この白鳥がだれのものか知っているか｣と聞いたら、「まあ、どこかで捕まえたやつ

 

でしょう」と答えた

 

ら、｢違う、イギリス中の野山にいる白鳥は全部女王陛下のものです｣

 

と・・・。「そんな、いつ

 

から決まっている、そんなバカな規則」。

 

そしたら、急に胸を

 

張って、「１２世紀から

 

だ」って。イギリス中の白鳥が皆、女陛下のものであることには

 

論理もなにも

 

無い。合理も

 

理性もない。だけど、900

 

年間続いた伝統にただ跪くというこ

 

と、これが、イギリスが成熟している印です。その

 

頷く

 

精神がどうしても人間に必要。な

にかに

 

頷く

 

心、神に

 

頷いて

 

も良い、日本人は昔から自然に

 

頷い

 

た。人間よりもはるかに偉

 

大な自然に

 

頷い

 

た。イギリス人というのは、キリスト教は弱いけど、その代わりに伝統に

 

頷く

 

。何かに

 

頷かない

 

国民は、どうしょうもない国民だ。だ

 

けど、今の人たち

 

は、皆論理

 

的に考えて、女系でも良いとか、国語をやめて英語だけのほうが便利だ

 

とか色々なところ

 

で論理に任せている。そして、私が書いたのは、論理というのは何時か必然的に破綻する

 

と。論理は

 

簡単にいうと、A ならば B、B ならば C

 

、ならば Z

 

までいきます。Z

 

が結論で、

A

 

は出発点だ。しかし、A

 

ならばの矢印が論理でしょう。論理の鎖を使って結論点までい

 

く。しか

 

し、出発点の A

 

にどこからも矢印が来ていない、出発点だから。これはいつでも

 

仮説であると、これを選ぶのは情緒とか教養とか、宗教というものです。その人がどうい

 

う親

 

に育てられたか、どう

 

いう環境に育ったか、どういう伝統と

 

か土地に育ったか

 

、どの

 

ような読書を

 

してきて、どの体験、どのような

 

先生や友達にあったか

 

・・・論理だけでや

 

っても、この出発点をしっかり選ばないといけない。 

問

 

：わたしの最近の体験ですが、娘のことである幼稚園に行ったとき、ある園長先生が

 

「どうして、この幼稚園にいれるのですか？せっかく外国人なのだから、これからは、日

 

本語より英語で教育されたらどうですか？」といわれました。そのとき、私は何のために

 

日本語を勉強してここまできたか？自分にとって

 

の日本語の意味はどういう

 

ことか？」

と、

 

とても疑問に思いがっかりしました。やはり、ほとんどの

 

日本人は日本語より英語に

なっていますが

 

、先生が言われる通り英語

 

が話せるかどうか

 

より話す中身の問題ではない

 

かと思います。 

答

 

：「どういう風に」というのが、一番難しい問題になります。結局は、教育以外には

 

ないです。では、学校の教育はどうすればいいか？それを詰めて考えていくと、本質的に

 

は小学校における国語教育しかなくなる。小学校の国語の時間をたっぷりとって読書をさ

 

せる。これが、中心。これが

 

、日本人は先生も親も伝統や武士道精神からくる「形」、美

 

しい情緒

 

を教えることが出来なくなっています。戦後６０年経って、あまりにもアメリカ

 

ニゼーションがすごすぎて。これを取り戻すためには、小学校のときに国語を通して美し
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い詩や短歌など、

 

歌、文章、文語や口語も含めて意味がわからなくともだまって暗唱して

 

日本語の美しいリズムに酔いしれる、その素晴らしい物語や小説を読んで感動の涙ととも

 

に胸の中にしまいこむというのが一番よいですね。親や先生がお説教するより。こうし

 

て、きちっと日本人が身に付けると素晴らしい社会になります。そうすると、世界の人々

 

は皆見習うようになります。そのためには、小

 

学校における国語、今は週に４とか５時間

ですがそれを 10

 

時間くらいとって本に向かわせる、TV

 

ではなく、本に向かわせて読書を

 

とりもどさせないとどうしようもありません。たとえば明治維新のころから、瞬く間に大

 

国になりました。たった、37

 

年後でロシアを負かしてしまいました。なぜ、凄かったかと

 

いうと、江戸時代に識字率はすでに 50

 

％と世界でナンバーワンでした。当時ロンドンでは

20～25

 

％でした。日本は国全体が 50

 

％で皆本を読めた。明治になって封建制度はすてて、

もう

 

あっという間に走り出し工業化など達成して、たった 37

 

年で世

 

界最大の陸軍国ロシア

 

をやっつけてしまったのです。戦争のことはともかく、このように国の底力というのは国

 

民がきちんと読書しているかということで、今の日本では精神が荒れて心が病んでいるの

 

は、読書から離れてしまったからです。TV

 

とかがあまりにも多くなってきているからで、

 

読書を取り戻すために小学校における国語、そこで全ての子供が本を好きにな

 

り、

 

自ら本

 

に手を伸ばす子供を育てるのが全ての改革の中心になります。いくら、政治や経済改革を

 

しても日本は救われない。経済改革がうまくいったら、多少は暮らしが楽になります。そ

んなことし

 

ても、日本人の魂は戻らないです。きちんと、そのようなものを読んで美しい

 

文学に触れて感動して情緒や形を身につけるのが大事です。 

問：

 

情緒についてですが、自然

 

が豊か

 

であった日本は次第にセメントの世界になってき

て

 

しまいました。

 

そのために、

 

自然とのつながりが

 

欠けてきているのでしょうか。

 

先生が

いわれる

 

「もののあはれ」

 

という日本

 

人独特の

 

感覚は自然との繋がりが

 

深かった

 

時代には

 

強かった

 

のですが、最近はお花見でももみじ狩りでも、楽しむ

 

だけで、実際には遊ぶこと

だけが

 

目的になってきているのではないでしょうか。 

答

 

：とくに、ここ 30～40

 

年くらい日本は本当に変わってしまった。とくに、大都市は

 

世界で一番醜い都市になっています。コンクリートジャングルです。日本人は最も美的感

受性が

 

鋭い国民なのに

 

、どうしてこんな町を作ってしまったのでしょうか。

 

そして、新幹

 

線からみても、広告がいっぱい立

 

ててあり本当に残念です。言われる通り、日本人は自然

 

と一体でした。また、日本人の平和を愛好する、謙遜の念、アグレッシブではないといっ

たところは、

 

自然と一体化していたから、

 

自然に対する人間の弱さ無力さ

 

を知っていたか

ら

 

で、

 

自分に対する過信はありませんでした。傲慢さも

 

なかった。これを日本人は、世界

 

の人たちに教えて行かないといけない。たとえば欧米では自然は人間の幸福の為に征服す

 

る対象ですが、日本人は太古の昔からそんなおろかな考えをした人は一人もなかった。自

 

然というのは人間よりもはるかに偉大な存在であり、自然にはただひれ伏すという気持ち

 

がないと人間は過信して傲慢になり人間中心主義になってしまう。これでは、世界の環境

 

もなにもかもめちゃくちゃになってしまう。地球の環境も駄目になったら人間の心も駄目

 

になります。だから、日本人が教えていかなくてはならない。ところが、正反対に日本人

が

 

どんどん自然を壊して都市を汚くしているということです。ですから、まず読書をし

て、

 

美しい詩とか自然がどんなに心をなごませて穏やかにして日本人をそういう民族にし

 

てきたかということを忘れてはいけない。それがわかれば、自然に、

 

都会というのはこれ

 

でいけないと、もっと本来の美的感受性をもたらすようにしないといけないのがわかって

 

きます。 

問

 

：素晴らしいと思います。この「国家の品格」は、どのくらい読まれていますか。 

答：209

 

万部です。 

問：

 

この本に対して、日本人

 

の読者は

 

どう思っているでしょうか。 
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答

 

：今申し上げたように、

 

日本がどんどんアメリカニゼーションで来てしまったこと

 

で、やはり、日本人もなんかおかしいと思っている。しかし、自分は古い人間で世の中は

 

動いていて、偉い学者たちもこれでいいんだと、日本をどんどん変えていかなくてはバス

 

に乗り遅れてしまうと、日本だけが世界から取り残されてしまうと言う気持ちがあった。

 

これを、私が日本に昔あった気持ちが世界で最高ものだと、世界にそれを教えていかない

 

といけない、日本人が捨ててしまったらもう日本人が救われないだけではなく世界も救わ

 

れないと、この本当に美しい情緒と

 

「もののあはれ」

 

を言ったとき

 

皆ははっとしました。

 

皆、何かおかしいと思っていた。都会をこのようにして都会は美しくないと、おじいちゃ

 

ん、おばあちゃんの時代には田んぼの畦道を歩きながらお月様を眺めながら歌を詠んだり

 

俳句を詠んだりしていた。そういう世界もなくなってしまった。それから、野山はとても

 

きれいだった。皆お金お金と、人間としての偉さもお金をもっているかどうかできまって

 

しまう。本当にこれでいいのかと、皆思ったのです。そこへ、私がこの本を書いたからそ

 

れがカタルシスを招きそれがわずか半年でいっきに 200

 

万部売れてしまったわけで、爆発

 

的でした。 

問

 

：先生はこれからもこのような本を書くつもりですか。 

答

 

：いえ、もう書きたくないです（笑）。うるさくて、政治家が対談しようとか TV に

 

出てくれとか、私は TV

 

があまり好きではないし。もっとこれからは、文学的なことを書き

 

たいと思います。 

問

 

：わたし

 

は、先生のお考えがもっと広まったほうがいいかなと思います。この大学で

 

は、どのように

 

未来の

 

教育者の指導に取り入れていくつもりですか。 

答

 

：全体としては取り入れることは出来ませんが、私としては数学の講義のほかに一年

 

生に読書ゼミというのをやっています。昔の本ばかりを読ませて

 

います。生徒たちは誤っ

 

た教育を

 

されています。例えば江戸時代の日本は素晴らしかったんだと。

 

今の学生たちは

 

皆、江戸時代は封建主義の下で

 

苦しんでいたんだと

 

思っていますが

 

、実はそうではなく女

 

性でもきちんと自分自身をもち責任をまっとうすることに喜びを見出していたのだと、貧

 

乏な農村でも人々は逞しく生きていたのだと、貧乏で食べ物に困っていたそのなかにちゃ

 

んと喜びを見出して幸福感を持っていたのだということが昔の本を読むと良く分かりま

 

す。そうすると、皆はっとして目が覚めたといいます。そして、昔の人は遅れていて気の

 

毒な人々だと

 

いう現代人の傲慢さを、

 

私の授業を半年受けると逆に劣等感をもちます。昔

 

の人はなんと凄かったか

 

と、私たちが史上最低じゃないかと思ってしまいます。（笑）で

 

もそこが、大学生のいいところです。まだ、考えが柔らかい。そこにやりがいがありま

 

す。傲慢さを捨てて、もっと本を読んで自分で一生懸命読書して自分の頭で考えて判断し

 

ようと、政治家や新聞のいうことや TV を

 

見ることではなくきちんと自分で考えるというこ

 

とがわかります。 

問

 

：分かりました。 

答

 

：武士道精神は主に父から教わったのですが、それだけではありません。1870

 

年代イ

タリ

 

ア統一のころ、De Amicis

 

という人の Cuore には 9～10

 

歳の頃何度も読んで涙を

 

流し

 

ながら感激しました。その中に出てくる、De Rossi とか Garlone

 

とかみんな良く覚えてい

 

ます。あれを読むと、家族を愛することとか故郷を愛することか国を愛することの美し

さ、

 

弱いものを守ることの思いやりとか、

 

そこに武士道精神がそこに出ています。この

 

間、Pisa

 

大学の教授にあって聞いたら今のイタリアの子供は誰もあんなの読んでいないと

 

言っていました。 

問：どこでも

 

同じ問題があるのですね。 

答

 

：ですから、今きちんとしたもの

 

を身につけて、強いものが弱いものをいじめている

 

と、金持ちが貧乏人をいじめていると、どんなことがあっても力ずくでも救ってやると、
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そういう

 

考えを、

 

子供のときあのようなものを読んで涙とともに胸にしまいこむというこ

 

とが大事だと思います。日本人だけでなく世界中の子供達が、

 

とくにすばらしい古典を持

 

っている国が読まないで英語といっているかわりに、時間を争って小・中学校で昔のもの

 

を読むというのが必要です。 

問

 

：教育はまず、心からですね。 

答

 

：そうです。 

問

 

：そのうえで

 

、いろいろな知恵をつけると

 

いいですね。 

答

 

：まず、心を作

 

るために読むことです。いちばんです。ほかにも、美しい音楽を聴く

 

とか美しい絵をみるとかありますが、主要な部分は、

 

美しい心を作るのは読書です。読書

 

だけが時間と空間を越えることが出来ます。日本にいても、世界中の現在、昔の賢い人々

 

の言葉や涙に耳を傾けることが出来るのは読書以外にはありえないわけです。だから、独

 

立当時のイタリア人の涙にも触れることが出来るわけです。Cuore

 

を読めば。イギリス人

 

のシェークスピアのユーモアにも触れることが出来ます。こんなことは読書以外にありえ

 

ない。体験は必要ですが、体験はあまりにも制限さ

 

れています。ですから読書をして、時

 

間と空間を越えることが必要です。そのためにも、国語教育が全ての中核であることで

 

す。国語教育が、祖国を救って世界を救うということです。今学校でやろうとしている、

 

英語やパソコンの時間があったら本を読まないといけないん

 

です。パソコンと戯れていた

 

らば、今度はパソコンを作る人がいなくなります。パソコンを作るのは、ちゃんと算数と

 

かやって論理をやらなくてはいけません。 

問

 

：先生が書かかれたように、パソコンを使っているのでアメリカの子供がスペリング

 

の問題が多くなっていると聞きました。日本で

 

もやっぱり、ある塾ではパソコンで国語を

 

勉強させているそうで、書かないで選択するだけの授業で

 

はどうやって字を覚えるのかと

 

思います。パソコンで勉強していると、書道という美的なことはどう考えるかという疑問

 

が起きます。 

答

 

：昔から世界どこでも、読みと書きと計算です。英語でも、「Three Rs

 

」といいま

 

す。Reading, Writing, Arithmetic

 

の順番に重要です。人間の知的活動で、最も重要なのは

 

読むこと書くこと、その次に計算、足し算、引き算、掛け算、割り算。この三つが中心で

 

す。それなのに、今の人は外

 

国語やパソコンなどで本質を忘れています。昔の人は賢いで

 

す。日本などは江戸時代に寺子屋というのがあり、寺子屋の先生はそれを 1600

 

年の頃から

 

見抜いていたから、先ほど申し上げた世界最高の識字率 50

 

％というのがあったのです。そ

 

して、文化力が高いというのは国を守る力にもなります。例えば、フランスやイギリスが

 

明治維新の頃、横浜に 3000

 

名ほどの軍隊を置いていました。日本に比べたら武器がいいで

 

すから、日本を植民地化しようと思えば簡単にできたわけです

 

。しかし、江戸にきたら江

 

戸の人たちは皆本を立ち読みしていたそうで。これを

 

みたイギリスの外交官たちは、これ

 

では植民地にできないと、インドなど簡単に出来たが、自分たちよりも凄い、礼儀も正し

 

いのですぐに諦めてしまいました。だから、文化的に素

 

晴らしい

 

物をもっていると

 

、国の

 

防衛力にもなるわけです。軍事だけではないわけです。尊敬されるから。奈良や京都も第

 

二次大戦の時には爆撃されていない。東京や大阪は焼け野原になりましたが。そういう文

 

化とか伝統をきちっと守るということは尊敬されます。 

問：

 

大変良いお話を有難うございました。 

 

 





 

 

DA CHIANG KAI-SHEK A WANG JINGWEI 

LA POLITICA ITALIANA VERSO LA CINA,  

1939-1947



 

Guido Samarani 

Premessa 

Il riconoscimento del Manzhouguo da parte dell’Italia verso la fine del 1937 

portò, come è noto, ad una crisi nelle relazioni italo-cinesi – i cui sintomi si erano 

peraltro già manifestati negli anni precedenti, in particolare successivamente 

all’adesione piena della Cina alle sanzioni internazionali contro Roma in seguito 

all’aggressione italiana in Africa – e al parallelo rafforzamento della politica di 

intesa e di cooperazione tra Roma e Tōkyō. La rapida avanzata nipponica sul 

territorio cinese nel corso del 1937-38 rafforzò ulteriormente la convinzione italiana 

circa l’esigenza della “svolta” compiuta; allo stesso tempo, rinvigorì le perplessità 

da parte del governo italiano circa le possibilità effettive che la Cina potesse 

resistere a lungo all’offensiva giapponese, in ciò evidentemente confortato tra 

l’altro dalle notizie “riservate e segretissime” che l’Ambasciatore Taliani inviava 

periodicamente al Ministro degli Esteri, Galeazzo Ciano.

1
 

Fu proprio in questa fase che l’Italia cominciò a seguire con crescente attenzione 

i mutamenti in atto nella strategia nipponica verso la Cina e in particolare lo sforzo 

per avviare contatti e stabilire un possibile accordo con Wang Jingwei, in funzione 

anti-Chiang Kai-shek; e fu ancora in questi mesi che Roma iniziò a seguire più da 

vicino l’attività di Wang, sin da quando questi aveva lasciato Chongqing per 

recarsi a Tōkyō via Indocina, verso la fine del 1938. 

Come è noto, varie ipotesi di mediazione tra Chiang Kai-shek e Wang Jingwei 

erano state tentate da parte italiana nonché da parte tedesca, senza peraltro esito 

alcuno.

2
 Alla fine l’Italia si convinse che ogni mediazione tra i due leader cinesi fosse 

ormai impossibile e decise di avviare contatti preliminari con Wang, il quale stava 

operando in quella fase per creare in tempi relativamente brevi un “governo 

nazionale” a Nanchino, alternativo a quello stabilito da Chiang Kai-shek a Chongqing. 

 

Il riconoscimento italiano del Governo di Nanchino e la questione delle 

“concessioni” 

Fu nel marzo del 1940 che venne creato a Nanchino il Governo nazionale 

guidato da Wang Jingwei. Verso la fine dell’anno, Tōkyō firmò con Nanchino un 

                                                      



 Lavoro eseguito nell’ambito della ricerca “A Controversial Friendship. Nationalist China and Italy, 

1928-1947”, finanziato dalla Chiang Ching-kuo Foundation.  

1
 La politica estera dell’Italia…, 1941; I Documenti Diplomatici Italiani (d’ora innanzi DDI), Nona serie, vol. 

II, documenti 263 e 322, vol. III, documenti 237 e 426. 

2
 Si veda al riguardo l’intervista di Vittorio Alessi a Wang Jingwei (“A colloquio col futuro Capo del 

Governo cinese”), pubblicata sul Corriere della Sera del 12 ottobre 1939. 
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trattato di mutua difesa e collaborazione economica che imponeva condizioni 

molto gravose a Wang; tale trattato avrebbe dovuto aprire rapidamente la strada 

verso il riconoscimento del regime di Wang  Jingwei anche da parte degli alleati 

del Giappone (Germania e Italia), ma ciò avvenne solo a distanza di ben sette mesi 

(il 1

o

 luglio 1941), a causa soprattutto delle resistenze tedesche. 

La resistenza tedesca a riconoscere il regime di Wang Jingwei era fortemente 

influenzata in particolare dall’andamento della situazione internazionale. Ciano, 

riferendo nel suo diario di un lungo colloquio avuto con Mussolini in data 30 

marzo 1940 a proposito dell’atteggiamento tedesco, ricorda come il Duce avesse 

duramente criticato al riguardo l’atteggiamento del Ministro degli Esteri tedesco, 

Joachim Von Ribbentrop.

3
 

Alla fine, la decisione tedesca di riconoscere Nanchino maturò ufficialmente il 

1

o

 luglio 1941, pochi giorni dopo l’attacco di Hitler all’URSS (22 giugno 1941), e fu 

salutata con entusiasmo e sollievo dal governo e dalla stampa italiani. 

Nei poco più di due anni che separano il riconoscimento da parte di Roma del 

governo di Nanchino di Wang Jingwei (1

o

 luglio 1941) dalla caduta del regime 

fascista e la nascita del governo Badoglio (25 luglio 1943), sino all’armistizio 

italiano dell’8 settembre 1943 e la creazione della Repubblica Sociale Italiana da 

parte di Mussolini (23 settembre 1943), le relazioni tra l’Italia e il regime di Wang 

Jingwei furono caratterizzate da non pochi problemi e contraddizioni e furono 

fortemente influenzate dall’evolversi della situazione internazionale. Nel 

contempo la svolta dell’8 settembre pose le basi per un riavvicinamento tra l’Italia 

e Chiang Kaishek, anche se occorrerà attendere la fine del secondo conflitto 

mondiale e il primo dopoguerra affinché tale riavvicinamento possa produrre i 

suoi primi concreti frutti. 

Dopo il riconoscimento di Nanchino e la conseguente rottura delle relazioni 

diplomatiche tra Roma e Chongqing, l’Ambasciatore italiano Taliani fu accreditato 

presso il regime di Wang Jingwei ma continuò a risiedere a Shanghai sino alla fine 

del 1942, quando si trasferì a Nanchino ove rimase per pochi mesi, facendo ritorno 

a Shanghai in seguito all’armistizio dell’8 settembre 1943. 

Ciò che maggiormente preoccupò il governo italiano in quegli anni furono i 

forti ostacoli che Wang Jingwei stava incontrando, da parte giapponese, per 

l’acquisizione di un ruolo più attivo ed autonomo in patria e all’estero. L’Ambasciatore 

Taliani fa ad esempio più volte riferimento al senso di “scoraggiamento e 

pessimismo”, dovuto all’atteggiamento evasivo e poco comprensivo da parte 

nipponica, che Wang Jingwei gli aveva apertamente manifestato nel corso di vari 

colloqui e incontri. In particolare, Taliani sottolineò l’importanza che avrebbe 

avuto l’accettazione da parte giapponese della richiesta di Nanchino di partecipare 

alla guerra a fianco dello stesso Giappone e dell’Asse, anche se tale accettazione 

avrebbe assunto un significato più formale che sostanziale.

4
 

                                                      

3
 Citato in Ciano, 1990, p. 412. 
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Affari Politici, 1931-45 (Archivio Storico del Ministero degli Affari Esteri), in particolare il telegramma di 

Taliani del 20 giugno 1942. 
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Solo nel 1943, alla fine, Tōkyō aderì alle richieste di Wang Jingwei affinché 

Nanchino potesse dichiarare formalmente guerra ai nemici dell’Asse, nell’ambito di 

una complessiva ridefinizione dei rapporti tra Tōkyō e Nanchino. 

Il 9 gennaio del 1943, lo stesso dell’entrata in guerra di Nanchino contro la 

coalizione anti-Asse, il Giappone comunicava a Nanchino la propria intenzione di 

porre in atto con rapidità la restituzione delle concessioni, l’abolizione dei diritti di 

extraterritorialità e la restituzione dei diritti amministrativi cinesi nella 

Concessione internazionale di Shanghai. La concreta attuazione di tali misure 

avrebbe dovuto tuttavia essere il frutto di accordi definiti tra le due parti ed essere 

accompagnata dall’adozione di una serie di misure e disposizioni che tutelassero i 

cittadini e gli interessi nipponici. 

Nei giorni immediatamente seguenti analoghi impegni ed accordi furono presi 

da Usa e Gran Bretagna nei confronti del Governo di Chongqing e successivamente 

da altri paesi tra cui la Francia. Tenuto conto che la Germania aveva di fatto 

perduto sin dal 1921 qualsiasi diritto e privilegio e che l’URSS vi aveva 

sostanzialmente rinunciato sin dal 1924, appariva dunque che tutte le maggiori 

Potenze sembravano ormai orientate in tale senso. 

Tale situazione andava peraltro pienamente incontro ad una delle richieste 

avanzate dall’Italia a Wang Jingwei (ma di fatto al Giappone) per allinearsi 

prontamente alle decisione assunte da Tōkyō. Facendo riferimento al Trattato 

preliminare di amicizia e commercio firmato con l’allora Governo di Nanchino nel 

1928, Roma ricordava infatti che già quindici anni prima essa aveva di fatto 

accettato l’ipotesi di una rinunzia ai diritti di extraterritorialità, subordinandola 

tuttavia ad analoga decisione da parte delle maggiori Potenze. 

Sin dal gennaio 1943, il Ministero degli Esteri italiano indicò chiaramente a 

Nanchino (e indirettamente a Tōkyō) che era intenzione dell’Italia di aderire in via 

di princìpio all’accordo tra Nanchino e Tōkyō: ciò poteva avvenire, tuttavia, solo sulla 

base dei principi essenziali delineati in tale accordo.

5
 

Roma era interessata a vari aspetti inerenti la fine dei privilegi acquisiti sul 

territorio cinese, ma in particolare alla Concessione italiana di Tianjin, la quale 

rappresentò effettivamente il nodo più difficile da sciogliere. L’Italia richiedeva tra 

l’altro la nomina di una commissione mista italo-cinese per concretare la 

retrocessione della Concessione di Tianjin, la partecipazione al Comitato tecnico – 

formato da rappresentanti delle varie nazioni e incaricato di discutere e definire 

l’abolizione dei diritti di extraterritorialità – e l’elaborazione di un accordo separato 

Roma-Nanchino finalizzato a discutere della restaurazione dei diritti 

amministrativi cinesi nella concessione internazionale di Shanghai. 

Roma si trovava di fatto stretta in una duplice morsa: da una parte l’impossibilità di 

dire di no a delle richieste sacrosanti – e peraltro, come si è già sottolineato, ormai 

                                                      

5
 Per le varie fasi e questioni relative alla “battaglia delle concessioni” (come fu definita su vari giornali 

del periodo), in relazione alle iniziative sia del Governo Badoglio che della Repubblica Sociale Italiana, 

si vedano DDI, Nona serie, volume IX, in particolare documenti 486, 493, 523 e X, in particolare 

documenti 179, 465, 494, 641; DDI, Decima serie, volumi II e II. Si veda anche la serie Affari Politici, 1931-

45, busta 90. 
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riconosciute in via di principio da parte del Giappone e degli alleati di Nanchino; 

dall’altra, la preoccupazione e l’irritazione per l’insistenza dei Giapponesi, di cui si 

sottolineava la strumentalità nell’ergersi ora a intransigenti tutori dei diritti cinesi. 

La scelta fu dunque duplice: riaffermare la volontà politica da parte italiana di 

liquidare diritti e privilegi detenuti in Cina, da una parte; sottolineare che i tempi 

non erano ancora maturi per la piena retrocessione di tali diritti e privilegi, 

dall’altra. 

In più occasioni la diplomazia italiana (in particolare l’Ambasciatore Taliani e il 

Sottosegretario agli Esteri Bastianini), nonché lo stesso Mussolini, ebbero a 

confermare l’intenzione italiana di rallentare il più possibile il ritmo delle trattative 

e delle procedure esecutive, lamentando altresì con gli alleati nipponici per 

l’eccessiva pressione da questi esercitata per una rapida liquidazione delle 

posizioni italiane in Cina.

6
 

L’accordo finale sulle questioni più controverse sarebbe stato raggiunto solo 

nell’ambito del trattato di pace di Parigi. 

 

Vite parallele: alcune considerazioni preliminari sulle relazioni italo-cinesi 

dopo l’8 settembre 1943 

La storia delle relazioni tra, da una parte, il Governo Badoglio e il Governo di 

Chongqing, e dall’altra la Repubblica Sociale Italiana (RSI) ed il Governo di 

Nanchino nel periodo che va dall’8 settembre 1943 alla fine della guerra appare 

ancora troppo parziale ed incompleta per poter tentare un’analisi sufficientemente 

valida. Peraltro, come sappiamo, in quegli anni la “questione estremo-orientale” 

non rappresentava certo una delle priorità nell’agenda politica italiana, stretta nel 

dramma della guerra, della lacerazione nazionale e dell’occupazione tedesca a cui 

venne aggiungendosi lo sbarco alleato nel sud del paese. 

E tuttavia si tratta di un pezzo di storia importante nell’ambito delle relazioni 

bilaterali tra l’Italia e la Cina, al quale occorrerà dunque prestare maggiore 

attenzione in futuro. Per questo, le vicende di quegli anni sono oggetto di studi 

specifici in corso da parte di chi scrive, anche se i risultati di tale ricerche appaiono 

ad oggi ancora troppo frammentari ed esigui per poter essere proposti in questa 

sede. Qui, ci si limiterà a fornire dunque alcune linee generali di riflessione e di 

indagine, con l’obiettivo di porre le basi – come si è già detto – per una riflessione 

più approfondita in futuro.

7
 

Per quanto concerne la Repubblica Sociale Italiana possiamo semplicemente 

affermare, alla luce dei verbali delle riunioni del Consiglio dei Ministri e delle 

                                                      

6
 Si veda al riguardo la serie Affari Politici, 1931-45, busta 93 e DDI, Decima serie, volume II. 

7
 Per la parte che segue ci si è basati essenzialmente sulla documentazione preliminare acquisita presso 

l’Archivio Storico del MAE, presso l’Archivio Centrale di Stato (e nello specifico i verbali del Consiglio 

dei Ministri della RSI) e presso l’Archivio Storico numero due di Nanchino (RPC). Tali fonti sono state 

integrate principalmente con i volumi: De Felice, 1997 (in particolare il capitolo “La Rsi dall’autunno 

1943 alla primavera 1944: un crepuscolo senza alba”); Del Boca – Legnani – Rossi, 1995 (in particolare la 

parte prima relativa al quadro internazionale e i contributi di Fabio Grassi Orsini sulla diplomazia e di 

Nicola Labanca sull’amministrazione coloniale nell’ambito nella parte seconda del volume); Di Nolfo, 2002; 

La storia d’Italia. 21…, 2005. 
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decisioni assunte da altri organismi politici importanti, che essa approvò il 15 

luglio 1944 la retrocessione della Concessione di Tianjin nonché la rinuncia al 

diritto di mantenere guarnigioni in Cina. Dopo l’armistizio dell’8 settembre 1943, 

inoltre, i Giapponesi occuparono la Concessione di Tianjin: gli Italiani che si 

schierarono con il Governo Badoglio furono avviati a campi di concentramento, 

mentre altri rimasero sotto la nuova occupazione. 

Quanto al Governo guidato da Badoglio, pur nei limiti imposti dalla situazione 

e dal controllo imposto dagli Alleati, esso volse presto e senza esitazioni, in 

particolare nella fase finale della guerra, il suo sguardo a Chiang Kai-shek e al 

Governo di Chongqing. 

Riallacciare il filo interrotto non fu tuttavia semplice: i primi passi in tal senso 

vennero compiuti dapprima per mezzo dell’interessamento di tale Zhou Yin, che 

era stato segretario presso l’ambasciata di Roma e che rappresentava ora la Cina 

presso la Commissione profughi del Comitato alleato, e successivamente attraverso 

contatti con la legazione cinese presso il Vaticano. Risulta inoltre che lo stesso 

Monsignor Yu-pin, Arcivescovo di Nanchino, abbia parlato a Chiang Kai-shek dei 

problemi esistenti dopo un breve viaggio a Roma nell’autunno del 1944. Non 

appare invece del tutto chiaro se, come suggerito dagli stessi Cinesi in una prima 

fase, il Governo Badoglio avesse tentato di riprendere i contatti attraverso 

l’Ambasciata cinese di Londra, retta in quegli anni da uno dei più brillanti 

diplomatici nazionalisti, Gu Weijun (Wellington Koo).

8
 

La Cina era chiaramente interessata a riannodare le fila dei rapporti con l’Italia, 

sia per chiudere definitivamente un’altra dolorosa pagina della sua storia recente 

sia per acquisire il massimo del sostegno e della solidarietà internazionali nel 

momento in cui le sorti della guerra stavano volgendo a sfavore di Tōkyō. Vi era 

poi un ulteriore fattore che sembrava spingere verso un pronto e positivo 

riavvicinamento dei due paesi: il fatto di condividere un passato glorioso ed un 

presente ricco più di delusioni che di successi. Da qui nasceva indubbiamente quel 

“interesse reciproco”, quel sentimento di “simpatia” che – aldilà della retorica 

diplomatica – si ritrova continuamente nei messaggi e nei colloqui ufficiali ed 

informali di quegli anni. 

Di tale “interesse” e “simpatia” reciproci è testimonianza, ad esempio, la 

creazione a Chongqing, negli anni della guerra, di un circolo composto da tutti i 

Cinesi che per ragioni di lavoro e di studio avevano soggiornato in Italia. Secondo 

quanto riferisce lo stesso Zhou Yin, il circolo contava nel 1944 “diverse centinaia di 

soci”, tra cui tutti i diplomatici che avevano operato in Italia e “molte personalità 

politiche”: i soci si radunavano una volta al mese “per una discussione generale su 

questioni italiane seguita da un pranzo sociale”.

9
 

Da parte italiana, il Ministero – nella persona del suo Segretario generale, 

                                                      

8
 Cfr. Carega a Zoppi, 12 ottobre 1944, in DDI, Serie X, volume 1, doc. 469. Carega era l’addetto 

all’Ufficio Sesto del Ministero, Zoppi il Direttore generale per gli affari politici. 

9
 Cfr. Prunas a Venosta, 17 ottobre 1944, in DDI, ivi, doc. 475. Prunas era il Segretario generale agli 

Esteri, Visconti Venosta il Sottosegretario agli Esteri. Cfr. anche, per la questione del circolo dei Cinesi 

legati all’Italia, alcuni riferimenti sparsi che ho ritrovato presso l’Archivio Storico numero due di 

Nanchino (in particolare nel file “Ministero degli Esteri”, sezione 18). 
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Prunas – aveva a più riprese indicato la necessità di ricostituire l’Associazione 

italo-cinese, attiva negli anni precedenti, e di “orientare” in tal senso anche 

l’Istituto Italiano per il Medio ed Estremo Oriente (IsMEO). 

Ciò che impediva di fatto – o comunque rallentava fortemente la ripresa 

ufficiale dei rapporti bilaterali – erano due preoccupazioni parallele e 

potenzialmente contrastanti: Chongqing voleva che fosse l’Italia a compiere il 

primo passo, con una esplicita revoca del riconoscimento accordato in passato da 

Mussolini al Manzhouguo e al Governo di Nanchino; l’Italia non aveva obiezioni 

sostanziali al riguardo, ma si preoccupava essenzialmente della sorte che i propri 

connazionali ed i propri interessi economici avrebbero potuto subire una volta 

interrotti i canali di comunicazione con Nanchino. Nel caso specifico del 

Manzhouguo, poi, la questione era indubbiamente semplice, vista la scarsa 

presenza italiana nell’area; tuttavia, il governo italiano appariva preoccupato che 

da parte di Chiang Kai-shek si potesse richiedere anche il riconoscimento 

dell’appartenenza della Manciuria alla Cina, questione che l’Italia riteneva 

prematura e fonte possibile di seri contrasti con l’URSS. 

Da qui, come più volte Prunas aveva spiegato al rappresentante cinese presso il 

Vaticano, la riluttanza italiana a “compiere gesti pubblici e aperti al riguardo”, 

anche se essi sono “impliciti in tutta la nostra politica nei confronti della Cina”. 

Al fine di “ammorbidire” la posizione cinese, il Ministero degli Esteri aveva 

fatto sapere a Chongqing che non solo l’Italia era disposta a prendere pienamente 

atto della nuova situazione creatasi a partire dal 1943, ma che il nuovo governo 

stava attentamente valutando l’ipotesi di una partecipazione italiana – attiva e non 

meramente formale – alla guerra contro il Giappone. 

Comunque sia, lo “stallo diplomatico” era stato alla fine superato e, il 30 ottobre 

1944, il Ministro di Cina presso il Vaticano informava l’allora Presidente del 

Consiglio e Ministro degli Esteri, Bonomi, che il Governo cinese aveva deciso di 

riconoscere ufficialmente il Governo italiano, “prendendo atto del mutamento 

intervenuto in Italia e dell’attitudine assunta dal Governo italiano di ripudio in 

modo formale della politica perseguita dal regime fascista”. 

Successivamente, nella seduta del 18 gennaio 1945, il Consiglio dei Ministri, su 

proposta del Ministro degli Esteri De’ Gasperi, approvava una dichiarazione 

ufficiale a proposito dei rapporti con Chongqing, con la quale si sconfessava 

l’appoggio e il riconoscimento fascista alla politica di aggressione giapponese in 

Estremo Oriente e si riconosceva formalmente il Governo guidato da Chiang Kai-

shek quale unico governo legittimo in Cina.

10
 

Nella dichiarazione si precisava inoltre che l’ambasciatore italiano, “che verrà 

prossimamente nominato presso il governo cinese”, avrebbe avuto l’incarico di 

trattare in loco le varie questioni ancora aperte ed irrisolte tra i due paesi. 

In realtà Sergio Fenoaltea, il diplomatico designato, avrebbe raggiunto la Cina 

solo nel luglio 1946, quindi un anno e mezzo dopo la dichiarazione di cui sopra. 

Dal gennaio del 1946, l’Italia sarebbe stata tuttavia rappresentata ufficialmente a 

Chongqing da un Incaricato d’affari, Anzilotti, che si sarebbe trasferito a Nanchino 

                                                      

10
 Al riguardo si veda in particolare il volume 2, Serie X, dei DDI. 
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nel maggio dello stesso anno. 

Quanto alla presenza cinese in Italia, nell’ottobre 1945 vi fu la riapertura 

dell’ambasciata, guidata da Xue Guangqian (Paul K. T. Sih) quale Inviato 

straordinario e Ministro plenipotenziario. Xue conosceva molto bene l’Italia: aveva 

studiato infatti all’Università di Roma laureandosi con Alberto De’ Stefani, uno dei 

più noti studiosi in campo economico-finanziario del periodo nonché Ministro 

negli anni Venti sotto Mussolini.

11
 

Il nuovo ambasciatore cinese si sarebbe invece insediato solo nel maggio 1946: 

si trattava di Yu Junqi, laureato all’Università Nankai e specializzatosi 

successivamente presso la Columbia University e la University of London. Prima 

di diventare ambasciatore in Italia, Yu era stato Segretario d’ambasciata a Cuba e 

Console generale a San Francisco.

12
 

Il ritardo nello scambio di ambasciatori – e di riflesso nell’avvio della 

normalizzazione dei rapporti bilaterali – era dovuto a vari problemi, riconducibili 

sia alla fase di transizione e di instabilità politica che il mondo – e i singoli paesi – 

stavano conoscendo nell’immediato dopoguerra, sia a questioni politiche, 

diplomatiche e tecniche inerenti le relazioni bilaterali Italia-Cina. 

Per quanto riguarda il secondo aspetto, il contrasto tra Roma e Nanchino circa i 

contenuti e le modalità del trattato di pace, da firmarsi in congiunzione con la 

prossima firma del trattato di pace tra gli Alleati e l’Italia, risiedeva nel fatto che la 

Cina chiedeva che la retrocessione della Concessione di Tianjin e la rinuncia ai 

diritti di extraterritorialità fosse inserita nel trattato di pace tra i due paesi; al 

contrario, l’Italia ribadiva la conferma degli impegni assunti nella dichiarazione del 

gennaio 1945, ma proponeva che la questione non fosse recepita nel trattato di pace 

e fosse invece trattata e regolamentata attraverso l’Ambasciatore italiano, quando 

fosse giunto in Cina. Ciò avrebbe evitato – notava Roma – che le decisioni prese 

assumessero un carattere coercitivo ed umiliante per l’Italia. 

A ciò si aggiungevano poi non poche questioni tecniche, apparentemente banali 

ma comunque non trascurabili: tra queste, la difficoltà di reperire una nave che 

potesse portare l’ambasciatore italiano in Cina, visto lo stretto controllo alleato sul 

sistema dei trasporti e delle comunicazioni nazionali; o la scarsità dei quadri 

diplomatici a disposizione; o ancora le difficoltà nel reperire i fondi con cui 

finanziare la nuova sede diplomatica. 

Il percorso verso la pace, dunque, si presentava irto di non pochi ostacoli e 

difficoltà; tuttavia, alla fine, l’interesse comune per una soluzione definitiva e 

condivisa venne a prevalere. In particolare, l’Italia era in cerca disperata di 

qualsiasi appoggio politico-diplomatico che le consentisse di uscire non umiliata 

dal trattato di pace la cui firma era prevista nei primi mesi del 1947 a Parigi, e 

Chiang Kai-shek aveva esplicitamente offerto il suo sostegno, pur non decisivo, 

alla “causa di Roma”. E la Cina – si sottolineava da parte italiana –, benché potenza 

asiatica entrata solo di recente nel novero dei “grandi”, “vuole conoscere meglio 

l’Europa e sembra puntare per questo sull’Italia, che sembra ai Cinesi il Paese 

                                                      

11
 Sulle relazioni tra De’ Stefani e Xue mi permetto di rimandare ai miei Samarani, 1993, a, e b. 

12
 Cfr. Zhonghua Mingo waijiao shi cidian, 1996, p. 778. 
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psicologicamente più adatto”. 

Le trattative tra i due paesi vennero essenzialmente condotte, tra la fine del 1945 

e l’anno successivo, dapprima attraverso l’Incaricato d’Affari, Anzilotti (da 

gennaio 1946) e successivamente (da luglio) attraverso il nuovo Ambasciatore 

italiano, Fenoaltea. Prima che Fenoaltea giungesse a Nanchino, tuttavia, un ruolo 

importante, secondo quanto indica la documentazione diplomatica, venne svolto  

dall’Ambasciatore italiano a Mosca, Pietro Quaroni.

13
 

In ogni caso, in due lunghi colloqui in data 18 e 19 luglio con il Ministro degli 

Esteri cinese, Wang Shijie, Fenoaltea informava Roma di avere sondato la 

posizione cinese sia a proposito dei problemi irrisolti nei rapporti bilaterali sia sulle 

intenzioni cinesi per la Conferenza della pace di Parigi, i cui lavori si sarebbero 

aperti a fine luglio. 

Sulla prima questione, Wang indicava come la Cina non ponesse ostacoli 

sostanziali circa la sistemazione dei problemi pendenti attraverso la firma di un 

accordo diretto piuttosto che nel trattato; quanto poi alla Conferenza di Parigi, 

Wang sottolineava che la Cina “Cercherà di ovviare alle maggiori ingiustizie: 

tuttavia non è facile apportare ora mutamenti notevoli al progetto già approvato 

dagli altri Quattro”. 

I nodi aperti vennero affrontati al massimo livello il 14 agosto 1946, presso 

l’ambasciata cinese di Parigi, in un incontro tra il Ministro degli Esteri cinese, 

Wang Shijie, e il Presidente del Consiglio e Ministro degli Esteri italiano, De’ 

Gasperi. 

I risultati del colloquio, durato un’ora, sono così riassumibili: 

a) Trattato di pace generale: la Cina continuerà ad opporsi all’imposizione di 

clausole di pace troppo dure all’Italia, anche al fine di evitare reazioni 

estremiste ed il pericolo di un ritorno del fascismo; 

b) Riparazioni: non è escluso che si possa accettare l’idea della formazione di 

un pool delle riparazioni tra l’insieme dei paesi creditori; 

c) Concessioni: la questione va considerata chiusa con la piena rinuncia 

italiana; 

d) Danni di guerra: la Cina “non desidera rendere più difficile la situazione 

dell’Italia e soprassederà per ora a qualsiasi richiesta”. 

Alla fine, nell’ambito del Trattato di pace firmato a Parigi il 10 febbraio 1947, gli 

articoli 24, 25 e 26, che riguardavano gli interessi italiani in Cina, segnavano ufficialmente 

la fine di una pagina importante ma assai controversa nei rapporti tra i due paesi. 

Le discussioni, i contrasti, gli equivoci erano ormai alle spalle, residui del 

passato. Una nuova pagina storica si apriva nelle relazioni tra Italia e Cina. 

 

Conclusioni: alcune note sull’esperienza in Cina dell’Ambasciatore Taliani 

Francesco Maria Taliani, Marchese di Marchio, nato nel 1887 ad Ascoli Piceno e 

spentosi a Roma nel 1968, fu Ambasciatore italiano in Cina in anni cruciali e svolse 

                                                      

13
 Al riguardo si veda la Serie X, vol. 4 dei DDI, in particolare la corrispondenza tra l’Ambasciatore Fenoaltea 

e De Gasperi (docc. 18, 42, 46, 48, , 78 e 86). Per il ruolo di Quaroni, si rimanda in particolare al volume 2 

della stessa serie. 
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un ruolo essenziale nella storia delle relazioni italo-cinesi degli anni Trenta e 

Quaranta. Egli assunse la funzione di Ambasciatore italiano in Cina a partire 

dall’ottobre del 1938, in sostituzione di Giuliano Cora, e rimase in carica sino all’8 

settembre 1943. Avendo giurato fedeltà al Governo Badoglio, Taliani venne 

internato come molti numerosi altri italiani dai Giapponesi a Shanghai;

14
 con la fine 

della guerra, nel novembre 1945 fu liberato e rimase in Cina per un certo periodo, 

sino al rientro in Italia nel 1946. Avrebbe concluso la sua carriera diplomatica a 

Madrid. 

Nelle sue memorie,

15
 scrive tra l’altro a proposito del momento della partenza 

da Shanghai per l’Italia: 

 

Entrai nell’auto dell’Eritrea.

16
 Partimmo di scatto. Il marinaio guidava 

come un pazzo, guizzando tra vetture, risciò e pedoni […] Salii a bordo e il 

comandante mi condusse in una cabina che avrei occupato a turno con altri 

ufficiali e mi chiese di rimanervi […] Sino al tramonto rimasi a riposarmi in 

un odore di catrame e di muffa. Uscii che già la sera fuligginosa dissolveva i 

profili del porto e delle navi […] Salii dal comandante […] Trasse da uno stipo 

una bottiglia di cognac e la bevemmo. La nave vibrava così forte che i 

bicchieri sbattevano contro i denti [… Il giorno dopo] Alle prime luci fui in 

mezzo ai profughi. Insieme con l’equipaggio, la nave li conteneva a stento. 

Pareva che le lamiere dovessero schiantarsi. Cercavo nella massa quelli che mi 

erano stati compagni nel campo di concentramento: il maresciallo dei 

carabinieri, il contabile, il dattilografo. Chiedevo delle loro mogli, dei figli […] 

M’era quasi impossibile muovermi tra i corpi addormentati, tra le povere 

valigie, tra gl’involti molli e i sacchi strozzati.

17
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LA CINA NELLA CULTURA SPAGNOLA DEL CINQUECENTO 

BERNARDINO DE ESCALANTE E IL SUO  

DISCURSO DE LA NAVEGACION QUE LOS PORTUGUESES HAZEN À LOS REINOS Y PROVINCIAS 

DEL ORIENTE, Y DE LA NOTICIA QUE SE TIENE DE LAS GRANDEZAS DEL REINO DE LA CHINA  

(SEVILLA, 1577) 

Encarnación Sánchez García 

Il processo di consolidamento dell’eredità ricevuta dall’Imperatore che occupò la 

Spagna del regno di Filippo II  è specialmente vistoso quando si guarda al rapporto 

della Corona Cattolica con il mondo nuovo dei territori di Oltremare. Infatti per questo 

ambito extraeuropeo, verso il quale certi gruppi della società spagnola nutrivano 

ancora sogni di espansione, le direttive della Monarchia guardano innanzitutto alla 

dotazione degli incarichi e alla cura di una amministrazione giusta nei Vicereami che 

erano già della Corona di Castiglia, lasciando da parte progetti e piani che mirassero 

ad un ulteriore allargamento territoriale. Se a partire dalla seconda metà del 

Cinquecento, l’arrivo e il radicamento degli spagnoli nelle chiamate Islas de Poniente – 

nell’arcipelago battezzato dopo come Filippine in onore del Re –, devono essere 

considerati come lo straordinario risultato dell’accordo tra spinta missionaria, capacità 

tecnica e volontà di dominio che gli spagnoli incaricati dell’impresa riuscirono a 

mettere insieme, Filippo II non sembrò mai interessato ad usare le isole a lui dedicate 

come trampolino per imprese che andassero oltre.

1
 

Una testimonianza di questa linea adottata dal Monarca e dai suoi consiglieri è il 

volume che Bernardino de Escalante (fig. 1), soldato di nobile famiglia “cántabra” 

fattosi sacerdote nella maturità, pubblicò a Sevilla nel 1577 per i tipi della vedova di 

Alonso Escrivano.

2
 

                                                 

1
  Già nel 1570 Filippo II diede ordini a Legazpi (Governatore dal 1569 al 1572) di badare alla pacificazione ed 

alla costruzione di città: Enciclopedia Universal Ilustrada, 1924, pp. 1366-1368. L’incorporazione delle 

Filippine alla Corona di Castiglia è del 1581, quando Filippo II era da un anno re del Portogallo. Per un 

approfondimento si vedano i seguenti autori: Muro, 1975; Martínez de Vega, 1988; Chaunu, 1984; Fernández, 

1994. 

2
  Sono scarse le notizie biografiche precise su Escalante. Pérez de Regules, 1952, ci informa che in Laredo – 

villa marittima di Cantabria molto importante per i suoi rapporti con i Paesi Bassi – dove nacque, non è 

rimasta traccia documentaria certa della data, ma probabilmente vide la luce nel 1537 in una ricca famiglia di 

armatori e mercanti.Nel 1554 era nella armata che accompagnò Filippo II in Inghilterra per il suo matrimonio 

con Maria Tudor (Cfr. Escalante, ms. 20.526, f. 63

v

: “quando fuimos con vuestra Magestad a Inglaterra”). 

Sappiamo inoltre, dalla Dedicatoria del suo libro più famoso, i Diálogos del arte militar (fig. 2) che nel 1559, 

quando muore il padre Don García nei Paesi Bassi – dove era “General de una gruessa Armada” – 

Bernardino era con lui. È di quest’anno probabilmente – dopo la firma della pace di Cateau-Cambrésis – il 
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Il titolo completo del libro; Discurso de la Navegacion que los Portugueses hazen à los 

reinos y Provincias del Oriente, y de la noticia que se tiene de las grandezas del Reino de la 

China (fig. 3)

3
 rende subito noto per il lettore in spagnolo a cui va destinato, il rapporto 

                                                 

suo ritorno in Spagna convinto che ci sarebbe stata una pace duratura in Europa. È allora che da un giro 

significativo alla sua vita iniziando gli studi universitari che lo condurranno alla carriera ecclesiastica. 

Diventa quindi “clerigo, Comissario del Santo Oficio, en la Inquisicion del Reyno de Galizia, y Beneficiado 

de la villa de Laredo”, come risulta della Licencia per la pubblicazione del Discurso. A cavallo tra gli anni 

sessanta e settanta passò sicuramente un tempo imprecisato a Lisbona, forse occupandosi di studi 

nautici.Della sua esigenza morale, così ben inserita nella ideologia della milizia nobile spagnola durante i 

regni dell’Imperatore Carlo e di suo figlio Filippo e trasformata poi in ideale di vita, dà conto il lemma che 

circonda il suo scudo d’armi “Osar morir da la vida”. La sua ricca traiettoria vitale, sostenuta da una 

militanza ideologica molto decisa, sia durante la sua carriera delle armi, sia come membro dell’Inquisizione 

– l’organismo preposto al mantenimento dell’ortodossia in Spagna –, potrebbe essere presa come archetipo 

di soldato-uomo di lettere, tipologia umana che tanto contribuì alla egemonia della Spagna imperiale 

durante i Secoli d’Oro. Modello nutrito da una forma di pensiero politico totalmente centrato nella prassi ma 

di orizzonti molto vasti: Nella Carta dedicatoria “a los muy illustres Señores de la Infanteria española que 

asiste de presidio en los Reynos y estados del Rey don Phelipe nuestro señor” dei Diálogos del arte militar, 

Bernardino de Escalante dà prova del suo universalismo quando sostiene la necessità di testi come il suo 

“porque sin duda los mas delos oficiales de la gente de guerra que se llevan a las provincias del Peru, y 

Nueva España, y a las Filipinas y otras islas de aquel mar, no an militado, ni visto jamas campear exercitos. 

Y assi a los tales les podra ser de provecho este mi cuydado, hasta que algunos de vuestras mercedes, 

escrivan con mas propiedad esta arte, pues la exercitan con tanto valor”. Un breve profilo morale sul nostro 

si deve al generale Francisco de Bobadilla, 1586, che lo voleva con sé nelle Fiandre, come amministratore 

dell’Ospedale militare appena creato a Malines: “Clérigo […]. Fue en su mocedad soldado en Flandes […]. 

De su vida y costumbres la tengo por aprovechada, porque a muchos días que le conozco, y todos los que le 

an tratado le tienen por hombre muy virtuoso […]; es persona que con lo que tiene vive contento” (notizie 

del 2 luglio, 1586).Di lui si conservano inoltre numerosi manoscritti inviati a Filippo II (tredici) e ai suoi 

consiglieri e a quelli del suo figlio e successore, un gruppo dei quali dedicati al problema della pirateria 

inglese contro l’Armata spagnola e alla possibile soluzione del problema con l’invasione dell’Inghilterra: Si 

veda Escalante, 1995. Questa utilissima e bella edizione è arricchita da una introduzione, di indispensabile 

consultazione per qualsiasi futuro lavoro sul nostro autore. Casado Soto nella introduzione sottolinea come 

dalla lettura dei manoscritti si deduce perfettamente la sua “sincera rectitud moral, y la profunda 

preocupación por la defensa de la ortodoxia católica y la unidad de la Monarquía” così come “un minucioso 

conocimiento de la geografía universal” (Escalante, 1995, p. 52).All’inizio del secolo XVII Escalante era 

amministratore dell’ospedale di San Hermenegildo di Sevilla e continuava a scrivere non più al monarca 

(Filippo III dal 1598) ma ai suoi ministri.Notizie su Escalante e sulle sue opere sono inoltre in Antonio, 1783, 

p. 216; Enciclopedia Universal Ilustrada, vol. 20, p. 596, Simón Díaz, 1971, vol. IX, pp. 621-622; González Dávila, 

1647, p. 72. 

3
  DISCURSO/DE LA NAVEGACION QVE/ los Portugueses hazen à los Reinos y Pro-/uincias del Oriente, 

y de la noticia que se tiene/ de las grandezas del Reino dela China. /AVTOR BERNARDINO DE/ Escalante 

Clerigo, Comissario del Santo oficio/ en la Inquisicion del Reino de Galizia, y/ Beneficiado en la villa de Laredo. 

[Colofone]: FVE IMPRESSO en Seuilla, con Licencia, en casa de la biuda de Alonso Escriuano, que sancta 

gloria aya. Año de. 1577 (ff. 100).Il libro è dedicato al arcivescovo di Sevilla Don Christoval de Roxas, figlio 

del marchese di Denia don Bernardo de Sandoval y Roxas, della potente famiglia dei duchi di Lerma. Il 

Cronista de Indias del re Filippo IV Gonzáles Dávila, 1647, p. 97, sostiene che l’arcivescovo era uomo dotto e 

amico delle lettere (aveva partecipato al Concilio di Trento); fu dedicatario anche della Historia General de 
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tra l’attività diplomatica e commerciale dei lusitani e le informazioni sulla grande 

civiltà cinese che Escalante presenta nella sua piccola opera. Tale rapporto è segnalato 

già nel titolo che vuole indicare una consequenzialità tra le rotte orientali dei 

portoghesi e l’insorgenza del mondo cinese agli occhi degli spagnoli. Il libro quindi si 

presenta come la diffusione nella vasta galassia della lingua castigliana di una 

informazione (di un discurso appunto) sul nuovo soggetto entrato in contatto con gli 

intrepidi spagnoli che tentavano di mettere radici nelle Filippine. Escalante segnala già 

dal titolo un’intermediazione, quella portoghese, che va molto aldilà del semplice suo 

appoggio su fonti lusitane (João de Barros e Gaspar da Cruz,

4
 citati in varie occasioni 

lungo l’opera). 

Tale intermediazione si traduce a livello testuale nella adozione di un punto di vista 

politico che sembra tener conto di una prudenza di approccio maturata attraverso la 

esperienza del Portogallo in quell’area; il discorso sulla Cina viene ad essere come un 

frutto maturo dove lo sperimentato Escalante innesta una visione del ruolo della 

Spagna in Estremo Oriente tenendo conto della secolare epopea portoghese; Escalante, 

facendo tesoro di essa esperienza, punta alla diffusione di una posizione che è molto 

vicina a quella ufficiale del Re Filippo (il quale tre anni dopo diventerà Re del 

Portogallo). Tale posizione, condivisa anche dal Consejo de Indias, riguarda il rapporto 

che la Corona di Spagna intende stabilire con quella imponente e lontana civiltà. 

L’opera fu scritta probabilmente intorno a 1577, sebbene la Licencia porti 

(probabilmente per errore) la data di 1567.

5
 

                                                 

España di Esteban de Garibay ed era consigliere privato del Re Filippo II.Sono scarsi gli esemplari conservati. 

Uno di essi si trova nella Biblioteca della Real Academia de la Lengua (RAE, S. Coms. 25-D-30). Due 

appartengono al patrimonio Nacional (Biblioteca del Palacio Real (IX/5901) e Biblioteca del Monasterio del 

Escorial), il quarto si conserva nella Biblioteca Universitaria dell’Università di Salamanca. Di questo 

esemplare esiste un fac-simile: Escalante, 1991. Cito da questa edizione. 

4
  Secondo León Pinelo, 1629, p. 27, si tratta di “F. Gaspar de la Cruz Dominico [che scrisse] Tratado de las 

cosas de la China i del Reyno de Ormuz en Port. Imp. 1569.4. Es el que algunos nombran Juan de la Cruz”. Il 

Titulo VII. “Historias i cartas de la China” del Epitome di Pinelo (pp. 27-31) presenta 32 entrate dedicate alla 

Cina, dalle Cartas de la China di S. Francisco Javier (1552) a quella del P. Melchor Nuñez (1555), dal manoscritto 

del Itinerario di Martín de Rada alla grande opera di González de Mendoza, dalla Republica de la China di 

Gerónimo Román al Vocabulario di Juan Cobo. 

5
  In via del tutto teorica è da prendere in considerazione che la Licencia sia stata concessa in effetti, come 

risulta dal testo, nel 1567 per una prima versione; infatti malgrado non siano chiari i motivi per cui Escalante 

avrebbe aspettato ancora dieci anni per dare alle stampe il testo si potrebbe ipotizzare però che, come spesso 

accadeva, circolasse manoscritto in ambito cortigiano nel decennio tra il rilascio dell’Imprimatur e l’uscita per 

i tipi della vedova di Alonso Escrivano. Ci sarebbero però altre ragioni per sconsigliare di dare peso a questa 

possibilità; infatti se la data del 1567 fosse corretta si renderebbe necessario pensare ad una doppia redazione 

appena si prenda in considerazione l’uso delle fonti lusitane: la Década I di Barros dedicata all’Asia vide la 

luce a Lisbona nel 1552 e quindi era a disposizione di Escalante prima di 1567, ma la data della prima 

edizione del Tractado em que se comtam muito por estenso as cousas da China di Gaspar da Cruz è 1570, il che lo 

escluderebbe come fonte nel testo del Discurso approvato a Madrid e apparentemente firmato da Pumarejo 

nel 1567. C’è inoltre da mettere sulla bilancia il rigore e la pignoleria della burocrazia inquisitoriale (alla 
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Il trasferimento di Escalante da Galicia a Sevilla come Comisario del Santo Oficio 

influì quasi sicuramente nella gestazione del libro: Sevilla – sede de la Casa de 

Contratación de las Indias e il cui porto aveva il monopolio del traffico con i territori 

d’oltremare – era il centro adatto per dare alla luce un testo come il Discurso. Il ruolo 

amministrativo e commerciale della città rispetto ai nuovi territori della Corona di 

Castiglia aveva allargato la sete di sapere di una classe colta che s’identificava con la 

funzione imperiale della capitale andalusa. Le relaciones, le cartas, i discursos, le 

informaciones costituiscono una parte molto consistente della produzione a stampa già 

nella seconda metà del secolo XVI – e non va dimenticato che la tipografia sivigliana 

del Cinquecento era la più attiva della Spagna:

6
 l’opera del commissario 

dell’Inquisizione s’inseriva benissimo in un genere che rispondeva alla domanda 

d’informazione che veniva dai vari estamentos della galassia ispanica dentro e fuori 

della penisola iberica. Il Discurso di Escalante obbediva a queste istanze non in forma 

di opuscolo, come saranno la maggioranza di questi testi a partire specialmente dal 

Seicento,

7
 ma con la dignità di un libro maneggevole e ben impreso. 

Dal punto di vista retorico il testo possiede uno statuto misto, tra il deliberativo e 

l’epidittico, statuto che aderisce perfettamente allo scopo dell’autore: stendere tra i 

lettori di lingua spagnola (iberici e del nuovo mondo, ma anche europei che usavano il 

castigliano come lingua di cultura), una informazione veritiera sulle meraviglie della 

Cina e proporre, intrecciato ad essa informazione, un approccio missionario a questo 

mondo splendido che si erge nell’orizzonte dei territori spagnoli di Oriente. 

Il libro, in 8

a

, è composto da 100 ff. divisi in 16 capitoli di cui i primi cinque dedicati 

a una breve narrazione sulla vocazione africana e orientale della politica marittima del 

Portogallo (ff. 6-28

v

); i seguenti, dal sesto al quindicesimo, sono dedicati alla Cina (ff. 

28

v

-94), mentre il sedicesimo contiene una proposta di Escalante in linea con 

l’orientamento della politica ufficiale del Consejo de Indias e del Re: “De la Orden que 

puede aver, para que estas gentes se tornen Christianos, y de la navegacion que se 

haze dende la Nueva España à las Islas de Poniente que dizen Filipinas” (ff. 94

r

-100). 

                                                 

quale apparteneva lo stesso Escalante) che avrebbero imposto una seconda Licencia per un testo rivisto e 

rimaneggiato. Tutto ciò consiglierebbe di considerare la data 1567 una semplice errata. Eppure c’è la 

testimonianza dello storico e bibliotecario di Filippo II Esteban de Garibay che non sopportò che Escalante 

non prendesse in considerazione le sue correzioni (“a mucha instancia de don Cristóbal de Rojas y Sandoval, 

arzobispo de Sevilla, no pude escusar de ver, corregir y limar la del Descubrimiento y navegación de la 

China, y de sus ritos, leyes y religión, en que trabajé más que su autor Bernardino de Escalante, clérigo, y la 

aprobé después en Madrid en 15 de julio de 1577, pero tan poco guardó él la censura puntual, como se ve 

por lo impreso”: Garibay, 1854, p. 344). Casado Soto, nella introduzione a Escalante, 1995, pp. 67-68, cita 

questa testimonianza come prova decisiva per considerare la stesura contemporanea della edizione, ma le 

parole di Garibay, se lette attentamente, ridanno forza alla possibilità di una prima stesura anteriore a quella 

poi edita. 

6
  Si veda Escudero y Perosso, 1894. Si veda inoltre Hazañas y La Rua, 1945-1949. 

7
  Cfr. Domínguez Guzmán, 1992, p. 11. 
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Nella parte centrale, dedicata alla Cina, la divisione della materia segue i canoni 

stabiliti dal genere epidittico: dalla descrizione geografica fisica e economica

8
 alle 

meraviglie dell’arte architettonica,

9
 dalla geografia umana a quella delle vie d’acqua,

10
 

alla cultura scritta e ai centri di elaborazione di essa.

11
 Due capitoli si dedicano 

all’ordinamento politico ed amministrativo

12
 e altri due all’ordinamento militare e 

religioso.

13
 Questa descriptio dell’oggetto stenta a trovare però una ragion di essere 

autonoma non per mancanza di strumenti retorici (che invece, intonati alla medietas di 

stampo rinascimentale, sono presenti e concorrono alla costituzione di una prosa 

chiara e molto viva) ma come conseguenza di una tensione ideologica che necessita 

veicolare il materiale informativo verso sponde trascendenti di cui da ragione l’ultimo 

capitolo: verso questo confluisce il libro tutto e in esso trova il suo senso ultimo. 

La conoscenza obbiettiva della lontana civiltà cinese appare così lievemente 

inficiata dalla sovrastruttura teleologica che attraversa il libro, incominciando dalla 

lettera dedicatoria e fino al capitolo conclusivo. Ma se si prende in considerazione lo 

status e la qualità del dedicatario (L’arcivescovo di Sevilla Cristóbal de Rojas y 

Sandoval) e quelli dell’autore (sacerdote e membro dell’Inquisizione) tale 

sovrastruttura appare ridimensionata e potrebbe essere quasi ricondotta ad una 

inevitabile formula di maniera – indispensabile per l’appartenenza di entrambi alla 

Chiesa e quindi, per ufficio, obbligati ad occuparsi di letture ed scritture graves – se 

non fosse perché da essa dipende il messaggio politico che Escalante vuol far passare: 

il rapporto con la antica civiltà cinese non può porsi negli stessi termini in cui si è 

posto quello con le Indias Occidentales bensì in termini dialettici e quindi diplomatici. 

Questa doppia valenza dell’opera appare chiara già nella lettera dedicatoria al 

cardinale Rojas y Sandoval dove il vecchio soldato preferisce iniziare con l’esaltazione 

patriottica di un panegirico al 

 

valor y determinacion de nuestros Españoles, que no han dexado casi en toda la 

redondez del mundo Mares, Islas y Reinos que no hayan corrido, y de que no tengan 

alguna noticia contra la opinion de los Filosofos, y Cosmografos antiguos (f. A5

r

) 

                                                 

8
  Capitoli 6 (“De la descripcion de la tierra de China, y Provincias y Reynos notables que en si contiene”) e 7 

(“Del temple de la tierra y cosas notables que produze”). 

9
  Capitolo 8 (“De la grandeza de las Ciudades y templos y edificios que en si contienen, y ay por toda la 

tierra de la China”). 

10
  Capitoli 9 (“De los gestos y trages de esta gente y de sus costumbres”) e 10 (“De la navegacion que los 

Chinas hazen en mar y en los rios”). 

11
  Capitolo 11 (“De las letras y carateres de los Chinas, y de sus estudios generales”). 

12
  Capitoli 12 (“De como de todo este gran Reino de la China es Rei y señor un solo Principe, y del consejo 

que tiene y magestad de su casa y corte”) e 13 (“De los Presidentes y ministros que ay en cada Provincia, y 

orden que tienen en el govierno dellas”). 

13
  Capitoli 14 (“Del govierno y prevencion que el Rei tiene y haze para los sucessos de la guerra”) e 15 (“De 

la Religion, y ritos que tienen y ceremonias que usan”). 
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La affermazione della superiorità dei moderni sugli antichi (uno dei loci più 

frequenti dell’umanesimo ispanico), è la premessa per la celebrazione della varietà del 

mondo dove quelli spagnoli 

 

han hallado tanta diversidad de gentes, y tantas diferencias de leyes, y 

supersticiones, y tantas maneras de goviernos y costumbres, que ponen por 

estremo admiración, y particularmente lo que refieren de la magestad y poder del 

Rey de la China (f. A5

r

). 

 

Se questa nuova cosmografia è merito del coraggio degli spagnoli

14
 è anche vero 

che l’oggetto che costituisce il tema del libro è ugualmente degno di lode poiché è da 

ammirare che 

 

con ser [quello della Cina] un Principe Idolatra, y vanissimos el y sus subditos 

en la observacion de los ritos Gentilicos, sean dotados de tanta prudencia y 

discreción en las cosas naturales, y en el govierno de sus Republicas, que ningunas 

otras naciones por políticas que sean, les llevan ventaja, ni aun en ingenios para 

todas las artes (f. A5

r

-
v

). 

 

È questa eccellenza la causa che muove l’autore 

 

a escrevir las cosas deste Reino que se an podido saber por relacion de 

personas que en el an estado, y de algunas Chinas que an sido traidas a Portugal 

(f. A5

v

). 

 

Le fonti sono quindi scritte ma anche orali, essendo la relación il primo livello del 

passaggio dal sistema orale a quello scritto; sono informazioni dovute ad occidentali 

che conoscono il paese, ma anche a cinesi presenti in Portogallo. La veridicità della 

narrazione è data per certa grazie a queste fonti: i primi sono testigos de vista, i secondi 

attori e membri di quel mondo.  

Le notizie così ottenute vengono organizzate seguendo l’uso della cultura 

accademica e pedagogica del secondo Cinquecento e attenendosi a norme ben precise 

di varietà ed eleganza stilistica – tenendo conto dell’ampio pubblico a cui si destina il 

testo, in grado di apprezzare oltre alla novità del contenuto anche la preoccupazione 

formale e l’equilibrio della dispositio. 

L’informazione sulla Cina inizia sotto la forma di una corografia. Escalante si 

                                                 

14
  Escalante intende per spagnoli gli abitanti della penisola iberica e quindi include i portoghesi in questa 

denominazione. Né è l’unico a farlo: Camões distingueva tra castigliani e portoghesi considerando però che 

tutti erano spagnoli: Vid. García Hernán, 2002, p. 155. 
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preoccupa di consegnare la doppia denominazione (interna ed esterna) del paese

15
 

prima di descrivere con la precisione di un derrotero tutta la linea costiera da sud a 

nord.

16
 La descrizione sommaria della posizione (sia geografica che storica) delle entità 

umane e politiche dei vicini completa questo primo approccio all’oggetto del discorso. 

Il rapporto dialettico con cui sono viste queste civiltà minori rispetto al grande regno 

della Cina crea dinamismo e soprattutto aiuta dall’inizio a definire il mondo cinese 

come un mondo dominato da forze centripete dove la cesura tra sé e gli altri è un tratto 

caratterizzante. 

Altre informazioni lungo il testo concorreranno a fissare questa immagine iniziale 

di una forte autonomia rispetto a tutto il resto del mondo.

17
 Questa irriducibile alterità 

alimenta un modo di essere virtuoso che cristallizza in tante forme di eccellenza. Tale 

eccellenza ha radici innanzitutto naturali ma esse sono sempre alimentate dalla azione 

dell’uomo: succede così con la fertilità della terra, aiutata dalla laboriosità della gente, 

dalla programmazione intelligente nella distribuzione delle coltivazioni ma anche da 

un sistema fiscale non rapace.

18
 Sono tante e tali le azioni dell’uomo sul mezzo naturale 

che la terra acquista un valore secondo e superiore, estetico ed spirituale.

19
 

L’abbondanza si estende dalla agricoltura all’allevamento, investe il mondo dei volatili 

e quello acquatico, e include anche droghe e minerali preziosi (oro e argento). 

Se dall’universo naturale ci si esposta su quello culturale, l’abbondanza, ora 

quantificabile in numero, è di nuovo la cifra di quella civiltà: le città, le ville, i villaggi 

                                                 

15
  “Este gran Reyno, à que los naturales llaman Tame, y ellos se dizen Tangis: es la tierra mas Oriental de 

toda Asia. Los de la India Malaca, Samatra, Siam y Pegu, y de mas Islas y Reinos de aquel mar le nombran 

China” (ff. 28v-29r). 

16
  Per le competenze nautiche di Escalante si veda Fernández Navarrete, 1852. 

17
  Si veda il capitolo X, ff. 56-57, dove si parla di tracce di una civiltà cinese fuori dai confini (in India per 

esempio): “Les es vedado que nadie salga del [Reino], para parte ninguna: aunque antiguamente navegaron 

mucho, conquistando Islas y Reinos de aquel mar, hasta llegar a la India de que ay oy día memoria suya en 

la costa de Coromandel, que es en la costa del Reyno de Narsinga […]. Y en el Reino de Calicut ay arboles de 

fruto de mucho tiempo, que los naturales dizen, que ellos los plantaron. Y en los baxos de Chilao, que se 

estienden dende la Isla de Ceilam hazia la costa de Coromandel, se afirma por los de la tierra, que se perdio 

una grande armada dellos que venia sobre la India, por no acertar la navegacion: y assi quieren dezir, que 

fueron señores de Iaoa, y de los Reinos de Malaca, Siam, y Chapaa, como comunmente se afirma, y parece 

ser assi: porque todos los naturales destos Reinos, son muy Achinados. Pero tuvieron mayor prudencia que 

los Griegos, Cartagineses, y Romanos, los quales por conquistar tierras agenas se apartaron tanto de las 

proprias, que las vinieron a perder […]”. 

18
  “La fertilidad della, que sin duda es la mayor y mas abundante que se sabe en el mundo, à causa de 

procurar los naturales de se aprovechar de su industria, y continuo trabajo: no perdonando à sierras, valles, 

ni riberas, que no estè todo plantado, y cultivado de diferentes generos de frutas, y de grandissimas 

sementeras de trigo, cevada, arroz, y otras legumbres, segun la comodidad y sitio. Y hazeseles facil por 

gozar libremente de sus haziendas, sin ser molestados con imposiciones, y tributos.” (f. 31v). 

19
  “Demas de la fertilidad que el campo en si tiene, es hermosisimo à la vista, y suave, por las muchas rosas 

y flores que produze, y hazenle mas gracioso las arboledas de las riberas de los rios, y los jardines y casas de 

plazer, que por el estan derramadas, de que usan mucho para sus recreaciones y desenfados” (f. 32v). 
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danno ragione della sua possente articolazione.

20
 

Della mano del mondo urbano arrivano i primi lessemi della lingua cinese presenti 

nel testo

21
 la cui funzione è introdurre la laus del sistema urbano; infatti queste voci in 

cinese marcano il ricco discorso sulle città dall’inizio e lo connotano in modo più 

proprio. L’attenzione alle regole della retorica classica è molto forte in questa parte e 

Escalante mostra di conoscere e di saper applicare benissimo le formule classiche dei 

panegirici di città, formule proprie del genere epidittico antico e medioevale: l’autore 

loda prima la posizione di esse e si sofferma poi sul sistema di muraglie, sulle porte, 

sulle vie, su gli archi trionfali che le abbelliscono, sulle case, sui giardini, sui canali… 

Come esempio concreto di città sceglie Canton chiarendo “que es de las menores de 

aquel Reino, y de que mas noticias tienen [los portugueses] por la navegacion que de 

ordinario hazen à este puerto con sus mercaderias”.

22
 La cura e l’interesse per la 

descrizione dettagliata di questo centro sono grandi e portano il nostro perfino a 

confrontare fonti.

23
 Il ricorso continuo a una topica molto stilizzata aiuta ad organizzare 

una materia così nuova in un discorso perfettamente comprensibile e assimilabile; in 

definitiva tale forma ammanta di classicismo un soggetto insolito. 

L’applicazione di tale formula stilistica lungo tutto il Discurso rende compatto il 

testo unificando i capitoli, da quello sugli usi e costumi (dove s’include anche qualche 

cenno alla religione e al teatro, al sistema previdenziale, al commercio, e si da perfino 

notizia dell’uso che fanno del tè) a quello sulla navigazione e all’altro dedicato al 

sistema dei saperi. Questo è sicuramente il più prezioso poiché, oltre a notizie generali 

sul metodo di scrittura, per la prima volta sono stampati in Spagna (e forse anche in 

Europa) tre caratteri cinesi (fig. 4).

24
 L’importanza della loro presenza, oltre al dato 

                                                 

20
  “Ay en este Reyno muchas Ciudades y muy populosas tanto, que en una carta de Geografia hecha por los 

mesmos Chinas, que se traxo a Portugal à poder de Iuan de Barros, historiador dotissimo de aquella nacion; 

vinieron señaladas dozientas y quarenta y quatro Ciudades famosas” (f. 34r). 

21
  “Terminanse con esta sillaba, fu, que quiere dezir Ciudad como Canton fu, Panquin fu, y las villas de que 

ay grandissimo numero, con esta sillaba cheu, las aldeas son sin cuento, respeto de las grandes labranças” (f. 

34r-v). 

22
  F. 38

r

. Ma si vedano anche i seguenti. 

23
  Canton “esta rodeada, por la parte do no la toca el rio, de un hondo y estendido fosso de agua, que la haze 

fortissima, por ser navegable. Los muros son fabricados de piedra, cal, y ladrillo, assentados sobre la faz de 

la tierra, sin cimientos, ni çanja alguna, bien terraplenados, y anchos. Ay en ellos ochenta y tres baluartes, 

Iuan de Barros dize que son noventa, de grande aparencia; y rodeados de corredores y cubiertos de 

chapiteles, que hermosean por estremo la ciudad” (f. 38v). 

24
  “No tienen los Chinas numero de letras en el abecedario, porque todo lo que escriven, es por figuras, 

sinificando el Cielo, à que llaman Guant, por una sola que es esta 霄. Y al Rey à que llaman Bontai, por esta 

皇. Por el consiguiente la tierra, y mar, y los demas elementos y nombres, usando demas de cinco mil 

carateres diferentes, que los señalan con grande liberalidad y presteza; como yo lo vi hacer a un China, 

pidiendo le escribiese algunos nombres, y me declaro los numeros de contar de que usan, que sin ninguna 

dificultad se pudieron entender, y sumar y restar qualquier cuenta por ellos, como por los que nosotros 

usamos. Hazen los renglones de alto àbaxo muy iguales, y con mucho concierto començando al contrario de 

nosostros. Esta mesma orden tienen en sus emprentas, de las quales usaron muchos antes que en Europa. 
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materiale di per sé molto significativo, dipende dalla scelta operata, riferiti come sono 

a concetti culturali che rappresentano pilastri della civiltà ispanica. Infatti Escalante si 

interessa in un primo momento (all’inizio del capitolo XI, “De las letras y carateres de 

los Chinas, y de sus estudios generales”) di raccogliere due ideogrammi riferiti a due 

delle rappresentazioni mentali portanti dell’ideologia dominante nella Spagna 

filippina: Cielo e Re. Il valore paradigmatico di entrambi i concetti, il primo come 

destinazione e premio per i fedeli cattolici, il secondo come rappresentante legittimo di 

Dio in terra, fa pensare ad una scelta ponderata che conferma l’universalità del valore 

di tali concetti e rinforza il valore alto della cultura che si sta descrivendo. La scelta del 

carattere Città, che s’include più avanti come esempio del fatto che il sistema di 

scrittura è comune a una koinè che oltrepassa i confini della Cina, ha anche una sua 

valenza, data l’insistenza di Escalante nel voler sottolineare la complessità del sistema 

urbano cinese. 

Questo interesse per il lessico del cinese, che non è limitato all’inclusione di questi 

tre caratteri ma che raccoglie decine di termini trascritti nel sistema del castigliano, 

rappresenta inoltre il trasferimento sul soggetto del discorso di un uso 

straordinariamente preciso della lingua castigliana di stesura, e quindi l’applicazione 

di un metodo di costruzione del discorso che considera centrale la proprietà della 

lingua (e infatti Escalante è sempre molto attento ai linguaggi specifici, sia alla 

terminologia nautica, sia a quella geografica, o a quella delle misure di longitudine, ed 

altre). Più in generale questo interesse per il lessico del cinese è sintomo chiaro di un 

legame profondo tra verba e res che trascende la formazione retorico-dialettica 

dell’autore per acquistare una valenza filosofica. 

La perspicuitas e l’efficacia retorica della prosa di Escalante contribuirono 

sicuramente al successo che il testo ebbe in Europa; infatti la sua ricaduta fuori dei 

confini della penisola iberica fu straordinaria. Prima ricezione del libro in Europa è la 

edizione inglese del 1579.

25
 Importante, se teniamo in conto l’attenzione continua 

dell’Inghilterra elisabettiana per tutto ciò che, prodotto in Spagna, potesse giovare al 

                                                 

Destos sus libros de molde que tratan de sus historias, avia dos en poder de la Sereniss. Reina de Portugal 

doña Catalina, que oy bive. Y lo que puede poner mayor admiracion es, que con hablarse diferentes lenguas, 

en las mas de sus provincias, sin entenderse los unos à los otros mas que los Bascongados, y Valencianos, se 

entienden generalmente todos por escrito; porque una mesma figura y caracter sirve à todos, para 

sinificarles qualquier nombre: y aunque esplican para si con diferente vocablo, entienden ser la mesma cosa; 

porque si veen el carater que significa Ciudad, que es este 城 à que unos nombran Ieombi, y otros Fu, los 

unos y los otros entienden que quiere dezir ciudad: y lo mesmo se sigue en todos los demas nombres, y 

desta manera se comunican, con ellos por escrito los de Iapaon, e Islas de los Lechios, y Reino de 

Cuachinchina, sin entenderse quando se hablan por palabra” (ff. 62-63r). 

25
  A discourse of the na-/vigation which the Por-/tugales doe make to the Realmes/ and Provinces of the Call pattes 

of/the worlde, and of the know-/lodgs that growes by thom of the great/ thinges, which are in the Dominions of/ 

China/Written by Bernardine of Escalanta, of/ the Realme of Galisia Priest./ Translated out of Spanish into 

English,/ by Iohn Framptor./ Imprinted in London at/ the three Cranes in the Vine-/tree, by Thomas 

Dawson./ 1579. 
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proprio disegno culturale e politico, economico e sociale. Tale edizione merita uno 

studio approfondito da fare in altra sede. 

Ma il vero trionfo universale del Discurso di Escalante venne della mano di Ortelio, 

il quale usò il riassunto del libro di Escalante come testo di presentazione del capitolo 

sulla Cina, citando la provenienza puntualmente e all’inizio di esso, a partire 

dall’edizione di 1584 del suo Theatrum Orbis Terrarum, la prima delle edizioni di questa 

magna opera in cui la Cina acquista una autonomia come territorio e appare quindi 

come entità storico-politica non fabulosa.

26
 Infatti nelle edizioni anteriori (a partire 

dalla princeps del 1570) la auctoritas di riferimento è principalmente Marco Polo e le 

brevissime notizie sulla Cina sono inserite nel capitolo intitolato Tartaria sive Magni 

Chami Imperium.

27
 

Nella edizione del 1584, il capitolo dedicato alla Cina è autonomo e occupa tutto il 

foglio 93

r

 a continuazione di quello dedicato alla Tartaria (fol. 92

r

) il cui testo non 

cambia. La novità è quindi di portata straordinaria ed è scientificamente fondamentale 

il fatto che l’insorgenza di tale materia dipenda dal libro di Escalante. 

L’onestà intellettuale di Ortelio, rara nel Cinquecento, arriva al punto di iniziare la 

scheda sulla Cina (f. 109

r-v

) citando l’autore spagnolo: 

 

Hanc regionem descrisit peculiari libello Bernardinus Scalantus, Hispanica 

lingua, ex quo nos haec pauca in latinam transtulimus. Vastum hoc regnum 

Chinae, incolae TAME, et se ipsos TANGIS vocant. A vicinis accolis autem 

CHINA nominatur. Fines huius regionis sunt ab Oriente Mare Eoum, 

                                                 

26
  THEA/TRUM/ ORBIS/ TERRARUM/ Opus nunc tertio ab ipso Auctore recognitum, multisque locis 

castigatum, & quamplurimis/ novis Tabulis atquè Commentarijis auctum/ D. PHILIPPO/ AUSTRIACO/ CAROLI 

V. AUG./ ROM. IMP. F./ INDIARUM HISPA-/NIARUMQUE ETC. RE-/ GI, OMNIUM AETA-TUM ET 

TOTIUS/ ORBIS AMPLISSIMI IMPERII MONAR-/CHAE/ ABRAHAMUS/ ORTELIUS/ 

ANTUERPIANUS/ EIUS MAIESTATIS/ GEOGRAPHUS, DED./ CONSECRATQUE. [Colofone] 

Antuerpiae, apud Christophorum Plantinum, 1584.Si veda la descrizione delle successive edizioni che fa 

Koeman, 1969, pp. 34-84. Tra 1570 e 1724 ne conta 76 edizioni. Il testo di Bernardino di Escalante fu 

introdotto a partire dalla diciannovesima (Cfr. Sanz, 1954, p. 44, citato da Casado Soto in Escalante, 1992, p. 

64). 

27
  È così ancora nella edizione del Theatrum di Antuerpiae, Plantinus, 1579, dove il capitolo su Tartaria 

occupa una sola pagina e la carta che la accompagna “Tartariae sive Magni Chami Regni tÿpus” include 

tutta la Cina nello spazio di tre meridiani. Le notizie sulla Cina sono concentrate in 12 righe: “Est hic quoque 

Cataia regio, cuius Metropolis est Cambalu, quae, ut Nicolaus de Comitibus tradit, duodetriginta Italica 

miliaria in ambitu habet, aut, ut M. Paulus Venetus scribit, triginta duo. Quadrata est forma, in singulis 

angulis arces constructae videntur, quatuor milliariorum circuitu habentes, in quibus continuè Imperatoris 

praesidia sunt. Quinzai verò urbs Mangi provinciae, quae Orientem versus ad Oceanum Eoum conspicitur, 

hanc amplitudine excedere creditur; hanc namque idem M. Paulus, quem circa annum Nativitate Domini 

1260. Ibidem habitasse constat, centena milliaria comprehendi scribit. Idem Odericus asserit. In lacu dulci 

cita est. Sunt in ea 1260 pontes, quarum quidam tantae altitudinis sunt, ut naves onerariae pansis velis subter 

eos transeant. Magnus Cham ibi statiuum praesidium 30000 militum habet. Urbs admodum magnifica est, 

amoena, inde nomen quoque adepta est; cum Qunzai, Caeli civitas interpretetur” (f. 83

r

). 
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Cauchinchina provincia à Meridie: Bramas ab Occidente; à Septentrione vèro 

Tartaros vicinos habet, gente bellicosissimam, à quibus muro manufacto, et monte 

nativo, disparatur. Regio soli et caeli temperie, nec non hominum industria, 

omnium rerum ferax. […]. 

 

La presentazione riassume perfettamente l’inizio del capitolo sesto del testo di 

Escalante (“De la descripcion de la tierra de la China, y Provincias y Reinos notables 

que en si contiene”): 

 

Este gran Reino, à que los naturales llaman Tame, y ellos se dizen Tangis: es la 

tierra mas Oriental de toda Asia. Los de la India Malaca, Samatra, Siam y Pegu, y 

demas Islas y Reinos de aquel mar le nombran China. Quieren dezir que respeto 

del reyno de Cuachinchina, que le es vezino, de la vanda de Poniente, y tributario, 

guardando en todo sus costumbres y ritos. Lava la mayor parte del el gran mar 

Oceano Oriental, començando de la Isla Aynan, vezina à Cuachinchina, que està 

en diez y nueve grados de la vanda del Norte, ciñendole por la parte del Sur, en la 

corredura del Les-nordeste, encogiendose hazia el Norte, hasta un cabo el mas 

Oriental que tiene: a do està puesta la Ciudad de Nimpo, à que los Portugheses 

llaman Liampo: y dende alli buelve al Norueste, y al Norte, haziendo una gran 

ensenada muy penetrante, llevando por encima de si otra costa oposita ala 

debaxo, quedando la tierra de arriba metida debaxo de los regelos del Norte: 

donde abitan los Tartaros, con quien tienen continua guerra. 

Por la parte de poniente confina, como se à referido, con el Reino de 

Cuachinchina, y mas arriba la buelta del Norte con los Laos, Osioensmaos, y con 

los Bramenes, que es mucha gente y muy rica de Oro y pedreia, y particularmente 

de Rubíes […]. (f. 29

r-v

). 

 

Non si scorda Ortelius di trascrivere nella scheda i tre ideogrammi che Escalante 

inseriva nel Discurso: 

 

Imprimendorum librorum artem, diu antequam nos eam excogitassemus, isti 

libris excusis mundo exhibuere. Et cum in hac regione pro locorum natura, 

differenti utantur lingua, adeo ut alter alterum minus intelligat, quam Hispanus 

Cantabrum [aut Germanus Gallum] scriptura ex caractere tamen alter alterius 

mentem optimè comprehendit. Omnes itaque huis regni regionum incolae, ut et 

Cauchinchinae et insularum Lechiorum, vel Lechiorum uno eodenque utuntur 

alphabeto (ut vocant,) vel potius litterarum pictura: qua omnes res, omnenque 

loquendi formulam, scitissmè exprimunt. Esempli gratia; Civitas, vel opidum, 

alter leombi, alter fu vocant, omnes autem hoc vocabulum hac eodem nota 城 

depingunt. Eodem modo Caelum, quod isti guan 霄 . Rex, istis bontai 皇  tali 

designant: atque sic cetera. 
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Ortelius utilizza, sì, per la confezione del suo intenso capitolo sulla Cina altre 

auctoritates come Barros, Barbosa e Pigafetta ma le presenta come fonti secondarie e 

colloca le notizie tratte da esse, d’accordo con questo ruolo, alla fine del testo. 

Naturalmente anche nella edizione spagnola del Theatrum (Amberes, Plantino, 

1588, f. 109

r-v

)

28
 Plantino, che si occupò direttamente della traduzione,

29
 mantenne il 

testo di Bernardino de Escalante come fonte principale rispettando in tutto la versione 

latina del 1584 da lui edita, ma aggiungendo alle auctoritates di Corsale e Ptolomeo (le 

ultime citate nella edizione del 1584), altre più recenti che mantenevano l’informazione 

bibliografica aggiornata. 

Sul magnifico scenario del Theatrum di Ortelio il testo abbreviato del libro di 

Escalante trionferà in tutto il mondo colto attraverso i secoli. Ma se ad esso 

aggiungiamo il successo strepitoso della Historia de las cosas más notables, ritos y 

costumbres del gran reino de la China di J. González de Mendoza (Roma, 1585) che ebbe 

prima della fine del secolo sedici edizioni,

30
 si capirà bene che l’apporto delle lettere 

spagnole dell’età di Filippo II alla conoscenza della Cina è esteso e profondo, di 

divulgazione ed erudito, d’informazione e teleologico e, in definitiva, universale, come 

la Monarchia Ispanica durante tale Regno. 

 

 

 

 

                                                 

28
  THEATRO/D’EL ORBE/DE LA TIERRA/DE ABRAHAM ORTELLO./el qual antes el estremo dia/ de su 

vida por la postrera vez/ ha emendado y con nuevas/ Tablas y Commentarios/ augmentado y esclarecido/ 

EN ANVERES,/ SE VENDE EN LA LIBRERIA PLANTINIANA/ M.DC.XII.THEATRO/D’EL ORBE/DE LA 

TIERRA/DE ABRAHAM ORTELLO./el qual antes el estremo dia/ de su vida por la postrera vez/ ha 

emendado y con nuevas/ Tablas y Commentarios/ augmentado y esclarecido./ En ANVERES,/EN LA 

EMPRENTA PLANTINIANA,/A COSTAS DE IVAN BAPTISTA VRINTIO/ANNO M.DCII. Questa 

edizione è dedicata a Filippo III.“Desta region ha escrito un librillo particular Bernardino de Escalante en 

lengua española: d’el cual hemos sacado estas cosas siguientes […]”. Si veda la trascrizione della traduzione 

allo spagnolo fatta da Plantinus del testo in latino riassunto dal Discurso di Escalante da Ortelio in appendice. 

29
  Così dichiara egli stesso nella Dedicatoria “DETERMINE YO (CON VOLUNTAD y beneplacito d’el autor) 

de traduzir en castellano lo que los romancistas dessearian tener traduzido, y comunicarlo con todas las 

naciones de España que comunmente entienden Castellano” (f. Aiijr.) 

30
  HISTORIA/ DE LAS COSAS/ MAS NOTABLES,/ ritos y costumbres del Gran Reyno de la China, 

sa/bidas assi por los libros de los mesmos Chi/nas, como por relacion de los Religios/sos, y otras personas 

que han/ estado en el dicho/ Reyno./ ORDENADA POR EL P. M. F./ Iuan Gonzalez de Mendoça de la 

Orden de S. Agus-/tin, Predicador Apostolico, y penitenciario de su Sanctitdad. A quien la magestad 

Catholica embio/ con su Real carta, y otras cosas para el Rey de/ aquel Reyno, el año de 1580. Y nue-

/vamente añadido por el/ mesmo Author./ A FERNANDO DE LA VEGA, Y/ Fonseca, del Consejo de su 

magestad, y su/ Presidente en el Real de las Indias./ Con un Itinerario del Nuevo Mundo./ CON 

PRIVILEGIO/ En Medina del Campo, por Sanctiago del Canto,/ M.D.XCV./ Por los herederos de Benito 

Boyer. 
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Fig. 1 Ritratto di Bernardino de Escalante  

Diálogos del arte militar, fol. 2r. 
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Fig. 2 Diálogos del arte militar  

(Sevilla, 1583). Frontespizio 

 

Fig. 3 Discurso…de las grandezas del 

Reino de la China (Sevilla, 1577). 

Frontezpizio. 

 

Fig. 4 Discurso…de las grandezas del Reino de la China. Fol. 62r-v. 

 



COMMUNITY OF PRACTICE E POLITENESS: 

STUDIO SULLA LINGUA INGLESE IN AMBITO UNIVERSITARIO 

Maria Teresa Sanniti di Baja (†) 

Introduzione 

Questo studio riguarda le consuetudini d’uso linguistico e il loro effetto nello 

stabilire e nel mantenere le relazioni sociali attraverso la corrispondenza e-mail in 

lingua inglese prodotta in un contesto accademico da parlanti di status 

professionale differente. La prospettiva adottata è di taglio sociolinguistico e 

interazionale, con particolare riferimento ai presupposti introdotti da Gumperz e 

Goffman.  

L’antropologo Gumperz (1982) ha evidenziato la relatività sociale e culturale 

dei significati, delle strutture e degli usi linguistici, sottolineando come attraverso 

la lingua e le presupposizioni su cui i parlanti costruiscono i significati, essi 

segnalino costantemente non solo la propria identità individuale, ma anche la loro 

appartenenza a determinati gruppi sociali. Nell’ambito di questi gruppi sociali può 

essere inclusa anche la community of practice, costituita da un insieme di persone 

che operano in un determinato settore, ne imparano e ne esplorano le complessità, 

caratterizzano la natura del proprio impegno rispetto agli altri e costruiscono 

un’immagine del gruppo e di sé stessi all’interno di questo. 

Il sociologo Goffman (1967) ha dato risalto allo stretto rapporto tra i significati e 

le relazioni interpersonali, sottolineando l’influenza dei sistemi di comportamento 

e delle aspettative imposte ai parlanti dalle strutture culturali. Tra queste strutture 

rientrano anche le norme della  politeness.  

I concetti di community of practice e di  politeness vengono qui interpretati, alla 

luce dell’intertestualità, come componenti chiave nel modellare la dinamica 

interazionale nella corrispondenza e-mail prodotta in un contesto accademico 

specifico. L’intento dello studio è capire il ruolo della comunanza di pratiche nel 

creare un proprio sistema di regole di comportamento in grado di influire sulle 

norme più generali della politeness. L’ipotesi da verificare è se queste regole 

stabilite per mantenere le relazioni sociali acquistino visibilità nei testi e-mail, 

determinando tendenze nell’uso linguistico. La discussione partirà quindi dal 

delineare premesse teoriche per poi applicarle all’analisi di dati empirici. 

L’intenzione generale non è trarre conclusioni definitive sugli usi linguistici 

nella vastità dei contesti accademici. Si è ben coscienti del fatto che l’interazione 

umana è un fenomeno complesso e soggetto ad una quantità di variabili; per 

questo le implicazioni che si possono trarre da studi empirici devono sempre tener 

conto della natura variegata e a volte sfuggente dei dati stessi. Tuttavia, la filosofia 

operativa seguita, i criteri alla base della raccolta e della schedatura dei dati e 

alcune implicazioni ricavabili dai dati stessi propongono, alla luce anche della 

lunga appartenenza di chi scrive alla community of practice in questione, un 

possibile percorso di indagine ed una panoramica reale dei comportamenti dello 
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specifico gruppo osservato. Si spera, così, di poter aggiungere un contributo alla 

comprensione generale dei comportamenti linguistici che caratterizzano la 

comunicazione umana. 

  

Le  communities of practice 

Tra la fine degli anni 1980 e l’inizio dei ‘90 sono state lanciate le prime sfide alla 

visione tradizionale dell’apprendimento quale processo individuale separato dalle 

altre attività, caratterizzato da un inizio e da una fine, e frutto di un insegnamento. 

Si è cominciato a guardare all’apprendimento come partecipazione attiva alle 

azioni di gruppi sociali e come costruzione, attraverso questi, della propria 

identità. Su tali presupposti Lave e Wenger

1
 hanno sviluppato il concetto di  

community of practice. Una community of practice, cui si fa spesso riferimento con 

CoP, è gruppo di individui che partecipano in modi e in gradi diversi al 

compimento di un’azione collettiva e che sono uniti informalmente da tutto ciò che 

fanno insieme – dalla soluzione di un problema specifico a uno scambio di 

opinioni – magari durante la pausa per il pranzo. Attraverso il loro impegno e il 

contributo alle pratiche comuni, questi individui sviluppano un modo proprio di 

concepire le pratiche che svolgono e di conseguenza costruiscono e sperimentano 

costantemente due tipi di identità condivise: la propria e quella del gruppo.  

Una CoP quindi si differenzia da altri insiemi di interesse o di tipo geografico 

perché è individuabile attraverso le azioni che compie, perché ruota intorno a ciò 

che è di interesse per i propri membri, perché è lo sforzo reciproco che la unisce in 

un’entità sociale, e perché è definibile più attraverso le pratiche e le esperienze 

collettive che attraverso i compiti individuali. Inoltre, una community of practice 

esiste perché la partecipazione al gruppo è considerata di valore da parte degli 

appartenenti, perché è un’impresa congiunta, costantemente negoziata dai suoi 

membri, e perché costruisce ed utilizza un repertorio proprio di risorse comuni 

sviluppate nel tempo dai suoi componenti, che ne sanciscono l’identità (routines, 

condivisione di giudizi e prospettive su fatti e situazioni, terminologia e modi di 

dire, gestualità, confini tra ciò su cui è lecito scherzare, ironizzare, o meno,  gradi di 

complicità ammessi, e così via ….). Queste caratteristiche, che individuano la CoP 

come un’entità più complessa di una semplice struttura organizzativa, ne rendono 

flessibili e permeabili i confini. Spiegano anche perché le formulazioni attuali di 

community of practice sono varie e presentano una serie di punti deboli.

2
 

Scollon (2001) mette comunque in guardia dall’etichettare gli individui come 

componenti di determinati gruppi, perché questo implicherebbe caratteristiche 

precise, contorni netti laddove non esiste di fatto neanche la possibilità di delineare 

un profilo del rappresentante “ideale” del gruppo. Inoltre, anche uno stesso 

contesto di lavoro non costituisce una singola unità di pratiche, ma prevede 

                                                 

1
 Le loro idee, espresse originariamente nel 1991 e ampliate in lavori seguenti, hanno aperto la strada a 

nuovi approcci e ripensamenti in materia di apprendimento. Il concetto di community of practice è stato 

poi esteso ad altri ambiti, compresa la gestione del personale. 

2
 Eckert e McConnell-Ginet definiscono una community of practice come “an aggregate of people who 

come together around mutual engagement in an endeavour” (1992, p. 464). 
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un’organizzazione interna differenziata in termini di “diversity of practice” (p.145), 

per cui lo stesso individuo può appartenere a gruppi diversi e a volte in contrasto. 

Nell’ambito universitario, ad esempio, un collaboratore linguistico fa parte di un 

gruppo funzionale più ristretto (la community of practice formata dagli altri 

collaboratori linguistici) e di altri più ampi (quello costituito dallo staff di Lingua e 

Linguistica Inglese, cui qui si fa riferimento, o dall’intero staff della Facoltà, e così 

via) che per alcuni aspetti potrebbero anche trovarsi in conflitto.  

Nonostante queste ed altre possibili critiche di cui si prende naturalmente atto,  

il concetto di community of practice viene ugualmente adottato come criterio per 

l’osservazione dei dati linguistici perché da un punto di vista più generalmente 

sociolinguistico contribuisce a gettar luce su alcuni comportamenti degli 

interlocutori che non troverebbero spiegazione diretta all’interno delle norme più 

generali della politeness.

3
 

L’identificarsi come appartenente ad un determinato gruppo infatti  ha diverse 

implicazioni che si riflettono anche nelle routines di comunicazione, risultando 

anche in grado, in alcuni casi, di scavalcare differenze interlinguistiche ed 

interculturali. Dagli scambi di posta elettronica analizzati emerge come gli 

interlocutori - sottoposti a due pressioni contrastanti: quella derivante dalle 

proprie abitudini linguistiche personali e quelle motivate dal desiderio di 

sottolineare la propria appartenenza alla comunità accademica in questione - 

finiscano col fare regolare uso dei riferimenti intertestuali/ dialogici che la 

comunanza di pratiche ha costruito. E’ l’intertestualità

4
 che suggerisce ai 

componenti di un gruppo la scelta di un comportamento linguistico piuttosto che 

un altro, attribuendo determinati valori a determinate scelte, e caratterizzandosi 

come strumento importante per la costruzione e il perpetuarsi delle convenzioni 

discorsive di quella data comunità. E’ grazie all’intertestualità che il repertorio di 

risorse proprie sviluppato nel tempo dai componenti di una comunity of practice 

viene trasmesso, appreso, e man mano negoziato dagli ‘addetti ai lavori’.  

Ogni testo esiste ed ha un significato perché si relaziona ad altri testi già detti o 

scritti, perché “… is constructed as a mosaic of quotations; any text is the 

absorption and transformation of another” (Kristeva 1986:37). Come sottolinea 

Fairclough, però, il concetto di intertestualità non è passivo, ma punta verso la 

produttività, ”… to how texts can transform prior texts and restructure existing 

conventions to generate new ones” (1992: 103). Ogni volta che ri/scri-viamo un 

testo, lo arricchiamo delle nostre esperienze, le nostre preferenze. L’apparente 

paradosso che le convenzioni discorsive possono originare solo grazie 

all’interazione e che l’interazione a sua volta si basa sulle convenzioni discorsive 

evidenzia il ruolo dell’intertestualità nello stabilire relazioni sociali all’interno di 

un gruppo. Spiega anche perché i componenti del gruppo se ne servano per 

                                                 

3
 Vi sono diverse proposte volte ad individuare gli elementi della community of practice che influenzano 

direttamente l’uso linguistico. In proposito si legga ad esempio Holmes e Meyeroff, 1999, pp. 176 e segg. 

4
 Il termine ‘intertertestualità’, coniato dalla linguista, psico-analista e scrittrice Julia Kristeva nel 1969 in 

risposta alle interpretazioni occidentali del filosofo russo Mikhail Bakhtin, faceva riferimento 

originariamente all’interdipendenza tra tutti i testi letterari. 
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affermare, appunto, la propria appartenenza allo stesso.  

E’ quindi comprensibile come il concetto di community of practice finisca, 

attraverso l’intertestualità, ad influire sulle norme generali della politeness. 

  

La politeness 

In tutto il mondo quando i parlanti comunicano verbalmente desiderano non 

perdere credito e reputazione nelle relazioni sociali: questo atteggiamento è alla 

base della nozione intuitiva di face, che vede la comunicazione come un fatto 

potenzialmente rischioso e antagonistico, in cui ciascun interlocutore vuole 

proteggere la propria ‘faccia’ e quella dell’altro. Negli studi linguistici la nozione di 

‘faccia’ quale valore che potrebbe essere perso o salvato durante l’interazione è 

stata introdotta in termini tecnici da Goffman 1967, per essere poi 

fondamentalmente sviluppata da Brown e Levinson 1978, 1987 e Leech 1983. 

Inserita in una teoria più generale sulla politeness, ha messo a fuoco aspetti 

fondamentali dell’interazione umana, conquistando un posto centrale negli studi 

di pragmatica. 

Nell’ambito della politeness quale comportamento linguistico, con Brown e 

Levinson si distinguono due aspetti: uno positivo e uno negativo. La cortesia 

positiva risponde alla scopo di salvare l’immagine di sé che ognuno vorrebbe 

mostrare e che desidererebbe fosse approvata dagli altri, e cioè la faccia positiva 

degli interlocutori. La cortesia negativa è finalizzata a salvare la faccia negativa, il 

desiderio di ciascuno di sentirsi autonomo, libero da imposizioni, ed è basata su 

una complessa configurazione di ruoli e di status, un intreccio di relazioni formali e 

convenzionali  

Alcuni atti illocutori possono mettere a rischio la faccia dell’altro, sia quella 

positiva (con l’uso di espressioni di disapprovazione o di critica, interruzioni, 

accuse), sia quella negativa (richieste, ordini, il ricordare promesse fatte). Di contro, 

altri atti potrebbero risultare rischiosi per la propria faccia positiva  (espressioni di 

ringraziamento, di scusa) o per quella negativa (ammissione di responsabilità, 

riconoscimento di colpe, confessioni, accettazione di complimenti). I parlanti 

rispettano le norme culturali di politeness per mediare tra l’esigenza di soddisfare i 

propri scopi comunicativi e il desiderio o la necessità di evitare gli effetti negativi 

che deriverebbero dall’uso di face threatening acts - FTAs, e cioè di comportamenti 

che possono minacciare le rispettive facce. Questo spiega perché in molte occasioni 

gli esseri umani adottano specifiche strategie e evitano di servirsi della lingua in 

modo strettamente efficiente e razionale.  

Le richieste sono un caso tipico di atti linguistici che possono minacciare la 

faccia dell’interlocutore, perché vanno contro il suo desiderio di essere autonomo e 

libero da imposizioni. Se gli si presenta una situazione in cui deve formulare una 

richiesta, il parlante può decidere di rinunciarvi del tutto, evitando così qualsiasi 

rischio per la faccia dell’interlocutore, ma nel caso decidesse di utilizzare un FTA, 

allora Brown e Levinson 1978 gli suggeriscono uno schema di riferimento su cui 

articolare la scelta della strategia interazionale più adatta. 

Può compiere un FTA on record, ma con una forza illocutoria diversa, 

formulandolo nel modo più diretto, o cercando di mitigarne l’effetto. Ad esempio 
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una richiesta può essere espressa esplicitamente con l’uso dell’imperativo 

“Telefonami nel pomeriggio!” (baldly on record). Può essere invece attenuata 

attraverso la cortesia positiva che fa presa su elementi di solidarietà e di affinità 

“Che ne diresti se ci sentissimo per telefono nel pomeriggio?”. O può essere 

mitigata usando la cortesia negativa per minimizzare l’imposizione “Sarebbe 

possibile sentirci per telefono questo pomeriggio?”. Può anche essere formulata off 

record, in modo del tutto indiretto, usando un linguaggio ambiguo che lasci 

completo spazio alla libertà dell’interlocutore di cogliere/non cogliere la richiesta 

implicita: “In certi casi mi sembrerebbe più facile parlarne un attimo in privato, 

magari per telefono”.  

La scelta della strategia dipende naturalmente da come il parlante valuta il 

rischio che corre compiendo un dato FTA, e per fare questo nel modo più 

‘oggettivo’ possibile - ma sempre culturalmente determinato e relativo - può 

basarsi su tre elementi: 1) il grado di imposizione associato all’atto, R; 2) il potere 

relativo del suo interlocutore, P; 3) la distanza sociale tra i due, D. Queste tre 

variabili guidano i parlanti a selezionare le strategie più adatte a realizzare i propri 

scopi comunicativi, optando in favore della cortesia positiva o di quella negativa. 

 

Il contesto accademico  

I dati empirici discussi qui per riflettere sull’interazione e la politeness via e-mail 

si riferiscono agli scambi di posta avvenuti all’interno del gruppo di Lingua e 

Linguistica Inglese della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere dell’Università 

degli Studi di Napoli “L’Orientale” nel giro di tre anni accademici (gli a.a. 2003-04; 

2004-05; 2005-06). Si tratta di un gruppo di circa 29 unità: tre docenti ufficiali (di cui 

solo la decana è di madrelingua inglese, gli altri sono italiani); otto professori a 

contratto (di cui uno praticamente bilingue inglese/italiano, gli altri italiani); una 

media di diciotto collaboratori esperti linguistici di madrelingua inglese, cui si farà 

qui collettivamente riferimento con l’acronimo ufficiale di CEL, anche se da un 

punto di vista amministrativo esistono piccole differenze interne (tra CEL ed ex-

lettori), provenienti da varie parti del mondo, la cui presenza ha visto alcune 

oscillazioni numeriche e l’arrivo di nuovi colleghi.  

Lo specifico gruppo in questione si identifica di fatto in una community of 

practice di cui rispecchia tutte le caratteristiche fondamentali, rese più forti anche 

dalla serie di difficoltà che ha dovuto affrontare a causa di questioni generali, 

gestionali e finanziarie che hanno investito tutto l’Ateneo, ma che hanno avuto 

particolare riflesso sul settore di Inglese, tradizionalmente molto affollato di 

studenti e, di contro, come mostrano i numeri appena ricordati, povero di docenti 

ufficiali. Per questo motivo la CoP di Lingua e Linguistica Inglese ha dovuto 

lavorare in modo particolarmente intenso e compatto e spesso, dato il momento 

storico delle prime fasi della riforma universitaria, anche in modo pionieristico.   

Nel tempo, alcuni componenti del gruppo si sono aggiunti o sostituiti, ma la 

dinamica interazionale via e-mail relativa alle diverse fasi del loro inserimento 

dimostra caratteristiche comuni, indipendentemente dalla provenienza dei nuovi 

arrivati. Queste somiglianze di comportamento linguistico sono di sostegno 

all’ipotesi che per mantenere le relazioni sociali gli interlocutori facciano 
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immediatamente riferimento all’intertestualità, testimoniando anche l’intenzione 

di segnalare in questo modo una raggiunta appartenenza al gruppo.  

Le difficoltà e gli sforzi comuni compiuti da tutti per far funzionare nel migliore 

dei modi il settore sono serviti a tessere un rapporto di grande collaborazione, 

creando e rafforzando l’identità complessiva del gruppo e quella di ciascuno al suo 

interno. I diversi componenti di questo contesto accademico, infatti, attribuendo al 

nostro gruppo le seguenti caratteristiche insite nel concetto stesso di CoP,

5
 

individuano implicitamente se stessi come una community of practice: 

 

Cosa siamo: un’impresa congiunta, regolarmente compresa e negoziata dai 

suoi membri; 

Come funzioniamo: attraverso uno sforzo reciproco che ci tiene insieme in 

una entità sociale, distinta e identificabile rispetto ad altre; 

Cosa abbiamo prodotto: repertori condivisi di risorse comuni, di vario tipo, 

sviluppate nel tempo.  

 

Dato che costituisce una community of practice, il gruppo ha in comune anche 

alcune presupposizioni di base. Tra queste il fatto che i compiti dei singoli, per 

quanto impegnati su fronti e con responsabilità differenti, siano scambievolmente 

riconosciuti e apprezzati, e che ciascun componente operi con correttezza e buona 

volontà relativamente alle sue competenze nell’interesse del progetto finale. 

Questo non esclude, naturalmente, a livello personale, la presenza di opinioni e 

giudizi diversi a proposito dei comportamenti dei singoli, ma influisce comunque 

sulla dinamica relazionale, che deve fare i conti per default con i presupposti di 

collaborazione e volontà positive da parte di ciascuno.

6
 

Altra presupposizione è che gli scambi relazionali siano improntati più dalla 

comunanza di pratiche e di esperienze che dalle specificità e differenze dei compiti 

individuali: questo atteggiamento si riflette sul modo di interpretare l’elemento 

gerarchico, la dimensione sociale asimmetrica P di Brown e Levinson rappresentata dal 

potere relativo che una minoranza degli interlocutori (docenti ufficiali) possiede sulla 

maggioranza degli altri (professori a contratto e collaboratori linguistici). La 

dimensione P, resta attiva negli scambi e-mail, ma si manifesta attraverso strategie di 

politeness specifiche, il cui successo sembra fortemente determinato dalla CoP. 

 

I dati 

La comunicazione via e-mail riflette molti aspetti dell’interazione reale nella 

CoP, dove i membri del gruppo discutono, comunicano dubbi, si scambiano 

                                                 

5
 Si veda: Wenger , 1999, pp. 73-84. 

6
 E’ ovvio che le presupposizioni condivise sul piano “ufficiale” non necessariamente rispecchiano a 

pieno le convinzioni personali di tutti e ancor meno offrono garanzie sul comportamento dei singoli. La 

CoP è costituita da individui e come in ogni altra struttura sociale può ospitare celati (o malcelati) 

intrecci di credenze, verità e menzogne. Il discorso sulle presupposizioni pragmatiche, sul ‘far finta di’ e 

sul ‘comportarsi come se’ nel dire o fare qualcosa è complesso e storicamente troppo articolato per 

trovare spazio in questa sede. Per uno studio approfondito sulla verità e la mistificazione, si veda 

Vincent 2004, in particolare capitoli sei e sette.  
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suggerimenti, scherzano o si offendono come nei rapporti faccia a faccia. Come fa 

notare Weinreich (1997:12), però, “computer mediated communication, while 

supporting communications cannot build a community. Trust, cooperation, 

friendship and community are based on contacts in the sensual world. You communicate 

through networks but you don't live in them”. Va quindi sottolineato che la posta 

elettronica è un mezzo per mantenere le relazioni sociali e contribuire alla 

costruzione dell’identità del gruppo, ma questo succede perché la community of 

practice è innanzitutto già una realtà di vita condivisa e non un fatto virtuale. 

I testi e-mail sono generalmente brevi e compatti e questo ha facilitato l’analisi 

che prevedeva, fin dall’inizio, alcune difficoltà generali, qui di seguito ricordate. In 

primo luogo, il materiale adoperato a livello applicato per formulare ipotesi sulle 

tendenze d’uso linguistico createsi nella CoP in questione avrebbe potuto essere 

utilizzato in svariati modi, e si doveva delimitare il campo. Si è partiti da una 

classificazione in termini di atti linguistici, utilizzando etichette quali: fare 

richieste, esprimere disappunto, lamentarsi, criticare, fornire chiarimenti, rifiutare 

qualcosa.  

Come è noto, non è semplice ‘isolare’ gli atti linguistici, in quanto questi 

possono essere svolti dall’intera dinamica testuale piuttosto che da una specifica 

sequenza; di contro, una stessa sequenza può svolgere contemporaneamente più di 

un atto linguistico. Ne consegue che la schedatura del materiale è risultata a volte 

multipla, composta da segmenti di lunghezza variabile, e ha dovuto tener conto di 

una certa flessibilità, a scapito di classificazioni più rigidamente tecniche ed 

oggettive. L’empiricità di alcuni aspetti dell’analisi pone naturalmente dei limiti 

alla proiezione su scala più ampia dei risultati ottenuti, ma offre comunque un 

profilo realistico dei comportamenti osservati.  

Particolare attenzione nell’analisi è stata rivolta agli scambi di posta collegiali, 

che facilitano i collegamenti tra le persone impegnate in azioni congiunte. La 

maggioranza degli scambi collegiali esaminati sono risposte, anch’esse collegiali, 

da parte dei CEL a lettere di docenti ufficiali: si studiano così risposte parallele in 

uno stesso contesto, col vantaggio di paragonare meglio i comportamenti 

individuali. Grazie al confronto con le risposte dei professori a contratto di 

madrelingua italiana è poi anche possibile operare qualche riflessione di tipo 

interculturale.  

Altro elemento preso in considerazione nell’analisi dei dati è la scelta di contesti 

in cui gli interlocutori devono fornire chiarimenti o spiegazioni su aree 

problematiche relative a questioni didattiche. Questi contesti risultano di interesse 

perché mettono gli interlocutori di fronte ad atti linguistici potenzialmente 

rischiosi che richiedono un dispiego di strategie per salvare la faccia di chi ha 

scritto – per lo più un docente ufficiale le cui osservazioni vanno 

respinte/contestate in modo adeguato – e la propria – il CEL che deve far presente 

le sue motivazioni o che potrebbe sentirsi ‘colpevolizzato’ per qualcosa di cui non è 

responsabile. Si può così studiare meglio l’uso delle strategie e vedere in che modo 

la CoP incide sulle norme di politeness più generali.  

Le aree problematiche cui si è appena fatto cenno e che motivano gli scambi e-

mail riguardano incongruità didattiche riscontrate su questioni varie, quali 
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l’utilizzo dei testi per le esercitazioni di lingua, mancate o lamentate presenze in 

aula o in studio negli orari previsti, assistenza e collaborazione agli esami, 

disparità nelle procedure di verifica, forme di incomprensione nel rapporto con gli 

studenti.  

Si tratta quindi di situazioni in cui gli interlocutori sono sollecitati da un 

docente ufficiale a dare spiegazioni o chiarimenti su punti controversi, su 

situazioni – reali, o male interpretate, o mal riferite – che risultano cruciali per il 

buon funzionamento della struttura didattica verso cui convergono gli sforzi 

comuni. 

Nel complesso si è raccolto un corpus composto da circa 150 lettere di servizio 

prodotte in circostanze reali. A queste si è deciso di affiancare un insieme di altre 

trenta lettere prodotte con l’utilizzo di un Discourse Completion Test (DCT),

7
 con cui 

gli interlocutori sono stati chiamati a rispondere singolarmente ad una mail di un 

docente ufficiale che riferiva lamentele da parte degli studenti per disguidi nelle 

lezioni/esercitazioni di lingua. Si trattava di una situazione simulata, ma molto 

realistica,

8
 e che aveva diversi paralleli nell’esperienza comune precedente. Gli 

interlocutori non erano direttamente responsabili degli imprevisti lamentati e, 

come prevedibile, le risposte fornite utilizzano strategie varie per prenderne le 

dovute distanze.   

La scelta di arricchire il Corpus con questo ultimo gruppo di e-mail è stata 

motivata da diversi scopi. In primo luogo i DCT hanno permesso di raccogliere 

una quantità di dati direttamente pertinenti all’indagine in esame. In secondo 

luogo, sono serviti a raccogliere testi prodotti con maggiore consapevolezza e 

razionalità, in cui era prevedibile una migliore esplicitazione delle norme che gli 

interlocutori percepivano come valide nella propria CoP. Disponendo di una 

maggior quantità di materiale utile, ed operando confronti e contrasti con le lettere 

prodotte in situazioni reali, è risultato più semplice isolare gli usi linguistici legati 

all’identità di gruppo.  

Il ricorso ai DCT  come strumento di ricerca è avvenuto non senza riconoscerne 

alcuni limiti, peraltro messi in risalto dalla letteratura in materia.

9
 In particolare, tra 

i problemi collegati all’impiego dei DCT si sono sottolineati la semplificazione 

delle complessità interazionali (Brown e Levinson 1987, 1978; Turnbull 2001) e il 

carattere ipotetico delle situazioni prospettate, dato che ciò che i parlanti affermano 

che direbbero in una certa situazione non è necessariamente ciò che effettivamente 

direbbero se quella situazione fosse reale.  

D’altra parte, se alcuni autori propendono esclusivamente per l’utilizzo di dati 

ottenuti in contesti spontanei reali (Hymes 1962, Wolfson 1981, 1983), ve ne sono 

altri (Cohen 1996) che sottolineano il dispendio di tempo necessario a raccogliere 

                                                 

7
 Il DTC è uno strumento di analisi che stimola una produzione di dati pragmalinguistici (Kasper e Dahl 

1991). Si basa su un testo strutturato (nel nostro caso una mail) che fornisce il contesto per la produzione 

degli atti linguistici da studiare. Chi lo svolge scrive ciò che pensa direbbe in quel tale contesto. 

8
 Cosa riconosciuta dagli stessi interlocutori con commenti tipo: “Having had to change the room of one of 

my lessons for every week of last semester and having had to teach at one point in the corridor in via Duomo, such 

a situation is unfortunately not so hypothetical” 

9
 Si veda ad esempio Houck e Gass 1996. 
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una quantità adeguata di informazioni sfruttando solo il materiale prodotto in 

situazioni reali. La linea seguita in questo studio è stata quindi quella di percorrere 

entrambe le strade, concordando con Rose e Ono 1995 sul fatto che “we should not 

expect a single data source to provide all the necessary insights into speech act 

usage” (p.207). Se l’utilizzo di DCT  non è sufficiente come unico sistema di ricerca, 

è comunque un mezzo che fornisce risposte pertinenti dal punto di vista 

pragmalinguistico e può concorrere a delineare un profilo delle norme di 

appropriatezza (Hudson et al 1995) riconosciute dai componenti di una 

determinata comunità. 

 

L’analisi 

Dall’analisi dei dati si possono trarre una serie di implicazioni. In particolare, si 

riscontra subito una tendenza generale in favore dell’utilizzo di strategie di 

politeness positiva che si agganciano alla solidarietà e alla collaborazione, ma 

soprattutto alla presupposizione pragmatica che in vista della realizzazione 

dell’obiettivo finale tutti, anche se con ruoli diversi, sono ugualmente importanti, 

animati dalle migliori intenzioni e apprezzati all’interno della comunità. Le mail di 

servizio sono spesso collegiali e come strategia positiva chi scrive spesso si cautela 

sulla lista dei destinatari:

10
 

 

Hope I have addressed this letter to all those who should receive it… 

I had problems sending this to everyone so I just sent it to you instead… 

Hope I got XXX’ new address right… 

 

Questo non solo per scambiare con tutti l’informazione, ma anche perché 

l’esclusione di un nome per una svista o per l’uso di un indirizzo non aggiornato 

potrebbe risolversi in una minaccia alla faccia positiva di chi è stato omesso, o di 

cui è sfuggito il cambio di indirizzo.  

Un altro aspetto cruciale nella compilazione della lista degli indirizzi è separare 

i destinatari diretti da quelli cui si scrive per conoscenza. Questa operazione è 

delicata, in quanto è basata non solo su P, ma anche sulle specifiche pertinenze 

degli interlocutori rispetto agli argomenti discussi. Inserire l’interlocutore nella 

lista giusta significa collocarlo correttamente, rispettandone la faccia positiva.  

La tendenza a privilegiare la cortesia positiva si riscontra anche nella 

corrispondenza in cui, in contesti esterni alla CoP, la valutazione dei fattori P e R 

avrebbe suggerito maggior dispiego di strategie negative da parte dello scrivente, 

per valorizzare il desiderio del suo interlocutore di sentirsi libero e autodirigersi. 

La reciproca appartenenza alla CoP e le presupposizioni che è in grado di attivare 

agiscono come sostituti della cortesia negativa, riducendone l’uso esplicito. A 

sostegno di questa tendenza vengono ora commentati alcuni estratti, 

organizzandoli sotto etichette che non escludono interrelazione tra le stesse. 

                                                 

10
 Il comportamento è condiviso dai madrelingua italiana: “Credo di avere inserito tutti i nomi, ma se 

trovate che qualcuno manca, posso chiedervi di segnalarmelo al più presto?”; “Spero di non aver fatto 

pasticci con il taglia e incolla degli indirizzi” 
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Formalità e informalità 

La differenza tra l’uso di forme di cortesia e altre più intime o personali non è 

molto marcata nella lingua inglese che con la scomparsa di thou ha perso la 

distinzione pronominale esplicita tra l’uso formale di cortesia (V) e quello 

informale familiare (T), rimaste in italiano, spagnolo, francese e tedesco. Questo 

non significa che l’inglese manchi di segnalatori di potere, rispetto o solidarietà 

nell’interazione.  

Nel caso della corrispondenza analizzata sembra prassi consolidata 

dall’intertestualità che il fattore P venga soddisfatto con la cortesia negativa fino a 

che il nuovo CEL entra ‘ufficialmente’ a far parte della comunità accademica. 

Appena questo succede l’elemento ‘solidarietà’ prende il sopravvento su quello di 

‘potere relativo’ (che in realtà, proprio perché da un punto di vista amministrativo 

si è formalizzato un rapporto professionale, dovrebbe invece entrare in gioco con 

maggiore visibilità). Il passaggio è testimoniato dalla dinamica d’uso delle formule 

di apertura della corrispondenza e-mail nei contatti precedenti alla presa di 

servizio e nelle fasi di avvio del rapporto di lavoro, relative ad esempio 

all’inserimento negli orari e nelle aule. I nuovi componenti del gruppo 

mantengono l’interazione col docente di riferimento attraverso l’uso della cortesia 

negativa, utilizzando la formula di saluto iniziale che tiene esplicitamente conto di 

P: Dear Professor + Surname.

11
 Una volta completate le procedure specifiche 

necessarie ad inserirsi ‘di fatto’ nella comunità, oltre che dal punto di vista 

amministrativo/contrattuale, chi scrive passa subito all’uso dei modelli di 

comportamento consolidati dall’intertestualità, optando in favore delle formule: 

Dear + First Name, o: Hi/Hello + First Name, che suggeriscono somiglianza, 

collaborazione di gruppo e finalità comuni, piuttosto che distanza. Sembra quindi 

che P venga esplicitato attraverso la cortesia negativa come chiave di accesso alla 

community piuttosto che come un suo valore interno. Il successo di questo rapido 

passaggio di cortesia e di livello di formalità può spiegarsi solo in base al 

riconoscimento e all’accettazione reciproca delle pratiche dialogico/testuali vigenti 

nella comunità.  

 

Riferimenti contestuali 

E’ noto che le norme generali della netiquette incoraggiano la brevità e 

l’immediatezza argomentative nell’uso della posta elettronica. La concisione è resa 

possibile anche da alcuni espedienti, quali l’uso corretto del rigo destinato ad 

indicare l’oggetto, e la possibilità di rispondere in testa alla lettera ricevuta, o in 

calce ai singoli punti che contiene. Generalmente queste consuetudini sono 

accompagnate da qualche, per quanto rapido, aggancio introduttivo, che riporta il 

tecnicismo strutturale della lettera su un piano più personale e rispettoso per 

l’interlocutore, evitando le brusche modalità di intromissione che caratterizzano la 

posta indesiderata (il cosiddetto spam). 

Nella community of practice sembra invece possibile fare a meno anche dei 

preamboli, perché non occorrono strategie particolari per aprire il discorso. Ogni 

                                                 

11
 I professori a contratto, di madre lingua italiana, assumono un comportamento analogo.  



Community of practice e politeness 

 

2191 

 

singolo atto interattivo si colloca su un continuum di discorso che riduce al minimo 

la necessità di introduzioni. Allo stesso modo si riduce anche l’esigenza di fornire 

agganci contestuali, non solo per le questioni già al centro dell’attenzione, ma 

anche per l’impostazione di questioni nuove. Nella CoP, infatti, non esiste niente 

che sia tanto nuovo da doverne gettare da zero le basi e le premesse, ma esiste 

sempre un collegamento già attivo, o che viene evocato in modo automatico, anche 

se si tratta solo di una prospettiva comune nel giudicare ed affrontare i problemi, 

di un sistema di giudizi e di valori, di fatti e di esperienze precedenti. 

L’intertestualità colloca ogni contatto nuovo nell’ambito di un discorso continuo, 

protratto nel tempo e mai chiuso, per cui i vari eventi interattivi sono come il 

prosieguo di un processo sempre ‘in atto’ che permette di discutere o commentare 

direttamente i punti in questione man mano che se ne presenta l’occasione, facendo 

a meno di preamboli. Poche lettere, subito dopo il saluto iniziale, si aprono con 

parole introduttive di aggancio contestuale: 

 

just to say that … 

I wanted to let  you all know that… 

I’m sorry to say that … 

on the day you refer to, I had been told by the Presidenza that… 

with reference to G.B.’s letter… 

I am very disappointed for what happened yesterday… 

 

In particolare, poi, si contano sulle dita i messaggi che si aprono con i caratteristici 

convenevoli, tipo: how are you? che segnalano l’intenzione dello scrivente di aprire il 

canale della comunicazione e di conseguenza l’ammissione implicita di un avvenuto 

black out nella stessa. Quando questo accade, si tratta di lettere scritte dopo la pausa 

estiva o, che trattano di questioni specifiche e momentanee, ‘parallele’ al discorso 

accademico congiunto (la richiesta di un volume in prestito per uso personale, 

informazioni su chi rivolgersi per una questione amministrativa, e così via). Nella 

maggioranza delle lettere e delle risposte, invece, chi scrive entra direttamente nel 

corpo della lettera, spesso eliminando anche il saluto iniziale, come se non ci fosse 

stata alcuna pausa temporale nell’interazione: 

 

that would be good, and was the original idea too 

there was definitely a misunderstanding 

bit of confusion here 

no comment 

hah-hah. Not to worry! 

providing I have understood all details… 

upshot of the matter is this: … 

overall my timetable is ok 

I found the same thing in my two 2
nd

 year groups 

 

Nella CoP, l’uso di agganci contestuali non indispensabili, più che una forma di 

cortesia mirata a facilitare l’interpretazione del messaggio, potrebbe anzi mettere a 
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rischio la faccia negativa dell’interlocutore; come se attraverso la necessità di 

fornirgli dati gli si segnalasse presunta disattenzione, superficialità o carenza di 

informazione da parte sua.  

Se vengono ridotti o eliminati i preamboli, si inseriscono invece frequenti 

agganci contestuali impliciti ad esperienze precedenti, spesso attraverso una 

terminologia marcata, perché ricca di connotazioni interne al gruppo, o perché 

inserita nell’altro contesto linguistico (termine inglese in una mail in italiano e 

viceversa). L’uso specifico di questi agganci e della terminologia sottolineano 

l’identità del gruppo e la propria appartenenza allo stesso:  

 

I have taught at Orientale forever(!) and I don't remember a term in which this 

has not been a problem.  

The lack of facilities available on Saturdays means students… 

I feel pretty sure that we will be needing all the help we can get! 

Oh, no! Not another "disguido" 

See you il 28 sett - buon estate! 

The ‘logica’ behind the distribution:… 

 

Condivisione di problemi e soluzioni  

Un modo di riconoscersi come appartenenti ad uno stesso gruppo è il condividerne 

problemi e difficoltà. Le risposte a lettere che sollecitano chiarimenti su qualcosa che non 

ha funzionato tendono a farlo attraverso manifestazione di solidarietà e 

compartecipazione. In questi casi un ruolo importante nel mantenere le relazioni è svolto 

dalle  presupposizioni che tengono unita la CoP (in particolare, il fatto che la volontà e 

l’impegno di tutti i suoi componenti siano dati per scontati). E’ grazie alle 

presupposizioni che chi risponde può dichiararsi altrettanto affetto dal problema, 

escludendo al contempo interpretazioni del messaggio che in qualche modo potrebbero 

vederlo co-responsabile dell’accaduto e mettere a rischio la sua faccia negativa. 

 

I am very disappointed for what happened last Friday, especially because I lost 

another lesson...! 

I was similarly annoyed … 

Not again! 

 

La condivisione delle questioni accademiche, affrontabili in base ai rispettivi 

ruoli istituzionali, è anche alla base delle offerte di aiuto formulate per contribuire 

alla soluzione dei problemi:  

 

of course I shall explain what happened at our next lesson… 

If I got the whole idea completely wrong, let me know and I'll try again…. 

I'll give him my e-mail seeing  

Meanwhile I’ve put a note on our door… 

 

L’offerta di aiuto è fortemente caratterizzata dall’appartenenza al gruppo, e 

attraverso il rimando implicito a cosa ciascuno è in grado di fare e in che modo può 
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contribuire al fine comune, soddisfa anche il fattore P. Parallelamente, l’aggancio 

implicito alle presupposizioni della CoP influenza la richiesta di azioni da 

compiersi da parte del ricevente, mitigando l’impatto associato a questo tipo di 

FTA. Le presupposizioni condivise, infatti, riducono i rischi per la faccia negativa 

dell’interlocutore e lo scrivente può realizzare i suoi scopi comunicativi più 

facilmente. In questo senso le presupposizioni costituiscono una strategia 

aggiuntiva all’uso di forme indirette e alle azioni di hedging: 

 

I think he’s asking the wrong person 

I hope you can sort things out for him 

I’m unable to deal with his problem 

I hope you can help him sort it out 

please kindly refer to the source of the problem… 

I really think this needs to be looked at more closely… 

I think you could advise this student better than I could…  

 

Scherzi e battute  

L’utilizzo cui si è fatto sopra riferimento di un termine italiano – denso di 

significati aggiunti condivisi – in un testo scritto in inglese, e viceversa, non è che 

uno dei segni della  complicità comunicativa creatasi nella CoP. La comunità di 

esperienze e di azioni, le modalità comuni nel fare le cose promuovono anche usi 

linguistici di tipo umoristico, scherzoso e giochi di parole. La tendenza, non 

prevedibile in altri contesti, manifesta appartenenza alla comunità e condivisione 

di una prospettiva generale dei problemi su cui è possibile ironizzare: 

 

Thanks Maresa, .. . looking forward to another 12 months hard labour so!! 

 

O anche di ricorrere ad un rassegnato umorismo, magari in risposta ad una 

mail relativa al previsto calo di frequenze dopo l’introduzione delle esercitazioni di 

lingua nella giornata del Sabato, decisione non condivisa dal gruppo, ma imposta 

da esigenze generali esterne allo stesso: 

 

Saturday, Nov. 19.   Aula 400  via Duomo 12-1400   9 students 16-1800   3 

students 

No classroom collisions, though a 6.4 on the Richter scale was detected in 

Sumatra. Other than that, mostly clear skies; 10 knot winds from the NW, gusting to 

15 knots.  

Light to moderate ground fire. No books. Sin-seer-ly, XXX 

 

Positività verso il futuro 

Una CoP può esistere perché in termini generali i suoi membri guardano in modo 

ottimistico agli sforzi individuali che compiono e al fine collettivo, altrimenti 

diventerebbe solo un aggregato momentaneo di persone. La tendenza generale a pensare 

al futuro in modo positivo emerge anche dal modo con cui si concludono gli scambi e-

mail relativi a discussioni, contrasti, richieste di chiarimenti, problemi e disguidi vari:  
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Thanks for your e-mail. See you next Thu. 

Thank you for letting me know about the students 

Thanks for your message re. complaints from students 

Thanks, buon lavoro 

 

che sembra voler chiudere lo specifico evento ‘increscioso’ per voltar pagina e 

sintonizzarsi nuovamente sui valori positivi del discorso accademico sempre 

aperto. E’ poiché l’interazione costituisce un discorso continuo, alla stregua dei 

preamboli introduttivi, anche l’uso di formule di chiusura, quali: Best o Cheers  

risulta particolarmente limitato. La prassi di escludere queste pur brevi formule di 

chiusura contrasterebbe con le norme più generali di netiquette, ma il fatto che nella 

CoP sia accolta con successo sostiene l’ipotesi che si tratti di una consuetudine 

tramandata attraverso l’intertestualità e prevista dai componenti del gruppo. 

 

Note conclusive 

Nell’analisi portata avanti nelle sezioni precedenti si è cercato di evidenziare il 

ruolo della community of practice nel tessere delle reti di relazioni sociali, e si è dato 

risalto a come la condivisione di uno sforzo collettivo, i modi di parlare, le 

prospettive condivise, i valori e i rapporti di potere creino modelli di 

comportamento e favoriscano la costruzione di un discorso tipico.  

I dati analizzati sembrano infatti convalidare l’ipotesi che le regole utilizzate 

per mantenere le relazioni via e-mail all’interno della CoP determinino tendenze 

nell’uso linguistico che non troverebbero spiegazione diretta nella norme più 

generali della politeness.  

In particolare, nella corrispondenza e-mail esaminata si evidenzia il ruolo 

particolare del fattore P nella scelta delle strategie di cortesia e nella valutazione 

dei rischi insiti nell’uso di FTA. A differenza di quanto ci si potrebbe aspettare al di 

fuori della CoP, l’interazione verso i docenti ufficiali da parte del resto dello staff 

impegnato nella didattica e nelle esercitazioni avviene principalmente attraverso 

l’uso della cortesia positiva, che evidenzia aspetti di solidarietà e somiglianza 

piuttosto che di rispetto e gerarchia. L’uso di strategie negative risulta molto più 

limitato e sostituito da rimandi impliciti, attivabili per default, alle presupposizioni 

della CoP. Come è inferibile dalle richieste di azione e dalle offerte di aiuto, infatti, 

la valutazione del fattore P utilizza l’aggancio implicito alla consapevolezza 

condivisa di cosa ciascuno è in grado di fare e in che modo può contribuire al fine 

comune come modalità alternativa all’uso della cortesia negativa.  

Altro aspetto della politeness fortemente caratterizzato dalla CoP è il modo di 

condurre il proprio discorso accademico interno, che viene configurato come un 

continuum, e che fa abolire, escludendoli come preamboli o convenevoli inutili, se 

non dannosi, riferimenti che al di fuori della CoP sarebbero giudicati 

indispensabili. L’utilizzo di questo discorso tipico diventa così un mezzo per 

accedere e rivendicare l’appartenenza alla CoP, come dimostra il rapido passaggio 

da registri formali ad altri più informali da parte dei nuovi componenti che man 

mano si inseriscono. 

La comunità di pratiche e di finalità si dimostrano quindi sufficienti a tessere 
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nel tempo una rete di riferimenti comportamentali cui i singoli desiderano 

adeguarsi, nonostante le differenze individuali e quelle interculturali. Questi 

riferimenti vengono trasmessi e negoziati attraverso l’intertestualità, grazie al suo 

carattere dinamico e produttivo che la rende idonea non solo a trasmettere i 

comportamenti, ma anche a permettere agli appartenenti al gruppo di collaborare 

alla costruzione dell’identità propria e del gruppo stesso. 
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RAPPRESENTAZIONI DELLA VOLONTÀ,  

ESITAZIONE E DETERMINAZIONE, RIPENSAMENTO E RASSEGNAZIONE  

NELLE FONTI CINESI TARDO-IMPERIALI 

ALCUNI ESEMPI



 

Paolo Santangelo 

“Ciò su cui noi oggi discutiamo senza poter 

raggiungere alcuna soluzione è soltanto sui nomi e 

sui titoli” 

今之爭論不決者 ‘獨於名稱之間’ 

Ming shilu (Shizong), “明世宗實錄” 36:914 

 

Premesse 

La classificazione di “tipi” relativi alla volontà e alla decisione è estremamente 

varia, a seconda delle prospettive e dei fini che ci si propone. Il tema della volontà 

è fondamentale nello studio della personalità, perché non riguarda solo le 

motivazioni del comportamento e del processo decisionale, ma l’essenza stessa del 

suo essere e divenire, dalle varie sfaccettature del desiderio (yù 欲, yuàn 願, qiù 求, 

yì 意 e composti) al cosiddetto “spirito vitale” (shēngyì 生意).

1
 In questo breve 

studio tuttavia non si tratterà degli aspetti teoretici, e neppure della formazione 

della volontà, o della capacità decisionale, oppure della determinazione o 

                                                 



 Il presente articolo è dedicato con affetto e gratitudine ad Adolfo Tamburello, che conosco sin dai miei 

primi studi sull’Asia Orientale, quando frequentavo la biblioteca dell’IsMEO (ora IsIAO) di cui era 

direttore. A lui devo i preziosi consigli nel corso dei miei primi lavori. L’articolo rientra nel programma 

di ricerca sulle emozioni e gli stati mentali che da anni sto conducendo col contributo della Chiang 

Ching-kuo Foundation e del MIUR.   

1
 Sulla relazione fra questo concetto e quello di qing 情, verso la fine della dinastia Ming, Feng Menglong 

馮夢龍 (1574-1646), il probabile curatore della collezione Qingshi 情史, scrive che il qing costituisce la 

vitalità (shengyi) in ogni uomo, a cominciare dai grandi saggi dell’antichità, come i germogli nelle piante 

(Qingshi, Qingya 情芽, 15:467). Quindi, in tale testo, qing corrisponde alla “volontà di vivere” o “spirito 

vitale”, comune a tutti gli esseri viventi, compreso Confucio e tutti i grandi saggi dell’umanità. “A torto 

– afferma Feng Menglong – tutti sanno soltanto che i saggi non indulgono nelle passioni (qing), ma 

nessuno conosce che i veri saggi non se ne discostano” Qingshi, 15:455. Sul clima intellettuale e 

l’importanza attribuita alle passioni cfr. Chen, 1988, pp. 297-307, e Santangelo 1999, a; 1999, b; 1997; 2000, 

a; 2000, b, 2003, pp. 267-280. Ma il termine shengyi 生意 era usato anche nella riflessione neoconfuciana, 

specie nel processo di autocoltivazione: soltanto l’uomo è in grado di purificare la sua energia 

psicofisica per dar luce alla natura originaria. Zhu Xi recepisce quindi l’affermazione di Cheng Yi che 

paragona la mente ad un seme di cereale e l’umanità alla natura della sua crescita, e quindi al “principio 

dell’amore”. Il seme – aggiunge – cela dentro di sé il principio vitale (shengyi, shēng zhī lǐ  生之理, tiāndì 

zhī xīn zhǐ sh ì gè shēng 天地之心只是箇生, shēngqì zhī bùxī 生氣之不息) e a tempo debito si sviluppa nella 

pianticella e poi produce la spiga (Zhuzi yulei, 105:2634; 95:2438, 2441; 20:464-69; 5:82, 95). In questa 

prima metafora ritroviamo il riconoscimento della stretta parentela esistente fra mondo naturale 

(vitalismo dell’universo), quello etico (la virtù dell’umanità) e quello affettivo (la mente, l’amore, e il 

mondo della sostanza psicofisica). 
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dell’adattamento al variare delle condizioni, ma ci limiteremo all’esame di alcuni 

esempi concreti, in cui viene rappresentata la volontà. 

La psicologia moderna, specie la cosiddetta psicologia motivazionale, mette in 

risalto vari aspetti nei processi decisionali e comportamentali: innanzi tutto viene 

preso in considerazione ogni tipo di pressione psicologica, come gli istinti e gli 

impulsi, concettualizzati in modelli che siano in grado di spiegare le necessità 

dell’organismo sia consce che inconsce, oppure gli stimoli esterni.

2
 

Inoltre sono stati studiati vari tipi di “attesa” o di “attrazione”. McDougall 

elenca una serie di “propensioni”, che includono alcune emozioni e stati mentali, 

come paura, rabbia, il senso del ridicolo, il desiderio di aiuto, e reazioni emotive e 

fisiologiche (come il disgusto, la stanchezza, il sonno), la pulsione sessuale, l’istinto 

materno, o disposizioni (come la curiosità, la socialità e la tendenza 

all’autoaffermazione, alla subordinazione), ecc.

3
 

Trasporre la complessità di questi concetti, che spesso non trovano d’accordo gli 

studiosi delle diverse scuole, su una realtà culturale molto diversa come quella 

cinese tradizionale, è impresa estremamente ardua. E tuttavia è possibile 

confrontare alcune delle categorie moderne con i mezzi espressivi di un’altra 

civiltà, il suo immaginario, i suoi simboli e il suo lessico, essendo consapevoli delle 

differenze di base. Tale operazione è anzi utile per contribuire alla comprensione 

della realtà intellettuale in esame, attraverso una rilettura di alcuni testi e 

documenti. 

Nei “Commentari di Zuo agli Annali delle Primavere e Autunni”, Zuozhuan 左

傳 , lo stesso termine zhi 志 viene usato per indicare i sei principali “impulsi 

emotivi”, cioè attrazione e repulsione, gioia e ira, dolore e felicità.

4
 L’opera 

Zuozhuan, databile intorno al V e IV secolo a.C., costituisce il primo testo che 

                                                 

2
 Cfr. Weinberger – McClelland, 1990. Si vedano anche Freud, Tre saggi sulla teoria della sessualità [1905], 

e Pulsioni e loro destino, [1915], in Opere, 1976-1984; Lorenz, 1994; Hull, 1978; idem, 1952. 

3
 McDougall, 1932. 

4
 Fra le diverse accezioni di questo termine – tradizionalmente interpretato come “dove va la mente” – 

si ricorderà che nelle “Memorie sui riti” (Liji 禮記 , Shao yi 少儀) il carattere zhi era inteso come 

“intenzione egoistica”, contrapposta alla virtù della giustizia. Per l’equivalenza con qing vedasi 

Zuozhuan 春秋左傳, Zhao 昭 25 (per i Classici confuciani, vedasi l’edizione punteggiata Duanju shisan 

jing jingwen 斷句十三經經文, 1984) e, in campo medico, Porkert, 1974, p. 115. Si veda anche l’espressione 

yan zhi 言志, “parlare di sentimenti (dolorosi o gioiosi)”, a proposito della poesia (cfr. la “Storia ufficiale 

della dinastia Han”, Hanshu 漢書, 30:1708; cfr. anche Qian Zhongshu 錢鍾書, trad. par Nicolas Chapuis, 

1987, p. 29). “Il mantenimento dell’intenzione – scriveva poi lo Huangdi neijing lingshu (2/4:1004) – è ciò 

che chiamiamo determinazione”. In effetti nel periodo antico e medievale i termini zhi e qing furono 

spesso usati come sinonimi. Per il filosofo neoconfuciano Shao Yong 邵雍 (1011-1077), invece, zhi 

derivava dalla riflessione interiore alla luce dell’impegno sociale, mentre qing veniva identificato con la 

reazione agli stimoli esterni. Zhang Zai 張載  (1020-1077), seguito da Zhu Xi 朱熹  (1130-1200), 

contrapponeva l’interesse generale e l’obiettività della determinazione alla particolarità e soggettività 

dell’intenzione. Per un’accezione moralmente positiva di zhi, cfr. anche Zhuzi quanshu 朱子全書, Yi 意, cit. 

in Gujin tushu jicheng 古今圖書集成, Lixue hui 理學彚, Xuexing dian 學行典, xinyi bu 心意部, [61] 61:73587, 

Er Chengzi quanshu 二程子全書, Zhiqi 志氣 (Opere complete dei due fratelli Cheng), in Gujin tushu 

jicheng, zhiqi bu 志氣部, 62:73594-95; Zhuzi yulei, 5:95-96, 52:1238-40, 98:2514; Chan Wing-tsit, 1986, pp. 

64-68. In campo letterario, illuminanti sono le disperate parole di Lingjiao quando crede di trovarsi di 

fronte ad uno sposo impostole contro la sua volontà, e citato nel paragrafo 6a (Lzzy, 11:540). 
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presenta un’analisi approfondita di questo argomento. Dopo una premessa 

cosmologica in cui vengono messe in relazione le tre entità del cielo, della terra e 

dell’uomo, si afferma che le “sei energie cosmiche” (liuqi 六氣 ) determinano 

nell’uomo i sei “impulsi emotivi” (liuzhi 六志). Questi, ordinati in tre coppie, sono: 

l’attrazione/amore e la repulsione/odio, la gioia e l’ira, il dolore e la felicità. Con 

sorprendente modernità sono messi in rilievo alcuni aspetti psicologici e sociali. 

Come constatazione preliminare, si osserva che tra i suddetti impulsi emotivi la 

prima coppia (attrazione/amore e repulsione/odio) è quella basilare, perché le 

altre derivano da essa (gioia e felicità dall’attrazione, e ira e dolore dalla 

repulsione). Date queste premesse, il testo aggiunge che gli antichi saggi sovrani, 

facendo leva sugli impulsi dell’attrazione e della repulsione, hanno stabilito le 

leggi, dotate di premi e di punizioni, in modo da indurre il popolo a rispettare 

l’ordine e la buona condotta. Inoltre hanno instaurato una serie di moduli di 

comportamento e di manifestazioni delle cariche emotive, i riti (li 禮): pianti e 

lamenti corrispondono al dolore, canti e danze alla felicità, opere misericordiose 

alla gioia e al piacere, atti ostili all’ira. L’ultima coppia di impulsi, quindi, dolore e 

felicità, acquista particolare rilevanza per le implicazioni socio-politiche: l’armonia 

sociale regna in quelle comunità in cui non si sia perso il senso della felicità e del 

dolore.

5
 

Ogni tipo di passione o di emozione, in tutte le sfumature, dai sentimenti più 

delicati a quelli più intensi, è descritto nei racconti e nei drammi popolari, che 

quindi rappresentano una fonte di maggiore interesse rispetto ai testi filosofici. 

Tuttavia, come è stato osservato, nella letteratura cinese, in seguito a una serie di 

fattori distintivi, non prevale il gusto dionisiaco della tragedia, l’enfasi sull’assurdo, 

la contrapposizione individualistica fra l'io passionale e la società, e tanto meno 

l’esaltazione titanica del male: questi fattori generali possono essere sintetizzati nel 

fondamentale ottimismo morale, nella diversa concezione etica, nella riduzione 

all’essenziale connotazione di attrazione-repulsione, nel valore attribuito alla 

moderazione e all’armonia, nel gusto della riflessione disincantata e ironica, e 

infine all’enfasi posta sulla natura sociale dell’uomo. 

Nella classificazione empirica adottata dal database “Emotions”,

6
 esiste innanzi 

tutto una categoria molto vasta, che comunque merita uno studio a parte, e che 

riguarda i desideri, le intenzioni, le aspirazioni e la volontà, un’insieme di  

“proiezioni emotive” che possono anche comprendere un intervento intellettivo 

come il calcolo e la progettualità (欲, 願, 要, 志, 意, 圖). Secondo un noto brano del 

pensatore Wang Yangming, 

 

“la persona è governata dalla mente-cuore, e ciò che emana dalla mente-cuore è la volontà-

intenzione. Quest’ultima si fonda sulla conoscenza, e l’obiettivo che si pone è un fenomeno.” 

身之主宰便是心, 心之所發便是意, 意之本題便是知, 意之所在便是物.

7
 

                                                 

5
 Zuozhuan, Zhao 25. Vedasi anche Santangelo, 2000, c. 

6
 Il database è stato creato per raccogliere dati omogenei sugli stati d’animo e secondo un certo criterio 

logico, nell’ambito del Progetto sulle emozioni (www.iuo.it/emotions/home.htm). 

7
 Wang Wencheng gong quanshu 王文成公全書 Chuanxi lu 傳習錄 (shang 上), 1:4b. 
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Questi termini corrispondono agli ausiliari con un valore lessicale volitivo, 

come “volere, sperare, desiderare, mirare a, intendere, essere determinato a”, in cui 

il grado della modalità volitiva corrisponde all’intensità del desiderio. 

Se passiamo dal livello della volontà e della decisione a quello della speranza 

(希望), abbiamo lo stato di aspettativa di una certa situazione che non dipende dal 

soggetto, o al suo opposto, il disappunto e la delusione per il fallimento di tale 

attesa (失望, 灰心, 失意, 不樂), o addirittura il senso di disperazione (絕望). 

Tutte le riflessioni circa gli elementi ultimi del comportamento umano che abbia 

un senso sono orientate soprattutto in termini di categorie come “fini” e “mezzi”. 

Siamo indirizzati direttamente verso qualcosa “di per sé” o verso un mezzo per 

realizzare qualcos’altro che è voluto concretamente. Ancora, quando la possibilità 

di raggiungimento di un determinato fine esiste, possiamo determinare, entro i 

limiti della nostra conoscenza empirica, le conseguenze che l’applicazione dei 

mezzi produrrà oltre al raggiungimento dell’obbiettivo, come conseguenza 

dell’interdipendenza fra i vari eventi, e valutare i “costi” e gli “svantaggi” relativi. 

Gli psicologi distinguono poi differenti fasi: molti desideri sono soltanto 

temporanei, e non vengono presi in considerazione. Se quei desideri e quelle 

speranze sono costanti o frequenti possono determinare il comportamento del 

soggetto, o addirittura diventare ossessioni. Il cosiddetto Rubicon model

8
 permette 

di distinguere il passaggio dallo stato di “desiderio” a quello più conscio di 

“intenzione”. Nella fase che segue la decisione (il suddetto modello del Rubicone, 

appunto), ed è diretta alla realizzazione del desiderio, la determinazione e la 

volontà sono fondamentali. Zhu Xi 朱熹  (1130-1200) è entrato profondamente 

nell’essenza della questione, quando accenna ad alcuni di questi concetti ed 

osserva: 

 

Le passioni inoltre sono alla base delle intenzioni, mentre sia la 

determinazione che le intenzioni appartengono alle passioni. Così il concetto 

di passione è più ampio. 

情又是意底骨子, 志與意都屬情,

 

「情」字較大.

9
 

 

Alcuni desideri e alcune intenzioni hanno una durata costante nel tempo, e si 

caratterizzano, più che per una maggiore o minore intensità, per la determinazione 

della volontà (come alcuni casi di zhì 志, juéxīn 决心), in senso positivo, oppure 

come una “risoluzione in senso negativo”, o di “rifiuto”, come nel caso di bù kěn 

不肯: si possono considerare quindi questi due atteggiamenti come due forme, 

negative e positive, di una determinazione della volontà o nel raggiungere un certo 

obiettivo o nell’evitarlo (志, 决心, 不肯). 

Nei testi cinesi possiamo incontrare espressioni con un verbo-oggetto come lìzhì 

立志, juéxīn 决心, juéyì 决意. Altre espressioni di “approvazione-consenso” e 

                                                 

8
 Heckhausen, 1987, cit. da Rheinberg, 1995, pp. 185-193. 

9
 Zhuzi yulei, 5:96. Eifring traduce qing come “basic instincts” nel significato generale di “impulsi e 

propensioni” (2004, p. 22, nota 33), cogliendo un aspetto importante di tale nozione. In genere, io 

preferisco la versione di “passioni” nel significato umanistico più ampio, includendo affetti ed emozioni. 
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“sottomissione-obbedienza” (tóngyì 同意, shùncóng 順 從 ) mettono in rilievo 

l’accettazione di una richiesta o decisione altrui. 

Non meno importanti sono ancora le famiglie di stati d’animo che indicano 

“interesse a-piacere di” (xĭhuan 喜歡, àihào 愛好, xìngqù 興趣) o il suo opposto,  “odio-

dispiacere-ripulsione” (yànwù 厭惡, wù 惡, xián 嫌) che riflettono l’atteggiamento di 

attrazione o di avversione, e sono in qualche modo contigue con i desideri e gli 

orientamenti individuali. Prossimi sono anche l’“intolleranza, l’incapacità a sopportare, 

e il rifiuto” (不忍[心], 難忍, 忍不住), relativi all’autocontrollo e alla volontà. 

In alcuni casi, come nel gioco, la motivazione è intrinseca per il piacere della funzione 

o dell’attività in se stessa: tra le varie attività autofinalizzate, si ricorderanno quelle 

ludiche e di ricerca di sensazioni, gli interessi, (趣, 玩, 望 nel senso di gustare, divertirsi a, 

il piacere estetico), attività apparentemente prive di scopi, in cui il soggetto non ricava 

alcun vantaggio evidente quale danaro o prestigio. In esse il soggetto trae un vantaggio 

indubbio ma più personale, che può interessare la soddisfazione intima come 

l’autorealizzazione, la ricerca di esperienza, la disinibizione, il superamento della 

melanconia e della noia, o il soddisfacimento di altri bisogni. 

Un altro campo che riguarda la determinazione, la decisione e l’indecisione, è 

espresso dal gruppo che esprime “esitazione-incertezza-perplessità” (困惑, 犹豫). Anche 

l’“indifferenza-apatia” (冷淡, 冷漠), la “negligenza-dimenticanza-ignoranza” (忘, 不理, 

漠視), e il concetto filosofico di “vuoto” e “distacco” (空, 無情) hanno qualche attinenza 

con il processo decisionale e la gestione della volontà. Anche quando questi stati d’animo 

non esprimono volontà o contrarietà, determinazione o irresolutezza, riguardano 

tuttavia direttamente il coinvolgimento mentale che influenza volontà e decisione. 

Fra le categorie infine abbiamo alcune sensazioni fisiche

10
 che possono indicare lo 

stimolo o lo stato di eccitazione e tensione che prelude ad un comportamento o ad un 

desiderio. Le circostanze esterne e le condizioni ambientali possono essere indicate da un 

termine “causativo”.

11
 Naturalmente molte reazioni emotive, come l’irritazione o la 

paura, possono costituire la premessa di una decisione e per ulteriori emozioni e 

comportamenti. 

Da questo quadro generale risulta evidente la complessità che avvolge la ricerca 

delle tracce relative al ruolo e al comportamento della volontà. Ma è certo che i casi 

più evidenti della categoria da noi scelta sono quelli in cui esiste una spinta o una 

resistenza, e naturalmente una volontà o una determinazione. Poiché il discorso 

potrebbe allargarsi a dismisura, per comprendere la maggior parte delle emozioni, 

                                                 

10
 Le sensazioni fisiche (come “fatica”, “eccitazione”, “prurito”, “dolore”, “sonnolenza”) si distinguono 

dai sentimenti perché sono circoscritte al corpo e non estese al campo psichico e morale (Spinosa, 

Durkheim). Tuttavia, spesse volte non esistono netti confini, come dimostra un’ampia letteratura in tal 

senso.  Si vedano i miei recenti interventi 2006, rispettivamente pp. 1-23 e 281-312. 

11
 Per “termine causativo” (Causative term) si intende la parola (in genere con funzione attributive o 

verbale) che descrive una qualità o un’azione che provoca una reazione emotiva negli altri, (come 

“spaventare”, “disturbare”, “seducente”, “orribile”, “strano”, “splendido”, “sexy”). Benché tali termini 

possano essere descrittivi, implicano una influenza o una reazione in alcuni soggetti terzi. (“Tale 

disgraziato si recò al villaggio come una volpe travestita di tigre, e deve averlo spaventato”, 想是翟家這

奴才走下鄉, 狐假虎威, 著實恐嚇一場. RLWS, 1:4; “Il nostro Zhang è sempre da me per batter cassa, è 

veramente disgustoso!” 張世兄屢次來打秋風,甚是可厭! RLWS, 4:27). 



PAOLO SANTANGELO 

 

2202 

nella loro dimensione di gradimento o di repulsione, mi limiterò a individuare 

alcune categorie che ritengo più significative, ma che naturalmente non intendono 

ricoprire tutta la problematica. Ogni emozione e stato mentale contiene una certa 

attitudine della volontà, in relazione alla reazione edonica del soggetto. 

In questo saggio possiamo considerare alcune espressioni della volontà e non 

trattiamo di altri stati che riguardano desideri e speranze, che estenderebbero la 

portata della nostra ricerca. Per gli stessi motivi pratici non saranno esaminati i casi 

di “indifferenza-apatia” – che pure riguardano l’argomento come paralisi 

dell’attenzione e della volontà, né le famiglie della “non-sopportazione”, 

“pazienza-sopportazione” e “interesse-gradimento”. 

Abbiamo quindi una serie di specifici stati emotivi e mentali relativi alla 

volontà o alla coercizione, e abbiamo selezionato alcune specifiche situazioni, 

tenendo in considerazione alcune particolari espressioni e costruzioni. L’analisi 

non intende approfondire gli aspetti linguistici, ma vuole portare un primo 

contributo all’esame della ricchezza espressiva di stati della volontà in alcune fonti 

sia in wenyan che in baihua del periodo Ming e Qing. Inoltre per ragioni di spazio, ci 

limiteremo a pochi esempi indicativi che certamente non esauriscono l’argomento 

né la varietà dei casi, ma che tuttavia offrono un’indicazione sulle varie direzioni in 

cui la manifestazione della volontà-non-volontà è rappresentata. 

Negli esempi che seguono un ruolo importante è svolto dalla volontà e dalla 

non-volontà. Infatti, teoricamente possiamo distinguere vari livelli che possono 

sovrapporsi: innanzi tutto lo stadio di desiderio-intenzione e delle finalità emotive; 

poi quello della decisione positiva o negativa, cioè dei modi o delle maniere con 

cui coscientemente facciamo o evitiamo/omettiamo qualcosa. Inoltre la volontà 

positiva e negativa può essere intesa come evoluzione interiore che riguarda il 

soggetto soltanto, oppure come una reazione positiva o negativa del soggetto nei 

confronti di una decisione o di una richiesta altrui (consenso o disaccordo). Infine, 

in senso dinamico, si può esprimere il processo volitivo come un ripensamento che 

implica un mutamento nella volontà, oppure un suo indebolimento e 

rafforzamento. 

 

1. Esitazione fra più alternative 

Come si è accennato, alcuni stati mentali riflettono una determinazione o la 

risoluzione che non ammette tentennamenti (juéxīn 决心 esprime tale 

atteggiamento forte della volontà), oppure la mancanza di tale determinazione, che 

può derivare da varie cause, mancanza di informazioni, incertezza congenita, o 

timore, ecc. 

Nella cultura cinese la riflessione morale non presenta, come nella tradizione 

occidentale, un tal sviluppo nella drammatizzazione della difficoltà della scelta e 

della decisione.

12
 L’esitazione è prevalentemente vista con sfavore, come una 

                                                 

12
 Si pensi ai poemi allegorici sulla lotta fra le virtù e i vizi dell’uomo, il cui prototipo si può fare risalire 

alla Psychomachia di Prudenzio, opere lette con estremo interesse nel Medioevo. Il disinteresse per 

questo momento della esperienza morale è ancora più evidente se posto a confronto con l’angoscia che, 

in Occidente, trasuda dalle drammatiche pagine di autori come Agostino, Dostojevskj e Kierkegaard. 



Rappresentazioni della volontà… 

 

2203 

debolezza, la paralisi della volontà.

13
 Valga il giudizio negativo, riportato nel Jinsilu 

近思錄 , di Cheng Hao 程顥  (1032-1085), che, pur mirando a sottolineare 

l’importanza dello stato di calma e di concentrazione della mente-cuore, ci offre 

una rappresentazione di alcuni aspetti della volontà e del desiderio: 

 

Se la mente-cuore, che svolge il ruolo di comando, non è salda, sarà come 

una ruota che gira impazzita senza posa. […] Alcuni sembra abbiano sempre 

due persone nel loro cervello. Quando vogliono fare il bene, sembra che ci 

sia il male che vi si frapponga; quando vogliono fare il male, sembra che siano 

ostacolati dal senso di vergogna e di indignazione. In realtà non sono due 

persone [che convivono nel loro animo], ma si tratta proprio dell’evidenza del 

conflitto che li travaglia. Si deve mantenere ferma la determinazione, in 

modo che l’energia e l’umore non creino confusione. È proprio possibile 

rendersene conto: fondamentalmente, i saggi non soffrono mai di tali 

debolezze mentali. 

人心作主不定, 正如一個翻車, 流轉動搖, 無須臾停 ...有人胸中常若有兩人焉. 

欲爲善, 如有惡以爲之間. 欲爲不善, 又若有羞惡之心者. 本無二人, 此正交戰之驗

也. 持其志使氣不能亂, 此大可驗. 要之, 聖賢必不害心疾.

14
 

 

Tuttavia, al di là del dubbio metodico e di quello esistenziale, nell’esperienza 

quotidiana e nella sua rappresentazione offerta dalla narrativa, troviamo vari casi 

che richiedono una decisione difficile sia in campo utilitaristico che quello etico. 

Abbiamo vari atteggiamenti della volontà e relativi stati, dall’esitazione all’incertezza e 

alla perplessità (困惑, 犹豫).

15
 

                                                                                                                            

Benché non si possa negare che anche in Cina siano state prodotte opere di questo genere, a cominciare 

dallo stesso Xiyouji 西遊記, con le sue metaforiche e caricaturali avventure di viaggio, diverso è lo 

spirito che le ispira. Cfr. Plaks, 1987, pp. 234-276; 504; idem, 1977, pp. 163-202. Si veda anche Santangelo, 

1991, pp. 178-179. 

13
 Per alcuni esempi dal Sanguo yanyi cfr. Plaks, 1987, pp. 392, 422, 439-440. 

14
 Cfr. Jinsilu jijie 近思錄集解, 4:139; cfr. la traduzione di Chan Wing-tsit, 1967, p. 132, numero 21. Si veda 

anche il seguente commento di Zhang Boxing 張伯行, che ribadisce l’unità della volontà.  Si noti la 

profonda differenza di tono con il seguente brano tratto da un classico della morale occidentale, la 

lettera di Paolo ai Romani: “Sappiamo infatti che la legge è spirituale, mentre io sono di carne, venduto 

come schiavo del peccato. Io non riesco a capire neppure ciò che faccio: infatti non quello che voglio io 

faccio, ma quello che detesto. Ora, se faccio quello che non voglio, io riconosco che la legge è buona; 

quindi non sono io più a farlo, ma il peccato che abita in me. Io so infatti che in me, cioè nella mia carne, 

non abita il bene; c’è in me il desiderio del bene, ma non la capacità di attuarlo; infatti io non compio il 

bene che voglio, ma il male che non voglio. Ora, se faccio quello che non voglio, non sono più  io a farlo, 

ma il peccato che abita in me. Io trovo dunque in me questa legge: quando voglio fare il bene, il male è 

accanto a me. Infatti acconsento nel mio intimo alla legge di Dio, ma nelle mie membra vedo un’altra 

legge, che muove guerra alla legge della mia mente e mi rende schiavo della legge del peccato che è 

nelle mie membra. Sono uno sventurato! Chi mi libererà da questo corpo votato alla morte? […]” (Paolo, 

“Lettera ai Romani”, 7, 14-24, in La Bibbia di Gerusalemme, pp. 2430-2431). 

15
 Esistono poi altri stati di incertezza che derivano dal dubbio, la diffidenza, che riguardano però non 

tanto il soggetto, quanto piuttosto l’affidabilità di altre persone. Tra le varie e ricche espressioni 

ricorderò chóuchú wèijué 躊躇未決, “essere esitante e non aver ancor deciso”, qùliú wèijué 去留未決 

“essere incerti se rimanere o andare”, yŏuyí wèijué 有疑未決, “essere sospettoso e indeciso”. 
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Qui il personaggio principale, Jin, all'inizio è determinato ad andare a vendicare 

la sua famiglia che è stata decimata da un assassino, Wang. Il suo programma è di 

travestirsi da monaco-mendicante, per cercarlo ed ucciderlo. La moglie di Wang, 

tuttavia lo blocca, spiegandogli l’ingenuità del suo piano, poiché il nemico è molto 

potente, con relazioni ramificate a tutti i livelli. Queste parole ragionevoli hanno 

effetto sulla volontà di Jin, ed indeboliscono la sua determinazione. Allora, questi è 

preso dai dubbi e non è capace di decidere che cosa fare. 

 

Dopo il funerale, Jin nascose un coltello nel suo petto e, con una ciotola di 

terra per l’elemosina, si diresse verso Guangling. La donna lo fermò, 

dicendogli: “La mia famiglia ha il cognome Tang, ed ha vissuto a Nanchino 

per varie generazioni, lo stesso paese di questa belva. Prima ti ha detto che 

viveva in Guangling, ma ti voleva ingannare. Inoltre, metà dei banditi e dei 

pirati dei fiumi e dei laghi fanno parte della sua cricca. Non potrai riuscire 

nella tua vendetta, ma porterai soltanto la disgrazia su di te”. Jin allora 

cominciò ad esitare e non sapeva che cosa fare. 

既葬, 金懷刃托缽, 將赴廣陵. 婦止之曰: “妾唐氏, 祖居金陵, 與豺子同鄉. 前言

廣陵者, 詐也. 且江湖水寇, 半伊同黨, 仇不能復, 只取禍耳”. 金徘徊不知所謀. 

(LZZY, Gengniang 庚娘, 3:386). 

 

In casi eccezionali il dilemma può essere risolto anche grazie al ricorso alla 

divinazione. Ma questo viene riportato in genere per personaggi non comuni, 

predestinati a divenire grandi statisti, come il futuro imperatore Zhu Yuanzhang. 

Tormentato da due timori opposti, il giovane non sapeva quale scelta prendere, 

finché decise di “lasciare decidere agli spiriti” (wéi shén jué zhī 惟神決之), e, 

attraverso varie divinazioni, raggiunge la determinazione di unirsi ai ribelli: 

 

[…] Due timori rendevano difficile ogni decisione: avrei voluto uscire allo 

scoperto e consegnarmi alle autorità Yuan, ma temevo che mi avrebbero impiccato. 

Ma se non fossi uscito, temevo che le bande rosse sarebbero venute al mio villaggio 

e mi avrebbero ucciso. Perciò ho pregato la divinità del tempio: “In quest’anno, il 

1352, il dodicesimo di questo regno, il popolo si trova in uno stato di estremo 

disordine. Con turbanti, divise e stendardi rossi, essi dominano le campagne, 

uccidendo come se falciassero canapa, per cui la brava gente non può proteggere la 

vita dalla mattina alla sera. Sono tremendamente spaventato, e mi rivolgo alla 

divinità: come evitare il disastro e avere fortuna. Che decida lo spirito per me! […]” 

… 兩畏而難. 前欲出為元, 慮繫絳以廢生. 不出, 亦慮紅軍入鄉以傷命. 於是禱

於伽藍, 祝曰: 雖在壬辰, 紀年至正十二, 民人盡亂, 巾衣皆絳, 赤幟蔽野, 殺人如麻. 

良善者生不保朝莫. 予尤恐之. 時祝神避凶趨吉, 惟神決之…

16
 

 

Inoltre nella seguente storia, la difficoltà per il servo sta nella scelta fra obbedire 

al suo padrone per prendere la ragazza con cui aveva avuto una relazione segreta 

                                                 

16
 Il testo è tratto dal Jimeng 紀夢 di Zhu Yuanzhang, cit. per intero in Chan Hok-lam, 2005, p. 101-103. 

Vedasi anche Taylor, 1976, pp. 1-20, specie pp. 6-7. 
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durante la notte, oppure essere punito. La situazione era complicata dal fatto che la 

ragazza non era un essere umano, ma una volpe: 

 

il padrone era ancora più arrabbiato, e disse al servitore: “quando la 

ragazza torna, prendila e portamela; se non lo fai, sarai frustato!” Il servitore 

non osò fiatare, acconsentì e si ritirò. Ma pensava come fosse difficile 

prenderla, e se non ci fosse riuscito, paventava che sarebbe stato punito. 

Girando e rigirando, non sapeva proprio che fare. 

主人益怒, 謂仆曰: “來時, 當捉之來; 不然, 則有鞭楚!” 仆不敢言, 諾而退. 因念: 

捉之難; 不捉, 懼罪. 展轉無策. (LZZY, Quan Deng 犬燈, 3:406). 

 

E ancora, il conflitto interiore tormenta  il funzionario Du, premuto da un alto 

dai doveri della sua carica, i suoi sentimenti, la nostalgia per la sua terra natale, il 

dolore e la preoccupazione per la moglie creduta morta:

17
 

 

i tamburi ed i corni militari accelerano l’avvento dell’autunno. Sto 

diventando vecchio. Ieri sera i fuochi delle segnalazioni sono stati accesi per 

annunciare la pace, e le lacrime hanno riempito i miei occhi, svegliandomi 

dopo avere sognato la mia terra. La guerra mi ha mantenuto lontano da casa, 

e le mie intenzioni sono incerte e esitanti. 

秋城鼓角催, 老將來. 烽火平安昨夜, 夢醒家山淚下. 兵戈未許歸, 意徘徊. 

(MDT 50). 

 

2. Rifiuto o non sopportazione di una situazione o di un’azione 

Alcune espressioni indicano l’impossibilità di sopportare una certa situazione o 

comportamento, e quindi il suo rifiuto. Tale rifiuto comunque non necessariamente 

si risolve in un successo – come nei casi sviluppati nel paragrafo 6a – e in molti casi 

il comportamento rifiutato deve essere accettato con rassegnazione o sconforto: 

 

Qin Zhong e Zhineng non riuscivano a separarsi, e di nascosto avevano 

concordato degli incontri segreti. Non occorre dilungarsi su quanto a 

malincuore ora fossero costretti a lasciarsi. 

那秦鍾與智慧, 百般不忍分離, 背地裏多少幽期密約, 俱不細述, 只得含恨而別. 

(HLM 15:230). 

 

In questo breve passaggio possiamo osservare la sequenza del loro atteggiamento: 

dapprima è descritta l’impossibilità di accettare la separazione; poi, di fronte all’ineluttabilità 

del distacco, viene presentata la loro risposta. Da un lato il senso di rincrescimento e dall’altro 

i tentativi di alleviare la situazione, attraverso convegni segreti. Si noti la consequenzialità del 

不忍 “non poter” e 只得 “dover accettare una realtà contro la propria volontà”. 

                                                 

17
 Il funzionario dirà poco dopo: “(Du sospirando): Benché io sia contento di avere salvato la città, sono 

profondamente addolorato per la morte di mia moglie. […] Onori e ricchezza sono come la rugiada 

sull’erba, mentre la riunione dei membri della famiglia è come il fiore di broccato. (外歎介) 雖有存城之

歡, 實切亡妻之痛… “功名富貴草頭露, 骨肉團圓錦上花”. 
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Nell’atto 48 del Mudan ting, viene usato un altro termine, bùkāān 不堪 “non 

poter sopportare” (e anche nǎkān 那堪, “come poter sopportare?”): 

 

i più recenti avvenimenti, non posso farne menzione, che subito sento 

raggelarmi il cuore. 

近的話不堪提咽, 早森森地心疏體寒. 

 

Come si può sopportare di vedere il nostro sacro suolo [mentre si ode il] 

suono dei flauti tartari?. 

那堪羌笛裏望神州! (MDT 49). 

 

Altre espressioni hanno lo stesso significato base: 

 

(Liniang piangendo): Madre, sei così spaventata, che non ti lascerò andare 

anche a costo di morire. […] 

(La signora Du abbracciando Liniang e piangendo): Oh, figlia mia, persino 

se tu fossi un fantasma, io non mi potrei separare da te. 

(旦哭介) 娘, 你這等怕, 女孩兒死不放娘去了… (老旦抱旦泣介) 兒呵, 便是鬼, 

娘也舍不的去了. 

 

Sempre dall’Atto 48 del Mudan ting, 死不 e 捨不得 esprimono la volontà di non 

separarsi. La seguente frase è citata in un racconto in lingua parlata da una raccolta 

di Feng Menglong: 

 

se i banditi avessero tentato di assalirmi, io sarei stata uccisa; non avrei 

acconsentito [alle loro imposizioni], anche a costo di morire 

倘若賊人相犯, 妾寧受刀斧, 有死不從. (JSTY 21; vedasi anche il racconto 34). 

 

Letteralmente, sǐbù 死不 è usato in funzione avverbiale, col significato di 

“rifiutarsi ostinatamente, ad ogni costo”. Shěbude 捨不得 ha invece una funzione 

verbale, e può essere reso con “essere contrario a”. Questo “rifiuto” è differente dal 

rifiuto di accettare la proposta o la richiesta di un terzo (“rifiuto di una richiesta 

altrui”, come 不肯), perché corrisponde ad una propria determinazione o modo di 

sentire che non è in rapporto diretto alla domanda di un terzo. D’altra parte, questa 

contrarietà è diversa dal disgusto di fare qualcosa contro la propria volontà 

(“trovarsi a dover…” 只得 ), perché esprime l’opposizione interna, la propria 

indisponibilità ad un certo comportamento. 

Altre espressioni, come jīn 禁  nel significato di “sopportare”, indicano la 

difficoltà ad accettare una certa condizione: Come Liu Mengmei lamenta, “chi può 

sopportare questo periodo di disordine e separazioni? 禁得這亂離時候! (MDT 49). 

Jīn 禁 però viene anche usato nella forma negativa per indicare la forza di un sentimento, 

che si manifesta senza poter essere represso, come nell’esempio al paragrafo 5c. 

 

3. La propensione e la volontà positiva 

Il significato base di yào 要 è “volere”, ed i seguenti esempi vengono presentati 
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soprattutto per metterne in rilievo questo aspetto di verbo ausiliare che esprime 

volizione, desiderio e aspettativa: 

 

Ti ho sempre detto che se tu vuoi mangiare, se vuoi bere, se vuoi divertirti, 

o se vuoi ridere, sei libero di divertirti con qualsiasi cugino o cugina, o 

cognata con cui ti piace divertirti. 

時常說給你: 要吃, 要喝, 要玩, 要笑, 你愛同那一個姐姐妹妹哥哥嫂子玩, 就同

那個玩. (HLM 20:314); 

 

Se lei avesse voluto avvelenare Xiangling, perché si sarebbe avvelenata? 

若是要藥香菱, 爲什麽倒藥了自己呢? (HLM 103:1522); 

 

A dirti la verità, non c’è alcuna coltivazione della mia essenza spirituale! 

Ciò che io volevo era incontrare una dea. 

實告訴你罷, 什麽是養神! 我倒是要遇仙的意思. (HLM 109:1586). 

 

Tuttavia questo senso di volontà di yào acquista spesso varie sfumature a 

seconda del contesto, per cui può essere reso in modo differente, come 

“desiderare”, “essere impaziente di”, oppure “chiedere”, “cercare”, come in: 

 

Si può dire che voi due siete assetati nella ricerca di persone sagge! Se 

siete così impazienti a voler incontrare il signor Quan, non è necessario che vi 

andiate personalmente, … 

二位先生可謂求賢若渴了. 若是急於要會權先生, 或者也不必定須親往, … 

(RLWS 33:411); 

Sono impaziente di avere un vostro parere, ma non vorrei essere importuno 

急要請教, 不知可好驚動? (RLWS 34:428); 

 

L’altro giorno, quando ella ti chiese del doufu, tu gliene hai fatto avere del 

rancido. 

前日要吃豆腐, 你弄了些餿的, (HLM 61:919). 

 

Lo stesso yù 欲 ,

18
 che traduciamo comunemente come “desiderare”, e che 

quindi esprime un’aspirazione o una bramosia piuttosto che una volontà 

determinata, concorre comunque alla formazione della volontà, in senso positivo o 

conflittuale: 

 

desiderare di essere vicino a lei ma non averne l’audacia, desiderare di 

allontanarsi da lei ma incapace di lasciarla … 

欲近不敢, 欲远不舍, … (HLM 65:999); 

                                                 

18
 Ben più ampio spazio dovrebbe dedicarsi al desiderio e alla brama, sia che abbiano come oggetto un 

bene o un’azione. Vedasi Santangelo, 2003, pp. 267-323; ne tratterò fra i vizi capitali nel mio volume che 

sarà pubblicato nel 2007 da Brill, con il titolo Materials for an Anatomy of Personality in Late Imperial China, 

nella nuova collana sulle emozioni e gli stati d’animo. 
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Se l’imperatore rispetta le raccomandazioni del Cielo, è necessariamente 

premuroso a favore della vita del popolo. Se desidera aiutare il popolo, deve 

prima eliminare tutto ciò che è dannoso per il popolo. 

人君克謹天戒, 必急於救民之生, 欲救民生, 必先於去民之害. (Ming shilu “明

世宗實錄”, 35:888). 

 

Talora sia yào che yù esprimono una decisione, per cui possono essere tradotti 

come “decidere”, o “intendere”: 

 

Dopo che Wu’er ebbe udito queste parole, decise in cuor suo di dividere il 

dono con Fangguan… 

五兒聽罷, 便心下要分些贈芳官, … (HLM 61:921); 

 

Come avrei potuto sapere che questa malefica donna intendeva avvelenarla? 

那裏知道這死鬼奶奶要藥香菱 (HLM 103:1523); 

 

Quella sera Jia Zhen, dopo avere terminato le cerimonie buddhiste nel 

tempio Tiekan, tornando a casa, intendeva visitare le due sorelle che non 

vedeva da tempo. 

這日賈珍在鐵檻寺做完佛事, 晚間回家時, 與他姊妹久別, 竟要去探望探望. 

(HLM 65:995); 

 

In seguito alle siccità verificatesi nella prefettura di Yingtian e in alter 

località, intendiamo impiegare l’argento ricavato dalla vendita del surplus di 

sale del Comitato della Distribuzione Huai-Zhe, e dalla vendita del pesce 

secco e dei beni confiscati a Nanchino, per l’assistenza alle vittime delle 

calamità naturali.”. 

應天等府地方亢旱, 欲將淮浙運司餘鹽銀兩及南京折納幹魚並變賣沒産銀兩

動支賑濟. (Ming shilu – Shizong – “明世宗實錄” 35:890). 

 

Altre volte ancora, yào può anche indicare una reazione spontanea, che non 

presuppone alcuna consapevole decisione: 

 

Tutti avevano voglia di ridere, ma non osarono 

衆人又要笑, 又不敢笑. (HLM 69:1052) 

 

Nel precedente esempio la propensione è solo in fieri, non ancora manifestata o 

realizzata, tanto che viene bloccata dall’autocontrollo del soggetto, nella sequenza 

yào 要… bùgǎn 不敢. Nelle proposizioni che seguono, invece, si noti come yào e yù 

indicano l’imminenza di un’azione: 

 

Ora che Xiangyun e tutte le altre stavano per congratularsi con Baochai, 

egli era felice, e disse: “Domani è il tuo compleanno.” 

今見湘雲等衆人要拜夀, 便喜歡道: 明日才是生日, (HLM 108:1572); 
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Se ne stavano per andare, quando Jia Lian entrò. 

方欲退出, 只見賈璉走了進來, (HLM 64:981). 

 

Qui è implicita un’attività preparatoria, o l’inizio di un processo, dove spesso 

(ma non sempre) è implicata l’intenzionalità soggettiva dell’agente oppure la 

prevedibilità oggettiva dell’azione: “stare per”. Così nella seguente frase, dàiyào 待

要, “stare per” può essere inteso anche come “determinato a”: 

 

“A che pro vivere? Meglio cercare un luogo per morire, ed evitare miseria 

e difficoltà!” Aprì la finestra e guardò giù le acque del lago. Stava per gettarsi, 

ma ahimè, la riva era ancora lontana: se, saltando giù, anziché morire si fosse 

rotto le gambe, che avrebbe fatto? 

“活他做甚, 不如尋個死處, 免受窮苦!” 當下推開檻窗, 望着下面湖水, 待要跳

下去, 爭奈去岸又遠. 倘或跳下去不死, 顛折了腿腳, 如何是好? (JSTY, 6:187). 

 

Anziché esplicitare l’intenzione, alcune espressioni con yào e yù, come zhèngyào 

正要, cáiyào 才要, yù 欲, indicano la progressività di un’azione, nel senso della sua 

continuità che si incontra o scontra con un’altra azione o un evento. La prevalenza 

della dimensione temporale o della prospettiva intenzionale si deve valutare caso 

per caso: 

 

Come mai non sei venuto sino ad ora? Io ti stavo aspettando per parlarti. 

Entra, presto! 

你怎麼這些時不來? 我正要等你說話哩, 快些進來! (RLWS 21:268); 

Yucun uscì e sedette da solo nello studio: e mentre stava considerando 

attentamente le parole di Zhen Shiyin, improvvisamente un servo gli venne a 

riferire… 

雨村出來, 獨坐書房, 正要細想士隱的話, 忽有家人傳報說 (HLM 104:1530). 

 

Quando yào e yù esprimono una necessità razionale o morale, possono essere 

resi, a seconda del contesto, con “bisognerebbe”, “occorre” “si richiede che”: 

 

Tu ora hai trovato una buona sistemazione, e così pure nostra madre. 

Perciò sarebbe giusto che io dovrei trovarmi una casa anche per me. 

既如今姐姐也得了好處安身, 媽媽也有了安身之處, 我也要自尋歸結去, 方是

正禮. (HLM 65:1001); 

 

Non si richiede che la legge cambi improvvisamente … Non è necessario  

che la legge sia cambiata forzosamente.. .. perciò le modifiche legislative 

richiedono un esame dettagliato, un processo graduale. ... i cambi debbono 

riflettere la mente del popolo e la pubblica opinione. 

法不欲驟變. ..法不欲硬變. ...故變法欲詳審. 欲有漸. ...欲同民心, 而與之反覆

其議論. (LK 193); 

 

Le passioni dei giovani necessitano di essere controllate e non di essere 
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manifestate liberamente…..i sentimenti degli anziani necessitano di essere 

manifestati liberamente e di non essere repressi. 

少年之情, 欲收斂, 不欲豪暢… 老人之情, 欲豪暢, 不欲鬱閼. (LK 62). 

 

4. La determinazione 

La volontà espressa da yào o da altri sinonimi come zhì 志, yuàn 願, yì dìng 意定, 

quando è presentata come irrevocabile, diviene “determinazione”. Tale 

determinazione è diretta verso un certo comportamento positivo o negativo. Due 

casi di determinazione sono i seguenti, il primo riportato da una fonte storica, il 

secondo dal un racconto che mostra la dinamica fra volontà e rifiuto: 

 

Sua Maestà ha già deciso, e non cambierà parere. 

聖意已定, 不欲變. (Ming shilu – Shenzong – “明神宗實錄”, 206:3844); 

 

Li Bai rispose al sovrano, “Io non voglio accettare né oro né giada, ma 

desidero accompagnare Sua Maestà nei suoi viaggi, e bere tre mila coppe di 

vino ogni giorno. Ciò mi basterebbe”. Sapendo che Li Bai era distaccato da 

ogni ambizione e cupidigia, l’imperatore non se la sentì di forzarlo. 

李白奏道: “臣亦不願受金玉, 願得從陛下游幸, 日飲美酒三千觴, 足矣”. 天子

知李白清高, 不忍相強. (JSTY, 9:280). 

 

Nonostante le crescenti difficoltà esterne, la giovane Su dimostra di resistere a 

tutto, il rischio di infamia e la crescente povertà, ma mantiene con determinazione 

il suo voto. La fanciulla, mentre era sulla riva di un fiume a lavare i panni, vide 

delle alghe galleggiare nell’acqua, e poi ebbe una strana sensazione: “c’erano delle 

alghe piacevolmente verdi e morbide, che fluttuavano nell’acqua, e vennero a 

circondare la pietra [su cui stava]. Vedendole, la fanciulla si sentì tutta 

emozionata.” 有苔一縷, 綠滑可愛, 浮水漾動, 繞石三匝. 女視之心動. Questa fu 

l’origine misteriosa della sua gravidanza: 

 

Trascorsi alcuni mesi, alla fine ella diede alla luce un bambino. Avrebbe 

voluto gettarlo in un vicolo, ma poi la giovane non se la sentì; lo nascose in 

un canestro, e lo allevò [di nascosto], giurando di non sposarsi, per mostrare 

che non voleva avere altri uomini; però essere madre senza essere sposata era 

oggetto di grande vergogna per lei. […] La giovane mantenne ferma la sua 

antica determinazione: lei e sua madre si sostennero a vicenda per 

sopravvivere, ma le condizioni economiche si fecero sempre più difficili. 

數月, 竟舉一子. 欲置隘巷, 女不忍也, 藏諸櫝而養之. 遂矢志不嫁, 以明其不二

也. 然不夫而孕, 終以爲羞… 女堅守舊志, 與母相依, 而家益落. (LZZY, Su Xian 

蘇仙, 3:311). 

 

Così, dopo la prima reazione di panico, e la tentazione di liberarsi di un figlio 

tanto scomodo, che era come una prova di un’illecita relazione non legittimata dal 

matrimonio, non se la sente di abbandonare il neonato, e lo alleva di nascosto. 

Il verbo bùkěn 不肯  può essere seguito da un’altra proposizione in cui è 
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rafforzato da yào 要, come in: “I due letterati rifiutarono di fermarsi, essendo 

determinati ad accompagnarlo alla Corte” 兩個秀才總不肯住, 要送他到官. (RLWS 

22:281). 

In un brano del Mingshi (juan 309) che sarà riportato per intero più avanti, si 

racconta di un ribelle che intende arrendersi alle truppe governative, ma che, 

convinto alla fine da Li Zicheng, decide di proseguire sino in fondo: “Allora Liu 

Zongmin tornò a casa, e uccise le sue due mogli. Poi disse a Li Zicheng: ‘Ti seguirò 

sino alla fine’. Quando i suoi militari ebbero notizia di questa sua decisione, gran 

parte di loro uccisero le loro mogli, con la ferma determinazione di seguire Li 

Zicheng” 宗敏還, 殺其兩妻, 謂自成曰: “吾死從君矣”. 軍中壯士聞之, 亦多殺妻子願

從 者 . Qui yuàn non soltanto esprime una generica volontà, ma la totale 

determinazione. 

Un forte carattere, come la Principessa, moglie di Li Quan, nell’Atto 47 di 

Mudan ting offre un esempio di decisa volontà e di decisione ferma. Ella stabilisce 

di abbandonare l’alleanza con i barbari Jin, e riconoscere l’autorità della dinastia 

Song: 

 

(Il letterato Chen inchinandosi): Io temo che Sua Altezza Reale e la 

Principessa possiate pentirvi. 

(La Principessa): Io ho preso la mia ferma decisione. Scriveremo la 

dichiarazione di sottomissione, e ti chiederemo di portarla alla Corte 

Meridionale [Song]. 

(末叩頭介) 則怕大王, 娘娘退悔. (醜) 俺主意定了. 便寫下降表, 齎發秀才回奏

南朝去. 

 

Un caso molto comune di forte determinazione, nonostante le pressioni esterne, 

è il classico della fanciulla promessa in matrimonio ad un giovane, e poi, per una 

ragione o un’altra, in seguito a un ripensamento dei genitori, promessa ad un altro. 

In molti esempi la ragazza viene presentata come dotata della volontà eroica di 

mantenere il primo impegno, anche a costo di opporsi alla volontà dei genitori. La 

questione è stata studiata, in quanto in molti casi la determinazione della fanciulla 

non dipende dal suo sentimento amoroso, come potremmo aspettarci, perché 

spesso ella non conosce neppure il fidanzato. È stato messo in rilievo l’aspetto della 

difesa della propria dignità legato alla salvaguardia del rapporto originario. 

Comunque, in questo caso, abbiamo un chiaro conflitto fra la volontà della ragazza 

e quella dei genitori, con una evidente resistenza della prima alle norme familiari e 

di pietà filiale. Come è noto, un elemento importante nel matrimonio tradizionale 

cinese era l’accordo fra i genitori di entrambe le famiglie, ed in questo caso il 

paradosso è creato dalla rottura della promessa da parte dei genitori della ragazza. 

Quindi in realtà, la trasgressione non è della fanciulla nei confronti della pietà 

filiale, bensì dei suoi genitori, essendo il fidanzamento, specie nel periodo tardo 

imperiale, importante quanto lo stesso matrimonio. Perciò la posizione della 

fidanzata era molto delicata, perché era ormai considerata come facente parte della 

famiglia a cui era stata promessa. La strenua difesa del primo patto era quindi una 

specie di difesa del proprio onore e del proprio ruolo sociale. 
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Il seguente brano offre un esempio di come il cambiamento delle condizioni 

finanziarie della famiglia del fidanzato sia alla causa del sopravvenuto rifiuto da 

parte dei genitori di lei: 

 

La figlia degli Huang aveva raggiunto l’età di quindici anni. Avendo 

sentito che il padre aveva rifiutato il fidanzato Liu He, sentì dentro di sé che il 

padre non era nel giusto. Il padre desiderava sposarla con un’altra famiglia. 

Allora ella disse fra le lacrime: “Liu non è nato povero, e se fosse più ricco di 

un tempo, quali nemici potrebbero fare pressione su di me? Ora, tu lo rifiuti 

perché è diventato povero, ma questo non è umano!” Il padre ne fu scontento, 

e cercò in ogni modo di persuaderla, ma la figlia non cambiò idea. I genitori 

allora si infuriarono, e la sgridavano e insultavano da mattina a sera. […] Un 

mercante proveniente dall’occidente venne a conoscenza della bellezza della 

fanciulla. Volle impegnarla per un fidanzamento per la somma di cinquanta 

tael. Il padre, di fronte a tale lucrosa prospettiva, accettò [di impegnare la 

figlia], certo di poterne forzare la volontà. Ma, appena ella fu informata del 

piano, si travestì e si macchiò la faccia, fuggendo nella notte. Si mantenne 

chiedendo l’elemosina. 

黃女年已及笄, 聞父絕和, 竊不直之. 黃欲女別適. 女泣曰: “柳郎非生而貧者也. 

使富倍他日, 豈仇我者所能奪乎? 今貧而棄之, 不仁!” 黃不悅, 曲諭百端, 女終不

搖. 翁嫗並怒, 旦夕唾駡之, 女亦安焉… 有西賈聞女美, 願以五十金致聘. 黃利而

許之, 將強奪其志. 女察知其謀, 毀裝塗面, 乘夜遁去, 丐食於途. (LZZY 3:391, 

Gong Meng Bi 宮夢弼). 

 

Sempre in materia matrimoniale, ancora evidente è il caso piuttosto frequente 

nella narrativa di contrasto fra la volontà dei genitori e quella della figlia, la 

volontà della fanciulla di mantenere l’impegno preso. Come si è osservato, esso 

travalica l’esistenza di un puro sentimento amoroso, che talvolta non è neppure 

iniziato, trattandosi spesso di un fidanzamento in cui lo sposo non è mai stato 

incontrato: la ragazza si oppone con tutte le forze al cambiamento della volontà dei 

genitori che vogliono darla in sposa ad un altro pretendente, e che quindi non 

mantengono il patto per una serie di ostacoli o nuove situazione sopravvenute in 

seguito. Qui naturalmente entrano altri fattori che rafforzano la determinazione 

della donna, e che investono soprattutto la sua personalità e la posizione sociale: 

 

La fanciulla gli disse che l’accettazione del pegno di fidanzamento era 

dovuto alla volontà dei genitori: avesse potuto incontrarlo una sola volta! 

Meglio sarebbe stato morire assieme a lui! Mai avrebbe voluto vivere con un 

altro. 

女言受聘乃父母意, 但得君來會面, 寧與君俱死, 永不願與他人俱生也. (QS, 

情私類, 張幼謙, 3:172). 

 

E ancora la determinazione emerge dal contrasto con l’imposizione dei parenti: 

 

I genitori avevano pietà di Li Miaohui, che era diventata vedova e versava 
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in condizioni di miseria. Perciò volevano forzare la sua volontà [di rimanere 

una casta vedova]. Ma i loro sforzi non ebbero successo 

父母憐李寡貧, 欲奪其志, 強之不可. (QS, 情貞類, 李妙惠, 1:13). 

 

Interessante è l’uso di miǎnqiǎng 勉 強  per “rifiuto”, 

“resistenza”, ”determinazione negativa” (vedasi il paragrafo 5e), anziché 

“sforzarsi”, “costrizione”, come è invece comunemente usato, e come si vedrà in 

un paragrafo successivo: 

 

La tua determinazione [di non risposarti] è veramente nobile – le disse la 

madre – ma tu sei troppo giovane e non hai ancora figli. Ho sempre notato 

che quando una donna come te resiste all’inizio [rifiutando il matrimonio], 

finisce poi per coprirsi di vergogna. Perciò è certamente meglio che tu ti 

risposi al più presto, in sintonia con il senso comune. 

母曰: “汝志良佳; 然齒太幼, 兒又無出. 每見有勉強於初, 而貽羞於後者, 固不

如早嫁, 猶恆情也”. (LZZY, Tu Ou 土偶, 5:661). 

 

5. Inibizioni, indebolimento e rafforzamento della volontà 

Sul ruolo della volontà, questa può essere inibita in seguito ad una propria 

reazione per una serie di ragioni diverse. L’avvento di ostacoli naturalmente 

provoca delle conseguenze. La volontà può essere indebolita dal sopravvenire di 

fattori esterni o interni. Infatti, la difficoltà di realizzare gli obiettivi che il soggetto 

si è posto o che comunque vorrebbe raggiungere, il cambiamento della situazione,  

possono indebolire la volontà iniziale. Gli ostacoli tuttavia possono 

paradossalmente anche rafforzarla come reazione, con un accresciuto impegno 

personale. Alcune di queste situazioni vengono esaminati nei seguenti esempi: 

5a. – Inibizione come azione di autocontrollo della volontà 

L’autocontrollo può ostacolare un’azione o una manifestazione. Evidente è il 

caso che si è già citato come esempio di reazione spontanea: “Tutti avevano voglia 

di ridere, ma non osarono” 衆人又要笑, 又不敢笑. (HLM 69:1052); o ancora: “Tutti 

stavano per fermarlo e stavano anche per ridere, ma allo stesso tempo trattennero 

ogni risata” 衆人又要勸, 又要笑, 又不敢笑. (HLM 68:1038). Tuttavia bùgǎ n   può 

assumere anche un incontroverso significato di rifiuto e volontà negativa, seppure 

espressi in modo educato, ad esempio per indicare la resistenza ad un ordine 

superiore. Nel 1523 il Gran Segretario Yang Tinghe 楊廷和 (1459-1529), rifiutando di 

attuare un decreto imperiale sulle Manifatture, scrive: 

 

Sono grato di essere assistente di Sua Maestà, e sono perciò molto cauto e 

prudente. Quindi, per quanto riguarda la precedente missiva imperiale, non 

oso eseguire (oserò non eseguire) l’ordine del sovrano. 

臣叨輔弼.實切警懼.前項敕書. 不敢奉詔. (Ming Shu 82:1663). 

 

In questo caso, più che una espressione di timore o di timidezza, esso 

rappresenta in forma di rispetto la volontà di non eseguire l’ordine dell’imperatore. 
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5b. – Inibizione a causa di uno stato emotivo 
Differente è la situazione in cui una certa reazione spontanea o uno stato viene 

bloccato dalle condizioni emotive, che ne impediscono la manifestazione, come in 

caso di imbarazzo o di tensione: 

 

Xiangling divenne tutta rossa in volto, e si limitò ad una risatina, con l’aria 

di voler dire qualcosa, ma senza riuscire a spiaccicare una parola. 

香菱紅了臉, 只管笑, 嘴裏卻要說什麽, 又說不出口來. (HLM 62:947); 

 

Ma Baoyu più voleva dormire più non riusciva a prendere sonno. 

那知寶玉要睡越睡不著, (HLM 109:1585). 

 

5c. – Bùshèng 不勝, bùjué 不覺, bùjīn 不禁 
Vi sono numerose espressioni, come bùshèng 不勝, e bùjué 不覺, che vengono 

usate spesso con funzione avverbiale o enfaticamente, e che quindi esprimono 

l’intensità o la forza di un certo sentire, e solo in questo senso possono essere 

correlate alla volontà, per indicare l’incontrollabilità di una certa reazione. Bùshèng, 

letteralmente “non poter sopportare”,

19
 a seconda dei casi può essere reso come 

“essere travolto da”, oppure “estremamente”. Così 似不勝憂愁之狀, “sembrava 

presa da una inconsolabile tristezza” (JPM 17), 不勝感激, “estremamente grato”,

20
 

心內不勝喜幸 “estremamente felice”;

21
 不勝歡娛, “incontenibile piacere” (JPM 59, 

65); 不勝憤激 “indignato oltre misura” (LZZY); 心裏不勝駭異, “incredibilmente 

sorpreso dentro di sé” (RLWS 8). Ancora, ad esempio: 

 

Baoyu era rimasto sin dall’inizio incantato di Ying’er, ammaliato dal 

fascino delle sue maniere, e dal suo parlare e ridere così ingenuo, 

寶玉見鶯兒姣腔婉轉, 語笑如癡, 早不勝其情了, (HLM 35:519); 

 

Leggendo quelle parole, Daiyu sprofondò in una tristezza inconsolabile 

黛玉看了, 不勝傷感. (HLM 87:1318).

22
 

 

Bùjué, letteralmente “inconsapevolmente”,

23
 è spesso usato o per dare enfasi ad 

una azione o un comportamento, o per indicare l’irresistibilità di una reazione o 

una manifestazione emotiva, in una sequenza del tipo “a quella vista/a quelle 

                                                 

19
 Si veda ad esempio 不勝酒力 “bere più di quanto uno possa sopportare” (Gujin xiaoshuo 1). 

20
 JPM 36, 65, 70; cfr. 不勝欣慰 Jinghuayuan 15; 感戴不胜 Jingshi tongyan 40. 

21
 HLM 26; v. anche [心中]不勝歡喜 Gujin xiaoshuo 2, JPM 37, 38, 48, 55, 70, 71; 心下喜之不勝 JPM 55, 不

勝之喜 Gujin xiaoshuo 10, 11, 12, JPM 55, e Jinghuayuan 42, 66, 80; 欣喜不勝/歡喜不勝 Jingshi tongyan 24, 

28, Xiyouji 4, 5. 

22
 Cfr. anche Jingshi tongyan 11, 不勝惆悵 Jingshi tongyan 10, 不勝憂苦 JPM 65. 

23
 Per esempio si veda questa proposizione e alcune varianti tratte dal decimo e undicesimo racconto del 

Gujin xiaoshuo e dal settimo (anche 22 e 36) del Jingshi tongyan “Il tempo vola come una freccia, e senza 

accorgerci è passato/ oltre/ un anno// aveva raggiunto i 14 anni!” 光陰似箭, 不覺又是一年/ 一載有餘/

又早一年/ 長成一十四歲. O anche, dal primo racconto del Jingshi tongyan, “Il tempo corre veloce! È 

passato l’autunno, è passato l’inverno, e senza accorgerci se ne è andata anche la primavera, e siamo in 

estate!” 光陰迅速, 過了秋冬, 不覺春去夏來. 
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parole/a quel pensiero 看/听/想… non poté fare a meno di 不覺… (emozione o 

manifestazione emotiva)”: 

 

A quelle parole Zhen non poté non sentirsi triste. 

甄家娘子聽了, 不覺感傷. (HLM 2:24); 

 

Pensando a queste parole, non poté non rendersi conto che i suoi sogni di 

onori e ricchezze erano andati in fumo, e non le restò che piangere calde 

lacrime […] Baoyu, vedendola piangere, sentì immediatamente che il cuore 

gli doleva. 

想起此言, 不覺將素日想著爭榮誇耀之心, 盡皆灰了, 眼中不覺滴下淚來… 寶

玉見他哭了, 也不覺心酸起來, (HLM 31:464); 

 

Ora, Xiren, vedendo la condizione di Baoyu, comprese in parte quello che 

gli era successo, e non poté evitare di arrossire per l’imbarazzo, e non osò più 

chiedergli nulla. 

今見寶玉如此光景, 心中便覺察了一半, 不覺羞得紅漲了臉面, 遂不敢再問. 

(HLM 6:111). 

 

In certi casi può essere reso anche con “senza volerlo”, “senza pensarci”: 

 

Colpito dalla sua bellezza, Yucun, automaticamente, la ammirò sbalordito. 

卻也有動人之處, 雨村不覺看得呆了. (HLM 1:7); 

 

Yin Yuan, a quelle parole, fu subito preso da una grande gioia. 

尹元聽了, 不覺大悅 (Jinghuayuan, 15); 

 

Le sue labbra sembravano più rosse, e il suo volto ancora più bianco, tanto 

che egli fu preso dal desiderio irresistibile di possederla.. 

 

越顯得紅馥馥朱唇、白膩膩粉臉, 不覺淫心輒起,. (JPM 19:286). 

 

Jīn 禁, come si è accennato, viene anche usato nelle forme bùjīn 不禁 and bùkě jìn 不

可禁 per indicare l’impossibilità a resistere ad un’emozione, la forza di un sentimento, 

la cui manifestazione non può essere repressa, come nel seguente esempio: 

 

Xiren protestò: “Persino dopo cento anni io lo tengo in mente. Io non sono 

come te che dimentichi la mattina quello che ti ho detto la sera precedente: le 

mie parole ti entrano da un orecchio per uscire dall’altro”. Baoyu, accortosi di 

quanto seducente fosse il volto di Xiren, tutto acceso per l’ira, non poté 

contenere i suoi sentimenti, e, preso un fermaglio di giada che stava accanto 

al guanciale, lo gettò a terra spezzandolo in due. Ed esclamò: “Se la prossima 

volta non ti starò ad ascoltare, che io possa finire come questa spilla!” 

襲人道: “一百年還記著呢!比不得你, 拿著我的話當耳旁風, 夜裏說了, 早起就

忘了”. 寶玉見他嬌嗔滿面, 情不可禁, 便向枕邊拿起一根玉簪來, 一跌兩段, 說

道: …“我再不聽你說, 就同這簪一樣”. (HLM 21:324); 
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Riflettendo sul significato di quel verso, Baoyu non poté trattenersi dallo 

scoppiare in un pianto a dirotto. Si girò completamente su se stesso, e si alzò 

in piedi, …, 

寶玉細想這一句意味, 不禁大哭起來, 翻身站起來, … (HLM 22:336).

24
 

 

5d. – Indebolimento della volontà o della propensione iniziale 

I casi che qui riporto si possono sintetizzare nella formula: “Stava per o era sua 

intenzione di… ma…”. Il soggetto intende fare qualcosa, o sta per mettere in atto 

un certo comportamento che ha programmato, o comunque è indirizzato verso una 

certa direzione, quando avviene qualcosa che interrompe tale processo. 

Tale sequenza può essere enfatizzata da correlazioni come: 本要…只是, 原要…

不覺, 待要…又, 卻要…又 

 

Era sua intenzione di andare a salutare [il padre il giorno della partenza], 

ma suo marito glielo proibì. 

本要趕來見見, 只是他攔著不許來 (HLM 108:1572); 

 

Era mia intenzione venire, ma non so come mi sono addormentato. 

我原要進來的, 不覺得一個盹兒就打著了. (HLM 109:1582); 

 

Baoyu stava per andarsene, ma si bloccò sentendo quelle parole. 

寶玉本要走, 聽見這些話已呆了. (HLM 101:1498). 

 

Naturalmente, non soltanto un evento può interrompere il processo naturale 

della volontà e del comportamento, ma può essere anche un pensiero, una riflessione, 

un ricordo che sopravviene, e contribuisce ad un cambiamento di indirizzo: 

 

Fengjie trovò che Jia Lian era già tornato a casa, ma si poteva capire dalla 

sua espressione che il suo umore era pessimo, peggio del solito. Stava per 

chiedergli che cosa non andasse, ma, conoscendo il suo carattere, si trattenne 

dall’interrogarlo, ed andò direttamente a letto. 

賈璉已回來了, 只是見他臉上神色更變, 不似往常, 待要問他, 又知他素日性格, 

不敢突然相問, 只得睡了. (HLM 101:1491); 

 

La lettura di quelle due notizie aveva lasciato Jia Lian disturbato, e si 

accingeva a passare al terzo rapporto, quando fu preso dal timore di perdere 

l’appuntamento con Jiu Shi’an. 

賈璉看見這兩件, 心中早又不自在起來, 待要看第三件, 又恐遲了不能見裘世

安的面, (HLM 101:1492); 

                                                 

24
 Altri analoghi casi sono ad esempio, “non potersi trattenere dal…” bùjīn háotáodàkū 不禁嚎啕大哭, 

“piangere calde lacrime” (HLM 98), bùjīn de dàkū qǐ lai 不禁的大哭起来 “cominciare a piangere ad alta 

voce” (HLM 113); bùjīn xīndòng shén yí, hún xiāo pòsàng 不禁心动神怡, 魂消魄喪, “rimanere incantati e 

totalmente stupefatti”, bùjīn máo gǔ ji ē lì 不禁毛骨皆栗, “tremare dalla testa ai piedi” (Fusheng liuji), bùjīn 

kuánghū 不禁狂呼, “piangere istericamente” (LZZY). 
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A quelle parole, Fengjie inghiottì la sua rabbia. Era tentata dal mettersi a 

discutere con lui, ma poi, ripensandoci, trattenne tutto dentro di sé, e disse 

sforzandosi di sorridere […] 

鳳姐聽了, 氣的乾咽, 要和他 (賈璉) 分證, 想了一想, 又忍住了, 勉強陪笑道 

[…] (HLM 101:1494). 

 

5e. – Lo sforzo della volontà (勉強) per un certo comportamento 

Diverso è il caso in cui il soggetto vuole mantenere la propria determinazione, 

ma a seguito di difficoltà o comunque di una divaricazione fra le sue tendenze e 

l’impegno preso, deve ricorrere ad un controllo di se stesso per rafforzare la 

propria volontà ed evitare che questa vacilli. 

Talvolta la determinazione non è così forte o necessita di essere rafforzata per 

resistere e mantenersi: 

 

Fengjie dopo quella nottata non era tranquilla e si sentiva tutta agitata, e 

tuttavia voleva testardamente tener duro, e si sforzò in ogni modo di alzarsi. 

鳳姐因夜中之事 , 心神恍惚不寧 , 只是一味要強 , 仍然紮掙起來 . (HLM 

88:1341). 

 

In altri casi è richiesto un supplemento di sforzo, e si tratta solo di riuscire ad 

imporsi un determinato comportamento che non verrebbe naturale: 

 

Quando non ti senti troppo bene, devi sforzarti di uscire, e svagarti 

passeggiando qua e là. Distrarti è meglio che startene a casa, nella noia e nella 

tristezza. 

妹妹若覺著身上不爽快, 倒要自己勉強拃掙著出來, 各處走走逛逛, 散散心, 比

在屋裏悶坐著到底好些. (HLM 67:1021); 

 

Alcuni giorni dopo, il marito, tornando a casa da un banchetto, prese un 

libro di poesie dalle sue maniche per declamarle alla luce della lampada, ed 

invitò la moglie a sedersi accanto a lui per leggerle assieme. Lei allora si 

vergognava e non se la sentiva di chiedergli, per cui si sforzò di leggere per 

un po’, e poi andarono a letto. 

又過了幾日, 見公孫赴宴回房, 袖裏籠了一本詩來燈下吟哦, 也拉著小姐並坐同

看. 小姐此時還害羞, 不好問他, 祇得強勉看了一個時辰, 彼此睡下. (RLWS 11:142) 

 

Ci si può sforzare anche per controllare la propria manifestazione emotiva o per 

nascondere una propria reazione, oppure per “trangugiare” qualcosa che non 

piace, anche in senso non metaforico: 

 

La signora Wang a quelle parole sentì ribollire il sangue nelle vene per la 

rabbia, ma si sforzò di tenerla nascosta, e di fare quattro chiacchiere. Poi uscì, 

e raccontò tutto a Baochai con le lacrime agli occhi. 

王夫人聽了這話心下暗暗生氣, 勉強說些閒話, 便走了出來, 告訴了寶釵, 自己

落淚. (HLM 118:1691); 
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Ieri, mi ha ancora offerto della zuppa da bere. Io non me la sentivo 

proprio di prenderla, ma non potevo evitarlo. Quando stavo per trangugiarla, 

cominciai a sentire le vertigini, ma vidi Baochai che mi tolse la tazza dalle 

mani, con mio grande sollievo. Stavo per chiudere gli occhi per il sonno, 

quando la signora Pan ha bevuto la sua zuppa, invitandomi a provare la mia. 

Perciò io mi sono sforzato di berla. 

昨兒聽見叫我喝湯, 我喝不下去, 沒有法兒, 正要喝的時候兒呢, 偏又頭暈起來. 

見寶蟾姐姐端了去, 我正喜歡; 剛合上眼, 奶奶自己喝著湯, 叫我嘗嘗, 我便勉強喝

了. (HLM 103:1522) 

 

6. – Costrizione e forzatura della volontà 

6a. Senso di impotenza nei confronti di una situazione inaccettabile ma 
inevitabile 

Nel paragrafo precedente si sono visti alcuni esempi in cui lo sforzo della 

volontà è posto in essere dal soggetto per assicurare un certo comportamento. Ora 

si esaminano alcuni casi in cui la pressione sulla volontà del soggetto proviene 

dall’esterno. Si è già accennato più volte alle espressioni di “intolleranza” e di 

“rifiuto” 不忍[心], 難忍, 忍不住, che evidenziano il disagio del soggetto per un’azione 

o un comportamento. Dover fare qualcosa obtorto collo o subire la prepotenza altrui 

sono presentati in numerosi esempi presenti nei testi letterari. 

Le pressioni possono essere di vario genere, dai consigli alla minaccia o alla 

pressione morale: 

 

Jin Rong dapprima si rifiutò; ma in seguito alle pressioni di Jia Rui perché 

si scusasse, e alle esortazioni di Li Kuei e degli altri […], alla fine Jin Rong non 

poté resistere più a lungo. 

金榮先是不肯, 後來經不得賈瑞也來逼他權賠個不是, 李貴等只得好勸金榮, ..

金榮強不得, (HLM 9:160-1); 

 

Dopo avere danzato, la fanciulla in bianco gli offrì di brindare con un’altra 

coppa di vino. Lo studioso rifiutò, perché non ce la faceva a finire il vino. Ma 

lei alzò il calice con un’espressione di vergogna, per cui egli fu costretto a bere. 

舞已, 衣淡白者又飛一觥. 生辭不能釂. 女捧酒有愧色, 乃強飲之. (LZZY, Bai 

Yu Yu 白於玉, 3:343) 

 

Zhǐdé 只得 (“non poter che”, “non resta che”) è un’altra espressione interessante 

che esprime un comportamento forzoso, contro la propria volontà. Classico è poi il 

caso della violenza fisica ad una donna, come nella situazione presentata dal 

seguente canto popolare: 

 

Nel mezzo del cortile posteriore.

25

 

Una fanciulla sin dalla nascita piccola e dagli occhi vispi, 

Spinta a terra da un giovane nel mezzo del cortile posteriore, 

                                                 

25
 Doppio senso, con allusione probabilmente al tipo di rapporto anale a cui è sottoposta la fanciulla. 
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non può resistere. 

E quindi deve cedere. 

– Se qualcuno se ne accorge, 

rovinato sarà il mio nome. 

– La fanciulla gli dice – Fai presto, affilato come la lama del coltello 

arrotato sulla pietra arenaria gialla. 

Hua, col suono di chi morde una rapa cruda! 

後庭心. 姐兒生來身小眼即伶, 喫郎推倒在後庭心, 硬郎不過, 只得順情, 被人

看見, 壞奴好名, 姐道郎呀, 我好像黃砂石上磨刀只要快, 你生蘿葡到口豁聲能. 

(Shan’ge 7:207). 

 

Senza poter resistere, la fanciulla non può che sottostare alla violenza esercitata 

su di lei: non le resta che sopportare, e supplica solo il violentatore di portare a 

termine velocemente la sua azione, in modo da evitare l’ulteriore danno alla sua 

immagine: se qualcuno si accorgesse, allora, oltre all’angheria, dovrebbe subire 

anche la temuta condanna sociale. 

Oltre a miǎnqiǎng 勉強, alcune espressioni (wúnài 無奈, nàihé 奈何, zěnnài 怎奈, 

zhēngnài 爭奈, qĭǐnài 豈奈) in vario modo indicano direttamente o indirettamente la 

condizione di impotenza del soggetto a fare fronte ad una situazione spiacevole, e 

il senso di costrizione, di impossibilità di alternative, e quindi la necessità di 

adeguarsi ad una condizione non voluta: 

 

Non c’era niente da fare, e Feng Su non poteva che dipendere dai genitori per 

vivere […] e per quanto se ne lamentasse ogni giorno, non aveva altra scelta (封氏) 

無奈何, 只得依靠著他父母度日 … 那封肅雖然每日抱怨, 也無可奈何了. 

(HLM 1:11); 

 

Baoyu, a quelle parole [l’invito], volle anche lui fare quel giro, e Fengjie 

non poté che acconsentire, 

…寶玉聽了, 也要逛去, 鳳姐只得答應著. (HLM 7:130); 

 

Quella studiosa inizialmente non poteva sopportare di abbandonare il 

padre, ma non c’era niente da fare, perché la nonna materna la voleva con sé. 

那女學生原不忍棄父而去, 無奈他外祖母必欲其往, (HLM 3:44); 

Jia Rui non osò fermarlo, ma fu costretto a lasciarlo andare. 

賈瑞不敢止他, 只得隨他去了. (HLM 9:158). 

 

Duó 奪 – che abbiamo già incontrato in due brani citati nel paragrafo sulla 

determinazione – di per se non meriterebbe l’attenzione, ma è importante nel 

contesto, quando ha come oggetto zhì 志 o yì 意, perché indica la pressione o 

l’interferenza esterna volta a mutare l’atteggiamento e la volontà di un soggetto o a 

interferire nel suo processo decisionale. Così, l’espressione zhì bùkě duó 志不可奪 

significa una forte determinazione che non può essere forzata. Così pure yì shāo duó 

意稍奪 può essere reso come “la sua intenzione è stata indebolita/forzata” e quindi 

è indice di “esitazione e irrisolutezza”. Si veda il seguente esempio: 
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La donna-volpe raccomandava spesso al signor Cheng di non prender 

moglie, perché gli avrebbe dato un maschio. Il signor Cheng ebbe fiducia in 

lei, e quindi non si sposò. Tuttavia parenti e amici lo criticavano, tanto che alla 

fine la sua determinazione venne meno, e si impegnò nel fidanzamento con 

la signorina Wang, di una località del Jiangxi. 

每謂程: “勿娶, 我且爲君生男”. 程信之, 遂不娶, 親友共誚姍之. 程志奪, 聘湖

東王氏. (LZZY, Qingmei 青梅 4:444). 

 

In un altro racconto di Pu Songling, quando Lingjiao crede di essere costretta a 

sposare un nuovo fidanzato, e non riconosce che si tratta di Dacheng, afferma che 

solo il suo corpo è consegnato, ma il suo sentimento-determinazione-aspirazione (zhì) 

non può essere forzato: “I miei genitori mi hanno costretta ad essere tua moglie; 

posso cedere il mio corpo, ma non potrai fiaccare la mia determinazione” 父母強

以我歸汝 家身可致 志不可奪也 (Lzzy, Lingjiao 菱角 6:817). 

 

6b. L’arte della convinzione: cambiamento di direzione in seguito all’abilità altrui 
Nei due seguenti passi, tratti da fonti storiche ufficiali, il cambiamento della 

volontà deriva dall’abilità di convinzione della controparte. Il primo esempio, nella 

biografia del mongolo Wu Yuncheng 吳允誠, ci mostra come, dopo una 

discussione, il soggetto più potente (l’imperatore) cambia la sua opinione in 

seguito alle convincenti argomentazione della controparte, e ritira la precedente 

richiesta: 

 

L’imperatore Yingzong intendeva incaricare Jin alla difesa di Guanzhu. 

Jin declinò l’offerta e disse: “Io provengo da un’altra nazionalità, e se sono 

incaricato alla difesa delle frontiere, temo che gli altri stranieri disprezzeranno 

la Cina”. L’imperatore accettò la sua opinione, e abbandonò la sua idea. 

英宗嘗欲使瑾守甘肅, 辭曰: “臣, 外人, 若用臣守邊, 恐外裔輕中國”. 帝善其言, 

乃止. (Mingshi 156). 

 

Nel secondo brano, l’opera di convinzione ricorre persino all’arte della 

divinazione: 

 

Liu Zongmin, un fabbro di Lantian, il più coraggioso [fra i seguaci di Li 

Zicheng], intendeva anch’egli arrendersi. Li Zicheng si recò con Liu Zongmin 

in un tempio ancestrale. Zicheng guardò il tempio e sospirò: “La gente ha 

detto che io sarò il Figlio del Cielo; proviamo a consultare la fortuna con la 

divinazione: se risulta la cattiva sorte, tu mi decapiti e ti arrendi”. Liu 

Zongmin accettò: essi provarono per tre volte, e tutte e tre le volte risultò la 

buona sorte. Allora Liu Zongmin uccise le sue due mogli, e disse a Li Zicheng: 

“Io ti seguirò sino alla morte”. 

劉宗敏者, 藍田鍛工也, 最驍勇, 亦欲降. 自成與步入叢祠, 顧而嘆曰: “人言我

當為天子, 盍卜之, 不吉, 斷我頭以降”. 宗敏諾, 三卜三吉. 宗敏還, 殺其兩妻, 謂自

成曰: “吾死從君矣”. (Mingshi, 309). 
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7. Assenso o rifiuto nei confronti di una richiesta altrui 

Se la volontà e le propensioni soggettive sono messe in relazione alle aspettative 

altrui, avremo una serie di espressioni che presentano tale interazione: invitare, 

rifiutare, insistere e resistere rientrano anche nelle conversazioni e convenzioni 

sociali: 

 

Tutti invitavano Ping’er a sedersi, ma lei non voleva. Allora Li Wan 

tirandola, le disse sorridendo: “Io insisto perché tu prenda posto”. E, fattala 

sedere, riempì una tazza di vino e gliela porse perché la bevesse. 

衆人又拉平兒坐, 平兒不肯, 李紈拉著他笑道: “偏要你坐”. 拉著他身邊坐下, 

端了一杯酒送到他嘴邊, (HLM 39:576). 

 

Kěn 肯 e bùkěn 不肯 indicano uno stato volitivo, ma in relazioni alle richieste 

altrui, anche se possono essere usati in modo fraseologico. Quando kěn 肯 e bùkěn 

不肯 corrispondono al significato originario, la propensione e la volontà sono 

messe in relazione alla domanda di altri, e quindi si esprime un atteggiamento 

simile a quello di chi accetta o rifiuta una proposta altrui (analogamente ai termini 

tóngyì 同意, zàntóng 贊同, consenso-approvazione, e shùncóng 順從, yīngyǔn 應允, 

tīngcóng 聽 從 , yǔncóng 允 從  consenso-docilità-obbedienza). Tutte queste 

espressioni indicano il consenso, l’assenso, l’accordo fra volontà con un potere 

contrattuale differente, a seconda della condizione o dello status sociale delle 

controparti, e quindi si accompagnano a differenti sentimenti, che possono essere 

l’ammirazione, il timore, la gioia, l’entusiasmo. 

Nel seguente passaggio comico tratto dal Mudan ting notiamo il gioco fra 

“volontà” e “rifiuto”, “permesso” e “negazione”, in un crescendo contraddittorio 

fra yào 要 e yàobude 要不得, shè 舍 e shèbude 舍不的: 

 

(Il Tartaro fa cenno col capo, sorridendo alla moglie di Li Quan ed 

invitandola ad avvicinarsi a lui): hasan hasan. 

(L’interprete): Vuole fare una domanda a Sua Altezza. 

(La Principessa sorride): Che cosa vuole chiedermi? 

(Il Tartaro tira la moglie di Li Quan per le maniche e le sussurra): hasan 

wugai maokela. 

(La Principessa chiede ridendo): Che cosa ha detto? 

(L’interprete scuote la testa): Chiede qualcosa a lei. 

(La Principessa): Che cosa chiede? 

(L’interprete): Non oso tradurre. 

(Il Tartaro scoppia dalle risate): gulu gulu. 

(Li Quan chiede all’interprete in segreto): Che cosa vuole da mia moglie, 

con quel suo continuo gulu-gulu? 

(L’interprete): Questa cosa, non avrebbe dovuto chiederla. Anche se lui 

volesse, temo che la Principessa non gliela darebbe. E anche se la Principessa 

acconsentisse, Sua Altezza non darebbe il suo assenso. Ma persino se Sua 

Altezza desse il suo assenso, io non sarei d’accordo. 

(Li Quan): Che cos’è di così prezioso, che non si può dare? 
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(L’interprete): Le sue parole sono chiare, hasan wugai maokela, egli vuole 

quella sua parte segreta dove cresce il pelo. 

(Li Quan si infuria): Che rabbia! Che rabbia! Come osa questo puzzolente 

d’un barbaro? A me la lancia, subito! 

(Li Quan impugna una spada per uccidere il barbaro. L’interprete sostiene 

il Tartaro ubriaco, mentre quest’ultimo, balbettando gulu gulu, si protegge dai 

fendenti con una botte) 

(老旦笑點頭招醜介) 哈散哈散. (貼) 要問娘娘. (醜笑介) 問什麽? (老旦扯醜輕

說介) 哈散兀該毛克喇, 毛克喇. (醜笑問貼介) 怎說? (貼作搖頭介) 問娘娘討件東

西. (醜笑介) 討甚麽? (貼) 通事不敢說. (老旦笑倒介) 古魯古魯. (淨背叫貼問介) 

他要娘娘什麽東西? 古魯古魯不住的. (貼) 這件東西, 是要不得的. 便要時, 則怕娘

娘不舍的. 便是娘娘舍的, 大王也不舍的. 便大王舍的, 小的也不舍的. (淨) 甚東西, 

直恁舍不的? (貼) 他這話到明, 哈散兀該毛克喇, 要娘娘有毛的所在. (淨作惱介) 

氣也, 氣也. 這臊子好大膽, 快取槍來. (淨作持花槍趕殺介) (貼扶醉老旦走, 老旦

提酒壺叫 “古魯古魯” 架住槍介) (MDT 47). 

 

8. “Negoziazione” delle volontà, conflitto interno e affermazione all’esterno 

Nel paragrafo 6b si è riportata la rappresentazione dell’influenza sulla volontà 

altrui grazie all’abilità retorica. Ora vediamo invece il divenire contraddittorio del 

confronto fra due volontà, in cui il processo narrativo si compiace di presentare le 

variazioni nella dinamica della interrelazione interpersonale. Una 

rappresentazione dei mutamenti della volontà, nel corso di un’opera di seduzione, 

che è anche un tentativo di convincimento dell’altro e di imposizione della propria 

volontà, si trova in un racconto di Pu Songling. Questa è la descrizione ironica 

dell’incontro fra la disperata arroganza del letterato He e l’ambigua riluttanza del 

giovane Jiulang. Si tratta di una seduzione in campo omoerotico, con una dovizia 

di particolari sul dibattito fra le due parti, l’aggressività di He e la ritrosia di 

Jiulang, e tuttavia lo scorcio di questa passione amorosa è paradigmatico perché 

potrebbe essere perfettamente quello di una relazione eterosessuale: il ruolo di 

Jiulang corrisponde al ruolo assegnato ad una controparte femminile, mentre 

quello del letterato He a quella del seduttore maschile. All’inizio, il giovane è 

determinato a non trattenersi ed a tornare a casa, ma poi, a causa delle forti 

pressioni del letterato He, si lascia convincere e accetta l’invito: 

 

Il giorno dopo, aspettò il giovane sin dal mattino. Ma questi passò solo 

dopo il tramonto. Il letterato lo accolse con grande affabilità, con il secondo 

fine di sedurlo, e, sorridendo, gli chiese da dove venisse. – Dalla casa del 

nonno materno – rispose il giovane. Il letterato He lo invitò ad entrare nel suo 

studio per riposarsi un po’, ma l’altro rifiutò per mancanza di tempo. He lo 

tirò con forza, e lo fece entrare. Il giovane, dopo essersi accomodato per un 

po’, si accomiatò, e non fu possibile trattenerlo. He gli prese la mano e lo 

accompagnò alla porta, esortandolo calorosamente di venirlo a trovare ogni 

volta che si trovasse a passare di lì. Il giovane assentì e se ne andò. Il letterato 

da allora non aveva altro pensiero che per lui, e nella sua passione andava e 

veniva, guardando in lontananza, senza sosta. 
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次日, 早伺之. 落日冥濛, 少年始過. 生曲意承迎, 笑問所來. 答以 “外祖家”. 生

請過齋少憩, 辭以不暇; 固曳之, 乃入. 略坐興辭, 豎不可挽. 生挽手送之, 殷囑便道

相過. 少年唯唯而去. 生由是凝思如渴, 往來眺注, 足無停趾. (LZZY, Huang 

Jiulang 黃九郎, 3:316). 

 

Dapprima abbiamo la resistenza del giovane, l’insistenza del letterato, la 

parziale vittoria del secondo sul primo, seguita dalla riaffermazione del rifiuto del 

primo, e dalla temporanea resa del più anziano, fino alla finale capitolazione del 

più giovane. Proseguendo in questo tentativo di seduzione, dettagliata è la 

descrizione dal sorgere del desiderio al crescere ossessivo della passione, dal 

manifestarsi del mal d’amore sino all’interrelazione con la controparte, la cui 

riluttanza viene progressivamente smantellata dall’insistenza del “seduttore”. 

 

Dopo avere più volte brindato, il giovane voleva accomiatarsi, ma il 

letterato lo trattenne, tirandolo per le braccia, e bloccò la porta. Jiulang non 

poté far altro che sedersi, tutto rosso di vergogna. Accesa la lampada, i due 

ripresero a conversare, il giovane dolce come una verginella, e vergognoso, 

col la faccia rivolta verso la parete, mentre il letterato faceva discorsi osceni. 

Poco dopo He lo tirò per portarlo a letto con sé, ma Jiulang non acconsentì, 

rifiutando decisamente con la scusa che non era buono a dormire [assieme]. 

Ma dopo ripetute insistenze, il giovane si svestì e si sdraiò sul letto 

indossando solo i mutandoni. Il letterato spense la luce, e poco dopo si spostò, 

per condividere lo stesso guanciale. Piegò i gomiti, cingendo i fianchi del 

giovane, per abbracciarlo, e lo supplicò ardentemente di essere intimo con lui. 

Jiulang infuriato esclamò: “Io sono rimasto qui perché ti consideravo un 

elegante letterato, ma questo comportamento è un atto bestiale!” Non molto 

tempo dopo brillò la stella mattutina e Jiulang se ne andò. 

Il letterato temeva che ormai l’altro non si sarebbe fatto più vedere, e 

tuttavia  di nuovo lo aspettava, andando avanti e indietro a piccoli passi, con 

la speranza di vederlo ancora, e con gli occhi fissi sull’Orsa Maggiore. 

Trascorsi numerosi giorni, Julang cominciò a farsi vivo di nuovo. Il 

letterato lo ricevette felice, e gli chiese scusa del suo cattivo comportamento. 

Lo forzò ad entrare nello studio, lo fece sedere, e si mise a conversare e 

scherzare con lui. Dentro di sé si sentiva fortunato perché l’altro aveva 

dimenticato il passato. Subito, si tolsero le scarpe e andarono a letto. He 

accarezzò Jiulang, e lo scongiurò [di unirsi a lui]. Quest’ultimo allora gli disse: 

“Il tuo attaccamento è scolpito nel mio cuore, ma perché l’amore deve tradursi 

in questo?” 

Allora il letterato cercò di sedurlo con dolci parole, supplicandolo di 

poter baciare il candore della sua pelle. Jiulang lo lasciò fare. He aspettò 

allora che il giovane si addormentasse, e lo sedusse proditoriamente. Jiulang 

si svegliò e, presi i suoi abiti, balzò in piedi e nel cuore della notte se ne andò 

via. 

Il letterato si sentì depresso, come se avesse subito una perdita, dimenticò 

il cibo e il sonno. Col passare dei giorni, deperì e divenne l’ombra di se stesso. 
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Ogni giorno inviava il suo servo a spiare. Un giorno Jiulang passò dinanzi alla 

casa del letterato, ma stava per andare oltre, quando il servitore lo tirò per il 

vestito e lo fece entrare. Rimase sbalordito nel vedere le condizioni di He, così 

emaciato, lo confortò e lo interrogò. Il letterato gli raccontò tutta la verità, 

mentre le lacrime gli scorrevano abbondanti e accompagnavano la sua voce 

rotta dai singhiozzi. Jiulang gli disse con un filo di voce: “Secondo la mia 

modesta opinione, se ci amassimo, io non ne trarrei alcun vantaggio, mentre 

tu ne avresti un danno. Questa è la ragione per cui io mi sono rifiutato. Ma 

poiché ciò ti rende tanto felice, io non ti lesinerò il mio amore.” 

Il letterato ne fu sommamente contento. Quando Jiulang se ne andò, già la 

sua salute andava migliorando. Dopo alcuni giorni, egli si era già ristabilito. Il 

giovane venne come promesso, e si diedero ai piaceri dell’amore. Ma poi 

disse: “Oggi mi sono sforzato di soddisfare i tuoi desideri. Ti prego di non 

considerare ciò come un’abitudine”. 

酒數行, 欲辭去. 生掉臂遮留, 下管鑰. 九郎無如何, 赬顔複坐. 挑燈共語, 溫若

處子; 而詞涉遊戲, 便含羞, 面向壁. 

未幾, 引與同衾. 九郎不許, 堅以睡惡爲辭. 強之再三, 乃解上下衣. 著褲臥床上. 

生滅燭; 少時, 移與同枕, 曲肘加髀而狎抱之, 苦求私暱. 九郎怒曰: “以君風雅

士, 故與流連; 乃此之爲, 是禽處而獸愛之也!” 未幾, 晨星熒熒, 九郎逕去. 

生恐其遂絕, 復伺之, 蹀躞凝盼, 目穿北斗. 過數日, 九郎始至, 喜逆謝過; 強曳

入齋, 促坐笑語, 竊幸其不念舊惡. 

無何, 解屨登床, 又撫哀之. 九郎曰: “纏綿之意, 已鏤肺膈, 然親愛何必在此?” 

生甘言糾纏, 但求一親玉肌. 九郎從之. 生俟其睡寐, 潛就輕簿. 

九郎醒, 攬衣遽起, 乘夜遁去. 生邑邑若有所失, 忘啜廢枕, 日漸委悴. 惟日使齋

童邏偵焉. 

一日, 九郎過門, 即欲逕去. 童牽衣入之. 見生清臒, 大駭, 慰問. 生實告以情, 淚

涔涔隨聲零落. 九郎細語曰: “區區之意, 實以相愛無益于弟, 而有害于兄, 故不爲

也. 君既樂之, 仆何惜焉?” 生大悅. 

九郎去後, 病頓減, 數日平復. 九郎果至, 遂相繾綣. 曰: “今勉承君意, 幸勿以此

爲常”. (LZZY, Huang Jiulang 黃九郎, 3:316-317). 

 

Se esaminiamo la sequenza delle azioni – specialmente le pressioni del letterato 

nella sua strategia di seduzione, la resistenza del giovane, e la sua resa finale – 

assistiamo ad una ricca rappresentazione delle variazioni nella volontà di 

entrambe le parti. 

Possiamo esaminare anche il seguente brano in cui l’interazione delle volontà 

sembra scontrarsi su una questione di non grande rilevanza, il vino, che però in 

realtà cela un tranello. Gengniang preme perché Wang beva 勸酬, ma egli si rifiuta di 

continuare a bere quando si sente alticcio (辭不飲); lei tuttavia insiste in tutti i modi 

su di lui, anche con la forza della seduzione femminile (強媚勸之). Perciò egli non 

può rifiutarsi (不忍拒). In effetti, questa negoziazione nasconde la preparazione di un 

piano di vendetta da parte della donna, che vuole vendicare i genitori e il marito: 

 

Wang era soddisfatto, e preparò il vino per brindare faccia a faccia. 

Gengniang alzò il calice, invitò Wang a bere, brindando con cordialità. Wang 
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sentendosi sempre più brillo, rifiutò di bere ulteriormente. Gengniang gli 

offrì una grande coppa, insistendo in tutti i modi perché egli bevesse. Wang 

non poté rifiutare, e bevve ancora. Allora, divenne ubriaco fradicio. 

王喜, 具酒對酌. 庚娘執爵, 勸酬殷懇. 王漸醉, 辭不飲. 庚娘引巨碗, 強媚勸之. 

王不忍拒, 又飲之. 於是酣醉 (LZZY, Gengniang 庚娘, 3:384). 

 

9.  Accettazione dell’ineluttabile 

In molti casi, tuttavia, troviamo la determinazione di fare o rifiutare qualcosa, sulla 

base della rassegnazione o dell’accettazione di una necessità ineluttabile. Ad esempio, 

 

Lo studioso Li Boyan di Yishui era un uomo giusto e coraggioso. Un 

giorno si ammalò improvvisamente, e i familiari gli portarono le medicine. 

Ma egli [le rifiutò] dicendo che la sua malattia non poteva essere curata dalle 

medicine: poiché agli Inferi c’era un posto vacante, Yama voleva che lui 

temporaneamente custodisse il sigillo. – Non mi seppellite dopo la morte – 

aggiunse, ma aspettate. Quello stesso giorno egli morì. 

李生伯言, 沂水人. 抗直有肝膽. 忽暴病, 家人進藥, 卻之曰: “吾病非藥餌可療. 

陰司閻羅缺, 欲吾暫攝其篆耳. 死勿埋我, 宜待之”. 是日果死. (LZZY, Li Boyan 李

伯言, 3:313). 

 

Li Boyan accetta la situazione, che sa di non poter modificare, e rifiuta con 

ostinazione ogni medicina che ritiene inutile. Lo stesso Jia Zheng, verso la fine 

del ”Sogno della Camera Rossa”, si arrende di fronte al mistero della realtà. In una 

specie di allucinazione o di illuminazione, intravede nel bianco accecante della neve il 

figlio Baoyu, che era scomparso da casa, ma non riesce a parlargli, perché l’immagine 

che scorge confusamente non gli risponde. Vuole seguirlo, ma questi sparisce: 

 

Jia Zheng desiderava proseguire ancora, ma poteva scorgere soltanto una 

grande distesa bianca, senza un’anima viva. Comprese che questo era 

qualcosa di strano, e non poté far altro che tornarsene indietro a malincuore. 

賈政還欲前走, 只見白茫茫一曠野, 並無一人. 賈政知是古怪, 只得回來. 

(HLM, 120:1718). 

 

È difficile trarre una conclusione da una rassegna di casi così diversi. Quello che 

appare evidente è la molteplicità delle espressioni che permettono la 

rappresentazione della manifestazione della volontà in una ricca gamma di 

condizioni e intensità. La determinazione di mantenere una certa situazione o di 

raggiungere un certo obiettivo è tra le più frequenti, così come la necessaria 

accettazione di certe condizioni che costringono ad un certo comportamento che si 

vorrebbe evitare. In questi casi viene messa in evidenza la coazione dell’adeguamento. 

L’auto-costrizione è pure molto frequente, come il rifiuto o la ripugnanza. La 

volontà è anche espressa nella sua dinamicità nel corso del tempo (rafforzamento o 

indebolimento) o nei rapporti interpersonali, e quindi presentata sia come 

concessione o obbedienza, a seconda dei casi, o rifiuto-diniego, oppure nella sua 

evoluzione a seguito delle pressioni esterne di vario genere. 
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LE MADRI DELLA REPUBBLICA 

MATERNITÀ E COSTRUZIONE DELLA NAZIONE TURCA 

Ayşe Saraçgil 

In questo articolo vorrei analizzare la cultura della maternità e la sua 

rappresentazione letteraria nella Turchia moderna. Tale intento necessita la 

considerazione di un forte intreccio costituito tra la cultura tradizionale 

musulmana e quella moderna, laica e nazionalista. Il sistema patriarcale che 

imprigiona la maternità in Turchia è, infatti, il sito privilegiato delle relazioni e 

delle tensioni tra queste due culture che, in una costante dialettica, si integrano e si 

respingono. La cultura moderna turca, laica e nazionalista, nacque, in un certo 

senso, sulla base di un’ammissione della necessità di modificare elementi essenziali 

dell’ordine patriarcale musulmano su cui era edificato l’Impero ottomano e, non a 

caso, nel processo di costruzione della nazione tra gli obiettivi centrali fu posta la 

creazione di un moderno universo domestico e di una moderna figura di donna e 

madre. Trattandosi degli elementi fondanti di ogni cultura, bisogna tenere conto 

che nessun regime per quanto radicalmente rivoluzionario, sarà mai capace di 

modificare a fondo le concezioni sottostanti la vita famigliare, le aspettative e le 

modalità riguardanti la maternità. Anche nel caso turco infatti, e le espressioni 

letterarie dell’ultimo secolo lo testimoniano, malgrado le molte rotture nette con il 

passato, le continuità restano estremamente forti. 

Nelle società musulmane la necessità di organizzare e di controllare la 

sessualità, considerata una delle più forti pulsioni umane, ha comportato la 

costruzione di un rapporto gerarchico tra i due sessi a vantaggio di quello maschile 

e l’attribuzione, al corpo e alla sessualità femminile, della più grande paura 

ancestrale della comunità musulmana, la fitne. Così il controllo delle donne è 

divenuto una questione centrale, e ha comportato la segregazione dei sessi e la 

limitazione della vita sessuale all’interno della famiglia, spazio centrale sia del 

vissuto che del controllo della sessualità. Nella cultura musulmana costituire una 

famiglia, considerata elemento fondamentale per la conduzione di una vita 

religiosa e virtuosa, risulta perciò non tanto una scelta, ma praticamente un obbligo 

religioso e sociale per ambedue i sessi così come i giovani, maschi e femmine, 

assumono in pieno le loro rispettive identità di genere diventando membri effettivi 

della comunità solo quando si sposano. La famiglia musulmana ha una struttura 

monolitica, patriarcale, e patrilocata. La gerarchia tra i sessi si ripercuote dunque 

all’interno della famiglia e attribuisce, anche all’uomo più povero, una sovranità 

sulle donne e sui bambini. Ma le dicotomie del potere non si limitano al maschile e 

femminile; ve ne è un’altra, quella basata sull’età, che attribuisce un forte potere di 

controllo degli anziani sui giovani, e costituisce, anche in virtù della sua capacità di 

integrare le donne nel sistema del potere, una vera garanzia di robustezza del 

patriarcato stesso. Nell’universo domestico le donne rappresentano una propria 
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scala gerarchica, basata da un lato sulla vicinanza dal patriarca e, dall’altro, sull’età 

cosicché, mentre per una parte del ciclo della loro vita rimangono sottoposte al 

controllo dei detentori del potere familiare, per l’altra parte diventano soggetti 

attivi nella struttura del potere stesso. 

Nella costruzione relazionale dell’identità femminile, quindi, la posizione della 

donna all’interno della famiglia e rispetto all’uomo ha un’importanza 

fondamentale. La donna al di fuori della famiglia non ha esistenza e nelle varie fasi 

della sua vita è considerata in quanto figlia, sposa e madre. Mentre in qualità di 

figlia e sposa ella è direttamente associata con la sessualità e la prospettiva della 

riproduzione, e quindi sottoposta ad un rigido controllo volto a garantire anche la 

purezza della discendenza patrilineare, in qualità di madre, soprattutto di madre 

di figli cresciuti, ella diventa colonna portante del sistema patriarcale. E così si 

arriva a comprendere appieno l’importanza della maternità per le donne e della 

figura materna per la comunità. L’immagine ideale della donna musulmana è, 

infatti, la pia madre asessuata che organizza la vita domestica, cresce i figli e i 

discendenti del marito, custodisce la moralità della famiglia. Come sostiene 

Bouhdiba, l’Islam ha creato un regno di madri.

1
 Nella cultura musulmana 

tradizionale, seppure l’aspettativa di vita più importante di una donna è il 

matrimonio, ella non considera l’identità di moglie come un possibile obiettivo 

finale: il matrimonio è sostanzialmente un’alleanza tra famiglie e una donna non 

ha la possibilità di scegliere il suo sposo. La donna sposandosi – di norma molto 

giovane – entra a far parte della famiglia del marito, dove la sua posizione rimarrà 

quella di un’estranea fino alla maternità. Non può parlare, se non brevemente e 

quando interrogata, e deve continuamente servire i membri della famiglia. È solo 

quando genererà un figlio che ella diventerà, grazie al sangue che scorre nelle vene 

di quest’ultimo, parte della famiglia. Lo scopo ultimo del matrimonio è quello di 

avere un figlio, preferibilmente maschio. L’uomo lo desidera perché gli permetterà 

di garantire la continuità del patrilineo, prova ultima della sua virilità. Il desiderio 

per il figlio maschio ha invece per la donna ragioni più pratiche. Diventare madre 

di un figlio maschio non solo accresce il prestigio della donna agli occhi del marito 

e dei membri della sua famiglia, ma costituisce anche la più importante risorsa 

della sua vecchiaia. 

Le testimonianze dirette che provengono dall’universo domestico ottomano 

sono praticamente inesistenti. Anche nella letteratura ottomana pre-moderna sono 

assai pochi gli accenni alla vita e ai rapporti familiari, e questi suggeriscono una 

concezione della famiglia che non si limita alle relazioni tra la coppia di genitori e i 

figli. Sembrano anzi rappresentare una realtà multiforme di rapporti in cui 

convivono mogli, concubine, amanti, parenti e servitù. Leggiamo ad esempio da 

una lunga poesia, Nasihatname-i Ebu’l-hayr (“Libro dei consigli per Ebu’l-hayr”) 

scritta dal poeta e burocrate Yusuf Nabi tra il 1694 e il 1701 per il settimo 

compleanno del figlio, alcuni consigli riguardanti la vita sessuale e il matrimonio: 

Nabi esorta Ebu’l-hayr innanzitutto ad astenersi dai piaceri carnali con altri 

uomini, ma anche a non lasciarsi sedurre dalla grazia femminile né a farsi prendere 

                                                           

1
 Bouhdiba, 1985, p. 215. 
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dalla passione. Suggerisce di scegliere la moglie dopo accurate ricerche: le donne 

“sono esseri meravigliosi quando sono di buon carattere, altrimenti causano più di 

un imbarazzo. Se [la moglie] dovesse essere sporca o cattiva, puoi dire addio ai 

piaceri sin dall’inizio; sopportarla tutta la vita sarà difficile, ma ancor più difficile 

mandarla via”. Meglio allora prendere un’odalisca: “quando ti stanchi puoi sempre 

concederti il piacere di rinnovarle a tua scelta […] chi si costringe a restare con una 

sola donna si priva della gioia del cambiamento!”.

2
 

Questi consigli ricordano le parole del grande pensatore musulmano, l’Imam al-

Ghazali (1050-1111) secondo il quale il matrimonio è conveniente in quanto 

assicura all’uomo una discendenza, nonché una buona amministrazione 

domestica; rafforza i legami di alleanza già esistenti e aiuta l’uomo a combattere il 

proprio egoismo. D’altra parte esso mette l’uomo davanti al difficile compito di 

trattare le donne e i bambini con giustizia, impegno che egli, contraendo il 

matrimonio, assume davanti a Dio e che mette a dura prova la sua saggezza e 

calma, esponendolo alle chiacchiere e agli umori delle donne e al pericolo di 

allontanarsi dai suoi doveri religiosi. Questi pericoli sono arginati attraverso il 

tentativo di concepire il matrimonio come un’istituzione basata più che sull’amore 

tra i coniugi, su una loro relazione che privilegi le sfere della sessualità e della 

riproduzione. Infatti, all’uomo non viene richiesto di amare la donna ma solo di 

trattarla con giustizia.

3
 

Un altro esempio che rafforza il quadro dipinto proviene dalle annotazioni 

autobiografiche di Evliya Çelebi contenute nel suo monumentale Seyahatname 

(“Libro dei viaggi”): 

 

Lo stesso giorno in cui Melek [Ahmed] era stato presentato al sultano 

Ahmed Han, questi fece dono di uno schiavo ad ognuno dei suoi fedeli 

servitori. Quando era il turno del padre di questo modesto, il Derviscio 

Mehmed Ağa, che era il capo orafo della Sublime Porta, il Sultano […] gli offrì 

mia madre, dicendo: “Tu sei un uomo anziano, ma Dio volendo, da questa 

ragazza avrai un figlio come un angelo ad adornare il mondo”. Üsküdarî 

Mahmud Efendi fece eco al Sultano, dicendo “Dio volendo, questa ragazza 

presto concepirà e darà vita ad un figlio maschio, nobile e giusto”. “E Dio 

volendo”, si introdusse Evliya Efendi, “Noi lo educheremo e lo formeremo e 

faremo di lui uno dei nostri figli spirituali”.

4
 

 

Le osservazioni di alcune signore occidentali che ebbero il privilegio di sbirciare 

nella vita privata delle donne dell’élite ottomane e confrontare il loro mondo con il 

proprio, risalgono al ’700 e malgrado la loro puntualità, risultano condizionate da 

relazioni troppo superficiali che esistono tra le due parti. Lady Montague, a cui 

dobbiamo le testimonianze più ricche e variate dall’interno degli harem ottomani, 

                                                           

2
 Gibb, 1904, pp. 325-370. 

3
 Mernissi, 1985, p. 18. Secondo l’autrice questi meccanismi servono ad evitare che nella coppia 

eterosessuale si possa creare un rapporto di vicinanza, di solidarietà che possa soddisfare i bisogni 

emotivi e intellettuali. 

4
 von Hammer, vol. I, part II, 1844, pp. 16-17. 
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scrive da Istanbul nel 1717: 

[I turchi] dicono che la donna è stata creata per permettere alla razza 

umana di crescere e di moltiplicarsi e obbedisce alla sua vocazione solo se 

mette al mondo dei figli e li alleva: queste sono le uniche prove che Dio 

s’aspetta da lei.

5
 

 

E l’anno successivo annunciando ad un’amica la propria gravidanza: 

 

In questo paese essere sposate e non far figli è più riprovevole di quanto 

non lo sia da noi essere prolifici prima di sposarsi. […] Senza esagerazione, 

tutte le signore di mia conoscenza, sposate da una decina d’anni, hanno 

dodici o tredici bambini e le donne anziane si vantano di aver avuto 

venticinque o trenta figli ognuna, e sono rispettate in proporzione all’entità 

della loro produzione.

6
 

 

Seppure la maternità è considerata la più importante funzione attribuita da Dio 

al sesso femminile, lo strumento per accedere con maggiore prestigio al marito, 

nonché l’investimento più importante per il futuro, la cultura tradizionale assegna 

alla donna, nel processo riproduttivo, un ruolo passivo e secondario. Ella è 

considerata “un vaso di terra” capace di permettere il manifestarsi della vita, tutta 

racchiusa nel seme maschile. La vita incorporata nel seme è teoricamente 

considerata eterna e immutabile nelle sue caratteristiche (sangue paterno) che 

passano per generazioni dal padre al figlio, per portare avanti all’infinito, il 

patrilineo.

7
 Concepita in tal modo la funzione della madre è quella di contribuire 

alla continuità della linea paterna e di garantire il perpetuarsi del sistema 

patriarcale. 

Nella cultura tradizionale la madre non ha voce propria: parla in nome del 

padre e in totale ubbidienza alla sua legge. D’altra parte ella, immersa in un mondo 

tutto femminile, sviluppa, in mezzo alle dinamiche del potere e dei rapporti 

gerarchici, un linguaggio di sottomissione che le permette di sviluppare strategie 

difensive, nonché di instillare forti sentimenti di indebitamento nei figli. La 

trasmissione dei sentimenti di maternità, nonché della cultura femminile viene 

assicurata attraverso questo linguaggio, che contiene una forte vena erotica. Nella 

relazione madre-figlio la seduzione occupa perciò un posto molto rilevante. La 

madre, per la quale il figlio è risorsa fondamentale di potere e di benessere, esalta 

in tutti i modi, sia verbalmente che gestualmente, la virilità del figlio, 

presentandosi nel contempo ai suoi occhi come l’emblema di una femminilità 

accogliente e seducente, tanto da permettere la costruzione dell’eros intorno alla 

propria figura. Questa ambigua costruzione dell’eros, centrato su un forte tabù 

sessuale, fa evolvere la sessualità scindendola dalla sfera erotica, che mentre 

assicura per la madre una durevole attenzione e lealtà da parte del figlio, 

                                                           

5
 Stefani, 1984 (Lettera indirizzata all’abate Conti il 29 maggio 1717), pp. 183-184. 

6
 Ivi (A Anne Thistlethwayte, il 4 gennaio 1718), pp. 191-192. 

7
 Delaney, 1991, p. 39. 
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impedisce la realizzazione di una piena relazione nella futura coppia che egli 

costruirà con la moglie. I figli, soprattutto i maschi, costituiscono l’unico 

investimento certo delle donne e i legami d’obbligo creati da tale investimento 

sono indiscutibili. A partire dall’allattamento, ogni sacrificio e ogni dono è 

finalizzato ad aprire un credito a proprio vantaggio che verrà riscosso quando il 

figlio diventerà adulto e la madre sarà invecchiata. La viaggiatrice inglese Mrs. 

Ellison, che visitò l’Impero ottomano all’inizio del XX sec., scrive: 

 

Per quanto grande, potente o malvagio sia un uomo […] quando sua 

madre entra nella stanza, egli si alza in piedi, bacia la sua mano che, in segno 

di rispetto, mette sulla propria fronte, le chiede della sua salute e le dà il posto 

d’onore […] qui la relazione tra suocera e nuora è molto diversa dalla nostra 

[…] la nuora tratta la suocera con lo stesso rispetto con cui tratterebbe la 

propria madre […] è la suocera che governa la casa, al posto d’onore siede lei, 

è la suocera che viene per prima salutata, è lei che dà il permesso alla nuora di 

fare questo o quell’altro […] una [giovane] donna ha detto: “quando io 

diverrò suocera mi aspetterò che mia nuora mi tratti nella stessa maniera in 

cui io tratto mia suocera: di amarmi e di rispettarmi e di non rendermi ridicola 

agli occhi di tutti”.

8
 

 

A partire dalla seconda metà dell’800, prima il processo di modernizzazione 

istituzionale, poi quello di costruzione della nazione, cominciarono ad introdurre 

nuovi elementi culturali, capaci di corrispondere alle nuove esigenze, che però 

ebbero profondi effetti sulla vita delle famiglie e in particolare sulla vita delle 

donne, fino ad arrivare a modificare molti elementi della cultura della maternità. 

Il primo aspetto a diventare oggetto delle critiche avanzate dalle nuove 

generazioni, formatesi nell’atmosfera delle riforme – che avevano avuto lo scopo di 

occidentalizzare le istituzioni imperiali – e conquistate dal desiderio di maggiori 

libertà e di partecipazione alla gestione del potere, erano le dinamiche autoritarie 

della famiglia. I giovani miravano a far meglio coincidere l’inizio della propria vita 

da adulti con la facoltà di gestire di più e in prima persona i propri affetti, la 

propria sessualità e chiedevano di contare di più nelle decisioni riguardanti la vita 

di tutti. Emergeva dunque per primo un conflitto generazionale, tra i padri e i figli; 

questi ultimi però non sembravano essere intenzionati a portare tale conflitto alle 

sue ultime conseguenze. Il confronto con la civiltà occidentale, presa a modello per 

i suoi aspetti istituzionali e materiali, aveva reso la religione musulmana il 

fondamentale elemento di identità. La sentita necessità di cambiamento perciò 

veniva impostata insieme ad una sofferta ricerca di porre ad esso precisi limiti, 

capaci di difendere elementi fondanti della civiltà islamica, tra cui, ovviamente, la 

famiglia. In tale contesto veniva a stabilirsi un’essenziale complicità tra i figli e le 

madri, concernente in particolare i necessari miglioramenti delle condizioni di vita 

delle giovani donne. Queste dovevano essere meglio istruite e lasciate 

relativamente libere, in modo da risultare adeguate alle necessità degli uomini 

                                                           

8
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moderni. Il loro cambiamento tuttavia non doveva spingersi fino al punto di farle 

diventare troppo disinvolte nei confronti delle tradizioni e qui ci si rivolgeva alle 

madri, in quanto le migliori custodi di tali tradizioni. 

I romanzi di fine ’800 e inizio ’900 sono in questo senso illuminanti. In essi quasi 

sempre troviamo assente la figura del padre, ma il suo posto nella difesa del testo 

assoluto della cultura religiosa è egregiamente riempito dalle madri. Sono loro che 

cercano di difendere i figli dai potenziali ma gravi pericoli di un’atmosfera di 

troppa libertà e promiscuità.

9
 

Il padre del romanticismo turco ottomano, Namık Kemal, nel suo importante 

romanzo İntibah (“Il risveglio”) del 1876, descrive, ad esempio, nella figura della 

pia madre del protagonista Ali, la strenua lotta intrapresa da ella, in assenza del 

marito, per “proteggere” il figlio dai pericoli di una vita vissuta in ubbidienza ai 

sensi. Ali è perdutamente innamorato di una donna dai facili costumi, e anche se la 

sua amante è seriamente intenzionata a cambiare vita per appartenere 

definitivamente a lui, le norme sociali, e con loro la madre, non possono 

permettere al giovane di perpetuare il legame. La madre otterrà facilmente la 

complicità degli amici e conoscenti del figlio per condurre la sua battaglia contro 

l’amante. Per ripristinare il suo doveroso controllo sulla sessualità del figlio, gli 

offrirà, con le sue mani, una sessualità alternativa, da viversi, sotto il suo tetto e la 

sua supervisione, con una schiava comprata apposta.

10
 

In Sergüzeşt (“Avventura”, 1889) di Samipaşazade Sezai, uno dei più importanti 

romanzi dedicati proprio alla critica della schiavitù, quando Celal, il giovane figlio 

di una famiglia benestante si innamora della bella schiava incaricata di “fargli 

compagnia”, sarà la madre a convincere il marito a mandare via la schiava, 

causando nel figlio una depressione inguaribile.

11
 Per contrasto, Rakım Efendi, il 

protagonista “modello” dell’uomo nuovo del popolare scrittore Ahmed Midhat, 

viene convinto dalla tata che gli ha fatto da madre a sposarsi con la bella schiava 

Canan, dopo averla “educata e modellata” a seconda dei suoi criteri.

12
 

I giovani turco-ottomani, a dispetto della loro profonda fiducia nei confronti 

delle madri, si mostrano estremamente suscettibili verso le loro coetanee. Queste 

sembrano essere percepite come effettive minacce per l’ordinato evolversi della 

modernizzazione della società. Una delle più profonde paure suscitate dalla 

modernizzazione risulta così essere l’eventualità che le giovani ragazze, sedotte 

dalle promesse di libertà, finiscano con il rifiutare il loro ruolo tradizionale. 

Praticamente tutti i romanzi mettono il lettore in guardia da tale pericolo, 

criticando ad esempio la moderna passione delle giovani per i romanzi d’amore, 

capaci di suggerire loro dei sogni per grandi amori. Oppure lamentano di come le 

giovani ragazze moderne, attratte dalle nuove libertà, si rifiutino di imparare a 

cucire e ricamare e, diventate egoiste, non vogliano più accettare di mettere la 

propria vita al servizio degli altri, del marito, della famiglia, dei figli. 
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Una soluzione per rendere le donne più colte e moderne, ma al tempo stesso 

mantenerle essenzialmente nei binari del loro ruolo, si sarebbe presto trovato nel 

modo in cui nella società moderna veniva concepita e costruita la famiglia e 

distribuiti i ruoli in essa, dalla maternità alla paternità. Per irrobustire la famiglia 

turco ottomana bisognava dunque adottare tale modello che richiedeva 

l’introduzione di elementi di maggiore condivisione nella coppia di sposi e 

l’attribuzione ad essa di un ruolo più rilevante nell’educazione e nella 

socializzazione dei figli, funzioni a cui la versione moderna della famiglia, 

attribuiva posto centrale. Ciò significava la declinazione della femminilità e della 

maternità attraverso nuove definizioni, non più basate sulla sessualità e 

riproduzione, bensì su compiti e ruoli che si proiettavano dalla famiglia all’intera 

società. Selahaddin Asım, un influente intellettuale di inizio ’900, nel suo breve 

libro intitolato Türk kadınlığının terakkisi yahut karılaşmak (“L’evoluzione della 

femminilità turca ossia diventare donne”, 1910) scriveva che la funzione materna 

non doveva essere concepita solo come atto riproduttivo, ma che bisognava 

estenderla all’intera società.

13
 

Tali approcci che ri-modellavano la maternità nello sforzo di ri-modellare le 

strutture portanti del sistema patriarcale turco-ottomano determinavano, di fatto, il 

trasferimento di una parte sostanziale del potere dalla generazione precedente a 

quella in età riproduttiva. Ciò rendeva possibile una maggiore complicità tra la 

coppia di giovani sposi facendo diventare il ruolo della moglie non meno di quello 

della madre, anche se la maternità continuava ad essere la principale funzione 

attribuita dalla società alle donne. Ormai però le donne diventavano, sia nella loro 

funzione di moglie che, e soprattutto, in quella di madre, possibili agenti 

dell’ingegneria sociale. La salute e il benessere della famiglia, la cellula 

fondamentale della società moderna, dipendeva dalla loro capacità di costruire il 

“nido”. Forse ancora più importante, la società attribuiva essenzialmente a loro il 

nuovo compito di trasformare i propri figli in futuri cittadini. Tale proiezione delle 

funzioni femminili dalla famiglia all’intera società arricchiva le aspettative sociali 

nei confronti delle donne che dovevano istruirsi e illuminarsi per creare il mondo 

domestico, e soprattutto, per poter fornire ai figli un’adeguata formazione che era 

l’obiettivo fondamentale della famiglia moderna. Tutto ciò contribuiva a creare 

un’atmosfera culturale in cui la tensione e l’aspirazione delle donne verso continue 

e ininterrotte gravidanze cominciava a scemare, il loro interesse si volgeva ora 

maggiormente verso la vita di coppia e verso i figli. Non a caso nella capitale 

imperiale, dove il processo di modernizzazione aveva avuto il suo maggiore 

impatto, verso la fine dell’’800 e l’inizio del ’900 si registravano tendenze 

demografiche dissonanti rispetto ai tradizionali tassi di natalità notati da Lady 

Montague nel XVIII sec.

14
 Questi tassi di natalità smentivano non solo le tendenze 
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 Durakbaşa, 1998, p. 40. 
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 Nella totale assenza di censimenti e di altre indagini demografiche nell’Impero ottomano in periodi 
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tipiche osservate nelle province musulmane dell’Impero ottomano – dove i 

demografi parlano di una “popolazione con una fertilità naturale”

15
 – ma anche 

quelli delle società pre-industriali in generale,

16
 ponendo con un tasso di fertilità di 

3,9, la popolazione musulmana di Istanbul nell’ultimo quarto del XIX sec. 

all’avanguardia assoluta nella pratica di pianificazione familiare.

17
 Ma il 

cambiamento, almeno negli ambienti più illuminati di una ristretta élite turco-

ottomana, era ancora più profondo in quanto vedeva le donne partecipare al 

lavoro della costruzione della società moderna accanto agli uomini, e in ciò aiutate 

e incoraggiate da essi. Mrs. Ellison nei primi decenni del ’900 scriveva stupita, 

 

Halide Hanoum

18
 è madre di due bambini. Fino a un mese fa insegnava 

storia, pedagogia e letteratura alla scuola normale per le ragazze. Ha scritto 

cinque o sei volumi di una certa importanza, per non contare articoli su 

specifici soggetti, e frequentemente presiede riunioni di venerdì pomeriggio. 

Ma in tutto il suo lavoro, ella mi spiega, è stata sempre incoraggiata dall’altro 

sesso, e nessuno mai fa questione del fatto che dedicando tanto tempo al 

lavoro pubblico finisca con il negligere i figli e la casa, come sarebbe successo 

da noi.

19
 

 

Fu sostanzialmente su queste premesse che la cultura laica e moderna del 

nazionalismo concepita da Mustafa Kemal Atatürk e i suoi compagni avrebbe 

impostato la propria visione della maternità, trasformando la questione della 

creazione di una nuova figura di donna e di madre in una delle attività intellettuali 

e politiche più importanti degli anni della costruzione dello stato nazionale (inizio 

1920-fine 1930). 

Anche se la cultura patriarcale nei suoi aspetti essenziali non fu sottoposta ad 

una profonda revisione critica, la costruzione della nazione laica vi apportò radicali 

cambiamenti. Essi derivarono soprattutto dalla necessità di reinterpretare gli spazi, 

creando e consolidando una moderna separazione tra gli ambiti pubblici e privati. 

In questa reinterpretazione, la sfera pubblica si definiva maschile in quanto 

riservata alla razionalità e alla produttività. Sebbene essa potesse, in virtù di questa 

definizione, aprirsi anche alle donne, queste vi sarebbero potute figurare solo come 

dei maschi transitori, e grazie alla protezione dei padri e dei fratelli. La sfera privata 

invece trovava una sua definizione nella netta separazione dalla sfera pubblica, in 

quanto costituiva l’esclusivo mondo dei sentimenti e della riproduzione, e 

continuava ad essere percepita come il vero universo di appartenenza delle donne. 

Ma la nazione nasceva ridefinendo anche lo spazio domestico. Il potere e le 

funzioni della generazione dei padri venivano definitivamente trasferiti a quella 

                                                           

familiari. L’aspirazione di ogni donna a mantenere alta la propria fertilità, anche in considerazione degli 

alti tassi di mortalità infantile, si riscontra del resto a tutt’oggi  negli ambienti tradizionali. 
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 Duben – Behar, 1991, p. 3. 

16
 Macfarlane, 1986, pp. 60-61. 

17
 Duben – Behar, 1991, p. 4. 

18
 Si tratta di Halide Edib Adıvar, scrittrice, femminista e nazionalista. 

19
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dei figli. Il potere economico del patriarca era ora del maschio adulto che 

diventava “capo famiglia” dell’unità domestica nucleare. La famiglia nazionale era 

infatti concepita come composta da marito moglie e figli. In questo nuovo regno 

domestico la donna, in quanto angelo del focolare, assumeva il ruolo centrale di 

moglie, responsabile principale dello svolgimento della vita domestica. La 

funzione della maternità, investita da una nuova autorevolezza, cominciava ad 

essere sostenuta dalla scienza medica e pedagogica. Le madri moderne dovevano 

crescere figli per la nazione, essi dovevano prendere il loro posto nello spazio 

pubblico, dominato da criteri razionali e produttivi.

20
 Tutto ciò non era ovviamente 

privo di tensioni e conflitti; le relazioni sia tra uomini e donne che quelle tra 

diverse generazioni erano più che problematiche. La coppia di sposi, che 

continuava a costruirsi cercando il consenso decisivo dei genitori, risentiva delle 

tradizionali difficoltà di creare un’unione soddisfacente sia emotivamente che 

sessualmente, e finiva per colmare le sue lacune stabilendo una relazione basata su 

una condivisione di compiti e doveri. La famiglia moderna turca si strutturava, con 

le parole della sociologa americana Olson, su un modello “bifocale”, 

giustapponendo due sfere di influenza corrispondenti a diverse funzioni  

assegnate dalla società agli uomini e alle donne.

21
 Ma come prima accennato, la 

tensione non si fermava alla coppia di sposi e si estendeva anche nel rapporto tra le 

generazioni. Il nuovo modello di famiglia nucleare cominciava a frustrare le 

aspettative delle suocere di riscuotere il proprio credito materno dai figli, sia in 

termini economici che in termini emotivi. La perdita di autorità e di status subita in 

tal modo dalle suocere si proiettava sulla vita di coppia, creando una forte tensione 

nell’uomo, che si dibatteva tra i sentimenti di lealtà verso la madre e i doveri verso 

la moglie e la propria famiglia. 

Anche la costruzione di una nuova figura di donna, moglie e madre, e la nuova 

concezione della maternità che occupava una parte molto rilevante 

nell’elaborazione del discorso nazionalista dei primi decenni della Repubblica, era 

piena di difficoltà e di insidie. L’integrazione delle donne nel corpo sociale della 

nazione avveniva nel rispetto soprattutto della loro funzione materna. Ormai i figli 

non dovevano più essere cresciuti solo per i padri ma anche per la nazione e per lo 

Stato, ma la maternità continuava ad essere declinata con le sue prerogative 

tradizionali. Un noto intellettuale repubblicano, Mehmet Emin Esirgil, scriveva nel 

1928 sul primo numero speciale dedicato alle donne del popolare settimanale 

Hayat: 

 

Secondo la nostra opinione la donna nella misura in cui riesce ad avere 

uno spirito di abnegazione, ad esistere per gli altri, a dare all’uomo la forza e 

la determinazione necessarie per il successo, e ad essere un focolare d’affetto 

per i suoi figli, tanto riuscirà ad essere felice e tanto sarà forte e armoniosa la 

società. Le donne potranno svolgere meglio i loro compiti solo se non 

cercheranno di coltivare esclusivamente la propria persona, bensì 
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dedicheranno la loro intera esistenza ai propri cari, figli e mariti.

22
 

Anche formare una famiglia continuava ad essere visto non come una scelta 

individuale, ma come una “necessità”, addirittura un “dovere”, seppure non più 

religiosa, ma nazionale. Come in molti altri contesti nazionalistici dell’inizio del XX 

secolo, anche in Turchia la famiglia veniva paragonata al governo. Così si legge in 

un libro di testo di scuola elementare del 1937: 

 

La famiglia è come un piccolo governo. Il padre ne è il primo ministro, la 

madre ministro, e i figli sono invece il popolo. Se nella famiglia-governo il 

padre e la madre lavorano in armonia l’uno con l’altra, e i figli si mostrano 

ubbidienti verso di loro, tutto funziona bene. La donna, come ogni ministro 

responsabile verso il proprio impegno, è titolare di una serie di diritti e di 

doveri e nel rispetto di questi ultimi porta a compimento il proprio lavoro.

23
 

 

La casa dunque veniva costruita come metafora maschile: non il luogo materno, 

ma il luogo paterno e le identità sessuali venivano ricostruite, al di là dei discorsi 

dell’inclusione delle donne nello spazio pubblico, in rispetto alla tradizionale 

divisione dei ruoli. In un altro libro di testo per la scuola elementare del 1938, si 

legge: 

 

Le nostre figlie devono ogni giorno migliorare se stesse sapendo che i loro 

figli non assomiglieranno a loro solo fisicamente, ma anche caratterialmente. 

Ciò che dunque oggi imparerete vi è utile non tanto per voi stesse ma per i 

figli che genererete in futuro. Solo adempiendo al vostro compito materno in 

tal modo ci permetterete di gettare le basi di una nazione in cui gli uni 

saranno strettamente legati agli altri.

24
 

  

Se le caratteristiche così enumerate rendevano le donne delle buone madri, che 

avevano il compito di crescere buoni “figli-cittadini”, questi ultimi dovevano 

essere capaci di nutrire profondi sentimenti di gratitudine e responsabilità, e non 

solo nei confronti dei familiari. Hasan Ali Yücel, che dal 1938 fu uno dei più 

importanti titolari del Ministero della Pubblica Istruzione, affermava: 

 

Colui che è incapace di provare sentimenti e legami basati sulla 

gratitudine non potrebbe facilmente sentirsi obbligato e in debito nei confronti 

di una più ampia comunità.

25
 

 

La buona riuscita della maternità era commisurata alla capacità della madre di 

far sentire i figli “grati” e “debitori”, non solo nei propri confronti ma verso l’intera 

comunità nazionale, quindi verso lo Stato. 

                                                           

22
 Erişirgil, 1928, pp. 1-2. 

23
 Hilmi, 1937, p. 8. 

24
 İçsel, 1937-1938, p. 95. 

25
 Yücel, 1956, p. 137. 



Le madri della Repubblica. Maternità e costruzione della nazione turca 

 

2239 

Alla costruzione di un nuovo modello di donna e di madre, la letteratura, 

soprattutto ad opera di Halide Edib Adıvar, una delle più importanti scrittrici del 

periodo di passaggio dall’Impero alla Repubblica, diede un attivo contributo. 

L’autrice discuteva, nei suoi numerosi romanzi, della nuova identità che le donne 

avrebbero dovuto necessariamente assumere per ottemperare, nell’ambito 

dell’ingegneria sociale volta alla costruzione della nazione, alla loro nuova 

funzione di agenti attive e responsabili. Dopo la nascita della Repubblica tale 

funzione cominciava a ruotare intorno alla maternità. Le madri repubblicane 

dovevano essere, diversamente da quelle premoderne, consapevoli 

dell’importanza sociale della loro funzione, che infatti non veniva più interpretata 

in termini puramente biologici. La madre doveva costituire un modello per i propri 

figli, capace di nutrirli sia emotivamente che intellettualmente. In questo contesto 

mi sembra interessante ricordare due romanzi che narrano le vicende degli stessi 

protagonisti in due diverse fasi della loro vita. Si tratta di Kalp ağrısı (“La pena del 

cuore”) e Zeyno’nun oğlu (“Il figlio di Zeyno”), pubblicati rispettivamente nel 1924 

e nel 1926. La giovane protagonista di Kalp ağrısı, Zeyno, è molto legata alla 

personalità moderna e illuminata del padre. Tale legame spinge Zeyno a 

sviluppare una notevole cultura e razionalità, fino a velare la propria femminilità 

dietro caratteristiche tipicamente maschili di autonomia, forza e determinazione. 

Zeyno è fidanzata con Saffet, un medico, descritto da lei come “un giovane 

paterno, un fratello, un amico”.

26
 Con lui, dice, “parlo liberamente di ogni 

sentimento, di ogni idea, come se fossimo due amici, addirittura come due 

scienziati”.

27
 A mettere a “nudo” la femminilità di Zeyno sarà l’incontro con un 

giovane tenente, Hasan, che renderà impossibile continuare il tranquillo 

dispiegarsi della sua vita 

 

Ormai sapevo chiaramente che non vi era possibilità di essere felice 

scegliendo semplicemente tra Saffet e Hasan; avrei sentito la nostalgia della 

parte mancante: l’una era il mio cuore, la mia testa, la mia vita; l’altra era la 

debolezza, forse il peccato, nato nel mio sistema nervoso, nella mia 

femminilità, nel mio corpo.

28
 

 

Alla fine Zeyno rinuncerà a tutti e due i giovani, al primo perché non lascia 

spazio alla sua femminilità, al secondo perché fa leva solo su questa. La speranza 

di integrare le differenti pulsioni della sua personalità la indurrà a sposare una 

figura paterna, un colonnello, amico del  padre. La giovane motiva così la propria 

decisione: 

 

[Muhsin Bey] mi strapperà non solo dal mondo, ma anche da mio padre, 

da me stessa; sarò il suo giocattolo senza volontà, entrerò nella tirannia 
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esclusiva del suo amore.

29
 

 

Nel secondo libro Zeyno, ormai moglie del colonnello Muhsin, vive in una città 

nell’Anatolia orientale, dove la sua storia si intreccia con quella di una povera 

ragazza curda, che porta il suo stesso nome. Quest’ultima, analfabeta e totalmente 

inconsapevole, è un’inerme creatura, che nella vita ha imparato solo ad ubbidire 

all’autorità. Ella è stata l’amante occasionale del tenente Hasan, che considera così 

potente e distante da sé, quasi fosse un Dio, al punto da non potergli nemmeno 

comunicare di avere avuto un figlio da questa relazione. La maternità di Zeyno è 

condannata ad essere un susseguirsi di drammi: sua madre, scoperta la gravidanza 

illegittima della figlia, dopo averla percossa senza pietà, la sposa al primo 

malcapitato. Questi, sapendo di non essere il padre del nascituro, la sottopone alle 

peggiori torture, e infine, quando il bambino ha poco più di cinque anni, lo caccia 

via da casa sua. La drammatica maternità di Zeyno, e le sue sofferenze, inducono il 

figlio, malgrado la sua età, ad assumersi in pieno il gravoso compito di riscattare la 

madre. 

Per l’altra Zeyno, invece, le sofferenze derivano dall’impossibilità di avere un 

figlio. La sterilità non solo le impedisce di assaporare appieno la felicità di essere 

una moglie amata, ma ella non si concede nemmeno di godere della possibilità di 

partecipare attivamente alla vita sociale e di contribuire così al progresso della 

nazione. Zeyno considera la femminilità spogliata dalla maternità come vuota, 

priva del suo scopo vitale. Così lamenta nelle sue lettere al padre: 

 

La tua povera figlia vuole solo essere madre, invece, la manina del 

bambino dei suoi sogni non riempirà mai il vuoto palmo della sua mano. E 

così, cerca di distribuire i suoi sentimenti materni qua e là […] L’amore se non 

è una trappola della natura con lo scopo e la finalità di un bambino, allora 

deve essere una malattia virale della giovinezza; bisogna viverla come fosse la 

rosolia o gli orecchioni.

30
 

 

La storia trova il suo lieto fine quando le due Zeyno si uniscono nella 

condivisione della maternità del figlio di Hasan. La madre biologica non è in grado 

di assicurare al figlio quel nutrimento emotivo ed intellettuale di cui egli ha 

bisogno. Sulla base di questa considerazione il colonnello Muhsin tenta 

l’unificazione delle due Zeyno, spiegando così al bambino: 

 

Noi non abbiamo intenzione di strapparti alla tua mamma, piccolo Haso. 

Tu resterai con lei. Vedi noi siamo due persone sole, senza figli. Vogliamo 

amarti. Noi possiamo seguire le tue lezioni, possiamo essere i tuoi amici. E 

anche tu, non ci potresti amare? Come Zeyno è la tua amata mamma, accetta 

però che questa altra Zeyno possa essere la mamma del tuo intelletto.

31
 

                                                           

29
 Ivi, p. 163. 

30
 Adivar, 1967, p. 187. 

31
 Ivi, p. 165. 



Le madri della Repubblica. Maternità e costruzione della nazione turca 

 

2241 

 

Soluzione questa che integra, grazie alla sua maternità, la semplice Zeyno nella 

società nazionale, mentre attribuisce alla Zeyno colta e emancipata il suo ruolo di 

madre della nazione. La vera prospettiva della nazione è quella di formare donne 

che siano emancipate e illuminate, pur mantenendosi terre fertili. 

La società nazionale continua a nutrire scarsa fiducia nelle giovani donne, teme 

che esse studiando, aprendosi al mondo, acquisendo un qualche grado di 

autonomia, finiscano con il  rifiutarsi di svolgere il loro ruolo biologico e sociale. E 

tale preoccupazione è molto diffusa, tanto da farsi segno distintivo del discorso 

degli ambienti conservatori nella loro posizione rispetto alla modernità. Una delle 

voci più rappresentative di questi ambienti, il romanziere Peyami Safa, distingue la 

donna “buona” da quella “cattiva” proprio su tali basi. Nei suoi romanzi la donna 

“buona” è colei che, capace di totale abnegazione, senza opporsi alla natura, sceglie 

consapevolmente il proprio ruolo di madre. In Matmazel Noraliya’nın koltuğu (“La 

poltrona della signorina Noraliya”, 1949), sulla base di questa distinzione conclude 

che le donne cattive abitano in un mondo egoista, dove regna la “rabbia dell’io”. Le 

luci della speranza appaiono all’orizzonte quando “…l’individuo riesce almeno a 

raggiungere lo stadio in cui è possibile dar vita ad una famiglia. [La necessaria] 

eroina di questa abnegazione è la madre”

32
.  La  “donna buona” di Peyami Safa è 

attaccata ai legami familiari, avendoli interiorizzati con affetto e amore. In Biz 

insanlar (“Noi esseri umani”, 1959) la protagonista Vedia, tentenna prima di 

accettare di sposarsi, preoccupata del fatto che, dovendo nel matrimonio dipendere 

economicamente dal marito, perderà la propria autonomia, intrappolandosi così in 

un legame paralizzante. Ma alla fine ella si ravvede e scrive nel proprio diario: 

 

È probabile che il modo più ragionevole di amare sia quello di accettare di 

buon grado proprio questi legacci. Moltiplicarli, addirittura, fino a permettere 

loro di legare l’anima strettamente… Lasciati andare… Vedi come è bello. E 

poi, non avrai forse dei compiti nella tua casa? Non lavorerai ugualmente? Se 

la tua mamma non avesse adempiuto a quegli stessi compiti, tu, oggi, non 

saresti al mondo. Se la vita è bella, è bella anche la famiglia.

33
 

 

La ragione dell’esistenza della donna, insiste Peyami Safa, è la maternità, perché 

la natura ha creato la donna con il solo scopo di procreare. Mentre la “donna 

buona”, accettando di adeguarsi al suo compito naturale, diventa moglie e madre 

generosa, la “donna cattiva” si oppone alla natura, rifiuta la propria funzione 

materna e si dedica all’esclusiva ricerca del piacere. Questa è la donna nata dalla 

modernità, è la donna “nuova” che ama guardare all’Occidente. In Fatih-Harbiye 

(due quartieri di Istanbul, conservatore il primo e moderno il secondo), pubblicato 

nel 1931, commentando le ragioni dell’infelicità della protagonista Vildan, scrive: 

 

La stragrande maggioranza delle “nuove” donne considera la maternità 
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dannosa per la propria eleganza e odia il pianto infantile. Tu non sei forse una 

di loro? 

 

e poi continua rispondendo alla propria domanda: 

 

L’eternità della donna non sta nella sua intelligenza, ma è nel suo utero. La 

nuova donna ha smarrito il centro della propria creatività. La tua infelicità 

deriva da questo … e io ti dico: la tua felicità, il tuo ideale, tutto ciò che cerchi, 

sta nella tua pancia.

34
 

 

La donna repubblicana, racchiusa in un mondo domestico ridotto al minimo, 

stretta tuttavia tra le proprie autonome esigenze e le pressanti responsabilità verso 

le famiglie di provenienza, rimaneva prigioniera delle tensioni tra le promesse di 

emancipazione personale, le esigenze di diventare moglie e angelo del focolare e le 

aspettative di una maternità idealizzata intorno ad una supposta disposizione alla 

totale abnegazione. Era difficile in tal contesto salvaguardare i propri codici di 

femminilità, considerando anche i condizionamenti di una socializzazione che 

continuava a mettere in primo posto la necessità di salvaguardare, per il proprio 

futuro e per la difesa dell’onore dell’intera famiglia di provenienza, una modestia 

sessuale che imponeva la giustapposizione tra sé e il mondo maschile. La famiglia 

nucleare, nel nuovo tipo di isolamento in cui incapsulava la donna, anche se in 

parte alleviava la sua quotidianità dalle impliciti tensioni della gerarchia 

domestica, la lasciava completamente sola e la privava dalle risorse tradizionali di 

un mondo tutto femminile che offriva anche solidarietà e possibili alleanze. Era più 

difficile per la donna moderna vivere e rappresentare, nella sua marginalità 

rispetto alla verità e alla razionalità, quella metaforica trasgressione del senso 

patriarcale della legge e riuscire ad opporsi alla stabilità dell’universo del padre 

senza rimanere totalmente dominata da quella stabilità. Ella rischiava di perdere 

definitivamente voce e la sua esistenza rischiava di diventare invisibile e muta, una 

non esistenza.

35
 

L’organizzazione della famiglia moderna con la madre in casa come risorsa 

primaria di cura e il padre fuori casa impegnato ad assicurare il sostentamento 

economico della famiglia, ma anche per questo emotivamente e fisicamente meno 

presente nella vita dei figli, finiva così col diventare una grande risorsa per il 

rafforzamento della cultura patriarcale. Nella vita dei bambini, soprattutto nei 
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primi anni della vita, la madre, era unica fonte di autorità, detentrice di un potere 

assoluto. Dorothy Dinnerstein costituisce un parallelo tra questa percezione 

infantile della madre come “il prototipo primario e più profondo del potere 

assoluto che emana da una presenza totalmente avvolgente, senza limiti” e il 

trionfo della cultura patriarcale. 

 

Viviamo della grazia [della madre] quando le nostre vite sono alla 

massima fragilità… per tutta quella fase della nostra esistenza fatalmente 

impressionabile il suo regno è totale, pervasivo. Un potere siffatto, 

concentrato in un solo sesso e esercitato su ambedue i sessi ai primordi della 

vita, è troppo forte e pericoloso da essere maneggiato facilmente nella vita 

adulta. Contenerlo, tenerlo sotto controllo e mobilitarlo per presupposti scelti, 

è un bisogno vitale, è un compito vitale per ogni essere nato da una donna. 

 

Dinnerstein prosegue sostenendo che in tale contesto, dominato senza 

compromessi da un siffatto potere primordiale, legato alla natura e alle emozioni 

primarie, l’autorità maschile diventa un “rifugio” e la cultura patriarcale riceve da 

questa necessità di identificazione con il padre per rifugiarsi dalla temibile autorità 

femminile, la sua più solida base.

36
 

Il consolidamento così operato della cultura patriarcale moderna attraverso la 

riedificazione degli ambiti pubblico e privato con la grande attenzione riservata al 

rafforzamento del carattere maschile inteso come razionalità e produttività dello 

spazio pubblico, è visibile nella letteratura. Fino alla comparsa infatti di una 

letteratura femminista che ha cominciato ad indagare gli aspetti “interni”, quindi 

femminili, della cultura e delle tradizioni, ha prevalso una incondizionata e acritica 

identificazione con il padre. L’unica possibilità per esistere socialmente, sia per gli 

uomini che, soprattutto per le donne, era quella di identificarsi con il discorso 

civilizzatore del padre, con la sua razionalità. Come Zeyno, l’eroina di Halide Edib, 

le donne moderne cercavano modi per questa identificazione, cercavano padri con 

cui creare una complicità che permettesse loro di emanciparsi da una esistenza 

altrimenti condannata all’oblio. Una delle più importanti scrittrici del periodo 

repubblicano, Adalet Ağaoğlu scrive: 

 

Circa otto anni dopo il mio incontro con [la protagonista del romanzo di 

Güntekin], ho trovato l’amore e il rispetto che lei nutriva per il suo paterno 

protettore, il medico militare Hayrullah, nel mio platonico innamoramento 

per Refik Ahmet Sevengil, coetaneo di mio padre, ma con un cuore pieno di 

ardore. Egli non derideva le cose che scrivevo, anzi mi incoraggiava, e, Dio 

solo sa quanto, in quegli anni, ne avevo bisogno.

37
 

 

Una mitica figura paterna per tutti era naturalmente Atatürk. La protagonista di 

Ölmeye yatmak, importante romanzo della stessa Ağaoğlu, pubblicato nel 1972 
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descrive così il suo fidanzamento con il futuro marito: 

 

Noi avevamo ascoltato tutte le sinfonie di Beethoven. [Quel giorno] 

mentre il coro intonava “uomini siate tutti fratelli”, io e Ömer, con orgoglio, ci 

siamo presi la mano. Le nostre guance rosse per questo primo contatto nonché 

per l’emozione di riconoscerci così progressisti, veri figli di Atatürk, i nostri 

pensieri viaggiavano da Beethoven verso gli ideali di pace e di fratellanza. 

Come due figli modello della repubblica, sentivamo di raggiungere, mano 

nella mano, gli orizzonti rosei del progresso. […] Atatürk da sopra le nostre 

teste ci osservava, orgoglioso. Usciti dal concerto, andando verso casa ci 

baciammo sotto le acacie […] Il giorno dopo il nostro primo bacio, al cospetto 

di Atatürk, chiedendo solo la sua autorizzazione, ci siamo fidanzati.

38
 

 

Per tutte queste donne la madre era una cara figura, debole e silenziosa, ma un 

modello di identità da rifiutare, pena la condanna ad una vita senza nome e senza 

voce. La maternità continuava ad essere narrata così solo dal punto di vista della 

cultura maschile. Sono emblematiche ad esempio due recenti libri di memoria, risalenti 

al periodo di passaggio tra l’Impero e la Repubblica, in cui due figli narrano le 

rispettive figure materne, collocate socialmente su due sponde molto distanti tra di 

loro. Il primo libro, intitolato significativamente, Adı anaydı (“Suo nome era madre”, 

2002), di Ismail Arıkan, è dedicata alla descrizione della vita di una madre delle zone 

rurali. Il libro è un’affettuosa, commossa e nostalgica narrazione di una serie infinite di 

lavori quotidiani svolte dalla madre per il benessere della famiglia. Con i suoi 5 figli, e 

più tardi le loro rispettive mogli e bambini, questa madre è la quintessenza di un 

mondo domestico autosufficiente. La sua autorevolezza le deriva dalla sua capacità di 

provvedere e dal suo senso del dovere, tanto interiorizzato da costituire l’essenza della 

sua identità. Un’identità che con il suo carattere possessivo, con la sua devozione, crea 

un potere sordo, capace di gestire i destini dei familiari. Crea una forma nascosta di 

violenza, offrendo la sua devozione infinita e la sua sofferenza muta come dono senza 

contraccambio possibile e quindi come debito irredimibile. L’autore figlio, racconta, 

anche qui con affettuosa partecipazione, l’unico momento della vita in cui la madre si 

ribella all’autorità del marito, quando questi, preoccupato da un’eventuale dispersione 

dell’eredità, si risolve a contrarre un secondo matrimonio: 

 

L’eventualità che venisse portata in casa una seconda moglie fece perdere 

la testa a questa donna che sapeva lavorare come una macchina e che aveva 

una profonda sensibilità […] Cominciò a considerare tutte le possibili 

soluzioni al suo problema senza trovare nessuna via d’uscita […] alla fine, 

poiché non riusciva ad accettare di essere “seconda”, di retrocedere agli occhi 

del marito, decise di sposare il figlio Mahmut al posto di suo padre […] Così 

la proprietà sarebbe rimasta integra, la famiglia non si sarebbe divisa. La 

madre non sarebbe stata sconfitta.

39
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La madre dell’altro libro, Melek annem ve ben (“Mia madre angelo e io”, 2001), 

narrata anche in questo caso dal figlio che ha scelto l’omosessualità, è una signora 

degli ambienti elitari di Istanbul. Figlia di una ricca e importante famiglia, viene 

data sposa, contro la sua volontà, ad un giovane irresponsabile e malvagio. Lei 

accetterà il matrimonio per assolvere il suo compito di figlia buona, per non 

mettere in difficoltà i propri genitori, soprattutto per non dispiacere il padre. 

Accetterà tutte le sofferenze inflittele dal marito, soffrirà di tisi fino a rischiare la 

morte per l’infelicità procuratele dalle malvagità del suo consorte. Infine, 

diventando madre prima di due ragazze gemelli e poi finalmente di un maschio, 

troverà la propria realizzazione come madre. Comincia a vivere “con la morte 

dentro, tra i figli come degli angeli, senza lamentarsi, senza voce, tristemente, ma 

serenamente”.

40
 La stoica sopportazione della madre è “dovunque, prima di 

qualsiasi cosa, con la sua tristezza nei nostri occhi” scrivono i suoi figli. La 

pregano, “Ridi, madre, dimentica il passato. Vivi per noi!”.

41
 Infatti lei vive per 

loro, soprattutto per il figlio. Si rifiuta di risposarsi dopo la morte del marito, si 

rifiuta di avere una propria vita autonoma. Scrive nel suo diario  “questo piccolo 

uomo farà dimenticare a sua madre tutta la sofferenza della vita passata […] io ho 

forse qualche altra felicità oltre alla mia maternità?”.

42
 Il figlio, tormentato dalla 

scoperta della propria omosessualità, afferma: 

 

Volevo che mia madre continuasse la relazione che aveva con me 

nell’infanzia, d’altra parte la sua eccessiva attenzione mi irritava […] la 

mattina si alzava presto per riscaldarmi l’acqua di rasatura e quando le 

pregavo di non farlo, mi rispondeva che le era impossibile non farlo e poi io, 

io ero impossibilitato a assolvere al mio dovere di figlio…

43
 

 

La silenziosa angoscia del figlio turba profondamente la madre: 

 

Cosa occorre perché tu possa ridere? Sono tua madre, ho la forza 

sufficiente per trovare soluzione a qualsiasi problema tu abbia, dimmi, per 

l’amore di Dio, non tacere! Moriremo sia te che io, non potremmo sopportare 

un dolore così forte, dimmi Mehmet, cosa hai figlio mio? […] Aspettavo 

questo da te, Mehmet? Tu eri la mia consolazione. Eri l’unico essere capace di 

comprendermi. Sono forse io a darti tutta questa angoscia?

44
 

 

Quando finalmente l’omosessualità del figlio emerge, 

 

Piangemmo insieme… e la mia cara mamma, per tutta la sua vita mi ha 

compreso così bene… quella pia donna che pregava regolarmente da quando 

aveva avuto 7 anni, mi ha accettato per come ero… una volta mi ero 
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innamorato disperatamente e senza speranza, lei, alla sua età, mi prese nel 

suo letto e dormì con me come fossi stato un bambino. Vedeva che soffrivo, 

che aspettavo, allora mi diceva “Dimmi, vado alla sua porta l’aspetto, te lo 

porto”.

45
 

 

Mantenendo con forza i tratti tradizionali, la maternità col tempo si 

diversificava nei diversi settori della società. Nelle zone rurali la maternità era 

diversa da quella della città; le madri inserite negli ambienti tradizionali erano 

diverse da quelle che vivevano in ambienti modernizzate, infine erano diverse le 

madri – lavoratrici o meno – delle classi medie da quelle delle classi subalterne. Le 

differenze riguardavano gli aspetti materiali, le aspettative poste sui figli, ma 

l’interdipendenza di fondo permaneva fungendo da tratto unificante, malgrado le 

diversità. La letteratura, e in primo luogo quello femminile, narrava queste madri 

come esseri frustrati, emotivamente sterili, un po’ nevrotiche, sempre alle prese con 

la pulizia della casa, deboli nei confronti dei mariti, comunque dipendenti da loro 

anche emotivamente. 

La generazione ribelle degli anni ’70 che si impegnava in una lotta volta a 

realizzare una seconda rivoluzione per stabilire le condizioni di giustizia sociale, 

mancate nell’impegno della generazione precedente, condannava duramente 

soprattutto la figura di quelle madri che avevano aderito al modello offerto loro 

dal discorso repubblicano. In Kırk yedililer (“Quelli del ’47”) di Füruzan, la 

protagonista Emine, militante del movimento giovanile di sinistra, detenuta 

politica, nei suoi ricordi in carcere torna continuamente sulla “mancanza di un 

amore autentico e sincero” che la circondasse durante gli anni dell’infanzia 

nell’ambiente familiare, nonché all’ipocrisia delle personalità dei genitori, in primo 

luogo della madre. La giovane, nel rivangare i propri ricordi infantili torna 

ossessivamente sugli atteggiamenti di superiorità della madre verso i contadini e 

verso la popolazione locale della piccola città di confine dove ha passato la sua 

infanzia. La madre, orgogliosa del ruolo di avanguardia intellettuale svolto negli 

anni della costruzione della repubblica, così narra il proprio passato: 

 

Ci avevano insegnato a temere gli adulti come Dio. Il mondo si piegava 

sotto la disoccupazione, e noi crescevamo con un’indistruttibile fierezza 

nazionale. Il denaro non rappresentava un granché: la distinzione derivava 

dall’educazione, visibile nel nostro aspetto.

46
 

 

Emine considera la madre come “un personaggio di Dickens: uno strozzino 

travestito”

47
 accostandola addirittura ai propri torturatori in carcere che 

esprimevano, secondo lei la stessa impossibilità ad amare. Tanta ostilità sembra 

essere paradossalmente dettata dal rifiuto della madre di accettare un ruolo 

passivo e sottomesso. Ricorda infatti la madre raccontare: 
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Le sofferenze che ho patito negli anni in cui cercavo di tenere unita la 

famiglia non le potevo condividere con voi, eravate troppo piccoli […] chi mi 

avrebbe aiutato? la nonna ormai vecchia o la zia malinconica, oppure quel tuo 

padre che colpiva tutti con la propria bellezza virile e che seduceva l’universo 

con la sua apparente dolcezza, dimenticando facilmente la propria famiglia? 

Mi sembra inutile raccontarti di tuo padre; la tua acuta attenzione ti avrà fatto 

capire molto di lui. Non dimenticarti: ciò che fa di una donna una tiranna è in 

parte la sottomissione in cui è tenuta nel rapporto matrimoniale. Potevo anche 

scegliere di diventare una donna di cui si dice “è buona come un pezzo di 

pane; le puoi chiedere di fare qualsiasi cosa”. Io ho scelto di diventare una 

“tiranna” […] la nostra esistenza attuale la dovete a me e a nessun altro.

48
 

 

Un altro esempio dello stesso tipo possiamo trovare nel romanzo di Sevgi 

Soysal, Yenişehirde bir öğle vakti (“Un pomeriggio a Yenişehir”, 1973), la giovane 

protagonista motiva le proprie scelte con la voglia di essere “diversa” dalla madre, 

figlia di un deputato del periodo kemalista che 

 

militava da sempre nel Partito fondato da Atatürk; lavorava nelle sezioni 

femminili e dirigeva una delle associazioni di carità legata ad esse. Ogni 

giovedì le dirigenti delle associazioni si riunivano per andare o a un ospedale 

oppure a una festa di circoncisione da loro organizzata. Nei pomeriggi di 

mercoledì giocavano a bridge. Un giorno al mese la signora riceveva le sue 

compagne. Quel giorno di ricevimento la casa era sempre piena di gente […] 

Utilizzava l’eredità paterna – che non sembrava potesse mai esaurirsi – solo 

per se stessa. Al marito non dava nemmeno una lira: il sostentamento della 

casa era il dovere dell’uomo. […] Aveva pagato la retta del collegio della figlia 

[…] Olcay ora studiava all’università. Quando suo figlio era in Europa e la 

borsa di studio si era interrotta, gli aveva mandato dei soldi per permettergli 

di pagare i debiti […] Ora che anche lui frequentava l’Università di Ankara le 

cose erano peggiorate. I suoi erano dei figli incomprensibili, riprovevoli. Lei 

era stata una perfetta figlia di Atatürk: fiera di essere turca, fiera del proprio 

padre, sapeva i propri doveri e conosceva le proprie responsabilità. Era 

laboriosa, leale.

49
 

 

Questo tipico prodotto femminile delle riforme kemaliste, risulta agli occhi 

della figlia essere una donna emotivamente sterile, la cui identità è strettamente 

collegata al ruolo che ricopre e alla funzione sociale che svolge. Secondo le loro 

figlie ribelli, la caratteristica distintiva di queste madri borghesi è dunque 

l’individualismo e l’egoismo che rende loro impossibile amare l’altro da sé, inclusi 

i propri figli. Esse vengono presentate come capaci di calpestare qualsiasi cosa per i 

propri interessi, come totalmente privi di valori umani; come creature “artificiali” 

che vivono di apparenza. Riversate completamente le energie nell’affermazione di 
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sé nella sfera pubblica, esse hanno rinunciato alla loro funzione materna. È una 

sorta di rimpianto per i figli per la perdita di quella figura materna di totale 

abnegazione. 

Il discorso ideologico elaborato negli anni della costruzione della Repubblica, 

pur confermando i tratti essenziali della maternità come funzione essenziale delle 

donne, aveva loro aperto, con la sua nuova definizione degli spazi, nuovi orizzonti. 

Le possibilità che si presentavano allora e la loro difficile convivenza con le 

aspettative proprie di un mondo diverso, declinato su altri presupposti, nei 

decenni di rapida evoluzione della società turca, davano vita ad un quadro 

variopinto. La tensione tra vecchio e nuovo, tra moderno e tradizionale, tra laico e 

religioso, tra identità collettiva e soggettiva, era vissuta in modo più forte là dove 

una quotidianità obbligava a misurarsi continuamente con queste dicotomie 

laceranti: le grandi città modernizzate. 

Buket Uzuner è una delle scrittrici contemporanee che ha cercato di dare voce 

alle contraddizioni che circondano la maternità e nello stesso tempo a provare a 

mettere una vera, soggettiva distanza tra il materno-femminile-naturale, e a 

sottolineare il valore della maternità all’interno del rapporto madre-figli. Afferma 

la scrittrice, 

 

A dispetto di quanto si creda non sono belle tutte le mamme; sono belle 

solo alcune mamme. Perché non tutte le donne sono belle. Quale grandissima 

felicità l’orgoglio sentito dal figlio per la scintillante bellezza della madre, il 

fatto che egli trovi bella la propria madre […] e se poi la madre, con le sue 

esperienze, con il suo amore e con le sue attenzioni, possiede anche una 

bellezza interiore, ella sarà la prima donna della vita portata a diventare un 

mito […] [Sua madre era] per Teoman “una grande fortuna, uno speciale 

dono” e tale sarebbe rimasta per sempre.

50
 

 

Questa stessa ricerca di soggettivizzare la maternità è condivisa anche da quelle 

donne che come scelta di identità si sono negli ultimi anni rivolte alla religione 

musulmana. Esse non vogliono più concepire la propria funzione materna in 

maniera tradizionale, come unica identità, come abnegazione totale, bensì come 

una fondamentale esperienza che possa nutrire i figli quanto le madri stesse. 

Emine Şenlikoğlu descrive nel suo romanzo Kadınları kadınlar da eziyor (“Le donne 

sono oppresse anche da altre donne”)

51
 la propria maternità come una ricerca di 

armonizzare nella sua vita, i ruoli di madre consapevole, moglie felice e militante 

politica impegnata nella missione di tradurre la fede musulmana in vita vissuta, 

conciliando la modernità e l’Islam. 

Nelle vicende storiche che ho cercato sinora di ripercorrere la maternità è stata 

al centro di vari discorsi ideologici che hanno tentato, senza mai rinnegare i 

presupposti fondanti di una cultura fortemente patriarcale, di ridefinire la 

funzione materna conformemente alle esigenze di diversi progetti politici. In 
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questo lungo processo, costellato da numerose trasformazioni, la figura di madre è 

rimasta però sempre imprigionata nelle maglie di una concezione prettamente 

maschile. La maternità si realizzava solo nella misura in cui era in grado di fornire 

figli che sarebbero, in ultima istanza, appartenuti all’universo maschile, ovvero, ai 

padri e allo stato. Sebbene i romanzi di Buket Uzuner e Emine Şenlikoğlu – 

femminista l’una, militante musulmana l’altra – riflettano universi culturalmente 

ed ideologicamente opposti, essi tuttavia condividono importanti prospettive. 

Ambedue tentano una soggettivizzazione del ruolo di donna e di madre, cercando 

di dare voce e esistenza autonoma al corpo materno, e ambedue operano tale 

soggettivizzazione grazie ad una scelta politica compiuta in prima persona per 

definire la propria identità. Se la maternità potrà diventare un’esperienza 

consapevole e libera, ciò dipenderà dal grado di autonomia dalle strutture 

patriarcali che le donne turche riusciranno a conquistare partendo da sé. 
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ALCUNI ASPETTI  

DELLA MEDICINA TRADIZIONALE E DELLA POSSESSIONE 

A BALI 

Massimo Sarappa 

1. Caratteri generali della medicina tradizionale a Bali 

Pochi elementi della cultura balinese sono stati trascurati dagli studiosi quanto 

quello della sua medicina tradizionale. Soltanto negli ultimi anni la medicina 

tradizionale a Bali è divenuta oggetto di studi e ricerche. Eppure essa costituisce 

un fattore importantissimo nella realtà balinese, presentando intime connessioni 

con la religione, la cosmologia e la struttura sociale. Bali è l’unica isola 

dell’Indonesia la cui popolazione si è conservata in netta maggioranza induista, 

giacché circa l’80-85% dei suoi abitanti professa l’induismo, mentre i musulmani 

rappresentano circa il 10-12% della popolazione,

1
 con minoranze cristiane e 

buddhiste (le minoranze buddhiste sono costituite soprattutto dalla popolazione di 

origine cinese, che spesso professa anche il cosiddetto Tridharma, ovvero le tre 

dottrine: buddhismo, confucianesimo e taoismo). L’induismo di Bali è in realtà 

molto diverso da quello dell’India: esso si è formato, infatti, mediante la graduale 

fusione tra elementi religiosi provenienti dall’India nei primi secoli dell’era 

cristiana, le considerevoli influenze religioso-culturali provenienti dalle corti 

indianizzate di Giava, e la religione balinese autoctona, basata sul culto degli 

antenati divinizzati e su elementi che vengono comunemente definiti animisti. Si è 

così creata una particolare religione chiamata di solito hindu-balinese, nella quale 

sono presenti anche influenze buddhiste, in particolare di buddhismo tantrico.

2
 

Un elemento fondamentale che pervade la vita di tutti i balinesi è la credenza 

nell’esistenza di due piani di realtà, il Sekala, che è dato da tutto ciò che è visibile 

quotidianamente, e il Niskala, un mondo non visibile (se non in particolari 

circostanze) formato da divinità, demoni, spiriti, antenati (divinizzati e non), 

streghe (leyak), ecc. Questi due livelli sono considerati ugualmente “concreti” e 

spesso interagiscono tra loro. La malattia, quindi, può avere sia una causa che 

proviene dal Sekala (virus, batteri, decadimento organico, ecc.), sia una causa che 

ha origine dal Niskala (ad esempio, non aver compiuto un particolare rito o non 

                                                 

1
 I musulmani tuttavia si concentrano per lo più nella parte settentrionale e occidentale dell’isola, 

mentre nel sud sono presenti nel capoluogo provinciale Denpasar, dove sono costituiti soprattutto da 

immigrati da Giava e da altre isole indonesiane. 

2
 Nella costruzione culturale della religione hindu-balinese hanno giocato un ruolo fondamentale anche 

le politiche dell’amministrazione coloniale olandese prima e quelle del governo indonesiano poi 

(l’Indonesia proclamò la sua indipendenza nel 1945). Negli anni ’50, in particolare, l’élite intellettuale e 

religiosa locale cercò di adattare la religione balinese alle condizioni imposte dal governo affinché una 

religione potesse essere riconosciuta ufficialmente come tale (presenza di un dio supremo, di testi sacri, 

di un profeta e di un sistema codificato di leggi, carattere universale e non etnico), riuscendo a 

perseguire l’obiettivo. Per una trattazione dettagliata v. Picard, 2007. 
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averlo fatto in modo adeguato,

3
 espiare una colpa del proprio antenato che si è 

incarnato nel soggetto malato,

4
 essere vittima di magia nera, ecc.). È, tuttavia, 

diffusa la credenza che spesso la malattia possa avere al contempo più di una 

causa: una proveniente dal Sekala e l’altra dal Niskala. A volte si ritiene che la 

malattia provenga sicuramente dal Niskala e che le sofferenze che questa provoca al 

paziente sul piano fisico, che possono essere categorizzate anche secondo i criteri 

della medicina ufficiale di origine occidentale (ad esempio un tifo, una polmonite, 

ecc.), costituiscano le manifestazioni espresse a livello del Sekala da una condizione 

patologica causata dal mondo soprannaturale. In questi casi il paziente potrà 

essere ricoverato in ospedale per essere curato nelle manifestazioni fisiche, visibili 

del suo male, ma dovrà sicuramente recarsi anche da un guaritore tradizionale 

(balian) per rimuovere le vere cause della sua malattia; soltanto in questo modo egli 

potrà guarire realmente. Se, infatti, una malattia che proviene dal mondo del Sekala 

può anche essere curata dai medici, una malattia che ha la sua origine nel Niskala 

può essere curata esclusivamente da un guaritore tradizionale (balian) che 

interagisce con esso. Per interagire con il mondo non visibile i balian devono 

possedere una particolare energia, potenza magica e soprannaturale, chiamata 

sakti,

5
 la quale in se stessa è ambivalente e può essere usata sia  in senso positivo 

(per curare e guarire) sia in senso negativo (per causare malattie e morte). È, 

naturalmente, molto difficile incontrare un balian disposto ad ammettere di 

avvalersi della propria sakti per provocare sofferenza, sia perché ciò è fortemente 

                                                 

3
 In questo come in altri casi di dimenticanza o trascuratezza verso il mondo degli dei o degli spiriti, tra 

i miei informatori era diffusa la convinzione che la malattia non fosse una punizione inflitta dagli dei, 

ma che questi ultimi inviassero un “ricordo” (Indonesiano peringatan) agli esseri umani dei loro “debiti” 

(utang) rituali; dall’“incontro” tra questo “ricordo” proveniente dal mondo divino, e quindi 

estremamente sacro e potente, e gli uomini stessi, nasce la malattia. 

4
 Benché negli ultimi decenni molte autorità nel campo religioso stiano tentando di “razionalizzare” la 

religione hindu-balinese e di renderla più simile all’induismo dell’India, i concetti di atman (il principio 

eterno presente nell’individuo, correlativo del brahman, l’energia di cui il mondo è permeato e sorretto, 

l’unica vera realtà) e karmapala (ogni azione produce un frutto in questa vita e in quelle successive, per 

cui si è condannati a rinascere per raccogliere i frutti che non sono “maturati” nella vita presente e, di 

conseguenza, le condizioni nelle quali un individuo nasce sono il frutto di azioni compiute in vite 

precedenti) sono estranei alla religiosità balinese, soprattutto a quella delle classi subalterne. A Bali è, 

invece, diffusa la credenza in uno spirito che si reincarna sempre all’interno dello stesso gruppo 

familiare (spesso è il kumpi, il bisnonno paterno del bambino appena nato, al quale, quando comincia a 

crescere, coloro che conoscevano l’ antenato in questione non di rado attribuiscono le sue stesse 

caratteristiche caratteriali). Lo spirito del defunto potrà reincarnarsi dopo che i suoi discendenti 

avranno compiuto per lui una serie di rituali istituzionalizzati, che si concludono con la nota cerimonia 

di cremazione (ngaben). Nella concezione balinese la reincarnazione è quindi frutto delle azioni rituali 

dei vivi e non delle azioni compiute dallo spirito nelle sue vite precedenti. 

5
 Il termine deriva dal sanscrito shakti. In India la shakti è la potenza, l’energia della divinità, che si 

identifica con la sua parte femminile e senza la quale la divinità stessa non può agire. Essa può 

assumere svariate forme e nomi (ad esempio, la shakti di Shiva può essere Uma o Parvati, nella sua 

forma benevola, o Durga, o la famosa Kali nella sua forma terrifica. Se a livello canonico dio e shakti 

costituiscono i due poli di una stessa realtà divina e possono essere considerati conditio sine qua non 

l’uno dell’altra, a livello di religiosità popolare può diventare molto importante una singola dea, in una 

particolare forma. Nello shaktismo, la parte più estrema del tantrismo, la dea diviene persino più 

importante del dio stesso. 
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biasimato dalla comunità, sia perché la cosiddetta magia nera a Bali può anche 

essere motivo di condanna penale. Anche i balian che sostengono di operare 

sempre per aiutare gli altri affermano, comunque, di dover conoscere anche la 

magia nera, allo scopo di guarire coloro che ne diventano vittime. Molti di essi 

narrano di aver affrontato frequenti battaglie mistiche con balian rivali che si 

opponevano al trattamento di un paziente reso malato da questi ultimi o che 

intendevano sfidarli per mettere alla prova (percobaan) la loro sakti. Queste battaglie 

magiche di solito avvengono mentre il corpo del balian è immerso nel sonno o 

assorto nella meditazione; alcuni guaritori dicono di svegliarsi al mattino con ferite 

sul corpo che poi scompaiono in poche ore, dopo aver sostenuto una di queste 

battaglie mistiche. 

Un altro concetto rilevante nella medicina tradizionale a Bali è quello secondo il 

quale deve esserci sempre una certa empatia tra paziente e balian affinché le terapie 

di quest’ultimo risultino efficaci. Il balian deve essere “adatto”, “adeguato” al 

paziente (Indonesiano cocok, che, tra l’altro, è lo stesso termine usato per dire che 

un determinato uomo è “adatto” a una determinata donna o viceversa, che essi 

formano una coppia fisicamente e caratterialmente ben assortita). Quando le cure 

di un balian non hanno ottenuto risultati soddisfacenti, quindi, si ritiene spesso che 

egli evidentemente non fosse cocok al paziente, il quale si rivolgerà ad un altro 

guaritore. 

1.1. Tipologie di balian 

Riportiamo di seguito alcune tipologie di balian distinti in base alle tecniche che 

essi impiegano nel formulare diagnosi e trattare pazienti, con l’avvertenza che tali 

categorizzazioni, per quanto possano risultare utili a chi studia questi fenomeni, 

sono nella realtà piuttosto relative e arbitrarie, giacché esistono molti guaritori che 

adottano più di una sola tecnica.

6
 

1.1.1. Balian Usada 

Si tratta di balian che operano consultando testi a carattere medico scritti a mano 

su foglie di palma essiccate, chiamati usada, che essi stessi posseggono. Questi testi, 

di difficile datazione, trattano temi di cosmologia, metafisica, magia e contengono 

categorizzazioni di malattie, indicazioni su come fare diagnosi e terapie, elenchi di 

piante mediche. Secondo alcuni, avrebbero subito anche l’influenza del sistema 

ayurvedico,

7
 e contengono sicuramente anche elementi tantrici. Oltre ad essere 

rilevanti per il loro contenuto, gli usada sono considerati in se stessi magicamente 

potenti (anche per il potere attribuito alla parola scritta); ne è prova il fatto che il 

guaritore spesso spruzza sul viso o sul corpo del paziente, a fini terapeutici, 

dell’acqua dopo averla riposta su questi testi. I balian usada sono generalmente 

uomini, appartengono alle caste alte

8
 e sono diventati esperti nello studio dei testi e 

                                                 

6
 Per una trattazione più dettagliata dell’attività dei balian cfr. Connor, 1982, Wikan, 1990, e Hobart, 

2003. 

7
 Nala, 1997, p. 23. 

8
 A Bali è diffuso il sistema delle caste di origine indiana e l’8% circa della popolazione totale appartiene 

alle tre caste più alte (brahmana, ksatria e vaisha), anche se una tale percentuale non è uniformemente 

distribuita (in alcuni villaggi delle pianure le famiglie di alta casta raggiungono il 25%). Benché oggi 

non manchino i balinesi che protestano contro questo sistema gerarchico, tali caste sono considerate 



MASSIMO SARAPPA 2254 

nella pratica terapeutica mediante un lungo apprendistato con un parente in linea 

paterna (di solito uno zio, un nonno o il padre stesso). È da notare che questi balian 

letterati non possono, tuttavia, curare i pazienti esclusivamente con le loro 

conoscenze, ma devono necessariamente possedere anche la sakti. Per acquisire e 

rafforzare quest’energia soprannaturale, essi praticano spesso la meditazione e lo 

yoga. 

1.1.2. Balian Metuunan o Balian Taksu 

Sono balian che usano la possessione. Quando vengono consultati da un 

paziente o dai suoi parenti, essi sono posseduti da divinità, spiriti di vario genere, 

spiriti dei propri antenati e di quelli del paziente stesso, i quali riveleranno la causa 

della malattia e la terapia necessaria. Oltre che per una diagnosi e un trattamento 

terapeutico, si può consultare un balian taksu anche per altri motivi, come per es. 

conoscere la vera causa della morte improvvisa di un congiunto quando le 

motivazioni addotte dai medici sono ritenute insoddisfacenti e si insinua il 

sospetto che il defunto sia stato vittima di stregoneria. In tali casi il balian sarà 

posseduto dallo spirito stesso del morto, il quale rivelerà il “vero” motivo del suo 

decesso. Giacché le cause per le quali ci si rivolge ad un balian taksu di solito sono 

piuttosto gravi e necessitano di un certo grado di segretezza

9
 e di mancanza di 

familiarità con il guaritore, i balinesi spesso scelgono un tale balian che abita a 

diversi chilometri di distanza dal proprio villaggio. Questi balian, alcuni dei quali 

sono donne, appartengono per lo più alle caste basse e spesso sono analfabeti; 

Linda Connor li ha magistralmente definiti “intellettuali contadini”.

10
 Essi, quindi, 

non diventano balian attraverso un percorso di studio e di ricerca, ma vengono 

“scelti” dagli dei, che conferiscono loro la sakti. In genere, in un periodo di crisi 

profonda della loro vita (grave indigenza economica e/o, per una donna, perdita 

del marito, ecc.), essi si ammalano di patologie fisiche e psichiche non curabili dai 

medici della medicina ufficiale ai quali si rivolgono. Nel contempo queste persone 

vivono frequenti esperienze di contatto con il Niskala: incontri con divinità, spiriti 

degli antenati, spiriti delle foreste e altri esseri soprannaturali nei sogni e nelle 

visioni. Chi si trova in questa condizione è poi condotto da uno o più balian taksu, i 

quali, posseduti, in genere rivelano che gli dei vogliono che tale persona diventi un 

balian; per questo egli è ammalato e, se non obbedirà alla “chiamata” delle divinità, 

morirà sicuramente. La persona in questione di solito ha un periodo di 

“resistenza”, in cui sostiene di non poter piacere agli dei e di non poter lavorare 

come balian perché egli è un ignorante, uno stupido (Indonesiano orang bodoh). Alla 

                                                                                                                            

ancora molto importanti per il prestigio che esse conferiscono; esse rivestono un ruolo considerevole 

soprattutto in alcuni aspetti della vita sociale, quali per es. il matrimonio e la cerimonia di cremazione. 

Per una trattazione specifica del sistema delle caste a Bali, vedi Howe, 2001. 

9
 È da notare che spesso sono le parenti in linea paterna ad essere sospettate di stregoneria nei confronti 

di un giovane uomo morto inspiegabilmente; poiché il sistema di matrimonio e di parentela balinese è 

virilocale e patrilineare, le donne, nel momento in cui si sposano, abbandonano la famiglia paterna e 

diventano un membro della famiglia del marito. Esse, pertanto, perdono ogni diritto alla condivisione 

di eventuali eredità della loro famiglia d’origine e, quindi, sono ritenute essere invidiose nei riguardi 

dei loro parenti maschi. Vedi Connor, 1982, pp. 142-144. 

10
 Ibidem. 
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fine, tuttavia, accetta la “scelta” delle divinità

11
 e viene consacrato balian mediante 

un rito di iniziazione condotto da un balian esperto o da un pemangku (sacerdote di 

bassa casta). Da questo momento egli verrà riconosciuto ufficialmente come 

guaritore dotato di sakti. 

I balian di questo tipo sono numerosi soprattutto nelle aree rurali e costituiscono 

spesso un punto di riferimento sociale e culturale per i contadini, rappresentando 

in tal modo una sorta di contro-ideologia al potere. 

1.1.3. Balian Kebal 
Si tratta di un particolare tipo di balian che “infonde l’invulnerabilità” 

(Indonesiano kebal) fisica e psichica. Alcuni di questi balian operano anche come 

guaritori di altro tipo, mentre altri si dedicano solo a questa attività. Si tratta quasi 

esclusivamente di uomini, di solito di mezza età, che in passato hanno vissuto 

anche al di fuori di Bali, spesso in ambienti urbani, a Giava o in altre isole 

dell’arcipelago. Questo conferisce loro una certa “mondanità” negli ambienti rurali 

balinesi. Molti balian kebal hanno prestato servizio nell’esercito o nella polizia e 

sono anche esperti nelle arti marziali indonesiane (silat). Nella loro pratica essi in 

genere non usano soltanto elementi tratti dalla magia e dalla cosmologia balinese, 

ma anche principi e tecniche del misticismo pan-indonesiano di origine giavanese 

(kebatinan). L’invulnerabilità, che essi sono ritenuti in grado di infondere, viene 

trasmessa mediante una serie di cerimonie iniziatiche che culminano in un rituale 

che ha luogo di notte nel Pura Dalem, il tempio della morte, situato vicino al 

cimitero. Tali tecniche si basano quindi anche sul confronto con gli elementi più 

oscuri e terrificanti della religione e della magia balinese, poiché il Pura Dalem è 

considerato un luogo altamente pericoloso, essendo la sede degli spiriti dei morti 

non ancora cremati e quindi molto minacciosi per i vivi, oltre a costituire la dimora 

dell’inquietante dea Durga. La maggioranza dei balinesi si guarda bene dal 

mettere piede in questo tempio, che incarna l’aspetto distruttivo dello shivaismo, al 

di fuori dei grandi rituali pubblici che si tengono nelle ore diurne. 

La clientela dei balian kebal è molto eterogenea: da contadini a poliziotti e 

membri delle forze armate; da studenti ad impiegati dell’amministrazione civile. 

Anche pochi indonesiani non balinesi, ma che vivono a Bali, si recano a volte da 

questi balian cercando protezione contro la stregoneria balinese. Negli anni ’80 e ’90 

molti militari che dovevano recarsi a Timor Orientale cercavano l’aiuto di questi 

balian. 

È da rilevare che il tentare di acquisire “invulnerabilità” e forza in questo modo 

è spesso ritenuto ingiusto, quasi deprecabile e a volte inutile, dalla comunità, e per 

questo motivo i balian kebal operano, nei limiti del possibile, in segretezza (giacché 

devono comunque crearsi una rete di rapporti e di pubblicità tra i clienti). Per la 

stessa ragione, in parte, coloro che si rivolgono a questi balian li scelgono il più 

possibile lontani dalla propria abitazione e chiedono la massima riservatezza. 

                                                 

11
 Alcuni guaritori di questo tipo, una volta diventati affermati, sostengono anzi di poter essere graditi 

agli dei più di un balian letterato, poiché essi, essendo ignoranti, diventano strumenti nelle mani degli 

dei, che possono manipolarli secondo i loro voleri; coloro che posseggono alte conoscenze, invece, non 

hanno l’umiltà di diventare un semplice ricettacolo delle volontà degli dei. 
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Benché, per quanto risulti a chi scrive, i balian kebal non abbiano mai approfittato 

del carisma di cui godono in certi ambienti per creare movimenti di opposizione 

alle autorità, essi, per il tipo stesso di attività che esercitano, possono rappresentare 

comunque una sorta di contro-ideologia per il potere. Per tale motivo essi sono 

spesso guardati con sospetto e soggetti a periodici controlli da parte della polizia. 

Citiamo soltanto altri tipi di balian, sui quali, per problemi di spazio, non 

possiamo soffermarci: 

Balian Tulang (aggiustaossa), Balian Apun (massaggiatori/massaggiatrici), Balian 

Manak (levatori/levatrici), Balian Paica (balian che vendono oggetti magici [anelli, 

kris, pietre, ecc.]). 

 

2. Nozioni balinesi del sé 

Tratteremo ora brevemente di due nozioni molto importanti della concezione 

balinese, che recitano un ruolo considerevole anche nella medicina tradizionale. 

2.1. Corrispondenza e identità tra microcosmo e macrocosmo 

Uno dei principi fondamentali della religione e della cosmologia balinese è la 

credenza che tra il microcosmo (buana alit), ovvero l’individuo nella sua totalità 

psico-fisica, e il macrocosmo, (buana agung), ovvero il mondo sia naturale che 

soprannaturale, esista un’intima corrispondenza. Il corpo umano è quindi al 

contempo un insieme di strutture anatomiche e un ricettacolo delle forze 

soprannaturali. Ogni parte di esso ha la sua controparte nel macrocosmo; così, per 

es., la pelle corrisponde alla terra, i peli agli alberi e alle piante, i liquidi corporei ai 

fiumi e alle correnti, gli orifizi alle grotte. Allo stesso tempo un organo corrisponde 

ad una divinità, a un punto cardinale, a un simbolo dell’alfabeto, a un colore e a 

un’arma; così, per es., alla bile corrisponde Vishnu, il nord, il suono ang, il nero e la 

clava. In tal modo, le manifestazioni nel mondo esterno, tra cui gli agenti 

atmosferici, possono provocare reazioni corrispondenti nell’individuo. Ad 

esempio, L. Connor riferisce di aver ascoltato una conversazione tra alcuni uomini 

del villaggio in cui conduceva ricerca, i quali si chiedevano se il programma di 

riforestazione intrapreso dal governo avesse potuto provocare una maggiore 

crescita di peli sui corpi degli esseri umani (giacché, come abbiamo visto, i peli 

corrispondono agli alberi, alle piante e all’erba nel macrocosmo).

12
 Secondo lo 

stesso principio, coloro che sono dotati di sakti, concentrandosi sulle forze spirituali 

del microcosmo, possono agire sul macrocosmo. È sicuramente il caso dei balian, i 

quali oltre a guarire i malati, sono ritenuti, per es., capaci di far piovere o di evitare 

che piova, ma esistono anche altri manipolatori della sakti che possono agire sul 

macrocosmo, quali, ad esempio, i pedanda (sacerdoti di casta brahmana), i pemangku 

(sacerdoti di bassa casta) e i dalang (i narratori-burattinai del teatro delle ombre 

[wayang kulit], che ha spesso anche funzioni terapeutiche e apotropaiche). La gente 

comune, che non possiede sakti, ha un solo strumento per tentare di agire sul 

macrocosmo: le offerte (Balinese banten, Indonesiano sesajen). Queste sono in 

genere fatte di fiori, frutta e dolci, talvolta contengono anche carne di pollo o 

maiale ed esistono regole ed istruzioni precise sulla loro preparazione, che in 

                                                 

12
 Connor, 1982, p. 216. 
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genere è prerogativa delle donne. Ci sono anche donne, di solito appartenenti alle 

caste alte, esperte nella preparazione dei vari tipi di offerte, che danno la loro 

consulenza nei rituali, dove le offerte stesse svolgono sempre un ruolo 

importantissimo. Con le offerte correttamente preparate si può intervenire sul 

mondo degli spiriti, far guarire una persona e persino farla ammalare; in altre 

parole si può agire sul macrocosmo, proprio come fanno gli uomini dotati di sakti 

(wong sakti). Il principio è lo stesso, solo gli strumenti sono diversi. 

2.2. I kanda empat 

L’espressione più rilevante della corrispondenza tra microcosmo e macrocosmo 

è probabilmente rappresentata dalla credenza nei kanda empat, i quattro fratelli o 

sorelle spirituali che ogni individuo è ritenuto possedere da prima della nascita 

fino alla morte (kanda significa, infatti, “fratello o sorella maggiore” ed empat 

significa quattro). Prima del concepimento i kanda empat sono già presenti nello 

sperma e negli ovuli, mentre durante la gestazione le loro manifestazioni fisiche 

sono la placenta, il sangue, la sacca e il liquido amniotici.

13
 Alla nascita essi 

assumono forme e nomi demoniaci, poiché i neonati vengono considerati impuri 

fino a quando non sono sottoposti ai riti di passaggio dell’infanzia, in particolare 

alle “cerimonie dei tre mesi e dei sei mesi”, dopo le quali i kanda empat cambiano 

nome, assumendo le forme mature di Anggapati, Merajapati, Banaspati e 

Banaspati Raja.

14
 Nei testi queste forme sono considerate anche le manifestazioni 

esterne di divinità che hanno aspetti sia positivi che negativi. Esiste anche un mito 

di origine dei kanda empat, secondo il quale essi sono figli del più alto creatore 

divino e, avendo poi disobbedito agli ordini di quest’ultimo, sono stati condannati 

a seguire gli esseri umani in ogni angolo del mondo come manifestazioni degli dei 

Ishvara, Mahadewa, Vishnu e Brama.

15
 Nelle rappresentazioni dei testi medici e 

cosmologici (usada) ciascun “fratello o sorella spirituale” ha le sue corrispondenze 

nel microcosmo e nel macrocosmo con una parte del corpo, un simbolo 

dell’alfabeto, un mantra, una divinità, un tempio, un luogo, uno o più aspetti della 

natura. Così, per es., il kanda empat Banaspati Raja è il custode del tempio della 

morte (Pura Dalem), è conosciuto anche con il nome di I Ratu Nyoman Sakti 

Papandangan ed è la divinità che fornisce l’ispirazione a tutti i balian, i dalang 

(narratori-burattinai) e gli attori-danzatori. Presiede agli esseri invisibili, agli 

uccelli e ai fiumi, e dimora spesso negli alberi; è anche la manifestazione dell’orco 

celeste Suratma e del dio Ishvara, e ha come cavalcatura la mucca; è associato al 

suono mang e risiede nei canali connettivi del corpo (uwat); entra ed esce attraverso 

la bocca degli esseri umani.

16
 

I kanda empat proteggono l’individuo (che è il quinto fratello [o sorella], il 

minore) lungo tutta la sua esistenza, e il maggiore o minore talento di una persona 

in un determinato campo è spesso attribuito alla forza o debolezza del “fratello 

                                                 

13
 Hooykaas, 1974, p. 98. 

14
 Il cambiamento di nome nella cultura balinese è molto importante ed è considerato agire anche sulle 

condizioni di vita di un individuo; basti pensare che ad un bambino che si ammala spesso o che è 

ripetutamente vittima di incidenti viene in genere cambiato il nome. 

15
 Weck, 1976, p. 43 riportato in Connor, 1982, p. 197. 

16
 Hobart, 2003, p. 210. 
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spirituale” corrispondente. Essi, tuttavia, se trascurati, possono diventare anche 

molto pericolosi per l’individuo e per questo motivo in ogni rito di passaggio, che 

scandisce la vita di ogni essere umano, si dedica molta attenzione anche ai suoi 

kanda empat (anche nella cerimonia di consacrazione dei balian essi hanno un ruolo 

di primaria importanza). Le malattie possono spesso essere causate da 

indebolimento di uno o più dei kanda empat per trascuratezza dei rituali ad essi 

dedicati, e in questo caso un balian dovrà fortificarli. A volte uno o più dei “fratelli 

spirituali” può essere allontanato da un atto di stregoneria compiuto per far 

ammalare un individuo e in quel caso il guaritore dovrà realizzare una potente 

contro-magia per richiamarlo. 

I kanda empat, a differenza di molti altri elementi della cultura balinese, non 

sembrano essere stati ereditati dalla cultura delle antiche corti indianizzate di 

Giava, ma sembrano avere un’origine autoctona, poiché non vi è traccia di essi nei 

testi classici giavanesi; essi potrebbero essere stati successivamente rielaborati dalla 

tradizione letteraria hindu-balinese (giacché sono molto presenti nei testi dei balian 

usada) e poi ridiffusi in queste forme a livello popolare. È da notare che nel 

villaggio in cui ho condotto ricerca, che qui chiamerò con il nome convenzionale di 

Warin, molti sembravano non conoscere l’esistenza dei kanda empat, o, se sapevano 

di essi dalle influenze esterne, affermavano che tale elemento non era presente 

nelle tradizioni del villaggio. Trattandosi, come vedremo, di un villaggio che pare 

abbia conservato molti elementi di cultura autoctona, questo sembrerebbe 

contraddire l’affermazione precedente. Ad un’analisi più approfondita, tuttavia, 

mi accorsi che molti parlavano di una sorta di spirito, chiamato pemali, “che segue 

l’essere umano ovunque, fin dalla nascita, e lo protegge, ma, se trascurato, può 

diventare pericoloso per lui”; e aggiungevano: “quando un balian vuole far 

ammalare qualcuno, spesso fa ammalare il pemali di quella persona, e allora un 

altro balian deve curare il pemali, affinché quella persona possa guarire”; e ancora: 

“nei riti che si fanno per i bambini e i ragazzi bisogna prendersi cura anche del loro 

pemali”.  C’era persino un balian, analfabeta e che aveva avuto pochissimi contatti 

con l’esterno, il quale interpretava quasi ogni malattia che trattava come un 

indebolimento, un disagio o una molestia subita dal pemali del suo paziente. 

Ebbene, L. Connor nella sua ricerca condotta nella parte opposta dell’isola riporta 

la testimonianza di una balian illetterata che chiamava i kanda empat, nella loro 

totalità, anche con il nome di pemali.

17

 È ipotizzabile, quindi, che a Warin 

l’elemento dei kanda empat sia presente come fattore autoctono, ma non sia 

conosciuto nelle sue forme rielaborate dalla tradizione letteraria hindu-balinese. 

Come ha evidenziato L. Connor, nei testi dei balian letterati (usada) si parla 

molto dei kanda empat, delle loro associazioni con elementi del macrocosmo e del 

microcosmo, nonché di offerte e invocazioni mediante le quali è possibile 

“richiamarli”, rafforzarli e propiziarli. Anche tra i balian contadini e illetterati 

presso i quali ella ha fatto ricerca, tuttavia, dei “quattro fratelli spirituali” non sono 

noti i loro significati esoterici e i numerosi nomi, ma piuttosto l’importanza che 

deve essere loro rivolta nei riti di passaggio, per controllare queste forze con mezzi 

                                                 

17 Connor, 1982, p. 200.  
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ritualistici. Così, mentre un balian usada metterà in relazione una patologia di una 

determinata parte del corpo con il kanda empat corrispondente, con il suo nome e 

con la sua forma particolare, un balian analfabeta baderà più “concretamente” a 

rafforzare i “fratelli spirituali” con un rituale. Potremmo quindi affermare, con L. 

Connor, che i balian letterati e i sacerdoti di alta casta detengono il potere delle 

forze cosmiche che i kanda empat rappresentano, assimilandoli a termini della loro 

conoscenza religiosa (significati esoterici, nomi segreti, manifestazioni particolari 

di divinità, ecc.). Controllando i testi nei quali la conoscenza riguardo “i fratelli 

spirituali” è custodita , essi possono gestire, fino a un certo grado, il potere di tali 

rappresentazioni nella cultura popolare.

18

 

I kanda empat, che fanno parte del Niskala, non sono visibili, tranne in casi 

particolari, quali, per es., quello di un individuo che ha ricevuto “la chiamata” dal 

mondo divino per diventare balian. Negli incontri con il soprannaturale che un 

futuro balian sperimenta nel suo periodo di inspiegabile malattia cui abbiamo 

accennato in precedenza, egli si imbatte spesso anche nei suoi kanda empat. In 

questo caso egli (e si tratta in genere di una persona di bassa casta e illetterata) 

sfugge al controllo dell’élite socio-religiosa, in quanto ha accesso diretto alle forze 

espresse dai kanda empat, anche se questi di solito non sono incontrati nelle forme 

delle loro rappresentazioni testuali. 

 

3. Religione, medicina tradizionale e possessione a Warin: una ricerca sul 

campo 

Nel 2001-2002 ho condotto ricerche in un villaggio piuttosto remoto, che qui 

chiamo Warin, situato sulle colline nell’area di Buleleng, nel nord di Bali. Warin è 

considerato un villaggio Bali Aga, ovvero uno di quei villaggi che presentano 

elementi sociali e culturali “anomali”, diversi da quelli della maggioranza 

dell’isola (definiti hindu-balinesi). I principali fattori di questa differenza sono 

costituiti dall’assenza di caste, dalla mancanza di sacerdoti di casta brahmana 

(pedanda), nonché dal fatto che in questi villaggi non viene praticata la cerimonia di 

cremazione per i defunti. Tali villaggi “atipici”, e i loro abitanti, sono definiti Bali 

Aga (“balinesi delle montagne”), giacché la maggioranza di essi sono situati in aree 

montuose o collinari di non facile accesso, o Bali Mula (“balinesi delle origini”), 

poiché si è ipotizzato che essi conservino molti elementi della cultura balinese 

autoctona e siano stati soltanto superficialmente influenzati dall’induismo; in 

particolare, essi non avrebbero recepito quello proveniente dalle antiche corti 

giavanesi.

19

 Pochissimi studiosi, tuttavia, hanno notato che a partire dalla metà 

degli anni ’80 del secolo appena trascorso molti elementi della religione e della 

cultura hindu-balinese si stanno diffondendo nei villaggi Bali Aga, come ho potuto 

osservare nella mia ricerca. Proprio in quegli anni, che, non a caso, hanno segnato 

                                                 

18 Ivi, pp. 198-203. 

19 Sul problema di come spiegare le particolarità socio-culturali dei Bali Aga vedi Barth, 1993; Howe, 

1989; Lansing, 1983; Reuter, 2002.  
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l’inizio di rapporti frequenti tra il villaggio e l’esterno, a Warin,

20

 dove per 

tradizione non era mai esistito il sistema delle caste, alcune persone appartenenti a 

gruppi familiari diversi accusarono sintomi di malesseri fisici e/o psichici non 

spiegabili e non curabili dai medici della medicina ufficiale. Tali gruppi familiari si 

rivolsero allora a balian taksu fuori villaggio, i quali, posseduti dagli spiriti di un 

antenato delle persone malate, dissero che in tali famiglie si erano verificati questi 

casi di malattia perché, in realtà, esse possedevano una casta, rivelando anche a 

quale casta ciascun gruppo apparteneva. Nel periodo della mia ricerca sul campo 

ogni gruppo familiare aveva, quindi, anche una casta; non esisteva nel villaggio 

alcun pedanda, ma non di rado un tale sacerdote veniva chiamato da villaggi vicini 

per officiare alcuni rituali hindu-balinesi. Per quanto riguarda le cerimonie di 

cremazione, del tutto estranee alla tradizione del villaggio e la cui assenza era 

considerata simbolo dell’identità Bali Aga, cominciavano ad essere praticate in 

modo sfarzoso, promosse e incentivate dall’élite religiosa dell’ortodossia hindu-

balinese e dalle sue organizzazioni.

21

 Tutto questo conviveva, in modo a volte 

abbastanza singolare, con la pratica dei numerosi rituali tradizionali del villaggio. 

La religione tradizionale di Warin è piuttosto diversa da quella hindu-balinese. 

Nel villaggio le divinità hindu rivestono ruoli di scarsa importanza, mentre il culto 

principale è dedicato ai panembahan, mitici antenati divinizzati presenti sia nel 

tempio del villaggio (Pura Desa) che nei gruppi familiari. Nel tempio del villaggio 

ce ne sono otto, che sono adorati da tutto il villaggio, mentre ogni famiglia 

allargata può averne dagli otto agli undici; alcuni di essi possono essere presenti in 

più di un gruppo familiare. Dei panembahan, che si ereditano sempre in linea 

paterna, si conosce il nome e poche caratteristiche caratteriali; per es., di uno di essi 

i suoi “discendenti” sanno che ama danzare o non gradisce la carne di maiale. Non 

esistono racconti mitici sulle loro vite e solo pochi danno qualche scarna notizia 

sull'origine del proprio panembahan, dicendo, per es., che proviene da un altro 

villaggio. A livello istituzionale di villaggio il mezzo di comunicazione con i 

panembahan del tempio è rappresentato da una sacerdotessa, chiamata Jero Balian.

22

 

Ella è l’unica a poter essere posseduta dai panembahan del Pura Desa e, pertanto, 

svolge un ruolo di fondamentale importanza. Durante i rituali del tempio ella 

presenta le offerte della comunità ai panembahan e questi parlano al villaggio 

attraverso la sua bocca. Essi danno direttive sull’opportunità o meno di riparare 

templi, costruirne di nuovi, scelgono nuovi funzionari rituali, chiedono che 

                                                 

20 La strada principale di accesso a Warin fu asfaltata nel 1986 e in quegli stessi anni fu condotta nel 

villaggio l’energia elettrica. 
21 Ad una grande cerimonia di cremazione a Warin ho potuto notare la presenza, oltre che di numerose 

autorità religiose dell’isola, che tennero solenni discorsi per promuovere la diffusione della religione 

hindu-balinese nel villaggio, anche della radio regionale che testimoniava l’evento.  
22 In gran parte di Bali, dove è presente da tempo la tradizione delle caste, Jero è un titolo onorifico usato 

per rivolgersi a persone di bassa casta altamente rispettabili, e in particolare a quelli di bassa casta che 

operano con il soprannaturale. Gli abitanti di Warin chiamano la sacerdotessa Jero Balian anche per 

distinguerla dai balian guaritori (ce ne sono una decina nel villaggio), considerati balian biasa (balian 

comuni). 
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vengano compiuti altri riti, che siano strette alleanze con altri villaggi. In 

quest’epoca di cambiamenti e di aperture all’esterno essi hanno scelto dei 

funzionari rituali ancora giovani, in base alla loro istruzione, alla loro conoscenza 

della lingua nazionale, affermando che era ormai lecito non nominare solo chi 

fosse più anziano, come voleva la tradizione (la maggior parte degli anziani del 

villaggio era analfabeta e non parlava indonesiano). Mentre, in un’altra 

circostanza, i panembahan, sempre possedendo Jero Balian, dissero che le aperture 

all’esterno erano positive, ma al contempo ammonirono affinché non fossero 

totalmente dimenticate le tradizioni del villaggio. In questo modo, come anche nel 

caso dei trance-mediums presenti nella religione popolare hindu-balinese, la 

possessione di una sacerdotessa di umili origini consente di accedere direttamente 

alla comunicazione con il mondo divino, scavalcando il controllo dell’élite 

religiosa. In questo senso la possessione rappresenta una contro-ideologia nei 

confronti del potere; essa è infatti avversata dagli alti sacerdoti e dalle loro 

organizzazioni che operano, anche a livello governativo, con l’intento di 

“razionalizzare” la religione balinese secondo canoni che esse possono gestire. La 

loro azione spazia dalla diffusione della religione hindu-balinese (da esse 

controllata) nei villaggi Bali Aga alla distribuzione di opuscoli-guida nelle scuole 

di ogni grado. 

Per quanto riguarda i panembahan dei gruppi familiari, essi comunicano 

mediante la possessione di alcuni membri della famiglia, chiamati pemaden. Ogni 

panembahan “sceglie” colui o colei che diventerà il suo unico pemaden possedendolo 

una prima volta, e da quel momento in poi questi sarà posseduto soltanto dal 

“suo” panembahan. Il nuovo pemaden sarà allora condotto da Jero Balian, la quale 

dovrà verificare l’autenticità della sua possessione e, in caso positivo, ufficializzare 

il suo status di pemaden, dopo un rito di consacrazione. Soltanto quando il pemaden 

di un panembahan è morto, quest’ultimo potrà possedere temporaneamente un altro 

pemaden della famiglia, fin quando non sceglierà il suo nuovo pemaden. Spesso non 

tutti i panembahan di una famiglia hanno il loro pemaden nello stesso periodo (per 

es., durante la mia ricerca molte famiglie avevano otto o nove panembahan, ma solo 

cinque o sei pemaden attivi). I panembahan possono essere convocati in un 

particolare rituale, chiamato menekang base, nel quale ogni pemaden è posseduto dal 

proprio panembahan. A tale rito, che si tiene nella casa tradizionale del membro 

della famiglia che lo richiede, si ricorre in genere in caso di malattia piuttosto grave 

di un componente del gruppo familiare e in altri momenti di profonda crisi. I 

panembahan vengono dunque chiamati e si esprimono mediante i loro pemaden (in 

caso di malattia essi in genere ne rivelano la causa [per es., “debiti” o errori rituali] 

e il rimedio [per es., un rito riparatore]). Con il menekang base, pertanto, la famiglia 

accede direttamente al divino mediante la possessione dei suoi pemaden, senza la 

mediazione di altri funzionari religiosi. 

Trattiamo ora della storia di vita di una donna pemaden, che può essere 

considerata, ad un certo grado, indicativa del rapporto panembahan-pemaden. 

3.1. Il rapporto tra Nyoman e il suo panembahan 

Nyoman, al tempo della mia ricerca, era una donna di 37 anni, dall’aria molto 
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sensibile, terza moglie di Bedat, un uomo sui 45 anni dai modi decisi e sbrigativi.

23

 

Suo marito, che era proprietario di un warung (una sorta di rudimentale bar-caffè-

spaccio), aveva preso da poco la quarta moglie, una donna molto giovane e 

attraente, di un villaggio vicino. Nyoman era pemaden da sette anni ed era 

posseduta da un penembahan della famiglia di suo marito, perchè le donne quando 

si sposano diventano un membro della famiglia del loro consorte e si separano non 

solo dalla propria famiglia paterna ma anche dai panembahan di questa, assumendo 

quelli della famiglia del loro sposo. Nel periodo in cui stava diventando pemaden, 

Nyoman si ammalò e i medici non sapevano curarla. Era sempre confusa e 

stordita, a volte dimenticava di mangiare e talvolta non era cosciente. Fu portata 

allora da Jero Balian, la quale disse che Nyoman doveva diventare una pemaden, 

giacché “piaceva” al panembahan. In quel periodo il panembahan apparve nei sogni 

di Nyoman, prendendola in braccio e facendola volare con lui mentre le sussurrava 

parole di incoraggiamento. Il panembahan era molto alto e bello, con i capelli lunghi 

e la pelle bianca. “Aveva l’aspetto di un uomo occidentale, bianco (orang bule)”, mi 

disse la donna in un primo momento, ma poi si corresse dicendo che “era come un 

cinese”. Nyoman, mi disse, era malata perché “resisteva”, non accettava di 

diventare pemaden perché non se ne sentiva capace. Dopo il sogno e dopo le parole 

di Jero Balian, tuttavia, si convinse e fu posseduta per la prima volta durante un 

rituale nel tempio del villaggio. Nel periodo in cui avvenne la nostra 

conversazione, a volte, il panembahan le appariva ancora in sogno, regalandole dei 

fiori e portandola a casa sua. L’atteggiamento che il panembahan aveva con lei, mi 

disse Nyoman, era simile a quello di un marito nei confronti della moglie. Quando 

sognava che il panembahan le regalava dei fiori, spesso nella realtà qualcuno poi le 

dava dei soldi in prestito. Circa cinque anni prima, uno dei suoi due figli, a soli 13 

anni, era morto in un incidente di moto. Nyoman allora stette molto male. Non 

rispettava più i tabù che il panembahan le aveva imposto perché era troppo confusa 

per la morte del figlio; mangiava sempre carne di maiale, quando invece il 

panembahan non lo gradiva,

24

 andava spesso in contatto con bambini appena nati e 

con morti, che sono entrambi considerati impuri e quindi devono essere evitati dai 

pemaden. Alla fine subì un intervento chirurgico allo stomaco e poi Jero Balian le 

fece un rito di purificazione per liberarla da tutta la contaminazione che aveva 

accumulato. Quando ci salutammo, Nyoman mi chiese di portarle in regalo un 

braccialetto d’argento la prossima volta che sarei andato Bali; con un tale 

ornamento si sarebbe potuta fregiare quando sarebbe stata posseduta dal suo 

panembahan nel tempio del villaggio, poiché i pemaden spesso danzano posseduti 

dai loro panembahan durante i grandi rituali collettivi del tempio. 

Volendo analizzare la storia di Nyoman, si può probabilmente affermare che la 

possessione e il suo rapporto con il panembahan siano un mezzo per esprimere le 

                                                 

23 A Bali la poliginia è tollerata. Benché oggi molte donne la rifiutino, per diversi uomini è motivo di 

orgoglio avere più di una moglie.  
24 Astenersi dal consumo di carne suina a Bali richiede uno sforzo non comune, poiché tale carne è 

considerata l’elemento tipico della cucina balinese e viene impiegata anche in molti contesti rituali. 

  



Alcuni aspetti della medicina tradizionale e della possessione a Bali 2263 

sue emozioni. In situazioni difficili della sua vita (momenti di relazione coniugale 

poco appaganti, la morte del figlio, difficoltà economiche), Nyoman può usare il 

suo rapporto col panembahan non solo per soddisfare i suoi bisogni di affetto (il 

panembahan, alto e bello come un occidentale o un cinese,

25

 la tratta dolcemente 

come un marito tratta sua moglie), ma anche per vivere più intensamente e 

positivamente alcuni momenti della quotidianità relativi alle sue condizioni 

economiche (quando il panembahan le regala dei fiori, poi qualcuno le dà dei soldi 

in prestito). Mediante la possessione e la sua ideologia, ella può esprimere 

atteggiamenti e comportamenti che in condizioni normali non sarebbero accettati 

(desiderio di un’altra presenza maschile, compiacimento nel danzare liberamente 

nel tempio osservata da tutta la gente del villaggio). La possessione, quindi, oltre a 

costituire spesso una contro-ideologia del potere, rappresenta anche un mezzo per 

esprimere emozioni e comportamenti che sarebbero altrimenti censurati e repressi. 

E bisogna sottolineare che a Bali, a differenza di altre realtà sociali, tale mezzo è 

istituzionalizzato come ideologia molto radicata a livello popolare, benché oggi 

esso venga sempre più osteggiato dall’élite socio-religiosa. 

3.2. Il rito del mepluas 

A Warin, quando una persona è malata, si può anche decidere di sottoporla, oltre 

che al menekang base, ad un altro rituale, ben più frequente del precedente. Questo rito 

si chiama mepluas e viene officiato da Jero Balian. In giorni propizi secondo il 

calendario balinese, i parenti di una persona malata (che in genere rimane a casa) si 

recano all’abitazione di Jero Balian, la quale, dopo aver bruciato dell’incenso e 

presentato ai panembahan l’offerta rituale portata dai parenti del malato, è posseduta 

prima da due panembahan del tempio e poi dallo spirito incarnato nel malato (vedi n. 

4). Quest’ultimo, in genere, rivela la causa della malattia e la possibile terapia. Oltre che 

per curare un malato, il mepluas può essere richiesto anche per altri motivi di crisi 

familiare (frequenti liti, ripetute disgrazie, ecc.). Esso è considerato un rito istituzionale, 

diverso dalla consultazione di un comune guaritore, giacché è officiato dalla 

sacerdotessa in persona. Oltre a questo, naturalmente, si può anche consultare un 

balian, sia tra quelli del villaggio, sia un balian esterno, di religione hindu-balinese. 

Molti sostengono, tuttavia, che quando ci si reca da un guaritore fuori villaggio 

bisogna prima comunicarlo ai propri panembahan per ottenere il loro beneplacito. “È un 

po’ come quando tu sei venuto qui a fare ricerca”, – mi disse un giovane informatore – 

“credo che tu abbia chiesto il permesso alle autorità del tuo paese, e loro avranno 

informato le nostre autorità della tua venuta; così, noi parliamo ai panembahan prima e 

questi lo comunicano agli dei del balian dal quale andiamo”. In queste affermazioni si 

può leggere il tentativo di conservare la religione e l’identità del villaggio. 

                                                 

25 Grazie al bombardamento mediatico dell’occidente, nell’immaginario di molti indonesiani gli 

occidentali sono considerati simbolo di prosperità, benessere e, quindi, bellezza (per questo, la pelle 

bianca è altamente valutata nei canoni estetici indonesiani). Nello stesso immaginario i cinesi sono 

considerati in genere simbolo di ricchezza e a Bali sono apprezzati anche per il loro aspetto fisico 

(soprattutto per la pelle chiara). Il panembahan raffigurato come occidentale o cinese esprime, inoltre, la 

trasposizione del senso di potenza che costoro incarnano a livello economico, sociale e mediatico, sul 

piano delle potenze divine. 
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3.3. Tre casi studiati 

Tratteremo ora di tre casi che ho potuto seguire personalmente, cercando di 

evidenziare i significati sociali della medicina tradizionale e della possessione a 

Warin. 

3.3.1. La cefalea di Ketut 

Ketut era un contadino di circa 45 anni, sposato, con tre figli, che soffriva da 

tempo di frequenti mal di testa e senso di stordimento. I medici dai quali si era 

recato non avevano saputo trattarlo. Sua moglie, accompagnata da altri parenti e 

amici dell’uomo, si recò allora a fare mepluas, mentre egli aspettava a casa. 

Possedendo Jero Balian, lo spirito incarnato in Ketut rivelò che l’uomo era malato 

perché egli stesso (lo spirito) voleva prendere una ragazza come seconda moglie, 

ma ciò gli veniva impedito (da tale repressione nasceva, quindi, la malattia). La 

rivelazione dello spirito fu accolta da una fragorosa risata tra i parenti e gli amici 

dell’uomo. Lo spirito aggiunse che, in sostituzione della ragazza, sarebbe stato 

disposto ad accettare delle particolari offerte. Quando, alcuni giorni dopo, andai a 

far visita a Ketut, questi, un po’ imbarazzato per la presenza della moglie, mi 

confessò che ciò che era stato detto nel mepluas era vero. Sua moglie mi disse che 

stava facendo preparare le offerte richieste; se, tuttavia, suo marito non fosse 

guarito nonostante quelle offerte, ella avrebbe acconsentito, seppure a malincuore, 

alla realizzazione del desiderio dello spirito incarnato in Ketut. “Se quello è l’unico 

modo per far star bene mio marito”, mi disse. 

In questo caso l’istituzione rituale del mepluas risolse o, almeno, attenuò 

notevolmente un conflitto familiare che rischiava di diventare grave. In seguito alle 

influenze esterne oggi molte donne a Warin non accettano che il proprio marito 

prenda un’altra moglie. In quegli stessi giorni nel villaggio si era verificato il caso 

di un giovane sposato che aveva un’altra donna in città. Quando la notizia arrivò 

all’orecchio di sua moglie, ella minacciò seriamente il marito di separazione e i due 

coniugi ebbero violenti conflitti. Nel caso di Ketut e sua moglie tutto questo non 

avvenne grazie alla mediazione del mepluas. Sia che Ketut alla fine avesse 

rinunciato a realizzare il suo desiderio, sia nel caso in cui fosse stata sua moglie a 

capitolare, il conflitto sarebbe stato comunque evitato grazie ai modelli religiosi e 

culturali. 

3.3.2. L’astenia di Made 

Made era una ragazza di 25 anni, da poco separata dal marito. Avvertiva da 

alcuni mesi un senso di debolezza, associato a stordimento e apatia. Nel mepluas lo 

spirito incarnato in Made rivelò che un uomo innamorato di lei aveva pagato un 

balian affinché questi la rendesse più debole nel fisico e nella volontà; in tal modo 

la ragazza in seguito avrebbe ceduto più facilmente alle attenzioni amorose di 

quell’uomo. Come terapia lo spirito richiese alcune offerte e un contro-rituale 

magico. Quando andai a farle visita, Made mi disse che si sentiva già meglio, 

mentre le offerte e il contro-rituale venivano preparati. 

In questo caso l’istituzione del mepluas sembra aver voluto mettere in guardia la 

ragazza dai rischi dello status di separata. Made probabilmente era malata perché 

si trovava in una condizione molto delicata, essendosi appena separata dal marito. 

A Bali le donne separate spesso perdono il rispetto della comunità. Questo è 
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causato anche dalla frequente mancanza di registrazione legale del matrimonio in 

molti villaggi, dove l’unione dei coniugi viene sancita soltanto dalle pratiche 

rituali, le quali sono sicuramente riconosciute dalla comunità, ma non dai tribunali, 

se ad esse non fa seguito la registrazione negli appositi uffici. Una donna che si 

separa dal marito, pertanto, non può far valere alcun diritto di chiedere un 

sostentamento al coniuge. Molte di esse sono costrette, quindi, ad intrattenere 

relazioni e rapporti occasionali con diversi uomini in cambio di protezione e 

sostegno economico. Questo è anche il motivo per cui molte donne separate 

accettano di diventare seconde o terze mogli. Consapevole del momento 

particolare che Made stava vivendo e dei pericoli in cui poteva incorrere, il mepluas 

sembrò quindi voler “stare vicino” alla ragazza, mostrando le azioni negative degli 

uomini “innamorati” di lei. 

3.3.3. La morte di Putu 

Putu era un ragazzo di 18 anni che morì in circostanze poco chiare in una 

discoteca situata nel centro turistico che si estende lungo la costa, a circa 15 

chilometri da Warin. Sembra che Putu fosse rimasto vittima di una rissa in cui 

furono coinvolti anche giovani di un villaggio rivale; alcuni abitanti di Warin 

sospettavano che fosse stato ucciso dai poliziotti che erano intervenuti. I genitori di 

Putu convocarono allora i pemaden di famiglia per un menekang base al fine di 

conoscere le vere cause della morte del ragazzo. Nel rituale i panembahan dissero 

che lo spirito che si era incarnato nel giovane aveva promesso, prima di 

reincarnarsi, che avrebbe avuto vita breve. I genitori, non soddisfatti del tutto, 

consultarono un balian taksu fuori villaggio, che fu posseduto dallo spirito del 

ragazzo; questi chiese di non nutrire sentimenti di vendetta per chi lo aveva ucciso, 

perché egli aveva promesso, al momento della reincarnazione, di vivere solo fino a 

quel punto. 

In questo caso l’ideologia della possessione non solo contribuì a mitigare la 

sofferenza dei genitori, ma risolse anche un grave conflitto sociale. A Warin, infatti, 

molti uomini si erano riuniti, in seguito alla morte di Putu, per deliberare 

sull’opportunità di intraprendere azioni bellicose nei confronti del villaggio rivale 

(con il quale c’erano già stati scontri in passato)

26

 e della suddetta discoteca. A 

fatica era prevalsa l’opinione di rinviare momentaneamente tali operazioni di 

vendetta. La “versione dei fatti” fornita mediante la possessione fu in grado di 

dissuadere definitivamente la gente di Warin dall’intraprendere rappresaglie. 

 

                                                 

26 Mi fu raccontato che pochi anni prima due giovani di Warin erano stati uccisi, apparentemente senza 

motivo, in questo vicino villaggio rivale (anch’esso Bali Aga). Un gruppo di un centinaio di persone di 

Warin si era recato allora in quel villaggio ad incendiare alcune case e aveva ucciso un uomo che aveva 

tentato di opporsi. È difficile capire quali fossero i reali motivi di questi conflitti, ma è probabile che alla 

base ci fossero politiche di sfruttamento da parte del governo. Pare, infatti, che in passato tutta Warin 

fosse controllata dal Golkar, il partito dell’esercito che al tempo era capeggiato dal dittatore Suharto. 

Benché nel periodo della mia ricerca fossero già presenti nel villaggio membri di tutti i partiti, 

all’esterno la gente di Warin per diverso tempo continuò ad essere identificata con il Golkar e, quindi, 

invisa a molti. 
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4. L’aspetto economico 

Per concludere, vorrei fare solo poche considerazioni riguardo l’aspetto 

economico. Uno dei motivi per cui la medicina tradizionale a Bali è ancora così 

viva è senz’altro la sua accessibilità in termini economici. Quasi tutti i balian, ad 

eccezione dei balian kebal che possono chiedere anche ingenti somme di denaro, 

ricevono compensi molto esigui dai loro pazienti; alcuni di questi pagano anche in 

generi di primo consumo (riso, verdure, ecc.). Molti guaritori affermano di non 

pretendere mai una cifra fissa per i loro trattamenti, ma lasciano che sia il paziente 

a retribuirli secondo le sue possibilità. È diffusa la credenza che se un balian 

diventa troppo avido e chiede somme troppo alte, perderà la sakti che gli dei gli 

hanno conferito. A Warin Jero Balian non riceve alcun compenso per le sue 

prestazioni, ma spesso la gente del villaggio le porta generi di consumo a casa. La 

medicina ufficiale, al contrario, ha dei costi troppo alti per i balinesi delle classi 

subalterne. In Indonesia non esiste il sistema di assistenza sanitaria nazionale e 

anche le prestazioni mediche offerte nelle strutture pubbliche sono a pagamento, 

anche se costano meno di quelle offerte dai privati. All’onorario del medico, già in 

sé troppo caro per un balinese povero, si devono poi aggiungere i costi del 

trasporto per recarsi in città, giacché nei villaggi, in genere, non ci sono medici 

praticanti; ecco che per i balinesi di villaggio delle classi meno abbienti andare dal 

medico diventa spesso proibitivo. Si sarebbe tentati di pensare, dunque, che dietro 

l’aperta ostilità che per molto tempo ha caratterizzato l’atteggiamento della classe 

medica nei confronti dei balian si celino anche forti interessi economici. I medicinali 

che si vendono in Indonesia (a prezzi piuttosto alti per gli standard economici 

indonesiani) provengono interamente dalle multinazionali. A Bali accanto ad ogni 

farmacia c’è lo studio di un medico, il quale è di solito anche proprietario o 

azionista della farmacia stessa. Gli interessi in gioco sono dunque notevoli. 

Riguardo all’atteggiamento dei medici nei confronti dei balian, tuttavia, sembra che 

negli ultimi anni le cose stiano cambiando e si registri una maggiore apertura. È un 

fattore molto positivo, perché, come abbiamo visto, la medicina tradizionale a Bali 

è parte integrante della realtà sociale e culturale; la medicina ufficiale, al contrario, 

è in genere del tutto estranea agli elementi culturali e sociali balinesi. E la malattia, 

come sappiamo, è spesso un fatto non solo biologico ma anche culturale. 

D’altra parte, diventare un balian affermato, che tratta anche trenta-quaranta o 

più pazienti al giorno, presenta dei vantaggi non solo sotto il profilo della 

rispettabilità sociale, ma anche dal punto di vista economico. Nella situazione di 

indigenza in cui vivono la maggior parte dei contadini balinesi da quando Bali è 

stata inserita nel sistema di mercato mondiale dell’economia capitalistica e il turismo 

non ha dato i risultati sperati, un balian di successo, per quanto riceva minime 

somme di danaro per paziente, può raggiungere un livello economico più alto 

rispetto agli altri contadini. Nel caso si tratti di una donna, questa realizzazione 

può avvenire, tuttavia, a discapito di altre esigenze, quali quella di sposarsi e avere 

figli, giacché le lunghe sedute di trattamento dei pazienti dal mattino fino a notte 

fonda mal si conciliano con i compiti di badare alla casa e all’educazione dei figli 

(compiti che nella società balinese spettano alle donne). La maggior parte delle 

donne balian, infatti, sono o vedove con figli adulti o donne nubili. Una balian 
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nubile che desidera sposarsi, inoltre, incontra anche delle resistenze nella sua 

famiglia. Sposandosi ella diventerebbe, infatti, un membro della famiglia del 

marito e lascerebbe la sua famiglia paterna, la quale non è in genere molto 

propensa a perdere il “piccolo patrimonio economico” rappresentato dalla balian. 
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IL SAPERE TECNICO SCIENTIFICO, 
TERRENO DI INCONTRO FRA CULTURA EUROPEA E CINESE 

NEL XVII SECOLO 

Riccardo Scartezzini 

Misurare il tempo ed esplorare il cielo 
Perché gli orologi meccanici e le mappe di manifattura europea ebbero così 

tanto successo nella Cina dei Ming e all’inizio della dinastia Qing? 

Saper misurare le distanze, raffigurare su carta la forma delle terre e dei mari, 

scrutare il cielo individuandone i punti fissi e i fenomeni cosmici, calcolare il 

tempo e stabilire i calendari, erano certamente abilità conosciute dai cinesi, ma il 

sapere scientifico, sotteso alle abilità tecniche di matrice europea, produceva 

curiosità e al tempo stesso una sfida per i saperi e le abilità fondati sulla cultura e la 

tradizione cinese. 

Il titano che nel frontespizio del Novus Atlas Sinensis di Martino Martini

1
 

spalanca l’enorme porta che dà accesso alla Cina - “clausa recludo” si legge nel 

cartiglio ovvero dischiudo quelle cose che erano celate

2
- è preceduto, sul piano 

visivo, da alcuni putti impegnati giocosamente con compassi, sfera armillare, 

mappamondo, quasi a simboleggiare che l’apertura è stata resa possibile dalla 

conoscenza della scienza geografica, matematica ed astronomica. In definitiva fu 

questa la chiave che permise agli europei di aprire la porta dell’Impero Celeste? 

Fino al XVI sec. i contatti europei con la Cina erano stati di natura prettamente 

commerciale e gestiti in totale autonomia dall’imperatore che stabiliva dove, 

quando e per quanto tempo i mercanti potevano entrare nella città di Canton per 

offrire le loro mercanzie. Eppure, a partire dalla fine del ‘500 e per tutto il ‘600, i 

missionari gesuiti riuscirono a penetrare all’interno della Cina, a stabilirvisi e ad 

ottenere non solo la stima di autorità e letterati, ma addirittura cariche prestigiose. 

Quali strategie adottarono? Come riuscirono questi uomini venuti da tanto 

lontano a vincere la diffidenza cinese senza urtare la loro profonda convinzione di 

superiorità e il conseguente scarso interesse al confronto? 

Pare certo che essi fecero leva sulla curiosità, lasciando intuire di avere piena 

padronanza di due variabili fondamentali, che consentivano di misurare il tempo e 

calcolare con esattezza lo spazio, nonché di riprodurlo con precisione sulla carta. 

Per la prima volta nella storia, i cinesi si trovavano al cospetto di persone 

estremamente colte, capaci di prevedere con maggiore approssimazione l’avverarsi 

di determinati fenomeni astronomici e per di più disposti a elargire gratuitamente 

il loro sapere. 

In definitiva, quanto lo scambio di conoscenze scientifiche e tecniche ha 

consentito la diffusione di una differente visione del mondo e l’introduzione di una 

                                                           

1
 Martini, 2002. 

2
 Bolognani, 1978, p. 177. 
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nuova cosmogonia, oltreché favorito l’interesse commerciale? 

Dall’approfondimento dell’incontro e degli scambi di conoscenze tecnico-

scientifiche tra le due civiltà tra la fine del Cinquecento e la metà del Seicento, 

sembra emergere una risposta a questi interrogativi. Una rivisitazione di alcune 

modalità di quel confronto, alla luce delle successive acquisizioni delle scienze 

sociali e di nuove consapevolezze in tema di confronto tra civiltà diverse, può 

fornire qualche utile interpretazione sulla dinamica delle relazioni internazionali in 

epoca di globalizzazione. 

 

All’origine dell’economia-mondo 
Nel corso del 1500, l’impero di Carlo V raggiunse dimensioni mondiali che 

esigevano, per ragioni politico-amministrative, ricognizioni territoriali ben più 

esatte di quelle consentite dai metodi fino ad allora usati. Si rendeva pertanto 

necessario preparare un unico modello cartografico dei nuovi territori, 

distinguendo ciò che è veritiero da ciò che è immaginifico ed è proprio questo 

l’incarico affidato dal re Ferdinando d’Aragona al piloto mayor. Nella seconda metà 

del ‘500 vengono utilizzati i primi questionari, strutturati in una serie di domande 

predefinite per ridurre al minimo il margine di soggettività e si producono le 

prime inchieste naturalistiche e sociografiche. Nei territori delle Indie occidentali 

inizia la catalogazione di tutti i dati utili ad una oculata gestione delle risorse: dal 

numero degli edifici pubblici, alle fortezze, alla flora e fauna, ai dati relativi 

all’orografia, talassografia, topografia, organizzazione sociale, storia morale. Si 

afferma la figura del cosmografo storico e nuove sintesi storico-geografiche 

vengono prodotte tramite indagini quantitative e descrittive (Relaciones ciertas y 

verdaderas) “per poter disporre in poco spazio di una conoscenza certa e veridica 

del mondo”

3
. 

La crescente potenza economica e culturale di Olanda e Inghilterra e il 

travolgente sviluppo commerciale delle città anseatiche impongono, nel corso della 

prima metà del ‘600, una ulteriore elaborazione di modelli di rappresentazione del 

mondo e una forte spinta ad adeguare la strumentazione scientifica e tecnica allo 

sviluppo del commercio e alle dimensioni ormai mondiali che andava assumendo 

l’economia. 

A seguito dei rapidi progressi della navigazione, la dicotomia locale/mondo 

cambia in stretta connessione con le nuove conoscenze. Le terre scoperte vengono 

confrontate sulla base delle diverse forme di organizzazione sociale e tradizioni 

religiose: per la prima volta si può parlare di “economia-mondo”, in virtù del 

dispiegamento a livello globale della burocrazia e delle “reti” gestite da ordini 

religiosi, da banchieri e da mercanti. 

Un risvolto di questa nuova dimensione dello spazio europeo e delle colonie di 

recente acquisizione si ha in campo urbanistico, letterario, del diritto, nell’editoria, 

ma i fattori più eclatanti di questa espansione sono il confronto di saperi e la 

compressione delle distanze per cui “lo sconosciuto diventa familiare, 
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 Lentini, 2003, pp. 57-58. 
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l’inaccessibile disponibile, il lontano relativamente prossimo”

4
. 

Nell’Europa continentale, in particolare nell’impero iberico, la monarchia 

cattolica elabora una rappresentazione del mondo legata al cristianesimo 

controriformistico, la cui massima espressione è curata dal Collegio Romano, 

l’Istituto -oggi diremmo Università- che preparava i gesuiti all’incontro con nuove 

culture entro le quali essi erano inviati a portare il Vangelo. Le strategie di 

conquista dei territori, attraverso la penetrazione militare e gli avamposti 

commerciali, iniziano ben presto a divergere a seconda che si rivolgano alle Indie 

occidentali (Nuovo Mondo) o alle Indie orientali (Cina e Giappone anzitutto) 

ovvero in funzione del diverso grado di sviluppo e civilizzazione raggiunti dalle 

popolazioni di quei territori. 

La chiesa cattolica, in vista di una evangelizzazione a dimensioni mondiali, 

attribuisce alla preparazione scientifica dei missionari un peso quasi pari alla 

formazione spirituale, come testimoniano le materie inserite nella Ratio Studiorum 

adottata nel Collegio Romano. In Oriente si era sviluppata una civiltà molto 

raffinata e fiera del suo sapere e ciò aveva in parte sconvolto i parametri europei. 

Alcuni importanti pionieri di questa impresa, fra cui Alessandro Valignano, 

Matteo Ricci, Giulio Aleni, Martino Martini, Ferdinand Verbiest, catapultati dentro 

questo inatteso mondo orientale, dovettero affrontare la nuova realtà, cercando di 

comprenderne gli aspetti più rilevanti e dedicando molto tempo a confrontarsi con 

i letterati. 

In tale ottica si può inscrivere la Sinicae Historiae Decas Prima di M. Martini, 

comparazione non solo fra cronologia biblica e cronologia cinese, ma anche fra 

immaginario cinese e occidentale. Lo stesso Novus Atlas Sinensis è oltre che 

un’opera geografica, un’inchiesta sociografica, una descrizione sistematica di un 

mondo praticamente sconosciuto in Occidente. E’ proprio in virtù di tali 

caratteristiche che l’Atlas entrò a pieno titolo nel Grand Atlas di Joan Blaeu che, con 

tale monumentale opera cercava di dare espressione al nuovo sistema-mondo, 

inserendovi la Cina quale impero-mondo. In quest’ottica appare plausibile 

l’intenzione di Martini di compilare un nuovo Atlante proprio in vista del progetto 

di stampo enciclopedico di Blaeu (iniziato nel 1642 e terminato nel 1662). 

 

I gesuiti pionieri del dialogo interculturale 
I missionari provarono sulla loro pelle la “pericolosa potenza inibitoria e 

aggressiva che la paura dello straniero sviluppa nei rapporti tra i popoli e le 

nazioni (…) sofferenze, ansie e straordinarie fatiche spese da Ricci (…) a 

stemperare e vincere quell’ancestrale e quasi irriducibile sentimento”.

5
 Due paure 

erano a confronto: da parte cinese “hanno paura e sospitione di qualsivoglia cosa e 

temono de’ forestieri (…) parendoli che tutti sono barbari e loro sono il capo, anzi 

tutto il corpo principale del mondo” 

6
; dall’altra (i missionari), sempre insicuri sulla 

durata del permesso e con la paura di essere cacciati da un momento all’altro. Due 

                                                           

4
 Lentini, 2005, p. 40. 

5
 Mignini, 2001, p. IX. 

6
 Ricci, in Mignini, 2001, p. 343. 
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opposti desideri si confrontavano: la volontà di diffondere il Vangelo (i gesuiti) e la 

curiosità (per parte cinese) di conoscere il “diavolo forestiero” o il “filosofo delli 

monti dell’Occidente”.

7
 

L’aspetto fisico degli occidentali appariva, agli occhi cinesi, strano, come strano 

era l’azzurro dei loro occhi e “la barba simile a quella di un drago”. Tale reazione 

era condivisa anche dalle persone di più alto livello sociale; addirittura 

l’imperatore chiese ad un valente pittore di fare il ritratto di Ricci (che mai fu 

ammesso alla sua presenza), perché voleva “vederne personalmente i colori del 

volto”.

8
 A tali elementi veniva ad aggiungersi la voglia di capire quale ragione li 

avesse portati in Cina, affrontando un viaggio tanto lungo e abbandonando i loro 

familiari (in antitesi alla dottrina confuciana), assieme al desiderio di possedere 

oggetti ignoti e meravigliosi come gli orologi meccanici che suonavano le ore, i 

prismi, gli strumenti musicali,

9
 i quadri realizzati con tecnica prospettica. 

Come vennero superate le paure? Quale intuizione consentì di superare questo 

impasse? 

La “mente strategica” fu senza dubbio S. Alessandro Valignano (1539-1606), che 

inventò un metodo missionario “rivoluzionario”, non frutto casuale di ingegno, ma 

di lunga osservazione, studio, riflessione della società giapponese, metodo che, con 

modalità diverse, calibrate sulla diversa struttura societaria e livello culturale 

raggiunto, fu implementato in Giappone, Cina e India.

10
 

Alla base della nuova metodologia,

11
 vi era la ferma convinzione che “per far 

radicare in profondità il cristianesimo era necessario liberarlo da tutto ciò che 

implicava un rimando all’Europa. [è necessario un] metodo di autentica 

infiltrazione spirituale, senza armi, ma con perseveranza, dominio della lingua e 

adattamento ai costumi della terra”.

12
 

                                                           

7
 Mignini, 2001, p. XI. 

8
 D’Elia, 1942-1949, p. 11. 

9
 Diego Pantoja si recava quotidianamente a Corte per impartire lezioni di musica rinascimentale col 

clavicembalo, spesso utilizzando testi scritti da Ricci. “Il gesuita trasformò in canzoni in lingua 

mandarina alcune composizioni di argomento morale che raccolse in un volumetto intitolato Otto 

canzoni per il clavicembalo occidentale, che dedicò all’imperatore. Nella prima composizione, intitolata "Il 

mio augurio a chi sta in alto", Ricci invitava il sovrano a onorare il Signore del Cielo, a fare del bene ed 

essere imparziale nel giudicare i suoi sudditi e poi aggiungeva saggi consigli su come coltivare la virtù e 

cercare la pace spirituale nella consapevolezza di essere al servizio del Creatore. L’ultima canzone, "La 

morte si fa strada dappertutto", affrontava il tema della morte, ricordando che essa colpisce ugualmente 

ricchi e poveri, stupidi e savi”, Fontana, 2005, pp. 208-209. 

10
 Valignano, Lettera al padre generale, Bungo, 7 ottobre 1581, p. 19. “Quale superiore più elevato di grado 

avevo sempre con me i padri e i migliori interpreti che potessi trovare. Ciononostante trascorsi 

interamente il primo anno muto come una statua. Comprendevo soltanto quello che mi era detto dagli 

altri. Ognuno, come facilmente si comprende, riferiva le cose come le capiva, perché l’intelligenza di 

cose così importanti non è data a tutti in misura eguale. Perciò, durante quel primo anno non trovai 

soluzione alcuna al mio disorientamento. Nel secondo anno, con l’esperienza fatta, cominciai a poter 

giudicare la situazione con maggiore chiarezza. E ora al terzo anno, sono in grado di comprendere come 

bisogna guidare il Giappone: poiché ho visto e percorso tutto il Paese e ho inteso le varie opinioni”. 

11
 Questa metodologia che è stata variamente letta come “strategia strumentale” o al suo opposto come 

“mistica dell’incarnazione (Luca, 2005, p. 169). 

12
 Volpi, 2005, p. 46. 
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Cardine della nuova strategia era la padronanza della lingua del Paese 

ospitante, per poter interloquire senza bisogno di interpreti e per essere in grado di 

studiarne le credenze religiose, la cultura, le tradizioni, le usanze e le abitudini di 

vita, nonché le consuetudini che regolavano i normali rapporti interpersonali e in 

ultima analisi per poter dare veste orientale al messaggio evangelico “doveva 

infatti interpretarsi come segno di poca intelligenza che quattro stranieri 

pretendessero di indurre i cavalieri giapponesi a rinunciare ai propri costumi e alle 

forme di gentilezza della propria terra per adattarsi ai loro”.

13
 Nei Collegi e nelle 

residenze in Giappone e in Cina furono adottate modalità e abitudini alimentari 

locali. In Giappone, per es., i missionari dovevano adattarsi (almeno nei limiti del 

possibile) a mangiare su tavoli bassissimi e a consumare -servendosi di 

bacchettine- riso, pesce, legumi (l’ostacolo maggiore era essere privati del pane e 

del vino), vestiti secondo la foggia locale e seguendo le regole del galateo in uso, su 

cui lo stesso Valignano scrisse un trattato di 60 pp, suddiviso in 10 capitoli. 

L’adattamento agli altri usi e costumi era raccomandato “per tutto ciò che si 

può concedere in stretto rigore, o meglio per condiscendenza, senza ledere la 

Fede”,

14
 anticipando una direttiva della Congregazione di Propaganda Fide del 

1659 “Non mettete nessuno studio e non cercate in nessun modo di persuadere 

quei popoli a cambiare i loro riti, consuetudini e costumi, purché non siano con 

tutta evidenza contrari alla religione e alla morale. E quale maggiore assurdità 

voler in Cina introdurre la Francia, la Spagna o l’Italia o altra parte d’Europa? Non 

questo, ma importate la Fede, la quale non rigetta o lede i riti e le consuetudini di 

nessuna nazione, purché non siano riprovevoli, che anzi li vuole difesi e protetti”. 

A più lungo raggio Valignano mirava a formare personale missionario locale di 

pari dignità a quello europeo, a istituire Seminari ad hoc, adottando un catechismo 

idoneo; massima importanza era data alle forme di comunicazione da adottare con 

le autorità locali e l’ideazione di grandi operazioni -che oggi diremmo di 

marketing culturale- come nel caso dell’ambasceria giapponese in Europa (1582-

1590). 

Una volta appresa la lingua, i gesuiti avrebbero potuto affrontare i mandarini a 

livello scientifico e culturale, essendo le aspettative cinesi fortemente connotate in 

senso intellettuale. Da qui la richiesta specifica ai Superiori di Roma -rinnovata per 

tutto il tempo di permanenza in Cina della Compagnia- dell’invio di nuovi 

missionari, dotati, oltre che di fisico robusto, di profonde conoscenze nel campo 

della geografia, della matematica e dell’astronomia. Ne è una riprova la scelta di 

Matteo Ricci, alunno del Valignano, e degli altri confratelli via via chiamati in Cina 

in forza della loro preparazione scientifica, come Sabatino De Ursis, Giulio Aleni, 

Francesco Sambiasi, Nicolas Trigault, Pierre Van Spiere, Giacomo Rho, Adam 

Schall von Bell, Wenceslao Kirwitzer, Giovanni Alberich, Martino Martini, 

Giovanni Schreck (che portò, come dono per l’imperatore, un esemplare di 

cannocchiale galileiano), Ferdinand Verbiest, Albert d’Orville, Manuel Diaz, 

Giacinto de Magistris, Prospero Intorcetta. I missionari che giungevano in Cina 
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 Valignano, 1946, p. 24. 
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portavano, in aggiunta alla loro competenza specifica, aggiornamenti nei vari 

campi della scienza, strumenti scientifici e astronomici di ogni tipo e centinaia di 

opere di varie discipline.

15
 

M. Ricci mostrò, già nei primi anni di permanenza in Cina, di aver 

perfettamente interiorizzato la strategia del suo maestro e nel corso degli anni 

successivi la portò a pieno compimento: superando l’eurocentrismo, imperante 

anche tra taluni missionari, il gesuita maceratese si posizionò al livello dei letterati 

confuciani, non operando conversioni immediate, ma mirando alla creazione dei 

presupposti alla predicazione del messaggio evangelico. Interessante appare 

l’interpretazione della funzione “apologetica” delle scienze naturali, della 

“razionalità della natura come via a Dio ovvero il concetto inedito di una struttura 

razionale della natura, che segue leggi intelligibili, combinata con l’idea di un 

creatore, sommamente sapiente, che ha a cuore ciascun essere vivente, col quale 

cerca di rapportarsi, idea rivoluzionaria per i cinesi”.

16
 La dottrina cristiana era 

filtrata attraverso la cultura del confucianesimo e grazie al dialogo e ad un 

atteggiamento di apertura veniva promossa negli interlocutori la convinzione che 

il Vangelo non distruggeva la sapienza precedente, ma l’apriva a nuovi orizzonti. I 

termini e i concetti erano espressi in lingua mandarina e la logicità della religione 

dimostrata ricorrendo alle scienze positive, alla matematica, all’arte tipografica.

17
 

“Qui si predica in maniera più efficace e fruttuosa attraverso dialoghi che 

attraverso prediche ufficiali”; per questo Ricci volle che la casa che li ospitava fosse 

sempre aperta “se bene la fatica è grande procurano i vostri di fare a tutti buona 

accoglienza per guadagnare la benevolentia di tutti, oltre il parlare sempre con loro 

delle cose della nostra Fede”.

18
 

 

Orologi meccanici 
Sempre confortato dai consigli di Valignano, Matteo Ricci riuscì ad avvicinare 

letterati ed autorità, facendo leva sulla curiosità. Pose infatti, all’esterno della sua 

abitazione, un orologio meccanico, in modo che il suono forte che scandiva lo 

scorrere del tempo divenisse fonte di richiamo. In verità l’orologio non serviva per 

conoscere l’ora, sia perché altamente impreciso, sia perché i cinesi calcolavano il 

tempo in modo diverso: un’unità di tempo durava il doppio di un’ora e la giornata 

era divisa in 100 quarti d’ora (in Europa, 96). Inoltre i cinesi suddividevano il 

giorno e la notte in periodi di lunghezza diversa, il che comportava metodi diversi 

per calcolare il tempo: i contadini continuavano a basarsi sull’osservazione del sole 

e delle stelle, mentre i letterati usavano il metodo cinese. La trovata ebbe successo e 

l’interesse per gli orologi ad asta o pesi si rivelò un volano formidabile per 

superare le rispettive diffidenze e paure. Nel ‘500 in Cina erano in uso clessidre ad 

acqua (la più famosa è la torre astronomica di Su Song, 1092, un orologio alto 9 

metri che indicava la posizione del sole e delle stelle e segnava le ore e le frazioni 
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di ora grazie a congegni azionati ad acqua) ed orologi solari, ma non a congegno 

meccanico. Ben presto la curiosità scatenò una vera e propria gara fra mandarini, 

personalità eminenti, letterati e militari per fare visita al missionario, dal quale 

ricevevano in regalo meridiane, piccoli orologi, globi. E furono proprio gli orologi 

meccanici, chiamati dai cinesi “campane che suonano da sole”, che fecero 

conseguire a Ricci e ai suoi confratelli il privilegio di entrare nella Città Proibita 

quattro volte l’anno per regolare gli orologi e accertarsi del loro buon 

funzionamento. 

Col tempo l’ammirazione per gli orologi meccanici (che presto gli stessi cinesi 

impararono a fabbricare) lasciò spazio a critiche di ordine morale, perché 

inducevano a perdere il tempo in futilità e distoglievano l’attenzione da ciò che era 

primario ovvero il benessere degli uomini e l’armonia; di ordine pratico, 

dispendiosità inutile, considerato quanto costava costruire un orologio e quanto 

una clessidra, nonché di ordine tecnico, relativo ai correttivi necessari per 

mantenerlo esatto recuperando il rallentamento meccanico. Il criterio adottato da 

parte cinese nei confronti della scienza occidentale era infatti commisurato 

all’utilità che da essa ne poteva derivare, in termini di ricchezza, risparmio di 

dolore, rafforzamento delle difese dell’Impero.

19
 Questo peraltro non inficia 

minimamente la funzione che l’orologio ebbe nell'infrangere le millenarie barriere 

che separavano l’Occidente dall’Oriente. 

 

Mappamondi e cartografia 
Altro manufatto di portata storica nell’incontro delle due civiltà, furono le carte 

geografiche. Se l’orologio aveva ammaliato, la carta geografica ebbe un effetto 

dirompente. Come mai? La risposta sta forse nell’immediatezza della 

comunicazione visiva rappresentata dalla mappa e dall’altrettanta immediata 

volontà di confrontarsi sulla diversa concezione dello spazio. 

Il Valignano aveva avvertito con forza la necessità di sopperire alle lacune in 

campo cartografico in occasione della celebre ambasceria giapponese a Roma 

(1582-1590), allorché aveva potuto fornire all’Europa un immagine del Giappone, 

puramente congetturale, ricavata dall’antica tradizione giapponese. Convinto che 

“per cominciare a trattare ordinatamente quello che si pretende, è necessario prima 

di sapere la grandezza, divisione et sito di questa Provincia”,

20
 aveva chiesto a 

Ricci di realizzare un planisfero che, terminato nel 1583 e appeso alla parete, 

divenne da subito oggetto di grande ammirazione, oltre che mezzo di trasmissione 

delle conoscenze occidentali in campo geografico. 

La posizione della Cina risultò del tutto inedita ai cinesi, dal momento che le 

loro carte geografiche rispecchiavano una visione sinocentrica del mondo, con la 

Cina collocata al centro e così grande da occupare quasi l’intera superficie delle 

terre conosciute. Europa e America non comparivano, mentre il Giappone, la Corea 

e gli altri Stati tributari avevano dimensioni ridotte così da occupare sulla carta una 

superficie pari a quella di una provincia cinese. Le carte disegnate dall’eunuco 
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Zheng He (1405-1433) presentavano in verità alcuni Paesi dell’Asia centrale e 

dell’Africa, ma è asseribile che in epoca Ming i cinesi ignorassero l’esistenza dei 

cinque continenti. 

Il mappamondo di Ricci suscitò una ridda di reazioni. Certamente 

ammirazione, come nel caso del shidafu Liang Zhou “Recentemente ho visto la 

mappa di Li Madou con le sue note, le mappe stampate dagli europei e la mappa 

xilografata in sei fogli della popolazione di Nanchino e per la prima volta mi sono 

reso conto dell’immensità del Cielo e della Terra”,

21
 ma anche un sentimento di 

rifiuto, di offesa nel vedere la Cina tanto piccola; altri erano scettici o si 

schernivano o facevano del sarcasmo. Fattore rassicurante per tutti era comunque 

vedere l’Europa, Paese da cui provenivano i gesuiti, tanto lontana. 

Ricci, poco tempo dopo, predispose, su richiesta, una copia del mappamondo 

con i nomi in lingua cinese; per non urtare la suscettibilità cinese, rinunciò 

all’eurocentrismo e “tradusse anche l’orientamento della mappa, ponendo il 

continente eurasiatico a sinistra e le Americhe a destra, in modo da dare alla Cina 

una posizione centrale e preminente”.

22
 La carta “Carta geografica completa dei 

monti e dei mari”, scritta con caratteri cinesi, divideva il mondo in cinque zone: 

Europa, America settentrionale e meridionale, Asia, Libia (= Africa) e Magellanica 

(= zona antartica dai confini indefiniti). In cinese anche i nomi degli oceani, dei 

mari, dei fiumi (Nilo e Rio della Plata, unici menzionati), della Cina e di tutte le 

province. Solo l’Europa non aveva il corrispettivo nome cinese. Indicati erano i 

punti cardinali, la linea dell’equatore, mentre erano assenti le linee dei tropici, della 

latitudine e della longitudine.

23
 Il mappamondo cinese - prima carta geografica 

europea in versione cinese - fu xilografato nel 1584 e molte furono negli anni 

seguenti le copie, via via arricchite, ma sempre con la Cina in posizione centrale. 

La seconda edizione del mappamondo (1600), era identica alla precedente 

“Carta geografica completa dei monti e dei mari”, ma la dimensione era doppia e 

presentava nuovi toponimi. In questa carta l’Europa era indicata con Ou-luo-ba e 

nome cinese aveva anche la Francia, mentre non lo aveva l’Italia. “Il Mappamondo 

che mandai doi anni sono [1603] è stato ristampato più di 10 volte e ci dà grande 

credito per esser opera non veduta mai in Cina. Molti scrivono e stampano libri 

sopra di noi la causa è perché non conobbero mai altro regno di questo, adesso con 

li nostri Padri che sono valenti uomini, imparano molte cose nuove, che confessano 

non ci possono stare al pari, restano stupiti dei libri d’imagini, che pensano siano 

scolpite e non possono credere che siano dipinte, tutti gli fanno riverenza e 

confessano la nostra fede esser la vera”.

24
 

In verità, anche per quanto riguarda la compilazione delle mappe, i cinesi 

avevano anticipato l’Occidente; il planisfero di Suzhou, con la volta divisa in 28 

spicchi di larghezza diversa, caratterizzati ciascuno da una particolare 

costellazione, era stato realizzato nel 1193 dal geografo di corte, e in tempo 
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successivo, inciso su pietra. Planimetrie di buon livello risalgono all’epoca Tang 

(sec. VIII) e all’epoca Song due mappe scolpite sulla pietra (1136): la “Carta dei 

sentieri di Yu” e “Carta della Cina e dei paesi barbari”, con indicazione di 500 

località, 13 fiumi con affluenti e 4 catene montuose. 

La rappresentazione geo-cartografica cinese ed europea recava ognuna proprie 

peculiarità: gli europei miravano alla maggiore esattezza topografica, ponendo 

attenzione alla conformazione del suolo, andamento del terreno, altezza dei rilievi, 

mentre i cinesi ponevano grande attenzione nell’illustrazione del territorio e 

davano maggiore spazio a note scritte, informazioni di carattere naturalistico, 

etnografico, geomantico. In epoca Ming, la carte cinesi erano disegnate con il 

pennello, con grande gusto estetico e l’aggiunta frequente di brevi poesie; quelle 

europee privilegiavano gli elementi tecnici e quantitativi. Ricci, dal canto suo, si 

adeguò al gusto cinese, ponendo a margine note di geografia e cosmografia, dati 

sulla durata del giorno e della notte, la distanza fra la terra e i pianeti dei nove cieli 

e le caratteristiche climatiche delle varie zone. 

Una nuova edizione del mappamondo, la Carta completa delle miriadi di paesi 

sulla terra, fu terminata da Ricci nell’agosto-settembre 1602: fu xilografato in sei 

pannelli, che formavano un paravento di ca. 4m x 2m. I Paesi erano indicati, come 

nei precedenti, dentro un ovale (per richiamare la sfericità della terra) e la Cina era 

sempre in posizione centrale. Per la prima volta erano però segnati, oltre 

all’equatore, il Tropico del Cancro e del Capricorno e il globo era diviso in cinque 

zone climatiche: la zona torrida, due regioni subtropicali e due polari. Il meridiano 

0 passava in corrispondenza delle Isole Fortunate (attuali Isole Canarie) e le linee 

di latitudine e longitudine erano tracciate ogni dieci gradi (in conformità con 

l’atlante di Ortelio). Questa terza edizione del mappamondo aggiungeva ulteriori 

note in campo geografico, astronomico, naturalistico, storico, antropologico. Le 

edizioni dei mappamondi, che tanto successo ebbero, erano il primo risultato del 

dialogo interculturale, essendo state realizzate attingendo a conoscenze scientifiche 

sia europee che cinesi. Del sapere scientifico occidentale, Ricci utilizzò il sistema di 

proiezione di Ortelio

25
 e le informazioni ricavate dalle osservazioni effettuate sia 

personalmente che dai confratelli con l’ausilio dell’astrolabio e verificate alla luce 

delle mappe e dei resoconti cinesi; di fonte orientale sono le notizie tratte 

dall’atlante di Kuang-yu-t’u, uscito nel 1579, da una carta del mondo del 1555 e 

dall’opera di Ma Tuan-lin Wen hsien t’ung-k’ao (Storia generale della civiltà). Dalle 

mappe cinesi derivò inoltre l’uso di una serie di puntini per indicare il deserto, 

simbolo del tutto nuovo per gli europei; circa 700 toponimi e i nomi di località 

poste sulle coste africane. Per i nomi di luoghi sconosciuti ai cinesi, come per es. la 

regione Marche, il gesuita stabilì una relazione con il significato oppure scelse la 

trascrizione fonetica. Nelle parti descrittive testi obiettivi si mescolano a pure 

invenzioni, leggende, miti. Ai quattro angoli del pannello disegnò una sfera 

armillare, l’emisfero australe e boreale, due schemi per illustrare il meccanismo 

delle eclissi di sole e luna, il movimento dei pianeti, il modo di misurarli e 

comparare le distanze dalla terra, il sistema per calcolare l’altitudine. Nella 
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prefazione, arricchita da altre quattro a firma di letterati cinesi, era manifestata 

l’intenzione di rendere omaggio alla Grande Cina, per la quale l’autore nutriva 

profonda ammirazione e nel contempo era rimarcata la grandezza di Dio, Signore 

del cielo e della terra. 

La mappa ebbe un travolgente successo (anche fuori della Cina) e innumerevoli 

furono le copie riprodotte per gli amici ed estimatori. Il censore Hsiung in 

proposito scrive “Uomini strani sono venuti dall’Estremo Occidente: il primo fu 

Matteo Ricci a cui tennero dietro una decina di altri suoi compagni, tra i quali 

Diego Pantoja e Sabbatino De Ursis, che hanno fatto un viaggio marittimo di 90.000 

li per venire a contemplare il Regno di Mezzo. Ecco già una cosa meravigliosa! Le 

carte e le pitture così ben fatte che hanno portato con sé e i costumi dei paesi al di 

là dei mari che ci hanno descritto sono una seconda causa della nostra 

meraviglia”.

26
 

Il mappamondo di Ricci si potrebbe leggere servendosi dei parametri della 

cultura geografica adottati dal Collegio Romano. Le immagini, le carte geografiche, 

le enciclopedie dovevano avere la funzione di rimandare a passi testuali conosciuti, 

per promuovere la riflessione, la meditazione e infine un giusto modello 

comportamentale. Come specificato nell’introduzione dell’atlante di Ortelio 

“osservare le carte degli atlanti era associato alla pratica del viaggio meditativo. 

Vedere luoghi lontani senza spostarsi dal proprio studio era considerata una forma 

di ‘visione’ della stessa natura di quelle consigliate dagli Esercizi spirituali di 

Loyola”.

27
 

Anche il mappamondo di Ricci era concepito in tale ottica: doveva far riflettere 

sulla distanza coperta dai missionari per giungere in Cina e in secondo luogo 

sull’ampiezza del territorio ancora da evangelizzare. La forma sempre più curata 

che i cartigli e le note esplicative assumevano in tale prospettiva evidenzia lo 

stretto legame tra carattere cartografico e teologico. Come scrive Mangani “il rigore 

scientifico acquisiva una funzione teologica e poteva procedere secondo le sue 

leggi, ma conservando lo statuto di un percorso morale”.

28
 

 

I successori di Matteo Ricci 
a) Giulio Aleni 
Le informazioni, che Ricci aveva già offerte ai cinesi con il Mappamondo, furono 

ampliate dalle opere di Giulio Aleni (1582-1649), che fece conoscere ai cinesi 

località dell’Africa e del Nuovo Mondo. Del tutto nuovi dovettero apparire concetti 

così espressi: “l’uomo determina i punti cardinali, basandosi sul luogo dove si 

trova: in realtà, dunque, non v’è luogo che non possa essere al centro”, poiché 

relativizzava in maniera assolutamente rivoluzionaria, rispetto ai parametri cinesi, 

la concezione dello spazio. Il testo di geografia di Aleni divenne un classico: il 

Trattato di geografia universale (letteralmente Geografia dei paesi tributari alla Cina) fu 

stampato ad Hangzhou nel 1623, in sei volumi, dedicati a Asia, Europa, Libia o 
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Africa, Americhe e Magellaniche ossia Antartide, mentre il sesto trattava degli 

Oceani, delle isole, dell’arte nautica (ogni volume aveva la sua carta). La carta del 

mondo conservata alla Biblioteca Braidense e attribuibile ad Aleni essendo firmata 

nel primo riquadro, è stampata su un sottile foglio di carta di Cina, di dimensioni 

pari a cm 64 x 97. E’ formata da tre rettangoli di dimensioni quasi uguali: quello 

superiore cm 57,8 x 27,4 e gli altri due 57,8 x 25,8. Il primo rettangolo racchiude un 

breve testo di commento al mappamondo con riflessioni sull’uomo, Dio e il creato; 

il secondo è un mappamondo in proiezione omolografica ed ha per titolo “Carta 

completa dei diecimila paesi” (dove diecimila suppone “tutti, indica un numero 

grandissimo”); nel rettangolo inferiore sono disegnati due emisferi separati, 

ciascuno con il suo titolo e la raffigurazione di un’eclisse di sole e di luna, con 

notazioni in ideogrammi. La carta di Aleni, chiaramente ispirata e condizionata da 

quella del Ricci, presenta la linea dell’equatore, due tropici, due circoli polari artici; 

i paralleli e i meridiani sono segnati di 10° in 10° sia sui margini dell’ovale che sulla 

linea dell’equatore. La prima cosa che si nota è la posizione dell’Oceano Pacifico al 

centro e il Nuovo Mondo a destra anziché a sinistra, questo per far sì che la Cina 

venisse a trovarsi quasi al centro del disegno. Tale espediente fu adottato, prima da 

Ricci e poi da Aleni e dagli altri gesuiti, per compensare lo straniamento dei cinesi 

nel vedere che “la Cina non occupava nemmeno la millesima parte del mondo, 

contro a quello che loro si avevano persuaso e i loro cosmografi hanno descritto e 

scritto che la Cina almanco almanco conteneva di quattro parti del mondo le tre” 

(cfr. M. Ricci, Descrittione di tutto il mondo). Sia Ricci che Aleni posero il meridiano 

zero a metà fra le isole Azzorre e le isole del Capo Verde e il meridiano centrale 

leggermente ad est rispetto al Giappone. Nel rettangolo centrale, sia Ricci che Aleni 

disegnarono il meridiano zero alle Canarie e di conseguenza il meridiano centrale 

venne a collocarsi a metà strada fra Asia e nord America. Il più importante 

miglioramento apportato da Aleni fu la separazione della Nuova Guinea dal 

grande continente australe (Magellanica), secondo quanto riportato nella relazione 

di viaggio del capitano spagnolo Luiz Vaz de Torres, che nel 1606-1607 era riuscito 

a percorrere per la prima volta lo stretto che separa la grande isola indonesiana dal 

quinto continente, poi battezzato con il suo nome. 

Rispetto alla carta di Ricci, che aveva collocato la Cina più a Ovest, tra 112° e 

132° di longitudine Est (poco al di sotto del vero), Aleni ritornò alla tradizione 

tolemaica, ponendo la Cina tra 140° e 160° di longitudine Est, il che comportava 

una minore ampiezza dell’Oceano Pacifico e la possibilità di raggiungere 

agevolmente le coste orientali dell’Asia partendo da quelle occidentali 

dell’America. 

b) Martino Martini 
Se Matteo Ricci e Giulio Aleni sono entrati nella storia delle relazioni fra la Cina 

e l’Occidente per aver fatto conoscere il mondo occidentale ai cinesi grazie alle loro 

numerose opere scientifiche e letterarie, a Martino Martini (Trento 1614 – 

Hangzhou 1661) va ascritto senza dubbio il merito di aver fatto conoscere la Cina 

all’Europa.  

Delle sue opere, qui si ricorda il Novus Atlas Sinensis, prima opera completa 

sulla geografia cinese, pubblicata ad Amsterdam nel 1655, opera che per quasi un 
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secolo rimase ineguagliata. La rivalità e la competizione fra le principali nazioni 

europee erano accese e si esprimevano in una gara per assicurarsi le informazioni 

più accurate sui paesi lontani, suscettibili di diventare colonie o terminali 

commerciali. L’Atlas del Martini rientra appunto in questo processo di progressiva 

appropriazione delle conoscenze relative alla geografia e alla cartografia delle 

regioni, nelle quali si concentravano gli interessi strategici delle potenze europee. 

Tale opera presentava infatti nella lingua allora imperante in tutte le Università 

europee -il latino- ben 17 tavole, dettagliate e corredate di un testo estremamente 

ricco di descrizioni sulla struttura urbana delle città e sugli usi e i costumi delle 

singole province, tramite una rappresentazione grafica del tutto inusuale, che 

integrava carte e mappe cinesi e mongole alla tecnica usata nella cartografia 

europea. Rammentiamo che l’ostacolo maggiore che i mercanti occidentali si 

trovavano ad affrontare nei loro tentativi di penetrare il mercato cinese era la 

scarsa conoscenza della geografia fisica, umana ed economica della Cina. I gesuiti 

avevano compiuto sforzi notevoli per diffondere in Europa notizie su questo 

immenso, potentissimo e ricchissimo Impero, ma si era trattato quasi sempre di 

diari di viaggio più che di vere e proprie compilazioni di carattere scientifico: 

Martino Martini fu il primo a redigere un atlante completo e aggiornato della Cina, 

una raccolta di testi e immagini che potessero illustrare in maniera eloquente 

quanto di meraviglioso si parava davanti a chi percorreva le strade di quel paese. 

Per ciascuna provincia l’autore presenta in primo luogo i confini e le caratteristiche 

generali, i nomi che la provincia ha assunto nelle varie epoche storiche, la 

popolazione ed eventualmente la sua indole ed i prodotti principali, ad esempio la 

seta del Zhejiang o il rabarbaro dello Shaanxi. Tale parte introduttiva è seguita 

dalla trattazione sistematica di ciascuna circoscrizione amministrativa in cui è 

diviso il governo della regione, secondo la tradizionale struttura piramidale cinese 

ed esattamente: provincia Sheng, città Fu, circondario Zhou, distretto Xian, 

municipio Zhen. Per ciascuna provincia, Martini presenta una trattazione separata 

di ciascuna città Fu, di cui ci fornisce dati circa i confini, l’origine storica del nome, 

i prodotti e le particolarità oroidrografiche, nonché un elenco di tutti i circondari 

Zhou (marcati con un cerchio contenente un punto nero) e i distretti Xian di cui le 

città Fu sono eventualmente composte. In appendice alla XV provincia, lo Yunnan, 

si trova la breve trattazione di tre zone limitrofe ed esterne alla Cina, ma ad essa 

legate da profondi legami culturali e politici: il Liaodong - regione collocata a 

Nord-Est, corrispondente all’incirca all’odierna provincia cinese del Liaoning - la 

penisola di Corea, regno già da molti secoli sotto il protettorato cinese, e il regno 

del Giappone. In particolare Martini confuta la credenza che la Corea sia un’isola: 

“Se la Corea sia un’isola o terraferma, non tutti gli europei lo sanno con certezza, 

ma io non ho dubbi che è una penisola e che non si può in alcun modo 

circumnavigare (…).” L’Atlas si conclude con un Catalogo delle latitudini e delle 

longitudini di tutte le località indicate nella trattazione di ciascuna provincia. Si 

tratta di un elenco prezioso, non solo perché presenta in maniera sinottica tutte le 

località cinesi, divise per province e città, ma soprattutto perché fornisce la 

longitudine e la latitudine di tutte le località citate nel testo. Da notare 

l’innovazione portata da Martini alla rappresentazione geografica del mondo, 
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consistente nel disegnare il meridiano zero passante per Pechino. Se nella 

rappresentazione strettamente cartografica intendiamo scorgere il contributo della 

tradizione culturale e scientifica alla quale Martini si era formato in Europa, ci 

appare di assoluto rilievo sottolineare come Martini fece propria la grande 

tradizione cinese delle descrizioni geografiche, che includeva non solo gli aspetti 

più strettamente fisici, ma anche la geografia umana e sociale: nella fusione di 

questi due aspetti –rappresentazione cartografica di impianto e di rigore europeo e 

descrizione geografica di tradizione cinese– consiste il segreto dello straordinario 

successo dell’Atlas di Martini. 

Dopo la rapidissima pubblicazione dell’Atlas ad Amsterdam a cura del noto 

editore Jean Blaeu nella seconda metà del 1655, l’opera fu ristampata in francese ed 

in olandese nel 1655, in tedesco nel 1656 e in spagnolo nel 1658-1659, ottenendo 

uno straordinario successo editoriale, maggiore di quello riscosso dalle mappe 

della Cina preparate da altri missionari. 

L’atlante di Martini conservò il suo primato per quasi un secolo, sin quando, nel 

1735, il gesuita francese Jean Baptiste Bourguignon d’Anville (1697-1782) pubblicò 

a l’Aia il Nouvel Atlas de la Chine, utilizzando l’atlante della Cina preparato a 

Pechino dai missionari occidentali, su ordine dell’imperatore Kangxi.

29
 

Ciononostante, l’Atlas di Martini continuò ad essere considerato come un punto di 

riferimento imprescindibile per la cartografia della Cina fino al XIX secolo. 

c) Ferdinand Verbiest 
A Ferdinand Verbiest (1623-1688) l’imperatore mancese Kangxi commissionò, 

per ragioni di natura militare e amministrativa, la confezione di un Mappamondo 

(Kunyu quantu). Nel 1674, il gesuita belga ne predispose tre esemplari, identici dal 

punto di vista geografico, ma diversi per formato, decorazioni (entro e fuori gli 

emisferi) e per talune descrizioni. L’esemplare di maggiori dimensioni è composto 

da otto fogli, in posizione verticale, dalle dimensioni di cm 53 e m 1,75 di altezza 

ciascuno, che formano un pannello che si estende in senso orizzontale. La Cina è 

posta al centro. In alto, da destra a sinistra si legge il titolo k’ouēn iû ts’iuên t’ôu, 

Carta geografica di tutto il globo terrestre - due ideogrammi a destra e due a 

sinistra - mentre entro sei cornici di forma ovale - tre in alto e tre in basso - sono 

poste sei descrizioni, che si collegano al centro e che trattano delle condizioni 

atmosferiche: venti, piogge, nuvole, correnti marine, flusso e riflusso dei mari, 

maree. Vi sono poi due fogli, uno per lato, divisi in otto formelle (quattro a destra e 

quattro a sinistra) con notizie sul clima, i poli, la forma della terra, la forza di 

gravità, i terremoti, i popoli e la fauna, i fiumi e le montagne. Dentro gli emisferi vi 

sono circa novanta descrizioni, che riguardano le caratteristiche dei popoli, dei 

luoghi, le distanze, disegni di animali, fra i quali il castoro, la salamandra, il leone, 

lo struzzo, il tucano. Accanto all’America settentrionale è disegnato un grande 

veliero e più in basso tre imbarcazioni di dimensioni minori. 

Il mappamondo in deposito presso la Biblioteca Marciana di Venezia è 

stampato su un foglio di carta di riso, incollato su una tela che misura m. 1,58 x cm 

63,5 e diviso in tre parti. In alto è posta la descrizione della carta geografica in 
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lingua cinese; nella parte centrale l’emisfero orientale e in quella inferiore 

l’emisfero occidentale, con data e nome dell’autore, di cui si precisa la qualifica e il 

Paese di appartenenza. 

La mappa di Verbiest è simile a quella di Ricci, come lui stesso ammette nella 

stampa xilografica del suo mappamondo conservato presso la Società Geografica 

Italiana.

30
 A matita azzurra, sul verso, in lingua italiana e cinese è stato scritto: 

“planisfero di Matteo Ricci” e “Li Madou kunyu quantu”. Sul recto del foglio, invece, 

si legge che la carta è basata sull’atlante che Nan Huairen (=Ferdinand Verbiest) 

compose nel tredicesimo anno dell’imperatore Kangxi (che corrisponde al 1674). Le 

due carte si assomigliano, dal momento che rappresentano la terra tramite due 

semicerchi e presentano la Grande Muraglia, mentre si differenziano per la 

denominazione Mar Giallo (Ricci), che diventa Mare dei Grandi Qing nella carta di 

Verbiest. 

Al fine di facilitare la leggibilità del mappamondo, Verbiest scrisse due volumi 

dal titolo “La descrizione della carta del mondo” o k’ouēnn iû t’ôu chouo (oltre ad 

una loro riduzione in unico volume, con esclusione di notizie geografiche, ma il 

mantenimento dei disegni e delle descrizioni). Dal k’ouēnn iû t’ôu chouo sono 

ricavati i testi esplicativi introdotti nella carta, al fine di agevolare chi si apprestava 

a consultare il mappamondo. Nella parte superiore del foglio (50 linee di ca., 33 

ideogrammi per riga) si apprendono notizie di carattere generale sulla forma della 

terra ritenuta da taluni - informa l’autore - non di forma rotonda, ma con i poli 

sporgenti o rientranti di un grado. Il gesuita invita a non dare interpretazione 

letterale all’affermazione che la terra era piatta, dal momento che con detta 

espressione si voleva sottolinearne la stabilità e non la forma. A ciò fa seguito una 

distinzione fra globo terrestre e celeste; l’uno -il primo- completamente avvolto dal 

secondo; la descrizione del cerchio equinoziale e dei Tropici del Cancro e del 

Capricorno; la descrizione dei sei cerchi (tre nel globo celeste e tre in quello 

terrestre). Molte altre sono le informazioni, che spaziano dal clima alla durata del 

giorno e della notte nelle diverse zone, alla differenza fra i gradi terrestri e celesti. 

Dal testo si apprende inoltre che le terre emersero dall’acqua per forza celeste, 

mentre i continenti si differenziarono per causa terrestre. Cinque sono i continenti 

menzionati: Europa, Africa (detta Libia), Asia, America del nord e del sud, Oceania 

(detta Magellania) e con dovizia sono elencati i confini di ciascuno. Unici citati con 

non sufficiente precisione sono quelli dell’Oceania, sulla quale l’autore ammette 

che si possono fare solo congetture. Non mancano suggerimenti pratici come 

quello di colorare i confini per notarli con più facilità (come nel mappamondo 

imperiale), mentre è ammessa l’impossibilità di riportare nella premessa il nome di 

tutte le località. La sua grande padronanza in campo cartografico gli consente di 

proporre esempi per impratichirsi nell’individuazione sulla carta di una precisa 

località, con l’aggiunta di un excursus storico sull’evoluzione delle conoscenze in 

campo geografico e cartografico, breve, ma preciso, almeno per l’epoca. 

Nella carta di Verbiest la California è erroneamente raffigurata come isola; 

l’America del sud ha un’estensione superiore a quella reale e la punta meridionale 
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del continente non è veritiera. Parimenti non è esatta la posizione della Muraglia 

cinese che sul mappamondo arriva al mare né è di dimensioni reali il deserto al suo 

interno. L’Italia ha una forma rozza e non si trovano le isole di Sicilia, Sardegna e 

Corsica, mentre la Nuova Zelanda compare come isola. Nella descrizione 

introduttiva il gesuita presenta anche eclissi solari e lunari, i calcoli per poterle 

prevedere e rammenta come solo da 200 anni esploratori europei avessero scoperto 

nuovi continenti e operato misurazioni tali da permettere di disegnare carte 

geografiche dettagliate e come spesso il nome dello scopritore fosse stato attribuito 

alle terre che aveva scoperto. 

Esaminando i due emisferi si evidenzia come essi siano circondati da cerchi; 

nella parte interna si leggono i gradi (di dieci in dieci), dall’equatore fino ai poli, 

mentre all’esterno sono segnate le lunghezze di giorno e notte nella stagione estiva 

e invernale nei due emisferi e la durata del crepuscolo ai poli. Nella sezione 

superiore, di dieci in dieci, sono annotati i meridiani. Il meridiano 0 è supposto 

passare per Pechino (come in Martini; ciò sottintendeva che la Cina era al centro 

del mondo). Spesso località, fiumi, monti (disegnati con piccoli tratti), isole, mari 

(tratteggiati con linee ondulate e disegni di pesci e mostri marini) sono riportati col 

loro nome; indicata è anche la Grande Muraglia e il deserto di Gobi (sabbia 

rappresentata graficamente da molti puntini, simbolo mutuato da Aleni). Da 

notare infine sulla mappa 15 descrizioni di lunghezza diversa che danno notizie 

sui paesi rappresentati, sul clima, gli abitanti, i prodotti, gli usi ecc. 

 

Astronomia e cosmogonia occidentale e orientale 
Un’altra materia sulla quale i gesuiti non poterono esimersi dal mostrarsi 

competenti era l’astronomia che, in Cina, era considerata scienza di Stato e di 

conseguenza era soggetta a condizioni di semisegretezza. Quali erano le 

conoscenze astronomiche in Cina e in Occidente nei secoli qui considerati? 

Erroneamente Ricci

31
 scriveva delle scarse conoscenze cinesi in campo 

astronomico, si mostrava stupito davanti “al puoco che sanno” e alle “cose 

assurde” [in campo astronomico], come l’idea che “la terra è piatta ed il sole poco 

più grande del fondo di una botte” o che “il cielo è vacuo e le stelle si muovono nel 

vacuo”; raccontava che in Cina ignoravano le vere dimensioni degli astri e 

ricorrevano a strane credenze per spiegare fenomeni naturali come le eclissi. In 

proposito – diceva – vi era la convinzione che il sole veniva mangiato da un drago 

e per questo scompariva; da qui l’usanza di percuotere strumenti di bronzo e 

tamburi, per spaventare e scacciare il drago.

32
 

Cinese, peraltro, risulta essere la prima testimonianza scritta riguardante 

un’eclissi di sole, datata 1000 anni a.C. e ritrovata su un frammento di osso animale 

usato per gli oracoli, come pure la più antica rilevazione delle macchie solari. Al IV 

sec. risaliva la descrizione cosmologica cinese che considerava l’universo infinito, 

illimitato e vuoto e parlava di corpi celesti galleggianti nel vuoto dell’universo. 
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In Cina come in Occidente, per osservare il cielo, era usata la sfera armillare, 

formata da anelli concentrici, che rappresentavano i cerchi massimi della volta 

celeste e permetteva di osservare le stelle e di stabilirne le coordinate, servendosi di 

scale graduate poste sopra uno degli anelli, usato come riferimento. La differenza 

fra le armille occidentali e quelle cinesi stava nell’anello scelto quale riferimento 

per calcolare la posizione degli astri: per gli europei era l’eclittica, per i cinesi 

l’equatore. Gli strumenti astronomici dell’Osservatorio di Pechino 

impressionarono fortemente Ricci per la loro pregevole fattura e per 

l’avanzamento della tecnica. 

Allorché il gesuita trovò la causa dell’imprecisione degli strumenti (erano stati 

tarati sulla latitudine di Nanchino e non di Pechino) e ne informò gli astronomi 

dell’Osservatorio, la sua fama di erudito crebbe a dismisura e subito l’imperatore 

lo incaricò di correggere il calendario cinese. In Cina, il calendario aveva 

un’enorme importanza: era il sovrano che presiedeva i riti imperiali dedicati al 

cielo ed a lui spettava di presentare ai sudditi il calendario, fondamentale per le 

implicazioni civili, religiose e politiche. In quegli anni “gli errori del calendario 

venivano sempre più chiaramente palesandosi, insidiavano l’adesione popolare 

all’autorità imperiale, che ne garantiva l’esattezza per i momenti delle più 

importanti cerimonie civili e per la regolamentazione delle fasi dell’attività 

lavorativa, in special modo di quella agraria, oltre che per la determinazione dei 

giorni ‘fausti’ e di quelli ‘infausti’ dell’anno, che molto influenzavano i 

comportamenti tanto individuali quanto collettivi. Da rilevarne … anche … il 

carattere di ‘strumento politico di rilevanza internazionale’ … ‘quei popoli che 

accettavano il calendario cinese erano considerati come tributari della Cina, mentre 

quelli che lo rifiutavano erano ritenuti ribelli”.

33
 Del resto anche la storia della 

riforma gregoriana del calendario giuliano in Occidente (1582) dimostra la valenza 

altamente politica di ogni calendario e di ogni operazione di riforma del 

medesimo. 

Ricci era però consapevole dei suoi limiti in campo astronomico e pertanto 

inviò pressanti richieste a Roma, affinché fosse inviato in Cina uno specialista in 

materia, così da poter soddisfare le aspettative imperiali inerenti la riforma del 

calendario, particolarmente complicato essendo contemporaneamente lunare e 

solare: “dico poi che, se qua venisse questo matematico che dissi, potessimo voltare 

le nostre tavole in lettera sinica, il che farò io assai facilmente, e pigliar l’assunto di 

emendare l’anno che ci darebbe grande reputazione, aprirebbe più questa entrata 

nella Cina e staressimo più fissa e liberamente”.

34
 

L’opportunità per i missionari di confrontarsi sul campo con gli astronomi 

imperiali si presentò nel giugno del 1629, allorché fu chiesto agli esperti astronomi 

cinesi, maomettani ed europei di preventivare per iscritto la durata dell’eclissi 

prevista per il giorno 21 giugno di quell’anno. A corte fu preso atto della precisione 

della previsione fatta dai gesuiti e nel settembre, con decreto imperiale, i missionari 

furono incaricati di correggere il calendario, la cui riforma era ferma da 350 anni. Il 
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lavoro fu completato nel febbraio del 1634 grazie alla collaborazione dei gesuiti: 

Nicolò Longobardo, successore di Ricci, Adam Schall von Bell, primo Direttore 

occidentale dell’Osservatorio di Pechino, Giacomo Rho, Giovanni Schreck, Manuel 

Diaz. Nello stesso anno, assieme al calendario preparato secondo il metodo 

occidentale, i gesuiti presentarono all’imperatore “un calendario dei pianeti, 

contenente il loro movimento e l’aspetto delle loro posizioni per tutti i giorni 

dell’anno”.

35
 Quale ulteriore omaggio presentarono un telescopio, la cui natura e 

modalità d’uso erano spiegate da un memoriale. 

I letterati della fine della dinastia Ming usavano riunire sotto la voce “studi 

celesti” o “studi occidentali” argomenti di genere differente: morale, filosofia, 

scienza, commistione imputabile agli stessi gesuiti che utilizzavano argomenti 

scientifici per introdurre l’insegnamento religioso. “Mentre i gesuiti volevano 

rinforzare l’autorità della religione attraverso il prestigio delle scienze europee, i 

cinesi rifiutarono la religione e conservarono le scienze”.

36
 Rimaneva dunque molto 

elevata l’autorevolezza degli studiosi europei in campo scientifico e tecnico, 

proprio per i risultati e le evidenze empiriche che riuscivano a produrre. Ciò 

tuttavia accresceva anche la credibilità del loro sapere umanistico, di qui il 

confronto e lo scambio in campo letterario e filosofico, che nella concezione 

rinascimentale era complementare a quello scientifico. 

  

Conclusione 
La risposta alle domande iniziali di questo saggio –quali le ragioni del successo 

e dell’incorporazione delle conoscenze tecniche e scientifiche europee nel sistema 

dei saperi cinese– e la seconda –le ragioni del fortunato incontro culturale tra 

missionari europei e letterati cinesi– va ricercata nell'importanza attribuita tanto 

dai cinesi che dai gesuiti al sapere tecnico scientifico, come pure nella genialità del 

metodo dell’adattamento escogitato da Alessandro Valignano.  

Questa vicenda di scambio culturale di elevata qualità nelle sue forme e nei suoi 

contenuti durato oltre un secolo, costituisce un esempio della capacità di dialogo 

interculturale di cui sono stati artefici quei protagonisti. Riguardato per secoli un 

po' distrattamente, quel dialogo assume nei nostri tempi un valore paradigmatico. 

Ne è testimonianza la letteratura contemporanea che riutilizza in chiave moderna 

quella metodologia a fronte delle ipotesi sulla ineluttabilità dei malintesi e delle 

incomprensioni fra culture.

37
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IKKYŪ SŌJUN E LO ZEN DEL “SOTTOBOSCO”  

Virginia Sica 

Se Ikkyū Sōjun (1394-1481) oggi potesse sfogliare lo Ikkyū-san. Tonchi de nadakai 

zenshū no sō (Ikkyū-san. Il monaco della scuola zen noto per le trovate ingegnose),1 forse 
non condannerebbe l’immagine nazional-popolare che gli è stata riservata. 

Nella linea grafica di questo manga didattico, distinguerebbe il percorso secolare 
compiuto da tanta espressione artistica con finalità umoristiche e canzonatorie (dai 
più semplici suibokuga di tardo Kamakura [1185-1333] agli ehon di periodo Edo 
[1603-1867]); sorriderebbe del tratto surreale ascritto agli eventi della sua vita, per 
quanto fossero connotati di eccentricità già nello Ikkyū Ōshō nenpu (Cronache del 

Reverendo Ikkyū) e nella sua antologia poetica Kyōunshū (Raccolta di Nuvola Pazza); 
forse gradirebbe anche che i più giovani fra i giapponesi sappiano del presunto 
amore illegittimo fra sua madre Yo no Tsubone e l’imperatore Gokomatsu (r. 1393-
1412), 2  lui che all’amore riservò tanti versi vibranti di passione, destinati alla 
propria compagna Mori. E giacché si conosce la sua continua pulsione a sfuggire ai 
doveri istituzionali, possiamo spingerci a supporre che approverebbe questa 
narrazione che lo vuole girovago maestro di saggezza piuttosto che Reverendo 
Abate del Daitokuji, sede monastica difficile, intorno a cui gravitavano troppi 
interessi commerciali e politici, nonostante si fosse in parte sottratta alle morse 
istituzionali della gerarchia dei Gozan jissatsu. 

Tuttavia, questo ritratto a fumetti, in bilico fra la testimonianza storica e la saga 
popolare nel narrato come nel linguaggio, non sorprenderebbe il Maestro, perché 
esso ritrova le sue origini in una tradizione orale stratificata già nel corso del XVI 
secolo e infine redatta nell’anno VIII dell’era Kanbun (1668) con il titolo 
Ikkyūbanashi (Racconti su Ikkyū), contenente quarantotto episodi ispirati alle vicende 
della sua vita. Da qui tutta una analoga produzione successiva che avrebbe 
registrato, a cavallo fra il XVIII e il XIX secolo, la circolazione di un Kyōka mondō 
(Versi pazzi e mondō3) con illustrazioni; il più noto Ikkyū shokoku monogatari zukai 
(Storie illustrate di racconti  da varie provincie su Ikkyū, cinque volumi, 1836); lo Shūi 
(Spigolature, tre volumi, 1844). Durante il periodo Meiji (1868-1912) grande 
popolarità avrebbe riscosso lo Ikkyū shokoku monogatari (Storie da varie provincie su 

Ikkyū), pubblicato in prima edizione nel 1886 con un innovativo procedimento di 

                                                                 

1 Hotta - Mikami – Kamata, 1984 [2004] 
2 Principe Motohito, figlio di Goen’yū (r. 1374-1382), fu centesimo imperatore del Giappone, succedendo 

dapprima nel 1382, all’età di sette anni, all’imperatore padre della linea dinastica del Nord poi, nel 1393, 

all’imperatore Gokameyama (r.1383-1392) della linea dinastica del Sud. 
3 Lett. “domande e risposte”, di natura spesso paradossale, che intercorrono fra maestro e discepolo, i 

mondō sono integrati nel tirocinio zen per il raggiungimento dello stato di illuminazione. In linea 

generica si fa riferimento alla vasta antologia di casi menzionati nella tradizione letteraria del 
buddhismo zen  ma va tenuto conto che, progressivamente, il termine ha acquisito in contesto popolare 

anche  l’accezione di “botta e risposta” ingegnosa.  
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stampa a caratteri mobili importato dall’estero; ad esso avrebbero fatto seguito il 
Tonchi kidan Ikkyū zenshi (Il maestro zen Ikkyū delle storie di mistero e trovate ingegnose) 
della Tōkyōkōbundō, e lo Ikkyū zenshi (Il maestro zen Ikkyū) pubblicato dalla 
Tatsukawa bunko nel 1911.  

Con il proposito di un recupero delle edizioni dal primo Edo al Meiji, nel 1993 
lo Zen bunka kenkyūsho di Kyōto ha condotto un’apprezzabile operazione 
editoriale con Ikkyūbanashi shūsei (Raccolta di racconti su Ikkyū) a cura di Mihei 
Tatsuji. La collettanea include infatti: 

- quattro volumi dello Ikkyūbanashi, come era stato edito da Ōsaka rōkashōrin 
- tre volumi dello Ikkyū Kantōbanashi (Racconti del Kantō su Ikkyū), come edito 

da Kyōto Tsuruya Kiuemonban 
- cinque volumi dello Ikkyū shokoku monogatari, come edito da Kyōto Kikuya 

Chōbeiban. 
Il processo di adattamento di soggetti della tradizione o di personaggi storici ai 

bisogni della letteratura popolare o al contesto storico-politico non ha di certo 
investito il solo Ikkyū; basti ricordare gli analoghi casi di Momotarō e Mito 
Kōmon.4 Come nel loro caso, dopo la fine della II Guerra mondiale, in reazione 
all’autoritarismo che aveva contraddistinto gli ultimi decenni e nell’espressione di 
una coscienza più proiettata verso i valori dell’individualismo, anche Ikkyū 
avrebbe progressivamente mutato fattezze, trasformandosi nel narrato popolare in 
un piccino itinerante, dalla saggezza adulta, che redime le controversie del mondo 
con il diplomatico ricorso a trovate ingegnose. 

Contestualmente, anche nell’ambito della letteratura colta, sarebbe stato 
acquisito il modello del saggio girovago, stavolta anziano, ma, non a caso, da un 
romanziere anticonformista come Ishikawa Jun (1899-1987) che con Shura (I demoni 

guerrieri, 1958) faceva di Ikkyū coprotagonista di un lungo racconto fantastico 
ispirato agli Ōnin no ran (i tumulti dell’era Ōnin [1467-1469] che si protrassero al 
1477). 

La maggior parte degli episodi presenti in queste narrazioni è frutto della 
fantasia popolare e della tradizione orale e non trova riscontri nel Nenpu, attribuito 
a Bokusai (Motsurin Jōtō, m.1492)5 ma anche, parzialmente, a Soshin Jōetsu (1444-
1519), e redatto nel corso degli ultimi dieci anni di vita del loro maestro.6 Va 
tuttavia tenuto conto che il Nenpu risponde ad una tipologia letteraria con intenti 
apologetici, ed è quindi più attento a disegnare la formazione dottrinaria, il 
percorso spirituale ed intellettuale nonché gli atteggiamenti critici verso la 
                                                                 

4 Per il processo di trasformazione della favola e del personaggio di Momotarō, vedasi Orsi, M.T. 

“Introduzione. I. Momotarō, il figlio della pesca” in Orsi, 1998, pp. VII-XII. Per Tokugawa Mitsukuni 

(1628-1700), noto come Mito Kōmon e trasformato nella saga popolare in una sorta di “magistrato” 
itinerante,  vedasi Mastrangelo, 1987. 
5 Bokusai fu allievo di Ikkyū dal 1452 e soggiornò presso il Daitokuji in qualità di esperto di pittura ad 

inchiostro, in particolare nella tecnica di haboku (“inchiostro spezzato”), che prevede una pennellatura 
molto intinta ed un’applicazione del colore veloce e spontanea. Uno di tali esemplari è costituito da un 

suo sansui zu (“dipinto di monti e acque”) conservato nello Shinjuan del Daitokuji. 
6 Cfr. Nishimura, 2006, p. 27. Non tutti gli studiosi riportano la seconda attribuzione, e il periodo di 
stesura risulta incerto. Per la Arntzen, il Nenpu fu redatto dal solo Bokusai  poco dopo la morte del 

maestro. Cfr. Arntzen, 1986, p. 10. 
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corruzione del buddhismo, che non le intemperanze di vita del monaco e le sue 
frequentazioni disinibite. 

Il Nenpu riporta che Ikkyū nasce il primo giorno del primo mese del primo anno 
dell’era Ōei (1394) e che gli viene posto nome Sengikumaru. 

In quello stesso anno Ashikaga Yoshimitsu (1358-1408) lascia la carica di III 
Seiitaishōgun (Generalissimo) della casata al figlio Yoshimochi (1386-1428), 
prendendo per sé quella di Dajōdaijin (Primo Ministro). L’anno successivo il III 
shōgun si ritira presso il Kitayamaden (o Kitayamadai), vestendo i paramenti da 
abate (nonostante la tonsura solo formale) con il nome religioso di Tenzan Dōgi.7 

Si è da troppo poco tempo concluso, grazie alla sua azione diplomatica, il 
periodo scissionista del Nanbokuchō (1336-1392). Gokomatsu appartiene alla linea 
dinastica settentrionale; la sua amata è una Fujiwara, figlia di un Nanchō kōkan 
(dignitario di quella meridionale). Il Nenpu conferma che alcune voci di corte 
vogliono che sia pronta ad uccidere l’imperatore, che nasconda nelle maniche del 
kimono un pugnale e che, nonostante lo status nobiliare e benché sia ufficialmente 
al servizio dell’imperatore, preferisca scappare, per mettere in salvo il figlio di cui è 
in attesa, sebbene altre voci vogliano che sia messa al bando dalla corte. Comunque 
stiano le cose, ella ripara presso una casa rurale di Sagano, nei pressi di Kyōto, 
assumendo un’identità contadina.  

La discendenza imperiale di Ikkyū sembra essere storicamente confermata dal 
Kazunagakyōki (Cronache del Signore Kazunaga), un diario di tal Sugawara Kazunaga, 
il cui manoscritto è conservato presso il Naikaku Bunko. Kazunaga, in qualità di 
maestro di arti letterarie del principe Katsuhito (poi imperatore Gokashiwabara, r. 
1500-1526)  riporta in data 1 agosto 1494 che “Ikkyū è figlio illegittimo 
dell’Imperatore in ritiro Gokomatsu ma è cosa ignota a chiunque”.8  

Ikkyū sarebbe dunque nato in una casa contadina; la leggenda vorrà poi che, 
appena venuto alla luce, avesse l’aspetto di un ryūhōō (un essere a metà fra il 
dragone e la fenice) e che fosse allevato da una domestica che il bambino chiamava 
Okuro, perché di pelle olivastra. 

La prima istruzione gli viene fornita presso lo Ankokuji9 di Kyōto, in cui entra 
come kobōzu (chierico bambino) nel 1399 a sei anni con il nome monastico di 
Shūken (fig. 1), dove subito spicca sia per le grandi capacità negli studi dottrinari e 
nella pratica religiosa che per la versatilità nel comporre versi. Passato al Kenninji 
di Kyōtō verso i tredici anni, si distingue a tal punto per sensibilità musicale e 
creatività poetica da spingere i confratelli a recitare alcune sue composizioni.10 

All’età di diciassette anni, insoddisfatto dal fasto con cui viene gestito il 

                                                                 

7 Secondo Nishimura, Tenzan  Dōyū. Cfr. Nishimura, 2006, p. 41. 
8 Ibidem, p. 42. 
9 Nel 1337 Musō Soseki (Musō Kokushi, 1275-1351) aveva presentato richiesta ad Ashikaga Tadayoshi 

(1307-1352), che assisteva suo fratello Takauji (1305-1358) nelle funzioni di shōgun, affinché in ogni 
provincia del Giappone venissero edificati (ex novo o commutati dagli antichi ujidera) gli ankokuji, 

“templi del Paese pacificato”, in onore dei guerrieri caduti durante la Kenmu chūkō (Restaurazione 

dell’era Kenmu, 1334-1336).  La richiesta avviava il processo di capillarizzazione del ramo Rinzai dello 
zen su tutto il territorio, conclusosi con la riforma del 1341 (v. n. 16). 
10 Nishimura, 2006, pp. 50-51. 
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monastero, decide di trasferirsi al Saikonjii, una delle sedi più povere nell’area di 
Kyōtō, dove svolge umili mansioni quotidiane e si sostenta con la questua. Al 
Saikonji suo maestro è Ken’ō (m. 1414) che, stando alle testimonianze scritte, ha a 
tal punto in dispregio il formalismo ecclesiastico da non possedere un inka (il 
sigillo di trasmissione ufficiale del magistero dottrinario) da consegnare al 
discepolo. Ikkyū non ha ventun’anni quando il maestro muore. Una tradizione 
popolare ha poi voluto che il ragazzo, colto dalla disperazione, avesse tentato di 
suicidarsi annegandosi nel lago Biwa, che la madre, sognato l’avvenimento, 
inviasse Okuro alla sua ricerca e che la balia lo avesse fermato in tempo. 
Sembrerebbe, invece, che il gesto abbia rappresentato una prova di fede assoluta in 
Kannon, cui era devotissimo, dopo aver trascorso sette interi giorni innanzi ad una 
statua della divinità, presso lo Ishiyamadera.11 

Alla ricerca di un nuovo maestro, nel 1415 il giovane monaco chiede di essere 
accolto da Kasō Sōdon (1352-1428) presso il Daitokuji. Nel solco della più antica 
tradizione letteraria ed iconografica della scuola zen, risalente fino alle origini con 
l’episodio di Bodhidharma (VI sec.) e del longevo II Patriarca Huike (Shen Guang, 
giapp. Eka, ca. 487-ca. 593),12 Kasō inizialmente rifiuta il colloquio per interi giorni, 
abbandonando l’adepto agli stenti fuori del sanmon del tempio, ma poi deve 
giungere a più miti consigli perché, risoltosi a convocare il giovane, lo annovera fra 
i propri discepoli, lo accoglie presso lo Shōzuian di Katadamura (dove egli stesso 
vive nonostante l’incarico di abate del Daitokuji, poco distante) e, tre anni dopo, gli 
attribuisce il nome definitivo di Ikkyū Sōjun. 

Si dice che Ikkyū dormisse all’aperto, sul fondo di una barchetta ormeggiata 
sulle sponde del Biwako (fig. 2). E’ in una circostanza analoga che il Nenpu vuole 
che sperimentasse il satori, il 20 maggio del 1420, alla visione dei corvi gracchianti 
stagliati sul disco del sole nascente (fig. 3). Kasō decide dunque di conferirgli lo 
inka ma Ikkyū, sentendosi affine allo stile di Ken’ō, getta nel fuoco il documento, 
coerente con quello che sarebbe poi stato un suo principio: “la via ineffabile del 
Buddha non è trasmissibile” (Busso fuden no myōdō) giacché non trasmissibile è 
l’essenza del Buddha (Hotokegokoro);13 poi, secondo la tradizione, decide di andare 
ramingo per il Paese. Lo si rivedrà nel 1422 alle funzioni per il XXX anniversario 
della morte di Gengai (maestro di Kasō), dove suscita scandalo presentandosi in 
vesti stracciate e non pulitissime. Sappiamo che Ikkyū resta più o meno stabile 
presso Kasō; è dunque da supporre che continue e protratte incursioni presso la 
capitale o altri centri abitati raggiunti per la questua abbiano anticipato di molto il 
mito del monaco itinerante, un destino che lo accompagnerà poi durante i periodi 
di guerra. Il tema del vagabondaggio è corroborato anche da tanta parte della sua 
produzione poetica e Ikkyū fu di certo poco stanziale, ma non nella misura in cui la 
tradizione ce lo consegna.  

Secondo il Nenpu, solo in età adulta Ikkyū viene a conoscenza della propria 
discendenza regale. Da quel momento avrebbe più volte incontrato il padre, la 

                                                                 

11 Il tempio, situato ad Ōmi, appartiene alla scuola shingon ed è uno dei trentatre templi dedicati alla dea. 
12 Cfr. Jingde chuandeng lu in Taishō Shinshū Daizōkyō, 1924-34, juan III, p. 219b. 
13 Nishimura, 2006, pp. 19-20. 
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prima all’età di trentatre anni, nel 1427. La stessa fonte sostiene che fosse Ikkyū 
stesso, alla morte prematura e senza eredi dell’imperatore Shōkō (r. 1412-1428, 
figlio legittimo di Gokomatsu in ritiro dalla carica imperiale e, quindi, proprio 
fratello naturale) a suggerire come successore il nome di Fushimi no Miya 
Hikohitoyō, divenuto poi imperatore Gohanazono (r. 1429-1464). 

Nel 1432, Gokomatsu, consapevole dell’approssimarsi della morte, convoca il 
figlio Ikkyū presso il proprio capezzale, per ascoltare un’ultima lezione dottrinaria 
zen. Il Nenpu riporta che, al termine, l’imperatore assume un’espressione di 
contentezza ed ordina ai propri servitori di condurre una scatola laccata in oro, da 
cui estrae inchiostro e carta che dona al figlio. In contrasto con lo stile di vita al 
limite della povertà, Ikkyū non abbandonerà mai questi doni, portandoli sempre 
con sé.14 

Hanno inizio gli anni destinati ad una critica feroce mossa alla corruzione del 
clero buddhista in generale, alla gestione del Daitokuji in particolare, nella persona 
dell’ex confratello Yōsō Sōi (1376-1458) che, alla morte del comune maestro Kasō, 
nel 1428 si era trasferito presso il nucleo centrale del monastero e ne era divenuto 
sommo abate. 

La disapprovazione di Ikkyū si manifesterebbe già nel 1435, camminando per 
Sakai armato di una spada di legno: un finto bushi con una finta katana, per 
denunciare le falsità che si annidavano nell’ambiente monastico. Non sembrerebbe 
trattarsi di diceria popolare perché presso il Nara Kokuritsu Hakubutsukan è 
conservato un isuzō (ritratto con figura assisa su sedia) a colori su kakemono in seta 
che lo raffigura in una posizione poco convenzionale ma in vesti formali, il volto 
giovanile, al fianco una lunga spada, che sostituisce il bastone comunemente 
integrato in questo tipo di ritrattistica (fig.4).15 

Dal punto di vista di Ikkyū, Yōsō è la personificazione del dilagante degrado 
della chiesa. Infatti, il Daitokuji fino ad allora aveva conservato una tradizione di 
sobria disciplina e fama di luogo strettamente conventuale e, nel complesso 
sistema Gozan jissatsu,16 rivestiva un ruolo atipico. 

In principio il luogo era stato l’austero romitaggio di Shūhō Myōchō (Daitō 
Kokushi, 1282-1337), eretto nel 1315 a Murasakino, a nord-ovest di Kyōto, con il 

                                                                 

14 Nishimura, 2006, p. 45 
15 Di questo ritratto esiste una versione identica nella postura, nel vestiario e nei colori, ma le fattezze 

del volto denotano un uomo di mezza età, con gli stessi tratti somatici ascritti ad Ikkyū dalla ritrattistica 

attribuita a Bokusai. V. Kurita, 2005, p. 269. 
16 Ispirata al modello cinese Sung ( 960-1279) dei Wushan, la gerarchia giapponese dei Cinque monti e 

dei Dieci templi, a partire dal 1341, per intervento congiunto di Ashikaga Tadayoshi  e Musō Soseki 

contemplò cinque gradi istituzionali a cui aderivano, a rotazione e secondo le volontà politiche, i 
maggiori complessi monastici appartenenti al ramo Rinzai. Ogni grado era condiviso da due sedi 

monastiche, l’una a Kyōto, l’altra a Kamakura; su tutte sovrintendeva un sesto grado, titolato Jun Gozan 

(Gozan associato). Loro emanazioni sparse sul territorio erano i jissatsu (alcuni commutati dagli ankokuji 
dichiarati nel 1337) e gli shozan (Molti monti). In teoria, il principio regolamentare era quello del jippō 

satsu, che escludeva il riconoscimento di Gozan ai luoghi conventuali conosciuti come tsuchien (sedi 

destinate ai soli membri di un’esclusiva linea dottrinaria patriarcale).  Tuttavia la norma finì con il 
conoscere numerose eccezioni, come nei casi del Tōfukuji di Kyōto per volere di Godaigo (r. 1318-1339) , 

delle vicissitudini del Daitokuji, del Tenryūji e del Sōkokuji. 
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nome di Daitokuan. Ampliato negli anni, era divenuto caro agli imperatori 
Hanazono (r.1308-1318) e Godaigo cosicché, fra il 1324 ed il 1327, era stato 
destinato a sede conventuale con la progressiva costruzione dello hattō  (Sala della 
Legge [dharma]) e delle varie strutture cenobitiche. Per brevissimo tempo il 
Daitokuji aveva ricoperto la carica di Jun Gozan insieme con il Nanzenji, 
sostituendo il Kenchōji e lo Engakuji alla testa dell’istituzione, con l’accredito da 
parte di Godaigo di terre nel Kantō e nelle provincie di Hyōgo e Wakayama e 
l’imposizione che tutti gli abati dovessero appartenere alla linea patriarcale di 
Daitō. Quando, nel 1341, si era provveduto ad un’ennesima riclassificazione delle 
sedi Rinzai, il Daitokuji aveva subito l’espulsione dai ranghi per le strette relazioni 
con la linea dinastica di Godaigo e la sua natura di tsuchien; solo nel 1386 aveva 
potuto essere reintegrato, e solo come IX dei jissatsu. Nel 1391 però il monastero, 
volendo riacquisire le proprie caratteristiche di sede strettamente conventuale, 
aveva presentato formale richiesta di estromissione dai ranghi, scegliendo di essere 
integrato nella classificazione dei Rinka no zenji, le “sedi zen del sottobosco”.17 

In contrasto con la spartana tradizione della sede, Yōsō aveva sin da subito 
mostrato un’inclinazione alla politica e, forte di una propensione agli affari, si era 
dedicato all’ampliamento delle proprietà e delle attività commerciali del monastero. 
Nei soli primi due anni di incarico come abate, si era garantito il supporto della 
buke e della kuge di Kyōto nonché le sponsorizzazioni dei mercanti di Sakai. Questo 
gli aveva consentito il risanamento delle finanze dell’abbazia, soggiacendo tuttavia 
ai giochi politici ed alla corruzione.18 

In tal senso, Yōsō non si discostava affatto da uno status quo che coinvolgeva, 
all’epoca, tutte le maggiori sedi Rinzai della capitale e di Kamakura e che dava 
priorità alle valenze economiche più che a quelle dottrinarie e scolastiche. 

Il compimento della complessa gerarchia Gozan (che affondava le radici nel 
periodo di patrocinio concesso da Hōjō Masako [1157-1225] alle prime sedi ove si 
praticasse la meditazione come disciplina), aveva impegnato quasi un secolo dalla 
riforma del 1341 ma, alla metà del XV secolo, l’istituzione poteva dirsi ultimata, 
con 46 jissatsu e 250 sedi shozan nell’intero Giappone.19 

E’ implicito che ogni sede dovesse garantirsi un decoroso mantenimento. 
D’altro canto, appare evidente dagli stessi regolamenti, emanati dal bakufu per 
controllare il funzionamento dell’istituzione, che il numero di monaci ammessi a 
far parte di una sede conventuale dovesse essere proporzionale alle rendite; e, a 
giudicare dalle unità di monaci residenti, si può supporre quali dovessero essere 
tali rendite.  

Nei bilanci economici dei Gozan, inoltre, vanno considerate le voci di spesa 

                                                                 

17 Rinka (o anche ringe) e Sōrin (“bosco”) furono le due principali classificazioni di status dello zenshū 

dopo il periodo Kamakura. Come Sōrin erano incluse le sedi Gozan e, in generale, la maggior parte delle 

istituzioni della scuola Rinzai, nonché le sedi della scuola Sōtō della linea Wanshi. Le sedi Sōrin furono 
maggiormente patrocinate dalle classi governanti, quelle Rinka finirono con il coincidere con le sedi 

provinciali. Insieme con il Daitokuji, fecero parte del Rinka anche lo Eiheiji del Sōtō ed il Myōshinji del 

Rinzai.  
18 Kurita, 2005, p. 238. 
19 Collcutt, 1981, pp. 82, 106-115 
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legate alle attività dei cenacoli culturali che li animavano, che contemplavano 
studio e ricerca negli ambiti della poesia, della letteratura dottrinaria, della pittura 
e calligrafia, dello sviluppo editoriale (da cui le Gozanban, le “edizioni dei Cinque 
Monti”), delle arti e degli artigianati connessi al tè, fino all’architettura cultuale e 
ad ogni tecnologia idraulica e botanica di supporto alle arti paesaggistiche. 

Questo scenario doveva implicare, per le arti pittoriche e calligrafiche, la 
disponibilità di raffinatissime carte operate, supporti laccati ed ornamenti in seta, 
preziosi pennelli di vario materiale, innumerevoli varietà di inchiostri che da soli 
definivano scuole e stili. Parimenti, per le arti del tè, doveva essere necessaria 
un’intera rete logistica per la coltivazione e distribuzione delle molte qualità di tè 
pregiati, nonché per il mercato di materiali ed oggetti collaterali all’arte del cha no 

yu, dagli accessori in ferro a quelli in bambù. Molto sappiamo sulle creazioni 
ceramiche di grandi maestri del tè; ma è logico pensare che vi fosse tutta una 
produzione di minore livello artistico che avesse anche funzioni sperimentali di 
impasti, colori e forme, necessari poi ai maestri per le loro creazioni. Lo stesso 
dicasi per la tanto celebrata arte dei giardini, che necessitava di consulenze 
tecniche e maestranze specializzate. 

L’economia sempre in attivo di certo era basata sui diritti delle proprietà 
fondiarie, sull’attività di prestito ad interesse (di cui i Gozan erano fra le istituzioni 
maggiori e più efficienti) e sulle commissioni liturgiche. Tuttavia, qualunque arte 
abbia reso celebre i secoli XIV e XV, ci fa supporre attività collaterali a quelle di 
controllo ed amministrazione della terra, di gestione dei lasciti dei ricchi 
patrocinatori e di credito finanziario finora riconosciute. In genere, nel panorama 
degli studi sulle za di periodo Ashikaga (1338-1573),20 si fa menzione di attività 
connesse a beni di prima necessità, ma v’è da ipotizzare che gli amministratori dei 
Gozan si servissero e favorissero la nascita di corporazioni specializzate nella 
produzione di beni e servizi specifici, fondamentali per facilitare lo studio e la 
promozione delle arti. 

Non che Ikkyū, egli stesso cultore delle arti letterarie, contestasse lo spirito 
artistico e la ricerca che ad esso sottendeva, ma tali attività dovevano avere 
inevitabilmente trasformato le sedi Rinzai in vere imprenditorie, che procedevano 
a ritmi di mercato e con il coinvolgimento di centinaia di maestranze; atmosfere 
ben diverse da quelle presumibili per una ricerca interiore. 

Altra questione spinosa era il fasto in cui i Gozan vivevano, volenti o nolenti, data la 
continua presenza di personaggi dell’aristocrazia presso le loro sedi, che implicava spese 
di soggiorno, doni, vitto esclusivo. A ciò andavano aggiunti i costi di allestimento per 
funzioni e cerimoniali religiosi che, sempre per la presenza di personalità eminenti, 
degeneravano in gare di sfarzo. Nella stessa biografia di Ikkyū viene riportato un caso 

                                                                 

20 Si sa che sin dal primo Ashikaga si registrano za intorno a templi e santuari, che, grazie ad una tassa, 

potevano assicurarsi una piccola circolazione commerciale all’ombra delle istituzioni protettrici. Nel 
corso del XVI secolo (in particolare nella zona del Kinai) si assiste alla formazione di comunità di 

villaggio non agricole ma caratterizzate da una specializzazione del lavoro e garanti di un commercio 

interprovinciale, fiorenti presso i nuclei dei templi e santuari.  A prescindere dalla loro mutata 
configurazione giuridica e giurisdizionale, tali comunità potrebbero essere riflesso delle za del primo 

Ashikaga. 
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analogo, in occasione del XIII anniversario della morte del maestro Kasō (1440). Ikkyū è 
stato invitato a presenziare e per l’occorrenza si intende conferirgli la carica di abate del 
Nyoian, un sottotempio del Daitokuji. Il Nenpu registra che , sconcertato dal lusso 
ostentato, Ikkyū rifiuta l’incarico, abbandonando la sede monastica entro dieci giorni.  

 
題 晝 

山 寺 長 松 風 颯 颯 

水 亭 脩 竹 雨 瀟 瀟 

利 名 路 斷 無 人 渡 

閑 看 梅 楊 濁 木 橋 

 

TITOLO DI UN DIPINTO 

Il vento sibila fra gli alti pini del monastero montano 

La pioggia incessante cade sui bambù del padiglione sull’acqua 

Il sentiero di ricchezza e fama si interrompe, nessuno più lo percorre  

Dal ponte in rovina guardo quietamente il pruno e il salice
21

 

 
A peggiorare le cose nei rapporti fra Ikkyū e i vertici monastici in generale e il 

Daitokuji in particolare, si inscrive anche la querelle di natura politica, relativa agli 
incarichi dei priori delle abbazie e delle loro emanazioni, il che implicava spesso la 
compravendita degli inka, di cui Yōsō era attento mediatore.22 

E’ il caso della nomina ad abate per il Myōshinji. All’interno della comunità del 
Daitokuji si erano create due fazioni, l’una favorevole l’altra contraria 
all’investitura di Nippō Sōshun (1368-1448). La situazione degenera quando alcuni 
fra gli oppositori sono posti agli arresti e l’azione mediatrice di Ikkyū non sortisce 
gli effetti sperati. 23  Così, nel 1447, Ikkyū si ritira sullo Yuzurihayama, in un 
modesto romitaggio (divenuto poi lo Shidadera) messogli a disposizione da gente 
del luogo, manifestando l’intenzione di lasciarsi morire. 

 
陋 居 

目 前 境 界 似 吾 癯 

地 老 天 荒 百 草 枯 

三 月 春 風 沒 春 意 

寒 雲 深 鎖 一 茅 廬 

 

LA CASUPOLA 

Il paesaggio dinanzi a me ricorda il mio corpo macilento 

La terra è vecchia, il cielo desolato, la vegetazione  appassita  

Il vento della terza luna dilegua il senso della primavera 

Nuvole fredde si addensano, una solitaria casupola di canne  

                                                                 

21 Le composizioni poetiche di Ikkyū qui presentate in traduzione sono state selezionate da Yamagishi, 

1966. Esse non appaiono nella selezione dal Kyōunshū a cura della Arntzen, 1984, cui si rimanda per una 

lettura in inglese fornita di testo a fronte. 
22 Kurita, 2005, p. 238. 
23 Nishimura, 2006, p. 71. 
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Il Nenpu attribuisce alla circostanza un valore di protesta politica, confermata 
dall’intervento dell’imperatore Gohanazono che, inviati dei messi a risvegliare i 
sentimenti di Ikkyū verso il Paese, lo convince a rientrare alla capitale.24 

Gli attriti con Yōsō sembrano raggiungere l’apice nel 1454 e l’attacco all’abate 
diventa ancor più esplicito nel Jikaishū (Antologia di auto-ammonizioni, 1455), 
un’opera di Ikkyū in versi e prosa, scritta in kanbun, che verte tutta sulla corruzione 
del clero. In essa Ikkyū si spinge a dichiarare la propria preferenza per una vita 
spesa fra locande e bordelli piuttosto che presso una sede zen così collusa con 
faccende affaristiche. 

I riferimenti, qui come altrove, al mondo sommerso dei semplici e della gente 
comune hanno avvalorato una narrazione che vuole Ikkyū abituale frequentatore 
di luoghi di svago e di disinvoltura morale. Si vuole, tra l’altro, che egli abbia 
anche avuto un figlio da una relazione intrattenuta in questi ambienti e che questo 
stesso figlio sia stato fra i suoi discepoli. 

Lo stesso linguaggio adottato da Ikkyū per le proprie composizioni poetiche e 
per le iscrizioni di suo pugno apposte a dipinti o schizzi di discepoli ed artisti, ci 
confermerebbe peraltro uno stile di vita a contatto di un mondo variegato e poco 
austero. Perché, se molte composizioni si distinguono per un senso “pittorico” 
nella descrizione di atmosfere e paesaggi, elegante e sobrio (secondo schemi poetici 
tradizionali, ma con un tocco tutto peculiare), altri interventi non risparmiano 
espressioni gergali e colorite, appannaggio di un altro “sottobosco” umano ben 
diverso da quello del Rinka. 

Gli anni successivi sono contraddistinti da soggiorni più o meno brevi presso 
vari luoghi di romitaggio. Grazie all’intervento di conoscenti facoltosi, gli viene 
destinato un piccolo eremo, battezzato  Katsuroan (Padiglione dell’asino cieco), 
giacché uno dei molti soprannomi con cui egli stesso si definisce è Katsuro.25 Nel 
1456 decide di restaurare il Myōshinji, a Takigimura, un villaggio a est di Kyōto. Il 
tempio è in stato di abbandono sin dal 1331 e Ikkyū sceglie per sé le rovine 
dell’eremo del fondatore, Daio Kokushi (Nanpō Shōmyō o Jōmyō, 1235-1308, 
maestro di Daitō Kokushi). Quella sede di romitaggio sarebbe stata chiamata 
Shūon’an ma è oggi comunemente nota anche come Ikkyūji.  

 
菊 

滿 庭 瀟 洒 菊 花 叢 

次 逘 秋 香 簾 外 風 

因 臆 淵 明 無 限 意 

南 山 吟 興 一 籬 東 

 

                                                                 

24 Ibidem. 
25 Il riferimento è alle parole di Linji Yixuan (giapp. Rinzai Gigen, m. 866) in punto di morte, secondo le 

quali il suo insegnamento sarebbe finito ad un asino cieco come l’allievo Sansheng Huiran (giapp. 
Sanshō Enen, IX sec.). Cfr. Ibidem, p. 21. Per le tradizioni del magistero chan di Linji come fondatore 

dell’omonima “casa”, vedasi Jingde chuandeng lu in Taishō Shinshū Daizōkyō, 1924-34,  juan  XII, p. 290a- c. 
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CRISANTEMI26 

Nel giardino in fiore cespugli di eleganti crisantemi 

Il vento porta gli effluvi d'autunno di là della cortina di bambù 

M'inducono a riflettere sul pensiero senza limiti di Ōyōmei 

e sul piacere di cantare i monti meridionali ad oriente dello steccato   

 
Oggi, nel giardino (disegnato da Murata Jukō [o Shukō], 1423-1502) dello 

Shūon’an, si erge una statua in bronzo raffigurante Ikkyū mentre spazza munito di 
una lunga scopa. Dietro il monumento v’è un piccolo ponte su cui è posizionata 
l’avvertenza kono hashi wataru bekarazu (vietato il transito su questo ponte). 
Sembrerebbe una semplice disposizione per gli innumerevoli turisti ma è, invece, 
un’allusione ad un episodio di cui si è arricchita la tradizione biografica di Ikkyū: 
nel suo itinerare egli sarebbe passato attraverso un ponte recante lo stesso divieto. 
Fermato dagli astanti, avrebbe risposto “Non sono passato sui margini, ho 
camminato al centro”, giocando sull’omofonia di hashi (margine e ponte).   

E’ allo Shūon’an che nel 1457 scrive Gaikotsu (Scheletri), un testo di insegnamenti 
dottrinari che gli ispira anche pennellate mordaci (v. fig. 5). 

Frattanto, a causa delle contingenze storiche e dell’avventata gestione del 
potere da parte di Ashikaga Yoshimasa (1435-1490), la situazione politica ed 
economica dell’intero Paese è al collasso. Nel 1460, a seguito di un ulteriore 
incremento delle tasse e l’ennesima rivolta popolare, Ikkyū, che al momento risiede 
a Kyōto, invia allo shōgun versi di sollecito affinché consideri le condizioni del 
popolo e ponga un freno ai disordini dilaganti.   

Nel 1467, all’insorgere degli Ōnin no ran, per evitare la guerra civile si ritira 
nuovamente presso lo Shūon’an. Sono quelli gli anni più devastanti per la capitale. 
Le cronache riportano fino a diecimila morti fra militari e civili colpiti dagli eventi 
bellici e dalla carestia. La città è in fiamme, i cadaveri sono abbandonati nelle acque 
del fiume Kamo. Il Daitokuji e il Katsuroan vengono rasi al suolo e, poiché nel ’69 
gli scontri raggiungono l’area intorno a Takigimura, Ikkyū si rifugia a Nara, a 
Ōsaka, conducendo poi vita raminga fra Nara, Sakai e il santuario Sumiyoshi (più 
noto come Suminoe). 

Sembra che lì nel 1471 l’ormai canuto Ikkyū e Mori-san27 si dichiarino il loro 
amore.28 

 
 

                                                                 

26 Questi versi si ispirano ad una nota composizione di Tao Yuanming (giapp. Oyōmei, 365-427), qui di 

seguito riportata nella traduzione di Bertuccioli, 1968,  pp. 152-153: 
«Ho costruito la capanna dove abita la gente/ e pure non odo di carri e cavalli il rumore/ Tu mi 

domandi come ciò avvenga/ Una mente serena si crea sereni dintorni/ Cogliendo crisantemi sotto la 

pergola d'oriente/ vedo in lontananza i Monti Meridionali/ L'aria montana è dolce alla sera / in volo 
gli uccelli ritornano insieme/ In queste cose si trova l'essenza del Vero/ Ad esprimerlo mancan le 

parole».  
27  La lettura del nome è incerta, potrebbe leggersi Shin, ma è ormai invalso l’uso di riferirsi 
all’attendente di Ikkyū come Mori-san. 
28  Cfr. Arntzen, 1986, p. 161. 
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戀 

月 夜 思 長 君 不 忘 

夜 深 戀 慕 臥 空 床 

夢 中 携 手 欲 相 語 

被 駭 暁 鐘 又 断 腸 

 

AMORE 

Nelle notti di luna a lungo ti penso, non so dimenticare 

A notte fonda, quando da solo mi corico, mi manchi 

Nel mezzo del sogno afferro la tua mano, vorrei parlarti 

Mi sorprende la campana dell’aurora, di nuovo ho il cuore spezzato 

 
Di Mori si sa che fosse cieca e i continui riferimenti nei versi di Ikkyū alla sua 

musica fanno ritenere che si trattasse di una suonatrice di professione (v. anche fig. 
6). Di lei non si conoscono dati biografici, solo gli appassionati canti d’amore di 
Ikkyū ci raccontano come essi decidessero di vivere insieme una vita itinerante a 
causa della guerra, costretti a cambiare residenza di continuo nonostante che, in 
qualche situazione favorevole, tornino spesso allo Shūon’an, nella più totale 
indigenza. 

Nel 1474, quando il Maestro ha ormai ottant’anni, per ordine di 
Gotsuchimikado (r. 1465-1500), egli viene nominato 47° abate del Daitokuji, 
ricevendo l’abito porpora, segno distintivo dei soli abati del Daitōkuji e del 
Myōshinji.29 Un emblema che non corrisponde allo stato in cui al momento versa la 
sede. Il tempio, infatti, aveva già subito danni ingentissimi per un incendio nel 
1453. Poiché di esso persisteva la fama di luogo ove fosse ancora possibile ritrovare 
atmosfere più idonee allo zen, si era quindi assistito ad un vero e proprio fenomeno 
di migrazione dai maggiori Gozan delle massime personalità della vita culturale del 
periodo, maestri di renga e haikai, chajin ed esimi esponenti del nō, che prendevano 
parte alle continue chaen (sessioni del tè). Queste stesse autorità e i mercanti di 
Sakai (quali che fossero i compromessi di Yōsō), avevano dunque patrocinato e 
finanziato le successive ricostruzioni ma il monastero era stato raso al suolo nel 
1468. Già dall’anno precedente l’incarico di abate per Ikkyū, nel 1473, si era avviata 
una ricostruzione ex-novo grazie all’interessamento della Casa imperiale ma, 
quando Ikkyū ricopre l’incarico, il patrocinio di ricchi mercanti di Sakai quali Ōwa 
Shirozaemon e Awajiya Jugen rende in breve il Daitokuji la sede monastica più 
prospera del Giappone di allora. Un patrocinio che si rivelerà permanente e che, 
vuoi per il quadro generale in cui versavano tutte le istituzioni Rinzai al momento, 
vuoi per le peculiarità caratteriali di Ikkyū, condurrà il Daitokuji lungo un percorso 
ben diverso dalla fama che lo accompagna e lontano, probabilmente, dalle 
aspettative del Maestro. 

In maniera generica, le fonti primarie e secondarie parlano di cenacoli culturali, 
patrocinio dei mercanti di Sakai e ricostruzione del Daitokuji come elementi tutti 
gravitanti intorno al carisma di Ikkyū. Tuttavia, queste realtà non possono essersi 

                                                                 

29 Per i privilegi delle due sedi monastiche, v. Collcutt, 1981,  pp. 127-129 
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generate a prescindere da oculate azioni finanziarie e da trattative economiche e la 
peculiare personalità di Ikkyū mal si colloca in questo quadro.  

Sappiamo che con lo scoppio dei tumulti Ōnin tutti i Gozan di Kyōto subirono 
perdite disastrose nelle architetture. Il collasso dello shogunato portò al 
conseguente eclissarsi del maggior finanziatore, date le condizioni economiche in 
cui versavano le casse governative. Il patrocinio dell’istituzione politica dovette 
limitarsi dunque al mero lustro nominale, lasciando che altri mecenati, di diversa 
estrazione, si facessero garanti di contributi finanziari. Per le grandi sedi, però, gli 
edifici non furono più ricostruiti. In parte la causa va forse ascritta agli ichiba kinsei 
(proibizioni relative ai mercati), introdotti per far fronte all’economia monetaria 
penetrata nel tardo Ashikaga almeno nelle aree intorno alla capitale, per bloccare il 
commercio libero che minava la struttura economica sopravvissuta fino ad allora e 
per controllare lo sfruttamento di diritti sul mercato.30 Al Daitokuji (come anche al 
Myōshinji), al contrario, dopo gli Ōnin no ran si susseguirono ricostruzioni, 
ampliamenti, ristrutturazioni, smontaggi e rimontaggi di edifici, il che prevedeva 
un piano regolatore immenso, con ampi impianti e centinaia di edifici connessi ai 
templi principali. Il Daitokuji dovette perciò contare su azioni influenti di 
personalità e gruppi competenti del settore, per la commissione della manodopera, 
la rete logistica dei materiali primari, le facilitazioni fiscali. Vale a dire il monopolio 
produttivo delle corporazioni.  

Si stenta a credere, dunque, che Ikkyū possa aver consapevolmente indotto 
questo processo, lasciando piuttosto che le cose proseguissero da sé. E’ questa forse 
la ragione per cui, dopo breve, preferisce ritirarsi ancora presso lo Shūon’an?  

 
葉 雨 

閑 林 風 瘦 動 愁 情 

爭 奈 夢 魂 空 易 驚 

夜 雨 燈 前 明 月 榻 

但 聞 蕉 葉 滴 秋 聲 

 

PIOGGIA SULLE FOGLIE 

Nel bosco tranquillo il vento si fa flebile e suscita malinconie 

eppure l’essenza dei sogni svanisce 

Sul giaciglio irradiato dalla luna, davanti alla lampada nella pioggia notturna 

ascolto solo le gocce sulle foglie di banano, suono d'autunno 

 

Intanto, al Daitokuji, la comunità di discepoli ed estimatori si amplia fino a 
sfiorare le cento unità; essi sono gli stessi che, alla sua morte, avrebbero 
trasformato la sua dimora in un santuario, reliquario e luogo di venerazione.  

                                                                 

30  Non sappiamo se la normativa fosse applicata anche agli shōen di competenza dei Gozan ma 
sembrerebbe incongruente giacché, per la loro gestione ordinaria e straordinaria, come si è detto, era 

necessaria una rete commerciale e di trasporto di beni primari e di lusso veicolati da e verso varie 

regioni. E’ anche possibile che fino ad allora le sedi dei Gozan si fossero primariamente servite di 
manodopera interna ai loro latifondi, magari dello shōen in cui dovesse realizzarsi una nuova opera 

architettonica, per evitare inutili dispendi. 
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Fra i primi discepoli si colloca il già menzionato Bokusai che, nel 1480, scolpisce 
un ritratto in legno colorato del maestro (Ikkyū Oshōzō, conservato presso lo 
Shūon’an) con la tecnica dell’assemblaggio delle parti. Gli occhi sono in pietra e 
Ikkyū, dal canto suo, offre un po’ dei propri capelli e barba affinché completino in 
senso realistico l’immagine (fig. 7). Bokusai è anche il presunto autore del ritratto 
pittorico più famoso di Ikkyū (fig. 8). Anche in questo caso il chinzō  risulta 
discordante da un modello ormai acquisito e diffuso, che prevede un modello a 
figura intera assisa, su kakemono in seta. Trattandosi qui di un esemplare a mezzo 
busto su carta, si è dedotto trattarsi di uno schizzo preparatorio. Tuttavia, il 
risultato appare distante da un’esercitazione, consegnandoci un’espressività sì viva 
da far pensare che Ikkyū possa perfino aver posato per la realizzazione, dedicando 
poi i versi riportati in colofone (con calligrafia dello stesso Bokusai e da qui 
l’attribuzione del dipinto).31  Il ritratto è conservato presso il Tōkyō Kokuritsu 
Hakubutsukan, dove è custodita anche una calligrafia di Bokusai eseguita ad 
imitazione del maestro, classificata come tesoro nazionale. 

Innumerevoli gli altri artisti che in seguito gravitano intorno ad Ikkyū. Basti 
ricordare il già citato Murata Shukō, colui che è tradizionalmente considerato 
caposcuola del wabicha, il pittore Bokkei (m. 1473), Soga Jasuko II, Kanō Masanobu 
(1434-1530), Sōami (Kangaku Shinsō, 1472-1525), per dare la misura della portata 
del cenacolo che si animò, dallo spessore culturale, certo, ma anche economico, 
come nel caso di Saiokuken Sōchō (1448-1532), allievo di Ikkyū e maestro di renga, 
che ampia parte ebbe nella ricostruzione del sanmon del Daitokuji, edificato grazie 
alla raccolta di fondi durante le riunioni poetiche e del tè. 

Il Kyōunshū che, insieme al Nenpu, ci fornisce la maggioranza dei dati per la 
ricostruzione della biografia del Maestro,32 viene compilato in questi tardi anni 
(ufficialmente è del 1480). La  raccolta poetica prende titolo dall’ennesimo 
soprannome con cui Ikkyū stesso si definiva (Kyōunshi, figlio di nuvola pazza).  

Ikkyū muore ad ottantasette anni, il 21 novembre nel 1481, presso lo Shūon’an, 
ove sono tumulati i suoi resti. La tradizione vuole che abbia costruito da sé la 
propria stele funeraria già nel 1475. 
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Fig. 1 Ikkyū kobōzu 

 
 

 
Fig. 2 Ikkyū in barchetta 
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Fig. 3 Satori di Ikkyū 
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Fig. 4 Ikkyū e la spada 
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Fig. 6 Ikkyū e Mori 
 

Fig. 7 Ritratto di Ikkyū, scultura in legno 

Fig. 5 Gaikotsu (Scheletri) 
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Fig. 8 Ritratto di Ikkyū attribuito a Bokusai 
 



 

 

MITI POLITICI DI IERI E MIRACOLI ECONOMICI DI OGGI: 

UNA RILETTURA DELLA MODERNIZZAZIONE AGRICOLA IN CINA 

Marisa Siddivò 

Nonostante il contrario postulato e ammirevoli 

eccezioni, essi (gli storiografi) erano pagati per 

glorificare i loro padroni e per vilipendiare la 

dinastia precedente. Scrivere la storia secondo il 

principio moralista del “lodare o biasimare” 

(baobian) era relativamente facile quando si 

trattava di una dinastia o di un regno durati a 

lungo. I lontani fondatori o i potenti, morti da 

lungo tempo, potevano essere magnificati o 

criticati senza preoccupazione; d’altra parte, la 

decadenza degli ultimi imperatori di una dinastia 

era un fatto naturale, dato che era assiomatica la 

necessità di strappare loro il “mandato del 

Cielo”, costringendoli ad abdicare o ricorrendo a 

un atto di ribellione, giudicata in questo caso, 

segno di suprema lealtà. (Balazs, 1971) 

 

Il cambio di direzione politica ed economica occorso negli ultimi anni ’70 non 

poteva sfuggire alla logica del “mandato celeste”. Nel solco della tradizione 

storiografica cinese, la Terza Sessione Plenaria dell’XI Congresso del Partito 

Comunista (dicembre 1978) costituisce lo spartiacque tra due epoche a cui non si 

riconosce alcun tratto comune. Seppure esentata dal vilipendio, la Cina 

dell’esperienza maoista è, infatti, sepolta sotto la massa di statistiche che, degli 

ultimi 30 anni, riflettono la strabiliante crescita economica, l’aggressiva espansione 

commerciale all’estero, i cambiamenti di stile e di costume addotti dal contatto con 

l’Occidente. La convenzione storiografica del “mandato celeste” che, come ricorda 

Balazs è funzionale all’esaltazione del presente, in questo caso sollecita 

considerazioni miracolistiche. Ma i miracoli, in economia almeno, non esistono e se 

e quando avremmo il coraggio di ricostruire il dibattito e l’esperienza economica 

della Cina contemporanea, scopriremo che i “miracoli” di oggi sono in parte il 

risultato delle “leggende” di ieri. 

 

Aspettative e risultati della modernizzazione del settore agricolo 

Nei primi anni ’50, il governo comunista appena insediatosi avvia un dibattito 

articolato e, come si rivelerà successivamente, lacerante, sulla modernizzazione del 

paese. L’agenda dei lavori pone al primo posto il settore agricolo dove risiede l’85% 

della popolazione. Le aspettative sono molteplici: 

– aumentare le razioni caloriche della popolazione; 

– determinare un surplus di prodotti alimentari o di trasformazione che possa 



MARISA SIDDIVÒ 

 

2310 

essere distribuito a prezzi calmierati ai crescenti insediamenti urbani e, 

eventualmente, venduto sul mercato internazionale (leggi mondo socialista) in 

cambio di tecnologia; 

– educare i contadini all’uso delle macchine; 

– liberare forza lavoro da immettere nel settore industriale. 

Il settore agricolo cinese negli anni ’50 è caratterizzato da un’economia di 

sussistenza giacché genera annualmente un prodotto che serve al mero 

soddisfacimento della popolazione e garantisce un fabbisogno calorico molto 

basso. Secondo dati elaborati anni dopo, nel 1952 vengono prodotti, in tonnellate, 

164 milioni di cereali, 4,19 milioni di semi oleaginosi, 3,39 milioni di carne, 1,67 di 

pesce e 2,44 milioni di frutta. In media ogni cittadino dispone di una razione annua 

di 198 chilogrammi di cereali, 7 kg circa di carne, 2,67 di pesce, 1 kg di uova, 2 kg 

di olio e meno di 1 kg di zucchero, per un totale di 1.642

1
 calorie al giorno. 

Tra il 1952 e il 1979 la produzione agricola aumenta complessivamente 

dell’11%, il che significa un tasso di incremento medio annuo del 3,6%, nonostante 

il grande arretramento subito dal settore nei primi anni ’60.

2
 In particolare, la 

produzione dei cereali, che costituiscono il 75% della dieta cinese, è cresciuta del 

2,7% l’anno, gli oli vegetali del 2%, lo zucchero del 4,5%, i prodotti acquatici del 

2%. La produzione di pollame, uova e carne (suina) è raddoppiata. Nello stesso 

periodo, però, la popolazione è cresciuta di circa 388 milioni di unità, con un tasso 

di incremento annuo dell’1,9 %. In termini concreti questo significa che al 

momento della riforma epocale (1979), un cittadino cinese in media dispone di un 

apporto calorico giornaliero di 2.100

3
 calorie provenienti per oltre l’80% da cereali e 

tuberi, per meno del 10% da leguminose, verdura e frutta, e per il restante 10% da 

zuccheri, carne, pesce e bevande alcoliche. Risultati considerati irrilevanti dall’élite 

del paese e anche contestati perché lo scarto di 400 calorie si annulla se l’anno di 

riferimento si sposta di appena 3 anni: molti economisti cinesi noteranno che tra il 

1956 e il 1979 l’apporto calorico è rimasto inalterato. 

Il confronto con il resto del mondo suggerisce valutazioni più articolate: 

secondo i dati elaborati della FAO, nel decennio 1969-1979 la dieta di un cittadino 

europeo si è arricchita, in media, di 140 calorie al giorno, quella di un cittadino 

americano è passata da 3.230 a 3.336, un cittadino indiano ha aggiunto solo 40 

calorie al giorno alla magra razione di 2.040 calorie stimata negli ultimi anni ’60, 

nell’Africa Sub-sahariana non si sono registrati aumenti della razione calorica 

quotidiana e la stagnazione è foriera del calo che si avrà nel decennio successivo. 

Se a questo parametro affianchiamo il coefficiente Gini, notiamo che in Cina, il 

grado di sperequazione nella distribuzione del reddito si attesta intorno allo 0,26, 

in India e in molti paesi africani e latino americani è invece dello 0,40. Ciò significa 

                                                 

1
 Stime FAO. Nell’immediato dopoguerra la razione calorica media disponibile a livello mondiale era di 

2.300 chilocalorie. 

2
 Ci si riferisce al crollo della produzione agricola che fece seguito al Grande Balzo in Avanti (-13%). 

Anche negli anni 1968-69 si registrerà un calo della produzione agricola ma con tempi di recupero 

inferiori ai 5 anni che occorsero per ripristinare i livelli produttivi antecedenti il Grande Balzo in Avanti. 

3
 Secondo i dati FAO, la dietary energy supply del cittadino cinese nel biennio 1979-81 era di 2.350 

chilocalorie. 
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che nei paesi in via di sviluppo le scarse razioni caloriche rilevate dalla FAO non 

arrivano neanche a tutti. 

Il risultato della Cina è modesto, quindi, ma tutt’altro che drammatico, come 

invece vorrebbe l’agiografia della nuova epoca. Forse più drammatiche sono state 

le conseguenze del dibattito interno al partito e delle sperimentazioni continue alle 

ricerca di una soluzione per innescare il processo di crescita e modernizzazione 

dell’agricoltura. Di tutto questo però conosciamo poco, a parte le infauste sorti dei 

principali dirigenti comunisti che manifestarono scetticismo sulle proposte di Mao. 

L’essenza del dibattito e gli effetti che la “lotta tra le due linee” ha sortito nella 

sterminata periferia dell’apparato decisionale del paese sono ancora oggetto di 

ricostruzione da parte degli storici cinesi e stranieri e anche questo modesto 

contributo non esula dalle coordinate analitiche di quegli anni. 

Più che “lotta tra due linee”, come recita la letteratura politica dell’epoca, 

potremmo ipotizzare che per tutti gli anni ’50 lo scontro si sia innescato sui “due 

tempi”: in Cina, come era stato nell’URSS degli anni ’20 e come sarà negli altri 

paesi in via di sviluppo (PVS) che devono avviare un processo di modernizzazione 

del settore economico chiave, l’elemento del contendere è lo scheduling delle tappe 

di trasformazione. Concordi sull’obiettivo finale, i dirigenti del PCC sono infatti 

divisi sull’agenda dei lavori: la logica evoluzionista, che caratterizza la cultura 

economica e politica in quegli anni

4
 anche nell’ambito dell’elaborazione sul 

socialismo, indirizza lo sforzo primario (in senso quantitativo ma soprattutto 

cronologico) nel settore industriale che dovrebbe provvedere alla produzione degli 

inputs tecnici da destinare al settore agricolo. La tappa successiva di questo 

scheduling è rappresentata da una revisione radicale dell’organizzazione della 

produzione e della distribuzione nelle campagne. L’altro pattern di trasformazione, 

attribuito a Mao, suggerisce un intervento preventivo sull’organizzazione del lavoro 

che riallochi le uniche risorse a disposizione, terra e lavoro, in attesa che maturino 

le condizioni per una crescita esogena, per l’arrivo cioè di  tecnologia dall’esterno. 

Puntare sull’iniziativa del piccolo produttore, appena emerso dalla distribuzione 

delle terre

5
 o superarne i già evidenti limiti avviando la collettivizzazione non si 

configura ancora, però, come una opzione lacerante: i tempi e i disagi accumulati 

in anni di guerra non fanno prefigurare nei piccoli coltivatori un futuro immediato 

da latifondista e la collettivizzazione potrebbe essere considerata una prima misura 

di riaccorpamento degli appezzamenti su cui utilizzare i trattori che stanno per 

arrivare. Lo stesso Mao indirizza le sue contestazioni ad aspetti concreti 

dell’opzione collettivizzazione-meccanizzazione. Scrive: 

 

 

                                                 

4
 A proposito del dibattito sulla collettivizzazione in URSS, Moshè Lewin scrive: “Fabbricazione di 

macchine agricole e di fertilizzanti chimici, maggiore disponibilità dei trattori, cooperazione e sistema 

di contratti, solida base produttiva ai colcos e ai sovcos […] all’inizio del 1929 tutti i testi emanati dai 

vari servizi del Comitato Centrale e dallo stesso Stalin erano unanimi sul fatto che la collettivizzazione 

rimaneva inconcepibile senza la meccanizzazione intesa in particolare come disponibilità di trattori”, 

Lewin, 1972, pp. 286-287 

5
 Riforma agraria del 1950. 
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Occorreranno all’incirca quattro o cinque piani quinquennali, venti, 

venticinque anni per portare a termine in tutto il paese, nelle sue linee 

essenziali, la trasformazione tecnica dell’agricoltura […]. Alcuni nostri 

compagni non pensano all’interdipendenza tra due elementi: l’industria 

pesante, chiave di volta dell’industrializzazione socialista, che fornisce 

all’agricoltura trattori e altre macchine agricole, concimi chimici, mezzi di 

trasporto moderni, petrolio, energia elettrica ecc. e le grandi imprese collettive 

che assorbono, e su larga scala, i prodotti dell’industria pesante.

6
 

 

Più che alla coscienza socialista dei piccoli produttori – come vorranno invece i 

suoi esegeti qualche anno dopo – le annotazioni di Mao sembrano quindi 

indirizzate alla prevedibile incapacità di assorbimento dei “prodotti dell’industria” 

moderna da parte dei transferee e, come risulterà più chiaro nell’elaborato sui 

“Dieci grandi rapporti”,

7
 al superamento delle altrettanto prevedibili gerarchie tra i 

soggetti produttivi e territoriali “moderni” e quelli “arretrati”. In quella fase, però, 

le sollecitazione di Mao sull’assorbimento di tecnologia verranno intese come una 

indicazione netta verso una preventiva ridefinizione dei diritti di proprietà nelle 

aree rurali. Alla fine degli anni ’50 la cosiddetta “rivoluzione socialista” risulta, 

infatti, completata mentre la meccanizzazione langue. I piccoli appezzamenti 

privati sono stati accorpati insieme ai rudimentali strumenti di lavoro, i contadini 

hanno perso ogni diritto di proprietà e controllo sulla terra, sull’organizzazione del 

lavoro e sui prodotti derivanti dal loro lavoro: l’agricoltura è stata inserita nella 

pianificazione centralizzata prima che i trattori, i fertilizzanti chimici e l’elettricità 

siano arrivati per far toccare i progressi materiali del socialismo. Secondo le 

rilevazioni statistiche ufficiali,

8
 nel 1962 si contano in Cina circa 55 mila trattori di 

dimensioni medio-grandi e 919 di piccola dimensione, 6 mila trebbiatrici e 8 mila 

camions adibiti al trasporto di materiale agricolo. L’area coltivata con mezzi 

meccanici costituisce l’8% del totale. La forza lavoro occupata nel settore ammonta 

a oltre 212 milioni di unità, il che significa, ad esempio, 1 trattore ogni 2,6 milioni 

di agricoltori. Rapporti simili si riscontrano in India che nello stesso anno dispone 

di 39 mila trattori

9
 e forse in altri paesi in via di sviluppo. Inappropriato 

risulterebbe invece un confronto con gli Stati Uniti e con le economie sviluppate 

del continente europeo, se non fosse che gli slogan dell’epoca incitano al rapido 

catching up proprio con queste realtà dove il rapporto tra addetti al settore e 

macchine agricole è di tutt’altra dimensione: negli Stati Uniti, ad esempio, si 

contano 3 milioni e mezzo di trattori per una popolazione agricola pari a 7 milioni 

di unità, in Germania e in Francia i trattori sono rispettivamente 180 mila e 150 

mila, gli addetti al settore agricolo 3,5 milioni e 4 milioni.

10
 

                                                 

6
 Mao, 1971, p. 197. 

7
 Ivi, p. 284. 

8
 Zhongguo Nongye Nianjian, 1980. 

9
 Le rilevazioni statistiche in uso in India non consentono una stima precisa degli addetti al settore 

agricolo. La letteratura riferisce solo che il 75% della popolazione vive e lavora nelle aree rurali. 

10
 Dati relativi agli anni 1950-1959, United States Department of Agricolture, FAOSTAT ’98 e Pawlak, 

2002. 
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La mancata meccanizzazione del lavoro agricolo non ferma, come già detto, la 

crescita della produzione, essa però pesa come una sconfitta sulla prospettiva di 

una società moderna, capace di soddisfare le esigenze materiali della popolazione e 

sollecita il timore di una ostilità di massa al progetto socialista, ostilità già 

identificata nell’esperienza sovietica degli anni ’30 e che si sta manifestando anche 

nelle campagne cinesi, seppure in termini episodici.

11
 Scrive BoYibo

12
 nel 1959: 

 

La prima fase dell’industrializzazione socialista è stata realizzata ma se 

non si procede ora alla trasformazione tecnica dell’agricoltura non potranno 

essere soddisfatte le accresciute esigenze di cereali, di materie prime, di beni 

di consumo, ciò può frenare lo sviluppo dell’industria socialista e riportare 

indietro l’intero paese.

13
 

 

Perfino Mao, che ha rigettato la politica dei due tempi (prima la produzione dei 

mezzi meccanici, poi la collettivizzazione), afferma 

 

Ora la nostra alleanza tra contadini e operai dovrà progredire 

appoggiandosi sulla meccanizzazione. Se ci sono solo i movimenti delle 

cooperative e delle comuni popolari ma non c’è la meccanizzazione, l’alleanza 

tra contadini e operai (leggi il sostegno dell’80% della popolazione al progetto 

socialista) non potrà consolidarsi.

14
 

 

Le soluzioni disponibili per un paese in via di sviluppo, con un reddito pro 

capite che lo pone tra gli ultimi posti nelle classifiche mondiali, sono 

sostanzialmente due: le stesse che stanno sperimentando o che perseguiranno 

pochi anni dopo altri PVS: la prima è contrarre soft loans con le istituzioni 

finanziarie internazionali o con paesi “fratelli” per l’importazione di macchine, 

fertilizzanti e quant’altro serva a innescare lo sviluppo del settore agricolo. La 

seconda è la cosiddetta “rivoluzione verde”. 

La Cina non sceglierà nessuna delle due. Della prima si contestano due 

elementi: il prestito e l’importazione. Siamo ancora tra la fine degli anni ’50 e i 

primi anni ’60: il problema dell’indebitamento dei PVS non si è ancora palesato e 

d’altronde la Repubblica Popolare Cinese è fuori da tutte le organizzazioni 

sovranazionali che riconoscono invece Taiwan. È il mondo socialista a sopperire 

all’assenza delle IFIs e infatti l’Unione Sovietica si è già impegnata per un prestito 

di 300 milioni di US$ ad un  tasso dell’1%. Già prima però che il conflitto 

ideologico tra partiti “fratelli” lasci decadere anche questa opportunità, emergono 

dalle pagine dei giornali alcune perplessità su un proficuo utilizzo dei mezzi di 

importazione. Un lungo articolo, datato luglio 1958, recita: 

 

                                                 

11
 Li, 2006. 

12
 Presidente della Commissione Economica di Stato, membro del Polit Bureau del PCC. 

13
 Bo, 1959, p. 7. 

14
 Mao, 1975, p. 45. 
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Dal lavoro svolto per la costituzione delle fattorie agricole e delle Stazioni 

di Trattori abbiamo tratto la profonda convinzione che i problemi chiave per 

la realizzazione della meccanizzazione sono: le macchine possono adattarsi al 

nostro sistema di coltivazione, al suolo, al clima, alle condizioni tecniche? 

Possono essere utilizzati per più scopi e a costi più bassi? I trattori e i 

principali attrezzi agricoli che abbiamo fin qui usato sono per la maggior 

parte di importazione […] e presentano tali caratteristiche: 1) il modello è di 

notevoli dimensioni, si presta quindi al dissodamento di vaste aree e alla 

coltivazione di un solo raccolto su una vasta estensione; 2) può svolgere una 

sola operazione.. 3) è utilizzabile nelle zone aride mentre pone difficoltà nelle 

regioni umide e nella stagione delle piogge […] Le caratteristiche della nostra 

provincia

15
 invece sono.. 1) coltivazione intensiva; 2) pur assegnando priorità 

alla produzione di cereali noi gestiamo le coltivazioni collinari e le attività 

sussidiarie; 3) le regioni basse e umide occupano una superficie considerevole, 

il volume delle piogge è abbastanza concentrato […] poiché i macchinari 

agricoli di importazione non sono adatti a tali condizioni, il tempo di lavoro 

di un anno si riduce a 5 mesi. Il risultato è che siamo stati costretti a cambiare 

il sistema di coltivazione originario per adattarlo alle macchine, cioè abbiamo 

tagliato i piedi per adattarli alle scarpe.

16
 

 

L’altra opzione, come dicevamo, è la “rivoluzione verde”. Ideata negli anni ’40 

da Norman Borlaug a cui nel 1970 verrà assegnato il premio Nobel, la “rivoluzione 

verde” consiste nell’impiego massiccio di fertilizzanti chimici e di nuove sementi, 

prodotte in laboratorio, su realtà agricole limitate che possano fare da volano per le 

altre. L’obiettivo è “più prodotto su meno terra” e soprattutto in meno tempo 

giacché le sementi utilizzate impiegano a maturare grosso modo 110 giorni a 

confronto con i 180 medi e questo consente di impostare il doppio o il triplo 

raccolto. L’esperimento viene condotto per la prima volta in Messico per poi 

ricevere il battesimo ufficiale in Pakistan nel 1960 e essere diffuso in molti paesi 

asiatici (Indonesia e India in particolare) e latino-americani tra la fine degli anni ’60 

e i primi anni ’70. I risultati ottenuti sono entusiasmanti e fanno gridare al miracolo 

contro la fame nel mondo. La Cina non rientrerà nella sperimentazione mondiale 

della “rivoluzione verde”

17
 che, essendo finanziata dalla Rockfeller e Ford 

Foundations, è elargita solo ai paesi amici, ma tenta strade analoghe con i 

cosiddetti “campi a raccolto alto e stabile”: l’arrivo nelle desolate aree agricole di 

una Scienza che non ha le forme di una macchina ingovernabile per le dimensioni e 

per la manutenzione bensì quelle della tradizionale sperimentazione contadina sui 

semi affascina infatti anche gli agronomi cinesi. I risultati non sono, però, così 

miracolosi e questa scelta resterà marginale alla opzione collettivizzazione-

                                                 

15
 La provincia dello Heilongjiang. 

16
 Feng, 1958, p. 9. 

17
 Come l’Africa dove, fino ai primi anni ’80, il settore agricolo genera un prodotto che soddisfa le 

necessità della popolazione e in alcuni casi garantisce il flusso delle esportazioni. La situazione cambia a 

partire da quel momento, imponendo addirittura le importazioni di prodotti alimentari. La “rivoluzione 

verde” arriverà in Africa molto tardi, quando ha già perso lo slancio iniziale. 
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meccanizzazione. Qualche decennio dopo la prima sperimentazione, la 

“rivoluzione verde” verrà fortemente criticata nel resto del mondo sia per la 

dipendenza dai concimi chimici (petrolio) che essa impone, sia per l’insostenibilità 

ambientale che determina e infine per i costi finanziari che possono essere 

sostenuti solo da pochi agricoltori o dallo Stato ma su aree limitate. Non 

garantendo un effetto spill over, la “rivoluzione verde” non salvaguarderà i paesi 

che l’hanno adottata dal problema della sottoproduzione alimentare e il gap tra 

l’aumento della popolazione e quello dei prodotti alimentari continuerà a pesare in 

gran parte dei PVS.

18
 Difficile attribuire agli scienziati e ai policy makers cinesi la 

capacità di intuire a priori i problemi che porterà o aggraverà la “rivoluzione 

verde”. È probabile invece che l’assunto della selezione di aree “privilegiate” strida 

con le suggestioni egualitariste di quegli anni e resti pertanto confinato nei 

laboratori degli agronomi. 

Dalla insoddisfazione verso la tipica esposizione di un PVS sul mercato 

internazionale cioè prestito-importazione-scarso assorbimento di tecnologia e dallo 

scetticismo verso la “rivoluzione verde” nascerà poi tutta l’elaborazione del 

“camminare su due gambe” (liang tiao tui zoulu) che, come recitano i documenti 

dell’epoca, sottintende l’impiego di metodi tradizionali e di tecnologie straniere (tu 

yang jiehe), lo sviluppo simultaneo delle grande e delle piccole imprese (da xiao xing 

bingfa), l’industrializzazione rurale (nongcun gongyehua) – articolata a sua volta sui 

principi del “3 locale” (san bendi) cioè “usare materiali locali, produrre a livello 

locale e vendere a livello locale”, e delle “3 riparazioni” (san xiuli), cioè “gestire le 

piccole riparazioni nelle comune, le medie nel villaggio e le grandi nel distretto” – 

e tutto quell’armamentario terminologico criptico che possiamo facilmente 

tradurre nel concetto di “crescita autodiretta” o “partecipata” o “community-driven” 

che verrà elaborato e sistematizzato anni dopo nelle accademie occidentali. 

La “politica del camminare su due gambe” punta sull’utilizzazione massiccia 

della manodopera e del risparmio locale per la creazione di piccole imprese 

industriali destinate a rispondere in tempo reale alla domanda di beni strumentali 

da parte dei contadini. Con un linguaggio moderno diremmo un tipo di 

produzione on demand che promuove “l’unità tra il vecchio e il nuovo, tra le 

macchine, i cavalli e i buoi”,

19
 che cioè riadatta, costruisce, ripara macchine e 

strumenti agricoli utilizzabili sul territorio di competenza in modo da “adattare le 

scarpe, non i piedi”. Oltre a coinvolgere direttamente i fruitori nel processo di 

elaborazione e diffusione della tecnologia, l’industrializzazione rurale presenta un 

altro vantaggio, il costo zero. Lo Stato scarica sui contadini, che si presume 

entusiasti del nuovo corso, il costo totale della creazione e gestione delle imprese. 

Un articolo dell’epoca dice: 

                                                 

18
 Da una dettagliata analisi degli effetti della “rivoluzione verde” nella regione Muda della Malaysia, 

Scott dirà: “Considerando il 1966 come anno di comparazione, è proprio il caso di dire che la 

maggioranza delle famiglie di Muda sono in condizioni molto più prospere che nel passato. Ma la 

distribuzione del reddito è molto peggiorata e una apprezzabile minoranza – circa il 35-40% della 

popolazione – è stata lasciata indietro con un reddito che se non è peggiore del decennio precedente, è 

solo di poco migliore” (Little, 2005, pp. 2-3). 

19
 Feng, 1958, p. 10. 
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Oggi l’entusiasmo delle masse ad accumulare fondi per comprare le 

macchine è grande; le cooperative stanno attivamente sviluppando la 

produzione ed incrementando il risparmio. Le masse hanno anche indicato 

“allevare polli per la meccanizzazione”, “allevare maiali per la 

meccanizzazione”; “coltivare meloni per la meccanizzazione” ed altri sistemi 

per incrementare i fondi.

20
 

 

Ovviamente non mancano i critici della nuova politica: dalle citazioni in 

negativo su “alcuni compagni non capiscono e  ritengono […]”, che si incuneano 

nelle retoriche descrizioni del movimento per “camminare su due gambe”, si 

capisce che non pochi sono i dirigenti comunisti che nell’aratro a buoi riadattato 

nella fabbrichetta gestita dagli stessi contadini vedono affossare il sogno di 

un’agricoltura meccanizzata e moderna come quella che sta emergendo nella farms 

americane e, secondo le informazioni provenienti dall’URSS, anche in terra 

sovietica. In un articolo del 1960 si legge: 

 

L’ostacolo ideologico contro cui si è scontrato il movimento per il 

rinnovamento degli strumenti agricoli ai suoi inizi è stato proprio il punto di 

vista conservatore di destra che si opponeva ad un rinnovamento degli 

strumenti agricoli gestito dalle masse e fondato sul principio del “contare 

sulle proprie forze”. Questo punto di vista ritiene che la progettazione e la 

fabbricazione siano qualcosa che riguarda i tecnici, che gli operai e i contadini 

non siano all’altezza di tali compiti, che ciò che non è stato ancora fatto non 

può essere fatto da noi, che per realizzare la meccanizzazione si può contare 

solo sui prodotti provenienti dall’estero. Dopo che il movimento prese avvio, 

apparve un’altra deviazione ideologica che si opponeva al principio del 

“camminare su due gambe”. Essa enfatizzava il “grande” e sminuiva il 

“piccolo”, ricercava unilateralmente la perfezione e separava tutto dalla 

pratica e infine, prendendo a pretesto la carenza di macchinari e materie 

prime, assumeva nei confronti del movimento per il rinnovamento degli 

strumenti agricoli un erroneo atteggiamento di passiva attesa.

21
 

 

Conoscendo l’evoluzione dei fatti, cioè il tragico epilogo del Grande Balzo in 

Avanti e le difficoltà che ha incontrato anche molti decenni dopo la 

modernizzazione del settore agricolo cinese, non si può non condividere lo 

scetticismo dei “deviazionisti” sulle “insignificanti e frammentarie” trasformazioni 

tecniche addotte dalla politica del “camminare su due gambe”. E sempre con la 

lucidità della ricostruzione postuma, non possiamo non considerare, però, che in 

quel momento l’esperienza del Grande Balzo in Avanti ha conseguito due risultati 

rilevanti: il primo è aver disincagliato il dibattito sulla modernizzazione dalle secche 

dell’opzione collettivizzazione-meccanizzazione. Il secondo è aver obbligato il paese 

a misurarsi con le inefficienze della sua produzione di tecnologia per il settore 

                                                 

20
 Ivi, p. 10. 

21
 Sun, 1960, p. 5. 
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agricolo e, quindi, con la ricerca di soluzioni diverse per aumentare la produzione 

di beni alimentari. Il Programma di Sviluppo dell’Agricoltura in 12 anni, varato nel 

1960, è indirizzato prevalentemente all’aumento delle rese per ettaro, quindi allo 

sviluppo dell’agronomia intesa come scienza che mediante selezione e ibridazione 

di semi, uso di fertilizzanti e antiparassitari e tecniche di conservazione e utilizzo 

delle acque irrigue, può incrementare la produzione di beni alimentari, 

dilazionando, se necessario, l’arrivo dei trattori. Come recita un articolo del 1964, 

“Bisogna definire il rapporto tra il ritmo di sviluppo necessario e quello 

possibile”,

22
 come a dire che i trattori sono necessari ma impossibili e quindi 

bisogna ricercare soluzioni alternative. Anche dal preambolo del Programma, che 

invita le amministrazioni locali a stilare “piani concreti e realistici di sviluppo”, si 

intuisce che è cambiato il segno: lo slogan “raggiungere i livelli occidentali” che ha 

permeato il dibattito sulla meccanizzazione agricola fino al 1960 lascia il posto ad 

un accurato bilancio delle difficoltà e ad un altrettanto accurato dibattito sulle 

“priorità”: elettrificazione, uso estensivo dei fertilizzanti chimici, 

semimeccanizzazione, ricerca agronomica sono gli obiettivi considerati prioritari 

l’uno in alternativa all’altro e per quanto il tono con cui si avanzano i distinti 

suggerimenti sia ancora conflittuale, la logica prevalente premia la 

sperimentazione piuttosto che lo scontro. Il Programma in 12 anni ricalca 

l’impostazione della “rivoluzione verde” incentrato com’é sulla diffusione di 

tecniche di coltivazione intensiva. Infatti, un articolo pubblicato dal Renmin Ribao il 

1

o

 gennaio del 1963 ripropone, infatti, il concetto di aree con “migliori condizioni” 

(senza specificare cosa intenda) da selezionare per avviare le sperimentazioni. Lo 

scopo, secondo l’articolo, è creare “aree a rendimento alto e stabile” da additare 

come modello al resto del paese. 

La storia politica degli anni ’60 e ’70 racconta invece di estenuanti “movimenti 

di educazione socialista”, di “campagne per la dittatura del proletariato”, di lotte 

combattute in nome o contro il minuscolo distretto di Dazhai, di critica a Confucio 

e Lin Biao, di appelli “contro l’economicismo” o per “afferrare la rivoluzione”, di 

movimenti contro le “4 cose vecchie” e le “4 impurità”, di rivoluzioni culturali, 

insomma di scontri al vertice del partito che si riflettono vacuamente nella periferia 

del paese. L’unico merito di quegli scontri è di inventare uno o più paraventi dietro 

i quali risulterà meno devastante esprimere le proprie opinioni sulle problematiche 

delle aree rurali. Attribuendo al “nemico” di turno l’una o l’altra perplessità sulle 

stanche e contraddittorie

23
 politiche che da venti anni il centro trasmette sulla 

organizzazione della produzione, sui redditi, sul reperimento dei fondi per la 

meccanizzazione ecc., i quadri locali tentano di esprimere il malcontento che cova 

nelle campagne. 

La ricostruzione della letteratura aneddotica ed economica di quegli anni però 

                                                 

22
 Meng, 1964, p. 7. 

23
 Un esempio dell’incoerenza delle direttive centrali è il reperimento dei fondi per la meccanizzazione. 

In una prima fase, come si evince dalla citazione a pag. 8, le comuni sono sollecitate a gestire piccole 

attività collaterali che possano generare profitti per la meccanizzazione. Già nel 1963 però, queste 

attività verranno bollate come espressione della “via capitalistica” nelle campagne. 
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non è stata ancora compiuta nell’interezza: con il senno del poi e soprattutto 

comparando il dibattito economico cinese a quello degli altri PVS, possiamo solo 

intuire che superata la débacle del Grande Balzo in Avanti il dibattito si sia 

incentrato sul tema dell’assorbimento di tecnologia. Il nodo da sciogliere è 

individuare l’attore della trasformazione tecnica delle campagne: che la 

modernizzazione del settore agricolo arrivi sotto le sembianze di un trattore, di un 

sistema di irrigazione automatico o di sementi selezionate e fertilizzanti chimici 

riveste sempre meno importanza rispetto a chi debba inventare, produrre e 

sperimentare. D’altronde sono trascorsi venti anni circa dall’avvio della 

“costruzione socialista” e il parco macchine sta crescendo, i fertilizzanti si stanno 

diffondendo, le “5 piccole imprese”

24
 hanno ripreso ad operare dopo il fermo dei 

primi anni ’60. Secondo l’annuario statistico, nel 1970 i trattori di dimensioni medio 

grandi sono 125 mila e quelli piccoli e semimanuali 78 mila, le trebbiatrici 8 mila, i 

camion 15 mila, la produzione dei fertilizzanti chimici è quintuplicata. Lo scontro 

politico quindi non si manifesta più sul come modernizzare il settore agricolo ma 

chi debba farlo. Per un ala del partito che risulterà vincente in quegli anni, la 

gestione della modernizzazione deve essere affidata ai diretti fruitori, cioè i 

contadini. Il percorso auspicato è lo stesso dagli anni ’50: “compressione dei 

consumi individuali – alti saggi di risparmio e investimento da parte delle singole 

unità di produzione – produzione e vendita locale di beni strumentali”. Scarsa 

importanza rivestono, per gli estensori di questo pattern, le annotazioni sulle 

inefficienze temporali e finanziarie

25
 che esso può generare: l’elemento 

determinante è, e tale rimane per alcuni anni ancora, la partecipazione diretta dei 

soggetti produttivi all’opera di trasformazione. L’altro approccio ripropone un 

ruolo centrale allo Stato nella produzione e nella diffusione delle moderne 

tecnologie. Secondo una citazione, attribuita ovviamente al “nemico”: “..un pugno 

di sostenitori della via capitalistica disse ‘la meccanizzazione richiede grandi 

investimenti e solo lo Stato può occuparsene. L’economia collettiva non può pagare 

le macchine e i contadini non sono capaci di occuparsene e di usarle come si 

deve’”.

26
 Ancora nel settembre del 1975, in occasione della I Conferenza Nazionale 

sull’Agricoltura, si ripropone il modello bassi consumi – alti saggi di risparmio – 

produzione e vendita a livello locale. Dice Wang Guofan

27
: 

                                                 

24
 Così definite le piccole imprese localizzate nelle aree rurali che producono cemento, acciaio, 

fertilizzanti, energia e strumenti agricoli. 

25
 Le annotazioni critiche si appuntarono in particolare sulle piccole imprese rurali a cui era stato 

imposto di produrre i mezzi meccanici e chimici per l’agricoltura. La mancata definizione dei diritti 

proprietari e gestionali faceva si che queste imprese operassero senza alcuna logica di rientro dei costi. 

Dalla letteratura aneddotica degli anni della Rivoluzione Culturale emerge spesso l’insoddisfazione 

degli organismi locali verso la direttiva di produrre “al servizio dell’agricoltura”. “Produrre strumenti 

agricoli significa solo grandi perdite”, frase attribuita al nemico ma che vista la rapidità con cui dopo il 

1978 queste imprese hanno riconvertito le loro produzioni verso i beni di consumo, si può ipotizzare 

che rispecchiasse l’opinione dei più. 

26
 Sarzi Amadè, 1971, p. 120. 

27
 Wang Guofan, dirigente della cosiddetta “cooperativa dei poveri” (distretto di Zunhua), coniò 

l’espressione “spirito dei pezzenti” a sostegno della politica di mobilizzazione delle risorse umane.  La 

citazione è tratta da Nongye xue Dazhai, 1975, p. 16. 
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Noi siamo i padroni dello stato e della storia, se realizziamo la 

meccanizzazione agricola è per liberare le nostre braccia, per modificare la 

natura, per dare un maggiore contributo all’umanità. Per liberare le braccia 

dobbiamo contare sulle nostre braccia, assolutamente non si può tendere la 

mano allo stato. 

 

A invertire la rotta interviene la III Conferenza Nazionale sull’Agricoltura

28
 che 

si terrà nel dicembre del 1977. In quell’occasione Hua Guofeng dice: 

 

La causa della meccanizzazione agricola richiede che ci si mobiliti e che ce 

la si metta tutta. Richiede che si affermi saldamente l’idea del miglioramento 

della qualità dei macchinari agricoli, affinché essi diventino solidi e duraturi 

[…] la produzione di macchine agricole richiede criteri di standardizzazione, 

serializzazione, generalizzazione […] dobbiamo afferrare bene l’idea della 

finalizzazione della progettazione, della produzione in serie, della 

diminuzione dello spreco delle materie prime e della riduzione dei costi di 

produzione.

29
 

 

Yu Qiuli rincara la dose a proposito dell’operato delle piccole imprese “al 

servizio dell’agricoltura”: 

 

[…] I modelli degli strumenti agricoli sono differenziati, i pezzi di 

ricambio quindi non possono essere usati in modo generalizzato..molte 

fabbriche sono “grandi e complete” o “piccole ma complete” cioè fanno dal 

pezzo di ricambio allo strumento nel suo complesso, in tal caso le partite sono 

piccole, la qualità è bassa e i costi di produzione alti.

30
 

 

La direttiva che emerge dalla conferenza è sintetizzata nello slogan “1 fabbrica 1 

pezzo, 100 fabbriche 1 ciclo completo” che prevede l’inserimento dell’attività delle 

piccole imprese rurali nella pianificazione industriale nazionale. È definitivamente 

liquidata, quindi, la prospettiva di una trasformazione autodiretta dai contadini. 

Lo Stato riassume obblighi e competenze in materia di produzione e diffusione dei 

mezzi meccanici. 

In realtà non lo farà, gli auspicati investimenti dello Stato centrale per il settore 

agricolo diminuiranno sistematicamente per tutti gli anni a venire

31
 e ancora una 

volta saranno i contadini a dover provvedere alla modernizzazione del loro 

ambiente economico. 

 

 

                                                 

28
 La II Conferenza, che si era tenuta a gennaio ma era servita solo a sancire la liquidazione del gruppo 

dirigente identificato come la “banda dei quattro”. 

29
 Yu, 1977, p. 5. 

30
 Ivi, p. 18. 

31
 È solo di quest’anno (2006) la decisione del governo di aumentare gli investimenti per le aree rurali. 
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Il dibattito negli altri PVS 

Tutto questo è risaputo ed è stato ampiamente illustrato da valenti studiosi.

32
 Un 

elemento invece è stato compresso nella ricostruzione dell’esperienza economica 

cinese: il confronto con l’elaborazione teorica e pratica che negli stessi anni è stata 

formulata in o per altri PVS e le conclusioni cui sono pervenuti in tempi recenti 

studiosi e policy makers di tutto il mondo sui processi di crescita.

33
 Il dibattito sulla 

modernizzazione del settore agricolo si è svolto in termini più o meno identici in 

gran parte dei paesi in cui l’agricoltura contribuiva in percentuali massicce alla 

formazione del PIL, pur configurandosi come un settore scarsamente orientato alla 

commercializzazione dei beni. I policy makers dei PVS si erano confrontati con le 

sollecitazioni provenienti dall’economia dello sviluppo, appena configuratasi come 

branca della scienza economica. Da Rosenstein-Rodan a Lewis a Nurkse e poi da 

Harrod e Domar, erano arrivati chiari suggerimenti di investimenti massicci nel 

settore industriale che avrebbero poi riversato moderni inputs nelle arretrate (e 

destinate a soccombere) aree rurali. Come scrive Pomfret:

34
 

 

Negli anni ’50, praticamente tutte le politiche economiche degli LDC (less 

development countries) indipendenti comprendevano alcuni elementi chiave. 

I governi concentravano gli sforzi per: 

– aumentare il rapporto investimenti/prodotto; 

– favorire l’industria rispetto ad altri settori dell’economia; 

– promuovere i settori guida con forte indotto (es. l’acciaio). 

 

E spiega che dall’America Latina ai paesi arabi (Egitto, in particolare), dalla 

grande democrazia indiana alla Turchia, l’intervento di un elemento esogeno alla 

realtà rurale, che fosse il piano statale o i centri di ricerca agronoma o i progetti di 

green revolution finanziati da enti stranieri, era considerato imprescindibile per la 

modernizzazione dell’agricoltura, data la scarsa propensione al rischio dei piccoli 

coltivatori. Così come imprescindibile si presentava l’intervento sulle forme di 

conduzione agricola: che si trattasse di accorpare i piccoli appezzamenti come in 

Cina o invece di spezzare i latifondi latino-americani o di sostituire la mezzadria 

con l’affitto monetario in India, la riorganizzazione dei diritti di proprietà e 

controllo della terra era considerata una misura propedeutica allo sviluppo. In 

particolare, Weil (1970), Binswanger (1978), Dobbs  e Foster (1972) notarono la 

correlazione tra l’ampiezza degli appezzamenti e la capacità di utilizzo delle 

moderne tecnologie arrivando alla conclusione che i piccoli coltivatori erano 

quanto meno svantaggiati – per non dire avversi – nell’adozione dei moderni 

inputs.

35
 Altri sottolinearono che più dell’ampiezza era la configurazione dei diritti 

                                                 

32
 Riskin, 1986; Donnithorne, 1967; Stavis, 1978 tra gli altri. 

33
 Tra i migliori tentativi in questa direzione, vedi Gabriel, 1998 e Inkster, 1989. 

34
 Pomfret, 1995, p. 53. 

35
 Sebbene la letteratura empirica abbia dimostrato la relazione proporzionale tra la dimensione 

dell’azienda agricola e la capacità di adozione della moderna tecnologia, gli studiosi si sono poi divisi 

sulle motivazioni della scarsa propensione dei piccoli coltivatori alle innovazioni e quindi sulle misure 

da suggerire per la modernizzazione del settore agricolo. 
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proprietari a incidere sulle scelte di investimento dei coltivatori: Prasad e 

Parthasarathy, ad esempio, dimostrarono che in  India gli affittuari “avevano una 

tendenza più bassa ad adottare HYVs (high yielding varieties)

36
 rispetto ai 

proprietari”. Gunnar Myrdal suggerì per l’Asia Meridionale una politica agraria 

che promuovesse il riaccorpamento

37
 delle terre perché la parcellizzazione 

nell’utilizzo dei suoli (mezzadria) non consentiva gli investimenti necessari alla 

trasformazione tecnica del lavoro agricolo e, a proposito del nesso tra 

modernizzazione dell’agricoltura e industrializzazione, scrisse: 

 

L’industrializzazione da sola può fare poco per accrescere l’utilizzazione 

della forza lavoro nei settori dell’economia più vincolati alla tradizione, 

soprattutto nelle aree rurali. Questi problemi devono essere affrontati nel loro 

stesso ambiente da politiche appositamente studiate per promuovere la 

riforma.

38
 

 

Il dibattito e le politiche che si sperimentarono in Cina non rappresentarono 

quindi una particolare eccezione, ovviamente se sfrondate dalla retorica del 

comunismo. Possiamo invece affermare che il dibattito sulla dualità della struttura 

economica e quindi sulla necessità di coordinare anziché opporre i sistemi di 

coltivazione tradizionale con le moderne tecnologie trova originari e migliori 

spunti in Cina che in altri PVS. Dal dopoguerra fino agli anni ’70, la logica del 

vantaggio comparato che impregnava le relazioni economiche internazionali 

faceva presupporre che la tecnologia fosse “disponibile  per tutti i paesi e 

all’interno di un paese da tutte le imprese”.

39
 E anche chi, da Prebish a Merhav a 

Bhagwati, denunciava ragioni di scambio tra prodotti primari (Paesi in Via di 

Sviluppo) e prodotti industriali (Paesi Sviluppati) insostenibili ai fini delle 

importazioni di quest’ultimi, si preoccupava di suggerire politiche che 

raddrizzassero le sperequazioni dei prezzi sul mercato internazionale o che 

facilitassero nei PVS l’accesso al credito per l’acquisto di tecnologia o che 

indirizzassero la cooperazione allo sviluppo verso questi obiettivi. Scarse invece le 

loro riflessioni sul tipo di tecnologia e sulle metodiche di trasmissione. È solo a 

partire dagli anni ’70 che al tema della acquisizione di tecnologia si sostituisce quello 

della capacità di assorbimento di tecnologia. Partita in sordina, per opera soprattutto 

di economisti provenienti dai PVS, la riflessione sulla capacità di assorbimento dei 

moderni inputs genererà due filoni di pensiero e di politiche correlate. Il primo 

riguarda la capacità di misurare l’“appropriatezza” della tecnologia cioè il grado di 

compatibilità tra la tecnologia acquisita e l’ambiente economico in cui essa viene 

inserita. Il secondo filone riguarda la partecipazione dei diretti fruitori all’opera di 

                                                 

36
 Le sementi selezionate e diffuse dalla rivoluzione verde, citato in Feder – Just – Zilberman, 1985. 

37
 Trattandosi di paesi non socialisti, ovviamente la concentrazione dei suoli a uso agricolo non viene 

suggerita per via amministrativa (collettivizzazione) ma mediante leggi che facilitino le transazioni, 

incentivino la figura del proprietario-imprenditore e promuovano le cooperative per un facile accesso al 

credito. Come in Cina però, si pone il nesso tra diritti proprietari e meccanizzazione. 

38
 Myrdal, 1973, p. 149. 

39
 Bhagwati, 1966. 
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trasformazione e produrrà una modifica sostanziale della metodologia di 

trasmissione e diffusione delle tecnologie. 

Per ciò che concerne il primo filone, gli studiosi, assumendo che la tecnologia 

nei PVS arrivasse dall’esterno, si preoccuparono soprattutto di suggerire che alla 

prima fase – l’importazione e l’adozione tout court della tecnologia importata – 

seguisse una seconda nella quale i coltivatori potessero avvalersi di “una capacità 

di produzione locale, adatta alle condizioni locali sulla base del prototipo 

tecnologico che era stato originato all’estero”.

40
 Schumacher, poi, sbloccò il 

dibattito sullo scheduling del trasferimento di tecnologia coniando il termine di 

“tecnologia appropriata” o “tecnologia intermedia” con il quale si intendeva 

suggerire ai PVS  l’adozione di tecnologie prodotte con materiali e conoscenze 

locali che portassero ad un aumento della produttività senza i costi finanziari, 

sociali e ambientali che avrebbe determinato l’importazione di alta tecnologia. Per 

quanto si dica ispirato da Gandhi, Schumacher propose nel 1973 alcune 

prescrizioni che riecheggiano le conclusioni cui il dibattito e l’esperienza cinese 

erano giunte: 

 

– I luoghi di lavoro (dove si produce tecnologia) devono essere creati nelle 

aree dove vive la popolazione, e non prevalentemente nelle aree urbane dove 

essa tende ad emigrare; 

– questi luoghi di lavoro devono essere economici abbastanza da essere 

creati in gran numero senza che impongano grandi quantità di capitali e 

importazioni; le tecniche di produzione devono essere relativamente semplici 

in modo da minimizzare la domanda di competenze elevate non solo nel 

processo di produzione in sé ma anche per ciò che concerne l’organizzazione, 

l’approvvigionamento di materie prime, il finanziamento, il marketing e così 

via; la produzione deve provenire principalmente da materiale locale e deve 

essere indirizzato all’uso locale.

41
 

 

Per quanto concerne il secondo filone di studi, relativo, come dicevamo alla 

capacità di coinvolgere i fruitori nella tecnologia in prima persona, citiamo un 

documento della Banca Mondiale che nelle parole di Binswanger e Ayar così 

descrive un modello di sviluppo “trainato dalla comunità locale”: 

 

– Partecipazione e conferimento di potere reali: devolution dell’autorità e 

delle risorse; cofinanziamento da parte della comunità; partecipazione locale 

in tutte le fasi della progettazione, disponibilità di assistenza tecnica e servizi 

da parte dei livelli amministrativi superiori. 

– Responsabilità: orizzontale e verso il basso, tra pari, non verso i livelli 

centrali. 

– Accuratezza tecnica: specificità contestuale; designing per fasi; piena 

                                                 

40
 Ruttan – Hayami, 1973. 

41
 Schumacher, 1973. Sul ruolo delle tecnologie intermedie prodotte in loco si veda anche El-Namaki, 

1987. 
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partecipazione; decentralizzazione amministrativa, fiscale e politica; piena 

utilizzazione delle capacità locali; uso di manuali e strumenti chiari e testati 

sul campo per ogni soggetto coinvolto; offerta di servizi di consulenza tecnica. 

– Sostenibilità: fiscale, finanziaria e sociale.

42
 

 

Il linguaggio è molto diverso da quello che emerge dai documenti cinesi sulla 

politica del “camminare su due gambe”, la sostanza, però, ne ricalca le suggestioni 

e se quella politica fu interpretata come una scelta contestuale alla scarsità di 

risorse finanziarie e tecnologiche, la più recente riflessione sullo sviluppo 

“partecipato” è invece l’approdo di accurate valutazioni sul fallimento della logica 

del transfer che sia di tecnologia o di aiuti finanziari. Da quando i contadini dello 

Heilongjiang lamentavano di dover “tagliare i piedi per adattarli alle scarpe” ad 

oggi, la tecnologia a livello mondiale ha  registrato enormi sviluppi e ha reso 

disponibili sul mercato “scarpe” per tutti i “piedi”. Così come si sono moltiplicati i 

canali per trasferire la tecnologia disponibile, da un paese all’altro, o all’interno di 

un paese da un settore leader ad un altro arretrato. Ciò nonostante, il technological 

gap continua a segnare il modello di sviluppo mondiale. La letteratura sullo 

sviluppo “community-driven” o “partecipatory”,

43
 sulla necessità cioè di definire 

nuovi modelli di partecipazione ai processi di trasformazione economica riflette 

quelle lontane istanze e sintetizza i dubbi maturati (ma solo raramente espressi) nel 

confronto a distanza con le prime, embrionali elaborazioni sull’argomento. 

 

Conclusioni 

Secondo i dati elaborati dalla FAO in relazione alla DES, dietary energy supply, 

tra il 1969 e il 1992 i paesi sviluppati hanno visto crescere la loro razione calorica 

quotidiana da 3.190 a 3.350 (kcal), con tasso di incremento medio annuo dello 0,3% 

nel decennio 1969-71/1979-81 e dello 0,2% nel decennio successivo. 

I paesi in via di sviluppo hanno registrato miglioramenti più netti giacché la 

razione calorica quotidiana passa da 2.140 chilocalorie a 2.520 con un incremento 

dello 0,9 e dello 0,7 nei suddetti decenni. Scomponendo il gruppo dei PVS, si nota 

che i paesi Latino-americani, il Medio Oriente e il Nord Africa e i paesi dell’Asia 

Orientale e del Sud Est mostrano un aumento sostanzioso della razione calorica 

quotidiana mentre modesti sono i risultati dell’Asia Meridionale e negativi quelli 

dell’Africa Sub-sahariana. In quest’area del mondo la razione calorica decresce 

dello 0,3% nel primo decennio considerato e dello 0,2% negli anni ’80. La 

scomposizione temporale mostra che nel primo decennio gli incrementi sono più 

netti mentre nel secondo, se si esclude l’Asia meridionale che progredisce e l’Africa 

subsahariana che continua a decrescere, tutte le altre aree subiscono un 

rallentamento nella crescita. 

Le sperimentazioni continue per modernizzare il settore agricolo hanno dato 

quindi dei risultati. Se però confrontiamo questi risultati con le aspettative che  

negli anni ’60 innescarono sia la green revolution che la meccanizzazione del lavoro 

                                                 

42
 Gillespie, 2004, p. 3. 

43
 Economic Commission, 2004; Mansuri – Rao, 2004; Jennings, 2000. 



MARISA SIDDIVÒ 

 

2324 

dobbiamo ridimensionare gli entusiasmi. La grave situazione di gran parte dei 

paesi africani, che fino alla prima metà degli anni ’80 non conosce il problema della 

scarsità di cibo e poi vedrà crollare del 13% la produzione cerealicola, non è l’unico 

scenario che appanni le conclusioni positive elaborate dalla FAO. In Pakistan, nelle 

Filippine e in Messico, pionieri della green revolution, i bambini affetti da 

malnutrizione rappresentano ancora il 36,8, il 32,1 e il 17,7% del totale e la 

popolazione “sottoalimentata” è il 23, il 19 e il 5% del totale. Il Brasile, nelle parole 

di Graziano da Silva 

 

a distanza di circa mezzo secolo dall’introduzione di nuove varietà 

coltivate mediante meccanizzazione e con un ampio utilizzo di fertilizzanti, 

ha raggiunto l’invidiabile posizione di uno dei più grandi produttori di cereali 

e di carne al mondo e il più grande esportatore di succo di arancia concentrato 

e altro. Ciò nonostante un quarto della sua popolazione urbana continua a 

soffrire la fame o seri problemi di sottoalimentazione. Inoltre il 20% della 

popolazione rurale è impegnato in attività di autoconsumo e un altro terzo è 

costituito da lavoratori stagionali mal pagati senza alcuna protezione dalle 

leggi sul lavoro o sulla sanità.

44
 

 

Anche per la Cina il confronto tra le aspettative maturate negli anni ’50-’60 e i 

risultati ottenuti in termini di food security risulta deludente ma l’attuale 

rielaborazione delle teorie della crescita auto-diretta fanno supporre che 

l’impianto, generato da quelle lontane aspettative, meritasse una maggiore 

attenzione da parte dei policy makers e degli studiosi. La soffocante retorica del 

socialismo da un lato e del libero mercato dall’altro non consentì all’epoca di 

cogliere il valore delle ipotesi che si stavano delineando in Cina, in America Latina 

e in India su un nuovo modello di crescita: il ricorso ai miti politici, attuato dalle 

élite politiche di questi paesi per legittimare proposte altrimenti destinate 

all’emarginazione, congelò allo stato embrionale l’opportunità di intuire un nesso 

tra queste esperienze. Oggi esse  trovano spazio nelle riflessioni e nelle proposte 

operative delle grandi agenzie  impegnate nella lotta contro il sottosviluppo. Resta 

da augurarsi che le categorie analitiche del messianismo che ancora oggi 

caratterizzano l’approccio alla Cina (il “miracolo economico”) non frustrino ancora 

una volta l’opportunità di cogliere e studiare le istanze che maturano in questo 

paese. 
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ETIMOLOGIE SUMERICHE 

(OVVERO COME RENDERSI LA VITA IMPOSSIBILE) 

Domenico Silvestri 

1. Brevi istruzioni per (fingere di) rendersi la vita (etimologicamente) 

…(im)possibile 

L’etimologia non può e non deve essere un’avventura solipsistica alla ricerca di 

un improbabile significato “vero” e di una primissima forma di una parola, ma 

deve e può essere plausibile e condiviso racconto di vicende culturali e linguistiche 

fin dove possono arrivare gli scandagli della critica e del metodo (che arrivano a 

volte assai vicino, a volte incredibilmente lontano). Se proviamo a delineare 

un’etimologia plausibile della parola “etimologia”, le risultanze più attendibili  

sono le seguenti: il prius, in ogni caso attingibile (o inferibile) dentro il greco antico, 

è costituito da un termine (ἐτός “vero”) di cui l’aggettivo ἐτεός “vero, autentico” è 

forma derivata (secondo un paradigma in cui entrano, non casualmente, aggettivi 

di materia) e di cui l’aggettivo ἔτυμος “vero” è altra forma derivata (ἐτυμολογία 

significa appunto “scienza del vero”!), con un suffisso – (υ)μο-, che può risalire 

all’indeuropeo e non è chiaro nella sua funzione designativa (ma, in ogni caso, si 

associa non casualmente a condizioni fisiche come si evince da una sua variante 

presente in gr. θερμός “caldo”). Se allarghiamo ora il ventaglio dei confronti, 

dobbiamo tenere nel massimo conto gr. έτάζω “esamino, verifico” (ma, in realtà, 

meglio traducibile con ingl. to state nelle accezioni di “asserire” e “stabilire”), da un 

più antico *hetazō, che a sua volta permette di configurare a quota indeuropea un 

*s-e-to- confrontabile con sanscrito satya- “vero”, a sua volta un derivato (con un 

suffisso molto vicino a quello presupposto da gr. ἐτεός!) del participio passato del 

verbo “essere”, cioè dalla nozione di “stato (di fatto)”. Se mettiamo ora insieme i 

dati acquisiti diventa evidente che il riferimento cognitivo primario del “vero” è la 

materia o lo stato di fatto delle cose, è il darsi primario e non mediato dell’essere, 

come ben rende il celebre detto hobbesiano verum ipsum factum. Un’altra 

dimensione del “vero”, che ha molto intrigato Martin Heidegger (e non lui 

soltanto) è data da gr. ἀλητής in cui “vero = non nascosto”; e si tratta, con ogni 

evidenza, di un altro momento archetipico di questa nozione fondamentale, ma il 

disvelamento delle cose è in questo caso – ahimé! – ormai già tutto a parte subiecti 

con tutti i prezzi che si pagano alle antiche (e opinabili) pratiche dell’esperienza e 

della conoscenza soggettiva, alle quali (come ci ricorda Parmenide) noi 

applichiamo l’ulteriore inganno di un nome. 

Le parole “isolate” o le etimologie senza lingua: il caso delle etimologie dei 

nuda nomina 

La risalita temporale di ogni sfida etimologica, tesa ad attualizzare il passato 

attraverso la scommessa di un’agnizione linguistica, diventa estremamente difficile 

nel caso delle parole “isolate”, cioè di appartenenza incerta o ignota. Il caso più 
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frequente si verifica a proposito dei nuda nomina o “nomi propri”, che hanno in sé il 

tratto idiosincratico del riferimento esclusivo ad una “cosa” (e non – come nel caso 

dei “nomi comuni” – ad uno “stato di cose”, se mi è consentito di far uso 

dell’esauriente formulazione di Wittgenstein). In questo caso contano molto più 

dei dati linguistici, che non si lasciano apprezzare adeguatamente o 

pertinentemente, gli sfondi extra-linguistici, cioè i panorami culturali in cui parole 

e nomi (propri) si collocano. In questa direzione ho cercato di riconoscere in lavori 

più e meno recenti riflessi culturali indomediterranei nei nomi di Pelope, di Edipo 

o, secondo altri orizzonti, di Mosè o del re ittito Suppiluliuma; sempre in questa 

direzione, viaggiando come gli antichi greci (e non loro soltanto!) sulla “rotta 

occidentale” (il “mare colore del vino”, secondo la kenning omerica) ho cercato di 

ritrovare le più antiche e profonde ragioni del nome Italia; in questa direzione nel 

mio contributo attuale mi muoverò ancora una volta per togliere dall’apparente 

isolamento il nome Huwawa, che è portato dal grande avversario del re di Uruk 

Gilgameš, che qualcuno vorrebbe identificare in un gigante o in un drago, mentre è 

in realtà – come vedremo – un uomo-albero, un Mischwesen del tutto particolare, 

riferibile (anche linguisticamente!) alle aree marginali e montuose circum-

mesopotamiche (Elam e Subartu). 

Le lingue “isolate” o le lingue senza etimologia: il caso delle lingue senza 

accertate connessioni genealogiche e con forte appiattimento cronologico (ad es. 

il sumerico) 

Affido alle caritatevoli stampelle epistemologiche delle virgolette la nozione 

paradossale di lingue “isolate”. In realtà l’isolamento linguistico è soltanto un fatto 

(pseudo)risultativo, nel momento in cui una lingua è sottratta alla possibilità di un 

solido confronto comparativo. Il caso del sumerico (e mutatis mutandis del basco, 

dell’etrusco, del burusciaschi, dell’ainu e di altre poche lingue ancora) a conti fatti 

non costituisce la regola, ma – come si può facilmente intuire – l’eccezione. Tutte le 

affiliazioni in termini comparativo-ricostruttivi proposte per questa lingua, anche 

se artatamente dilatate in prospettiva macrocomparativa (si pensi all’ipotesi sino-

dene-caucasica di Bengtson et alii), non reggono ad una verifica di merito e peccano 

proprio dalla parte del metodo, dal momento che sono impostate sulla vaghezza 

delle somiglianze morfosemantiche e non basate sulla regolarità delle 

corrispondenze. Tuttavia, come avremo occasione di vedere, esistono nella 

protostoria linguistica del sumerico tracce vistose di interferenza con tradizioni 

linguistiche diverse (fenomeni di sostrato e di adstrato) come pure tutta la sua 

storia dalla fase più antica a quella delle attestazioni più recenti è costellata da 

vistosi fenomeni di contatto con l’elemento accadico emergente (fenomeni di 

superstrato). Le due parole che saranno oggetto della nostra indagine (il nome 

proprio Huwawa e il nome comune della “schiava” geme) vogliono costituirsi come 

conferma o almeno conforto di questo assunto. 

Eraclito (Diels-Kranz 22 B 18): ἐὰν μὴ ἔλπηται ἀνέλπιστον οὐκ ἐζενρήσει 

ἀνεζερεύνητον ἐὸν καὶ ἄπορον  

Il detto eracliteo sintetizza in modo perfetto la nostra situazione etimologica: 

esso infatti pone la condizione o, se si preferisce, propone la sfida di una ricerca 

etimologica che consiste nello “sperare l’insperabile” e ne dichiara la non 
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reperibilità del risultato “se”, nonostante tutto, “non si spera l’insperabile, dal 

momento che esso è introvabile e impercorribile”. Le mie etimologie sumeriche 

nascono sotto il segno di questa sfida consapevole e hanno l’umile ambizione di 

proporre soltanto la possibilità di un percorso. 

 

2. Il vero nome di Huwawa/Humbaba/Kumbaba e l’“intima” essenza 

dell’albero (= il legno o, meglio, le circonvoluzioni di ispessimento del legno:

1

 

etimologia e ragioni morfologiche nel caso di una parola “isolata” 

(un’etimologia possibile, anche se non …leibniziana o… “la migliore di quelle 

possibili”) 

Premessa testuale: 

Nel lavoro citato in epigrafe,

2

 al quale ho fatto seguire ulteriori (e non 

conclusive) puntualizzazioni in un lavoro più recente,

3

 ho fatto notare, in estrema 

sintesi, in primo luogo la rilevanza grammaticale del riferimento anaforico in nì-te-

a-ni “il suo terrore” (con –a-ni “suo” che si riferisce a Huwawa in quanto persona o 

personificazione dell’albero) vs pa-bi “suoi rami” o da-bi “suo lato” (con -bi “suo” 

che si riferisce a Huwawa in quanto non persona o materializzazione dell’albero) e 

l’indice testuale in esso contenuto, che le traduzioni che vanno per la maggiore 

(Kramer,

4

 van Dijk,

5

 Pettinato)

6

 ignorano completamente, offuscando così la 

fondamentale differenza espressa nel testo sumerico tra un Huwawa “persona” o 

uomo-albero attivo e aggressivo e un Huwawa “cosa” o legno (dell’)-albero 

passivo e aggredito. I versi in questione sono i seguenti: 

 

ní-te-a-ni diša-kam-ma mu-na-ra-ba 

“il suo primo terrore per essi egli emise” 

(van Dijk, 1960, p. 52) 

 

pa-bi mu-un-ku5-ru-ne da-bi íb-ku5-ru-ne úr-hur-sag-gá-ke4 bí-íb-ná 

“i suoi rami tagliarono, il suo lato tagliarono (e) deposero al piede del 

monte” 

(van Dijk, 1960, p. 60) 

 

dove è agevole riconoscere le due diversamente pertinenti opzioni anaforiche. 

In secondo luogo ho attirato l’attenzione sull’emergenza del “vero volto” di Huwawa 

in quanto adeguata rappresentazione della scoperta del legno. A questo proposito metto 

ora qui a confronto quattro traduzioni del verso sumerico che ci interessa: 

 

muš-kar-geštin-na-gim è-gar8-na šu im-ta-du7.du7 

(Kramer , 1947, p. 143) 

                                                           

1

 Silvestri, 1985. 

2

 Ivi, pp. 187-190. 

3

 Silvestri, 2006, a. 

4

 Kramer, 1947. 

5

 van Dijk, 1960. 

6

 Pettinato, 1992, pp. 312-323. 
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“Come un serpente del Molo del Vino si completava nella figura” (Silvestri) 

“Egli gli si avvicinò da dietro come (si fa con) un serpente nascosto dietro 

la botte del 

 vino” (Pettinato) 

“Pareil à un serpent du… à vin, était formée sa figure?” (van Dijk) 

“He… the ‘snake of the wine-quay’ in his wall” (Kramer) 

 

In realtà le traduzioni di Pettinato, van Dijk e Kramer sono contrassegnate da 

esitazioni e false agnizioni e non colgono la natura profondamente poetica ed 

enigmatica del testo. Attraverso la mia traduzione invece le circonvoluzioni 

dell’accrescimento annuale del tronco appaiono come un “serpente” (m u š), 

arrotolato nelle sue spire (il vero nome di Huwawa, v. avanti!), che in tal modo “si 

completa” (šu im-ta- du7.du7) nella sua figura (è-g a r8-na)”, e sono allo stesso 

tempo il legno inteso come intestino o vera identità dell’albero. Questo 

straordinario serpente è proprio come quello che altrimenti se ne sta arrotolato 

nella vigna e la vigna è significata in forma di kenning giacché è qui chiamata k a r-

g e š t i n   “il Molo del Vino” (si confronti sumerico muš-giš-geštin “serpente della 

vigna”,

7

 glossato in accadico come ser karani “serpente del vino” e si ricordi che la 

stessa immagine che anticipa il nome del prodotto nella designazione del luogo di 

produzione è espressa da lat. vinea “vigna” e ricompare in altre lingue antiche di 

area mediterranea!).

8

 In ogni caso nel testo sumerico edito da Kramer compare per 

la designazione della vigna la variante muš-kàr-kurun-na di identico significato 

(cfr. accadico kurunu “vino”). 

Premessa iconografica: 

Il volto di Huwawa/Humbaba/Kumbaba sarà poi rappresentato in 

Mesopotamia come un intrico di visceri che lo disegnano, in virtù di una già 

constatata personificazione, in forma umana (in quanto tale è il vero volto del 

legno, se il legno è l’intestino dell’albero!) e infine come un labirinto che 

rappresenta un prototipo rispetto a quello cretese sotto il segno di una intimità 

ripugnante, da cui tuttavia si traggono responsi oracolari (fig. 1).

9

 

L’etimologia o il “vero” nome: 

Ma anche il nome può ora diventare eloquente: in area sumerica settentrionale 

(Subartu) o anche in area elamica dove egli presumibilmente vive in un territorio 

montano (sum. k u r) la reduplicazione della sillaba finale del nucleo designativo 

huwa/humba/kumba, che designa in tutta l’area indomediterranea, “concavità” e 

“curva” (bastino, per orientarsi, due repliche lessicali, una latina, cioè cuppa “il 

recipiente concavo”, ed una greca, cioè kymba “la barca”),

10

 può ragionevolmente 

indicare pluralità (v. avanti). E allora: il “vero” nome è la stessa cosa del “vero” 

volto e Huwawa/Humbaba/Kumbaba può ragionevolmente significare “le curve” 

(cioè le circonvoluzioni dell’accrescimento annuale del tronco)! A conferma della 
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nostra agnizione etimologica possiamo ora addurre i seguenti argomenti. 

a) Nel caso del nome Huwawa e sue accertate varianti (v. sopra) è possibile 

passare dalla constatazione di una fonotassi evidente consistente nella successione 

omovocalica di sillabe aperte di cui seconda e terza sono in reduplicazione (ma va 

segnalato in ogni caso il fatto che la seconda è spesso graficamente espressa con 

vocale lunga!) all’ipotesi di una morfotassi possibile nella quale possa giocare un 

qualche ruolo grammaticale la reduplicazione finale della sillaba. In questa 

prospettiva bisogna subito sgombrare il campo dall’illusione che il nome che ci 

interessa appartenga ad una sorta di “Banana-Sprache” in cui è caduto I. J. Gelb, 

ripreso in A. Salonen,

11

 giacché nel termine banana diffuso anche in Italia per 

indicare il noto frutto l’elemento iniziale ba- è un prefisso africano (di pertinenza 

linguistica niger-kordofaniana) di pluralità che si oppone al prefisso singolativo 

mu- così come nella stessa situazione linguistica bantu “uomini” si oppone a muntu 

“uomo”. La reduplicazione riscontrabile in banana non è pertanto comparabile con 

quella espressa nel nome Huwawa, che rimanda ad una forma non reduplicata 

*Huwa in nessun modo assimilabile alla forma di base nana (ma semmai 

paragonabile, in virtù delle sue varianze, al teonimo elamico Humban). In ogni caso 

siamo in presenza di una condizione di alterità linguistica rispetto al sumerico, 

come mostra l’esistenza nella documentazione mesopotamica di parole o, meglio, 

nomi propri  riconosciuta a suo tempo da B. Landsberger (che usa l’allusiva 

denominazione “prototranstigridisch”),

12

 del tipo Kubāba, Zabāba, Zamāma, Bunēne, 

Silīli, ecc., tutte ulteriormente contrassegnate dal tratto omomorfico della vocale 

lunga nella sillaba di penultima sede. Siamo pertanto in presenza di un fatto 

linguistico a suo modo significativo. 

b) Un’altra circostanza importante è data dal fatto che il viaggio di Gilgameš è 

sicuramente orientato verso un paese di “alterità montuosa” (con facile 

polarizzazione rispetto al piatto territorio alluvionale della Mesopotamia 

sumerica). Ora, se il viaggio ulteriore del nostro Odisseo sumerico verso il “Paese 

del Vivente” è per vari indizi orientato verso occidente, nel caso dell’impatto con 

Huwawa si candidano come luoghi più credibili il paese orientale (l’Elam) o il 

“paese settentrionale” (Subartu), entrambi molto montuosi. In questa prospettiva 

rinvio a I. J. Gelb,

13

 che cita come tipici termini subarei Kuzuzu e Sinini o, secondo 

una plausibile alternativa, la monografia di Ran Zadok sull’onomastica elamita,

14

 

nella quale è possibile trovare una copiosa documentazione di nomi con 

reduplicazione della sillaba finale. Per i Sumeri insomma un nome con questo 

assetto morfotattico è prettamente “non sumerico”, è – in tal senso – “alternativo” 

o, almeno, “marginale”. D’altra parte ritroviamo il fenomeno della reduplicazione 

(non solo di sillaba finale!) in una zona marginale appunto, cioè nell’onomastica 

antico-accadica di Nuzi, puntualmente segnalato a suo tempo da Th. J. Meek,

15

 che 

propende per l’origine sumerica o piuttosto semitica di questo procedimento 
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morfologico e cita forme come Hunini e Ugugu; e va segnalata infine anche la 

posizione di F. M. Th. Böhl,

16

 che in una recensione a Gelb, o.c., si chiede se 

Humbaba sia nome di divinità originariamente subarea. 

c) In questa prospettiva mi fa piacere citare un antecedente a suo modo 

significativo: mi riferisco al celebre saggio di G. I. Ascoli,

17

 in cui, in chiave di 

comparazione e/o necessaria distinzione tra due famiglie linguistiche, si fa 

riferimento al prevalere, dopo una fase arcaica di raddoppiamento completo della 

parola, del raddoppiamento iniziale in indeuropeo e di quello finale in semitico 

(per la possibilità di una componente protosemitica nella Mesopotamia 

settentrionale e orientale, area a cui è riferibile la varianza onomastica 

Huwawa/Humbaba/Ku(m)baba, v. sopra). 

d) A questo punto propongo un’agnizione morfologica possibile: il 

raddoppiamento della sillaba finale come marca della pluralità, secondo le 

illuminanti indicazioni di Edward Sapir:

18

 hausa suna “nome”, plurale sunana(-ki); 

washo (lingua indiana dell’Oregon) gusu “bisonte”, plurale gususu; e, al riguardo, 

si veda anche il più recente contributo di Setsuko Kiyomi.

19

 In area elamica o 

subarea o protosemitica (in senso ascoliano), ma in ogni caso non in area sumerica 

proprie dicta, nel nome che ci interessa si può essere affermata (e poi celata) 

un’antichissima marca di pluralità, la stessa che in altre aree (più occidentali) dello 

spazio tipologico indomediterraneo si presenta con il raddoppiamento della sillaba 

iniziale e con eventuale varianza vocalica (nel caso del nome greco del “sesamo” 

assistiamo all’allungamento vocalico della prima sillaba, per cui – a questo punto – 

sembra legittimo avanzare l’ipotesi che l’allungamento vocalico valga in entrambi i 

casi come “compenso” della perdita del primitivo e prototipico raddoppiamento 

totale, questo sì presente e produttivo in sumerico per indicare nel nome una 

pluralità che coincide con la totalità mentre nell’aggettivo è altrettanto chiara 

“icona” linguistica del superlativo). 

e) Se la mia ipotesi regge, proviamo a trovare nella documentazione onomastica 

mesopotamica alcune preziose conferme: cominciamo da Enkurkur, nome collettivo 

di Enlil e Ninurta (cfr. i teonimi Enbilulu e Enbududu purtroppo senza 

caratterizzazione semantica); interessanti poi sono Elulu/Ilulu, nomi di re con 

probabile valore intensivo (cfr. Elu “l’alto”, epiteto di Enlil e Bel), Dimama, nome di 

città in Nairi (area settentrionale!), Belili, una “dea madre” (come Aruru e 

Kubaba?), con valore intensivo rispetto a Bel (v. sopra), Bazuzu, cfr. Bazu, una “terra 

estrema” in tutti i sensi secondo le fonti mesopotamiche (cfr. Pazuzu, demone 

“estremo” della tempesta), Banunu, città elamica, Aruru, dea, la “Madre Terra”, ma 

forse in prima istanza “i solchi (dell’aratura)”, secondo la nota isoglossa 

indeuropeo-semitica, Alala, anch’essa “dea madre” in coppia con Silili (v. sopra); e, 

in particolare, abûbu termine tecnico babilonese per il “diluvio universale” (= 

“insieme di acque”, cfr. sum. ab “acqua”) e Hazizi, divinità del pantheon currita 
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(area settentrionale!), adattamento di accadico hasisu “orecchio, saggezza”, nozione 

di matrice sumerica, qui evidentemente pluralizzata (cfr. ancora sum. ene “egli”, 

enene “essi”; inoltre mìnnanene “lett. del due essi, loro entrambi”, ad es. uomo e 

donna). 

f) I migliori confronti per il nucleo designativo di base, che secondo la mia 

interpretazione si riferirebbe ai “cerchi (di accrescimento del tronco)” paragonati 

enigmaticamente alle “spire (del serpente)” prima, alle “anse (intestinali)” dopo (v. 

sopra), sono dati dalle parole riconducibili alla serie indomediterranea della 

“curva”, per le quali possiamo ora assumere il lessema prototipico *k(/h)V(m)b/p. In 

particolare rinvio a quanto ho già scritto per l’inquadramento “subareo” di 

Huwawa/Ku(m)baba, nella seconda serie lessicale indomediterranea della 

“curva”

20

 e  per una conferma fonetica della varianza k/h ricordo il caso di itt. 

kupahi- “copricapo sacerdotale” e di itt. huppar “elmo, recipiente di terracotta” e 

huprushi “recipiente di terracotta” (quest’ultimo di probabile origine currita alias 

“subarea”).

21

 

g) In questa prospettiva apparirà sotto nuova luce il confronto istituito oltre 

cinquanta anni fa da Jean Przyluski

22

 tra Huwawa/Ku(m)baba e la grande dea 

micrasiatica (e poi romana) Κυβήλη alias Κυβέβη (v. avanti!), tanto più che si 

presenta come efficace tramite la dea asianica Kubaba, una “dea madre” più tardi 

assimilata ad Artemide, dentro una non trascurabile sfera cultuale del “selvatico” 

(ultima, ma non unica replica della dimensione sumerica del kur “zona montuosa e 

aliena”).

23

 Su Kubaba asianica hanno scritto pagine illuminanti André Dupont-

Sommer

24

 e Wolfgang Fauth,

25

 alle quali rimando per dettagli e approfondimenti 

preziosi; per parte mia faccio notare che esistono anche repliche di questo nome 

nelle forme di Κομβάβος e Κύβηβος nomi di sacerdoti evirati, in quanto tali 

addetti al culto della grande dea. L’opinione di J. Przyluski, che si esprime per una 

complessiva identità onomastica e per un confronto fattuale tra 

Huwawa/Ku(m)baba e Κυβήλη/Κυβέβη, dea lidia e Grande Madre frigia, a questo 

punto può essere condivisa ma deve essere soprattutto motivata. 

La forma più vicina è ovviamente Κυβέβη forma lidia del teonimo attestata in 

Erodoto 5, 102 (altre attestazioni: Ipponatte, fr. 127 M e Charonte di Lampsaco F. 

Gr. H. 262 fr. 9), ma dal momento che l’altra forma Κυβήλη non è separabile da 

questa, resta solo la possibilità che la seconda forma sia seriore e dissimilata dalla 

prima, anche in virtù del fatto che in area micrasiatica poi e ittita prima sono 

comunissime le forme derivate in -l: in ogni caso, nel quadro etnolinguistico 

dell’“alterità montana”, che è la pertinenza di fondazione di Huwawa/Ku(m)baba, 

assume un significato particolarissimo l’esistenza della Mήτηρ ὀρεία come epiteto 

di Cibele in Aristofane, Gli uccelli v. 746. A rinforzo di questa constatazione faccio 

notare che è nome Δινδύμη della madre di Cibele secondo Diodoro 3, 58 e che 
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Δίνδμον è nome di un monte presso Cizico, secondo la testimonianza di Apollonio 

Rodio, ma è anche nome di un monte della Frigia, celebre proprio per il culto di 

Cibele secondo quanto attestano Strabone, e Luciano, Tragodopodraga 30. Andrà poi 

verificato l’uso aggettivale al neutro singolare e plurale di questo termine negli 

Orfici e in Nonno. Erodoto 1, 80 in ogni caso ci attesta Δινδυμήνη che si associa a 

μήτηρ (sc. ὀρεία, cfr. anche Strabone). Altre forme sono Δινδύμίη in Apollonio 

Rodio e Δινδύμίς in Nonno, sempre con riferimento a Cibele, intesa come 

Dindimene o “la dea del Dindimo”. È attestato anche l’oronimo Δινδύμα n. pl. 

nell’Antologia Palatina 6, 281. In ultima analisi il “subareo e/o elamico” 

Huwawa/Ku(m)baba, l’asianica Kubaba, la frigia e lidia Κυβέβη (poi Κυβήλη!) si 

presentano in un quadro coerente di “signoria sulla natura selvaggia”, espressa dal 

grande albero primordiale nel mondo mesopotamico e simboleggiata dai leoni che 

accompagnano Cibele nell’area micrasiatica. 

Siamo ancora una volta, come nel caso di mie precedenti “letture” di fatti 

linguistici e culturali più e meno antichi, di fronte al fenomeno della “riscrittura” in 

epoche e culture diverse di un topos che tutte le accomuna; e siamo di fronte ad una 

possibile agnizione etimologica, che vorrei sintetizzare così: 

Huwawa/Humbaba/Ku(m)baba “le curve (i.e. i cerchi concentrici del “legno”) > le 

spire (i.e. del serpente arrotolato) > le anse (i.e. dell’intestino) si convertono in 

emblema di uno slittamento metaforico sostenibile sia sul piano iconografico sia su 

quello linguistico. Dall’originaria “motivazione” o “vero nome” protosumerico 

all’approdo dell’apparente “arbitraretà” teonomastica delle repliche micrasiatiche il 

“passo lungo” dell’etimologia sembra colmare uno spazio e un tempo enormi 

nell’ansia – forse non illusoria – di ritrovare l’immanenza del passato nelle epifanie 

dei momenti che ci sono consegnati in un precario presente. 

 

3. Sumerico geme “schiava (= ‘donna della montagna’?)”: etimologia e ragioni 

sintattiche nel caso di una lingua “isolata” (un’etimologia impossibile, ovvero 

una ricerca dell’ἀνέλπιστον da fare ovviamente in senso… eracliteo) 

Nell’aureo libretto di B. Meißner e K. Oberhuber

26

 si apprende che è possibile 

sostenere una trafila etimologica tutta interna al sumerico in base alla quale da un 

presunto *kur.mi “Berg(land)-Weib” si sarebbe sviluppata una forma intermedia 

*görme da cui sarebbe infine derivata la forma attestata geme “Sklavin”, nel quadro 

di una presunta armonia vocalica del sumerico e di un’altrettanto presunta 

debolezza di -r- anteconsonantica in questa lingua. A questo proposito faccio 

notare sulla scorta di una autorevole grammatica del sumerico che: “The so-called 

‘vowel harmony’ in Sumerian is a phenomenon found exclusively in the OS 

inscriptions from Lagaš and a few other cities (Umma, Uruk and Ur). It concerns 

the verbal prefixes /ĩ-/ and /bi-/ only”.

27

 L’etimologia qui da me riferita (ma da me 

non condivisa) di questa parola sumerica contiene tuttavia un tratto extra-

linguistico plausibile: la provenienza della “schiava” da quelle aree di “alterità 

montana” su cui ci siamo soffermati nella prima parte di questo intervento. Ma 
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tutto ciò è troppo poco e troppo vago per legittimare questa ipotesi di spiegazione. 

Ma vediamo allora quali sono ulteriori difficoltà per questa spiegazione 

etimologica. 

Dal punto di vista dell’ordine basico il sumerico è una lingua con ordine 

determinatum-determinans, cfr. ad es. il sintema lu.gal “uomo grande” > lugal “re”, il 

composto nominale an.ša “lett. ‘cielo-(del)cuore’, i.e. il cielo più interno”, il 

sintagma genitivale anše kur(r).a “lett. ‘asino della montagna’, i.e. ‘del paese 

straniero’ = cavallo” (cfr. pure anše edin(n).a “lett. ‘asino della steppa’, i.e. ‘del paese 

non coltivato’ = onagro”). A tutto ciò si possono aggiungere due osservazioni: 

a) le formazioni con kur in funzione di determinans sono realizzate mediante 

sintagmi genitivali (cfr. pure lù.kur(r).a “un uomo della montagna, i.e. ‘del paese 

straniero’ = un nemico”), mentre per l’etimologia proposta si assume 

strumentalmente la sussistenza predocumentaria di un composto nominale; 

b) mentre in an.ša (v. sopra) la nozione di “cuore” è specificazione accettabile di 

quella di “cielo”, ma può valere anche la spiegazione opposta, in quanto questo è 

un tipico composto a doppia testa reggente (come nel caso di italiano cassapanca), 

nel caso del presunto etimo *kur.mi la nozione di “donna” specifica male quella di 

“montagna” (invece andrebbe bene *mi.kur(r).a “una donna della montagna, i.e. 

‘del paese straniero’ = una schiava”, ma proprio questa sequenza sintagmatica non 

si può invocare a supporto dell’etimo proposto, che invoca – senza successo – una 

sequenza con ordine opposto!). 

A questo proposito faccio notare che nei testi protosumerici (riferibili al IV 

strato archeologico di Uruk), proprio nei casi in cui è possibile riconoscere un sia 

pur sommario orientamento della scrittura, il segno ATU 21 (“la donna”) precede 

chiaramente il segno ATU 189 (“la montagna”) realizzando una giuntura 

sintagmatica che in forma sumerica suonerebbe appunto *mi.kur(r).a: ma allora 

*kur.mi – presunto etimo sumerico – non è confermato nemmeno nei testi 

pittografici più arcaici (fig. 2)! 

In queste condizioni appare troppo oneroso invocare, a sostegno di questa 

etimologia, un fenomeno di armonia vocalica ad hoc dal momento che essa è 

morfologicamente ristretta ai soli casi di sintagma verbale ricordati sopra; allo 

stesso modo non è lecito, in nome di questa ipotesi etimologica, far violenza alla 

tipologia dell’ordine basico dei sintagmi nominali sumerici. In altri termini, 

l’etimologia qui rammentata non è accettabile, anche se la “salienza” dell’alterità 

montana o dell’estraneità etnica da essa evocata è tutt’altro che trascurabile. 

Propongo pertanto una nuova via, che consiste nel prendere in considerazione 

l’ipotesi che in sumerico geme si celi una replica (non casuale) del più antico nome 

indeuropeo della “donna”, più esattamente della “donna giovane e in grado di 

generare” (v. sotto), quindi particolarmente adatta a varie forme di attività fisica 

proprie e specifiche della “schiava”. Ricorrere ad una tradizione linguistica del 

ceppo indeuropeo, se non addirittura ad un indeuropeo di fase ancora 

sostanzialmente unitaria, localizzabile sia in zone paracaucasiche sia – se si 

preferisce – centroasiatiche, non è operazione insensata, se ci si ricorda che la 

civiltà stanziale sumerica non può non essere venuta a contatto con forme etniche 

ancora essenzialmente nomadiche (come quelle semitiche e indeuropee appunto), 
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se non altro nella sua condizione di centro di gravitazione economica e culturale 

capace di attrarre genti “esterne” (cfr. la nozione di kur e mutatis mutandis quella 

della “torre di Babele”!) in possesso appunto di lingue e culture “diverse”, anche 

sotto la forma drammatica di una loro schiavizzazione. Ma guardiamo ora più da 

vicino le condizioni linguistiche della tradizione indeuropea del nome della 

“donna”. 

La forma indeuropea ricostruita del nome della “donna” (ma resta da chiarire 

quale sia l’effettivo riferimento prototipico) è rappresentabile come *gwenā e anche, 

con significativa varianza della vocale finale, come *gwenə e *gwenī (ma giova 

sottolineare subito il fatto che la prima e la terza forma palesano nella vocale finale 

una chiara e documentata indicazione del genere femminile, mentre la seconda 

forma con vocale finale indistinta consente di ammettere la possibilità di un suo 

livellamento timbrico sulla [e] di sillaba tonica). A ciò si aggiunge il fatto che 

alcune importanti lingue indeuropee (sanscrito, greco) permettono di ricostruire 

una forma con grado apofonico ridotto (cfr. sanscr. gnā, gr. γυνή da i.e. *gwnā), per 

cui si pone subito il problema di una appartenenza di questo nome ad una nozione 

espressa originariamente da un verbo, che bisogna a questo punto identificare. In 

ogni caso nel greco antico l’indicazione di appartenenza sessuale (Il. 6,390) si 

converte subito nel riferimento alla donna unita sessualmente all’uomo, non solo in 

quanto concubina (Il. 24,497) ma anche in quanto legittima(ta) sposa per diventare 

in epoca postomerica “le nom usuel de la femme mariée” secondo un profilo 

decisamente alto (del resto in India e in fase vedica gnā significa anche “dea” 

mentre in cornico, lingua indeuropea della sottofamiglia celtica, ben-en significa 

nuovamente “sposa”. Le forme con grado ridotto annoverano oltre al greco 

dialettale (beotico) βάνα (documentato dalla poetessa Corinna) anche antico 

irlandese ban- in composti, mentre le più significative repliche del grado “medio” 

della radice verbale con vocalismo [e] sono date da gotico qino (tema in nasale) e da 

antico slavo žena. Ma quale sarà il verbo che soggiace a questo importantissimo e 

diffusissimo nome indeuropeo della “donna”, anzi di una donna colta in una sua 

specificità saliente (v. sopra) dal punto di vista della motivazione del nome? E 

ancora: come si fa a raccordare sumerico geme “schiava” con la sua -m- 

intervocalica con il panorama lessicale indeuropeo in cui appare invece come 

consonante intervocalica -n-? A queste domande provo a dare ora qualche risposta. 

Il verbo indeuropeo maggiormente candidato a ricondurre ad un’unica serie 

lessematica di appartenenza il nome apofonico (e pertanto deverbale!) della 

“donna” (*gwen-/gwn-) è quello che esprime l’idea del “movimento” sia in termini 

di avvicinamento e di arrivo sia in termini di allontanamento e di distacco. Esso si 

presenta secondo la varianza radicale *gwen- (assicurata da greco βαίνω e da latino 

ueniō, ma anche dalla forma osca kúmbened che corrisponde al perfetto latino 

conuēnit) e soprattutto secondo la forma radicale primaria *gwem- (assicurata, tra 

gli altri, dai dati offerti da gotico qiman e antico inglese cuman, mentre assai 

interessante per l’ulteriore implicazione semantica appare lituano gemù “nascere 

(i.e. venire al mondo)”. A questo punto la variante (secondaria) *gwen- si configura 

come forma dissimilata rispetto a quella primaria espressa da *gwem- (da 

“labiovelare[gw]-bilabiale[m]” a “labiovelare[gw]-dentale[n]), probabilmente già a 
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quota indeuropea con perfetto parallelismo negli esiti greci tra βαίνω (cfr. lat. 

ueniō, o. kúmbened) e γυνή, beotico βάνα (da i.e. *gwnā). Nel caso del sumerico 

geme avverrebbe esattamente il contrario dal momento che questa lingua non 

possiede suoni labiovelari per cui la dissimilazione di labialità si realizzerebbe 

appunto in prima sede consonantica (la -e finale della forma sumerica può 

benissimo essere resa della vocale finale indistinta della protoforma i.e. *gwem/nə, 

v. sopra). Da un punto di vista semantico l’idea verosimilmente qui espressa si 

inscrive nel contesto istituzionale preistorico del matrimonio esogamico, in cui la 

donna “arriva, entra” (i.e. *gwem/n-) nel clan del marito e mutatis mutandis si 

applica altrettanto bene alla nozione sumerica della “schiava”, che in ogni caso 

“(pro)viene” da un paese straniero. 

Questo antichissimo nome della “donna” sembra avere il suo fulcro semantico 

prototipico nella nozione di “giovane età” e nel riferimento alla “mobilità”. In 

questa prospettiva esso sembra riemergere, secondo percorsi e pertinentizzazioni 

linguistiche non riconoscibili, in alcune forme gergali come il furbesco guagnastra 

(con chiaro suffisso di valutativo) e il milanese (nonché gergo dei teppisti) 

guanguana (forma altrettanto chiaramente raddoppiata), entrambe con il significato 

di “puttana”, a cui va subito affiancata la forma napoletana (gergo dei coatti) 

guanguana con il significato di “amante” (attestata anche in Sicilia). Angelico Prati, 

da cui traggo il materiale documentario, è molto determinato nel riconoscere in 

Napoli il centro di espansione del termine: “…le attestazioni letterarie e i diversi 

derivati di guagnastra mostrano che la patria ne è Napoli e che il significato primo è 

‘giovanotta, giovane ben formata’: guagnastra nel 1632, guagnasta nel 1729; 

guagnastrella ‘giovinetta’ nel 1633; ci sono pure guagnastro ‘amante, marito’ (a. 

1783), no bello guagnastrone (a. 1621) ‘una bella ragazzona’…; ‘puttanella’ è il senso 

di una guagnastra del 1633”. Secondo Prati “Guagnastro, -a è guagnone ‘giovinetto, 

ragazzone’ (a. 1635…) con altro suffisso”,

28

 ma – a parer mio – guagnone (odierno 

guaglione con dissimilazione regressiva) non può essere primario, se si considera la 

compatta (e complessa) documentazione della forma di genere femminile sopra 

esaminata. 

A questa documentazione vorrei aggiungere un dato nuovo, che può suonare 

conferma dell’antichità e dell’autonomia di questa serie lessicale: si tratta di 

francese gouine, termine dell’argot, ripreso da Victor Hugo (cfr. nella raccolta 

Châtiments i versi Que la vieille Thémis ne soit plus qu’une gouine/ baisant Mandrin dans 

l’antre où Mongis baragouine) con i significati, a noi ormai noti, di “donnaccia, 

prostituta”. Naturalmente il vocalismo di questa forma non è lo stesso delle parole 

sopra rammentate, ma – stante la varianza apofonica dei presunti etimi indeuropei 

(v. sopra) – questa circostanza non è in nessun modo ostativa, anzi finisce per 

essere una conferma per l’appartenenza di questo termine alla serie, con il 

vantaggio di restituirci una forma primaria a grado apofonico pieno (senza 
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fenomeni di suffissazione o di raddoppiamento).

29

 In questo modo la storia di 

lungo periodo di una parola, per molti versi emblematica, conquista un nuovo e 

inaspettato tassello (con una conferma altrettanto inaspettata in area francese) 

proprio in area napoletana, cioè in una parte del mondo mediterraneo antico 

ricchissima di storia in ogni epoca e in ogni epoca attraversata da vicende (anche 

linguistiche) ancora poco o non sufficientemente conosciute.

30
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LA PRESENZA ITALIANA  

NEL MONDO INDONESIANO CONTEMPORANEO 
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Tutte le strade portano a Roma 

 

Introduzione 

Il malese-indonesiano è attualmente parlato da circa 250 milioni di persone, 

distribuite tra l’Indonesia, la Malaysia, Singapore e Brunei Darussalam. Si tratta, 

quindi, della quarta lingua al mondo per numero di parlanti. 

Con il termine “presenza” contenuto nel titolo intendiamo la presenza del 

lessico italiano nel malese-indonesiano. Tale presenza si va diffondendo nel lessico 

di svariati campi: culturale, linguistico, tecnologico, relativo ai mezzi di 

comunicazione di massa, quindi al “mondo moderno” nonché al “mondo antico”. 

Che i termini del suddetto lessico possano essere considerati appartenenti al 

lessico italiano è, in verità, un tema che può essere dibattuto. Esiste, infatti, anche 

la possibilità che i termini in questione derivino dal latino o dal greco classico o da 

altre lingue della stessa famiglia linguistica dell’italiano, quali, ad esempio, lo 

spagnolo. Tali termini potrebbero essere stati assimilati dall’olandese, dall’inglese 

o da altre lingue occidentali, soprattutto quando essi sono simili o molto 

somiglianti. La ricezione dei suddetti termini non necessariamente costituisce, 

pertanto, una prova dell’influenza diretta proveniente dall’Italia. Parole come oliva 

e paradiso, ad esempio, possono derivare dall’inglese olive e paradise, ma, spaghetti, 

pizza e tifoso sono sicuramente termini appartenenti al lessico italiano, anche se essi 

possono essere stati assimilati attraverso altre lingue occidentali. 

I termini musicali spesso possono essere stati assimilati non direttamente 

dall’italiano, giacché essi vanno considerati patrimonio comune di tutto il mondo e 

sono unanimemente usati nel mondo della musica, soprattutto in quella che viene 

detta musica classica. Allo stesso modo i termini scientifici, che spesso derivano 

originariamente dal latino, vengono usati in una forma simile all’originale, benché 

essi provengano attraverso “il filtro” di un’altra lingua occidentale. 

Quelli che sicuramente sono stati presi direttamente dall’italiano di recente 

sono i termini concernenti lo sport, come ad esempio scudetto, e tifoso/i, o i termini 

culinari quali lasagna, pasta, spaghetti, pizza, cappuccino, anche se questi ultimi sono 

stati sicuramente recepiti mediante l’influenza americana. 

Questo scritto costituisce un’annotazione iniziale, che necessiterà di maggiori 

approfondimenti, anche in relazione ai successivi sviluppi del tema trattato. 

 

Approccio storico 

Nel corso della storia, tradizionalmente, il rapporto diretto tra Indonesia e Italia 

è stato in realtà piuttosto infrequente, specialmente tra le due nazioni e i due 

governi. Ciò nonostante, fin dall’epoca del “mondo antico” sono esistiti dei 
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rapporti tra Indonesia e Italia.

1
 Non si deve dimenticare che nella storia delle 

“Navigazioni ed Esplorazioni” del popolo italiano, la presenza di italiani 

sull’arcipelago indonesiano è conosciuta in tutto il mondo, benché essi non 

prestassero servizio per l’Italia, ma lavorassero come navigatori, marinai o 

assistenti in equipaggi di altre nazioni, come la Spagna e il Portogallo. Fin dai 

tempi antichi, pertanto, non pochi italiani hanno visitato l’arcipelago indonesiano e 

hanno lasciato tracce non trascurabili sia sotto l’aspetto dei rapporti umani sia dal 

punto di vista scientifico e soprattutto nella storia delle esplorazioni.

2
 Il nome di 

Marco Polo non è affatto estraneo all’arcipelago indonesiano. Ma Marco Polo non è 

l’unico italiano ad aver messo piede sull’arcipelago dell’Indonesia in tempi antichi. 

È possibile elencare una serie di altri nomi, come Odorico da Pordenone, Nicolò 

dei Conti, Gerolamo da Santo Stefano, Giovanni da Empoli, Ludovico da 

Varthema, seguiti poi da nomi più conosciuti perché appartenenti ad italiani 

vissuti in epoche più vicine a noi, come quello di Edoardo Beccari, che nel XIX 

secolo visitò diverse volte la Malesia e l’Indonesia (in particolare Sarawak, la 

Nuova Guinea Occidentale, Aru e Kei, Sulawesi Orientale e Sumatra), o quello di 

E. Modigliani, che visitò Nias, o G.. Gaggino, che nel 1884 pubblicò un piccolo 

dizionario malese-indonesiano a Singapore.

3
 Molto prima, in verità, nel 1521 

Antonio Pigafetta, dopo aver visitato le Molucche ed essere tornato in Italia, aveva 

scritto un elenco di parole – 434 parole – malesi-italiane, che può essere considerato 

il primo piccolo dizionario bilingue che sia mai stato scritto in relazione al malese e 

a una lingua europea.

4
 I loro nomi sono immortalati nei manoscritti di relazioni di 

viaggio di italiani che hanno girato il mondo. Senza voler considerare, poi, quegli 

italiani che hanno scritto sul mondo malese-indonesiano senza avervi mai messo 

piede, come, ad esempio, Emilio Salgari.

5
 Così, direttamente o indirettamente, un 

rapporto tra Italia e Indonesia in verità esiste fin dalle epoche del “mondo antico”. 

L’esistenza dei nomi famosi che abbiamo citato non può essere dimenticata da 

nessuna delle due parti, per la completezza della storia dell’umanità e per la 

conoscenza scientifica mondiale. È anche opportuno aggiungere che il rapporto tra 

l’Indonesia e l’Italia non è mai stato connesso a questioni relative al colonialismo. 

Abbiamo voluto tracciare questo breve resoconto storico per ricordare la storia 

dei rapporti tra Italia e Indonesia. 

 

Approccio linguistico 

Il fine di quest’articolo è quello di elencare i termini del lessico italiano presenti 

nella lingua indonesiana all’inizio del XXI secolo. Come è stato detto 

precedentemente, questo scritto costituisce un lavoro introduttivo, che verrà 

approfondito successivamente. 

Non molto può essere scritto e analizzato riguardo l’approccio linguistico, 

poiché la penetrazione di termini del lessico italiano non ha affatto influenzato la 
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struttura grammaticale della lingua ricevente (l’indonesiano). Sono state, quindi, 

assimilate soltanto parole e non strutture grammaticali; c’è, anzi, la tendenza ad 

adattare i suddetti termini alla morfologia, alla struttura e alle regole 

dell’indonesiano, o, potremmo dire, ad “indonesianizzarle”, così come avviene 

anche per altre parole straniere provenienti dall’inglese, dall’olandese e da altre 

lingue: kantor, halte, kos /ibu kos /anak kos (olandese), mal (inglese). 

La storia della ricezione delle parole italiane è iniziata molto prima. 

Il termine manifesto è stato considerato come uno dei primi termini “politici” 

assimilati e così anche l’espressione vivere pericolosamente: più conosciuta nella sua 

forma “assimilata” vivere pericoloso, mentre nel campo letterario viene usato da 

tempo il termine “soneta” (che deriva da sonetto), tratto dall’olandese. La forma 

poetica del “soneta” è persino diventata molto importante nella storia della 

letteratura indonesiana perchè è la forma tipica della poesia indonesiana del 

periodo denominato Pujangga Baru, ovvero letteratura indonesiana degli anni 

trenta. 

La ricezione di termini provenienti dal lessico italiano è così andata avanti fino 

ad oggi. La fine del XX e l’inizio del XXI secolo costituiscono un periodo molto 

fertile per la penetrazione di termini tratti dal lessico italiano. L’uso di termini 

italiani, infatti, non solo è diventato popolare, ma è diventato anche una specie di 

tendenza nel mondo della globalizzazione e dell’Indonesia di oggi. Si può 

affermare che la lingua indonesiana è “straripante” di termini italiani in svariati 

settori della vita moderna. 

 

Malese e indonesiano 

Il malese-indonesiano è attualmente parlato da circa 250 milioni di persone, 

distribuite tra Indonesia, Malesia, Singapore e Brunei Darussalam. La Bahasa 

Indonesia è la lingua ufficiale dello stato della Repubblica di Indonesia sin 

dall’indipendenza dalla dominazione coloniale olandese, proclamata nel 1945, 

come è sancito nella Costutizione di Stato al capitolo XV articolo 36 (Undang-

undang Dasar 1945 Bab XV Pasal 36). 

Il malese – o più esattamente il malese dell’arcipelago delle Riau – è la base 

della lingua indonesiana. Come lingua di stato essa, quindi, ha appena compiuto 

63 anni, ma è considerata lingua di unificazione della nazione indonesiana da 80 

anni (dal 1928).

6
 Si tratta, comunque, di una lingua abbastanza giovane, nonostante 

abbia come base la lingua malese antica, che veniva parlata già nel VII secolo, come 

testimoniano le iscrizioni trovate a Sumatra (datata 682)

7
 e a Giava (datata 832).

8
 

 

Lo sviluppo della lingua indonesiana 

A 80 anni dalla sua ufficializzazione come lingua di unificazione, la Bahasa 

Indonesia ha subito molti cambiamenti nella grammatica, nella scrittura, negli stili 

linguistici e soprattutto nel lessico. Diverse lingue straniere e diverse lingue 
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regionali ci sono ben note come fonti principali dei prestiti presenti 

nell’indonesiano. Negli ultimi tempi, tuttavia, compaiono anche numerosi prestiti 

nuovi da altre lingue, che non sono quelle che hanno arricchito notevolmente il 

lessico indonesiano in passato; ci riferiamo in particolare ad altre lingue 

occidentali, quali, ad esempio, l’inglese e, di recente, anche l’italiano. 

L’influenza di quest’ultima lingua, pur non notevolissima e non precisamente 

definita, non è stata ancora considerata come meriterebbe, giacché sono sempre di 

più i termini italiani usati in Indonesia in quest’inizio del XXI secolo. 

Nel 2005 si è tenuto a Jakarta una conferenza su Lo Sviluppo del Lessico della 

Lingua Indonesiana, con l’intento di anticipare l’ampliamento del lessico 

(l’influenza delle lingue straniere o regionali) sull’indonesiano creando una 

standardizazzione di base nelle regole concernenti l’uso di termini lessicali nuovi.

9
 

Chi scrive questo articolo ha tentato di iniziare a raccogliere i termini che 

derivano dall’italiano. Crediamo che si tratti di un’iniziativa che vale la pena di 

continuare, considerato lo sviluppo della presenza del lessico italiano nella Bahasa 

Indonesia. 

 

Le lingue che hanno influenzato l’indonesiano 

Nella Bahasa Indonesia esiste sia l’influenza esterna che quella interna. 

Dall’esterno la lingua indonesiana ha ricevuto l’influenza delle lingue 

“straniere” (occidentali e orientali), e dall’interno quella delle lingue 

dell’Indonesia, ovvero le lingue regionali. 

L’Indonesia è un arcipelago multilinguistico e multietnico. Ci sono più di 350 

lingue parlate da più di 350 etnie. Il lessico delle lingue regionali che influenza 

maggiormente la lingua indonesiana è tra gli altri quello del giavanese di Giava 

centrale, il sundanese di Giava occidentale e quello di altre lingue regionali come il 

balinese nonché il lessico delle lingue che appartengono allo stesso sottogruppo del 

malese, come la lingua Minangkabau, il malese di Banjarmasin di Kalimantan e il 

giacartanese o la Bahasa Betawi, parlata a Giacarta. 

Dalle lingue regionali la Bahasa Indonesia ha ricevuto non soltanto influenze dal 

punto di vista lessicale ma talvolta anche da quello morfologico. 

Nel corso della storia la lingua indonesiana – la Bahasa Indonesia – e quella 

malese in Malaysia (Bahasa Melayu o Malaysia) hanno avuto uno sviluppo 

indipendente. La Bahasa Indonesia agli inizi ha subito l’influenza dell’olandese, 

mentre la lingua malese in Malaysia è stata influenzata dall’inglese. 

Attualmente l’influenza occidentale è rappresentata soprattutto dall’inglese 

come riflesso e impatto della globalizzazione e del mondo Hitech. 

Molto prima, tuttavia, la lingua portoghese ha esercitato la sua influenza 

(soprattutto nel lessico) specialmente in alcune aree dell’Indonesia orientale a 

lungo dominate dai portoghesi, come nell’isola di Timor. In seguito, la lingua 

olandese, essendo la lingua della nazione che ha esercitato il suo dominio coloniale 

sull’arcipelago per ben 350 anni, ha influenzato molto il lessico indonesiano. 

Ma, ancora precedentemente, la lingua sanscrita, il tamil, il cinese, l’arabo e il 
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persiano soprattutto nel “mondo antico” hanno svolto un ruolo importante 

nell’influenzare la lingua malese-indonesiana. Così come nel mondo moderno, 

invece, è stata preponderante l’influenza della lingua inglese, dalla quale sono stati 

tratti anche molti termini scientifici di origine latina. 

 

Lingua come “riflesso” storico 

Le vicende del colonialismo (olandese), della dominazione (portoghese), la 

diffusione delle religioni (Islam, Cattolicesimo, Protestantesimo) e degli elementi 

culturali e delle credenze come l’induismo e il buddhismo (l’India), i contatti 

culturali (Cina) si sono interamente riflessi nella Bahasa Indonesia. 

Quindi la teoria che considera lo sviluppo del lessico come riflesso della storia 

può essere applicata con grande profitto all’arcipelago indonesiano. 

La penetrazione della cultura indiana nei primi secoli dell’era cristiana che ha 

diffuso l’induismo e il buddhismo ha lasciato non soltanto monumenti d’arte e 

devoti, elementi culturali, ma anche un lessico che ancora oggi costituisce una 

parte importante del vocabolario della lingua indonesiana moderna (Pancasila, 

Bhinneka Tunggal Ika, saudara, prasarana, pendeta, ecc.). 

La diffusione dell’Islam attraverso la Persia e l’India ha portato oltre alla 

religione stessa, anche un ricco lessico dall’arabo, dal persiano e dal tamil. Una 

parte del suddetto lessico è diventato patrimonio della lingua indonesiana ed è 

annotato nei dizionari monolingue standard, come ad esempio: sholat, kenduri, 

agama. 

A questo ha fatto seguito la presenza di altri popoli asiatici, che hanno avuto 

con l’Indonesia contatti prevalentemente commerciali e culturali, come ad esempio 

quello cinese che ha imprestato all’indonesiano termini sopratutto culinari: mi, 

cincau, bakpau eccetera. 

Riguardo ai termini scientifici che sono per la maggior parte di origine latina e 

greca, essi sono stati assimilati mediante l’olandese e l’inglese. 

Benché nei programmi generali e ufficiali delle università indonesiane non 

siano previsti insegnamenti specifici di lingua latina e greca, nella facoltà di 

Medicina, ad esempio, è richiesta una certa conoscenza della lingua latina. 

Questo percorso storico dal “mondo antico” al “mondo moderno” è stato poi 

seguito dall’era della globalizzazione, dove l’inglese, considerata una delle 

principali lingue del mondo, è diventata la lingua della comunicazione mondiale; il 

suo lessico sta quindi entrando in maniera sempre più copiosa in quello della 

lingua indonesiana. 

 

Il lessico che proviene dall’italiano 

Sembra che il lessico di origine italiana non fosse in realtà del tutto estraneo al 

patrimonio lessicale dell’indonesiano, ma in passato il numero dei prestiti di 

provenienza italiana era forse esiguo a confronto di quelli derivanti da altre lingue. 

Se la dominazione portoghese e olandese ha lasciato prestiti lessicali, soprattutto 

sostantivi indicanti elementi che in precedenza non appartenevano alla cultura 

della popolazione autoctona, come ad esempio mentega “burro” (dal portoghese), 

perkedel (dall’olandese), in epoca più recente, quando è sorto lo spirito 
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nazionalistico, termini come manifesto, duce, Italia irredenta, ed espressioni come 

vivere pericoloso/pericolosamente sono diventati noti. Così nel mondo letterario la 

forma poetica del sonetto italiano con il tramite della letteratura olandese non solo è 

stata conosciuta, ma è diventata una delle forme poetiche indonesiane. 

I settori che assorbivano prestiti dal lessico italiano a quel tempo erano ancora 

limitati. Oggi, tuttavia, alla nostra osservazione e analisi non può sfuggire che l’uso 

dei prestiti dall’italiano si va diffondendo piuttosto rapidamente in Indonesia. Se, 

pertanto, non ci sembra più strano usare e ascoltare i termini italiani nel campo 

della musica o del canto in generale perché quei termini sono diventati patrimonio 

mondiale, come anche termini quali manifesto, soneta, tempo e vivere pericoloso o 

incasso e bruto, sono ormai entrati nei dizionari standard indonesiani, di recente si 

sono diffusi alcuni termini che hanno un rapporto diretto con l’Italia, quali  pasta e 

spaghetti. Alla fine del XX e all’inizio del XXI secolo ad essi si sono aggiunti 

paparazzi, arrivederci, pizza, cappuccino, pasta, lasagna e tiramisù, tifoso/tifosi. Per non 

dimenticare i titoli delle canzoni come Funiculì Funiculà che sono noti già dal 

tempo degli olandesi e più recentemente Sole Mio, Torna a Sorriento, Arrivederci 

Roma fino a Come Prima, Volare e Che sarà anche se queste ultime sono arrivate in 

Indonesia dagli Stati Uniti o dall’America Latina. 

È opportuno evidenziare qui che i prestiti che noi consideriamo derivare 

probabilmente dal lessico italiano non necessariamente sono entrati nella lingua 

indonesiana direttamente dall’Italia o sono stati tratti direttamente dalla lingua 

italiana. Molti termini italiani sono stati tratti mediante l’olandese o l’inglese e, 

naturalmente, anche dal latino. 

Quest’articolo è basato su un periodo di ricerca e osservazione abbastanza 

breve. In esso saranno inseriti anche prestiti che “forse possono essere considerati” 

provenienti dal lessico italiano, sia quelli conosciuti per tradizione sia quelli che si 

sono diffusi soltanto negli ultimi anni. Ci saranno, quindi, sia prestiti dall’italiano 

ufficialmente riconosciuti, sia prestiti che non hanno ancora ricevuto alcun 

riconoscimento dai dizionari standard e dal mondo degli studiosi di linguistica 

indonesiana. 

 

Prestiti italiani che sono considerati patrimonio universale 

Come abbiamo detto di sopra, molti prestiti italiani sono diventati patrimonio 

lessicale della lingua indonesiana. Questo non significa, tuttavia, che questi termini 

siano stati recepiti direttamente dalla lingua italiana. La maggior parte di essi sono stati 

assimilati mediante altri “mondi” occidentali che influenzano molto la lingua 

indonesiana oggi, come l’inglese, o che l’hanno influenzata molto in passato, come 

l’olandese nel campo della musica. Quasi tutti i termini musicali, soprattutto 

concernenti la musica classica, derivano dall’italiano. Si tratta di una tendenza generale 

e i suddetti termini sono considerati patrimonio universale, al quale attinge anche 

l’Indonesia. Ciò può essere rilevato anche leggendo i termini che sono contenuti nel 

Grande Dizionario della Lingua Indonesiana, sia nell’elenco bilingue, sia nell’appendice su 

Parole ed espressioni di Lingue Straniere. Riportiamo di seguito alcuni esempi. 

A volte questi termini vengono scritti secondo la loro grafia originale, mentre 

altre volte vengono “indonesianizzati”. 
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Fonti 

Le fonti principali di questo scritto sono i dizionari, soprattutto i dizionari 

ufficiali ovvero i dizionari standard della Bahasa Indonesia. 

Altro materiale è stato tratto da giornali, riviste, rotocalchi, romanzi e poesie 

scritti da autori indonesiani sull’Italia e da annotazioni ed osservazioni personali. 

 

Fonti principali 

Kamus Besar Bahasa Indonesia,

10
 dove c’è un’Appendice sui “Termini ed 

Espressioni in Lingue Straniere”, 

Pengindonesiaan Kata dan Ungkapan Asing

11
 “Indonesianizzazione delle parole e 

delle Espressioni Straniere”, 

Kamus Mini Kata-Kata Asing,

12
 

Kamus Kata-Kata Serapan Asing dalam Bahasa Indonesia.

13
 

 

Altre fonti 

Oltre ai dizionari sopraindicati, sono da considerare come fonti opere letterarie 

come il romanzo Grotta Azzurra, racconti brevi, poesie, e mezzi di informazione su 

carta stampata come la rivista Femina, il giornale Kompas e, dal mondo dello sport, 

il rotocalco BOLA. Nel settore commerciale sono da notare i nomi delle insegne di 

negozi, ristoranti, alberghi ed altri esercizi commerciali, inoltre nel settore della 

gastronomia sono stati considerati anche i menù dei ristoranti. Sono da aggiungere 

anche i nomi propri ed anche due o tre parole curiose degne di nota. 

 

Il problema della Indonesianizzazione 

Non si è ancora formata una regola standard per i termini derivati dal lessico 

italiano. 

C’è ancora chi utilizza parole italiane secondo la pronuncia o l’ortografia 

dell’olandese o dell’inglese. Come esempi citiamo: 

Saint Pieter/San Pieter/S. Peter, Napels/Napoli/Naples, spageti pronunciato 

alla olandese con g pronunciata []), makaroni/makeroni. 

Una standardizzazione dell’ortografia delle parole straniere, a cura di Pusat 

Bahasa, è stata tentata nel libro Pengindonesiaan Kata dan Ungkapan Asing, 

"Indonesianizzazione delle parole e delle Espressioni Straniere”, a cura di Centro 

Linguistico del Dipartimento dell’Educazione Nazionale; ma è ancora limitata a 

lingue stranieri come l’olandese o l’inglese. Per i vocaboli di origine italiana ci si è 

limitati in genere alla semplificazione della consonante doppia: pizza/piza, 

mozzarella/mozarela, cappuccino/capucino/kapucino, agnolotti/anyoloti. 

Non è ancora stata data la dovuta attenzione a [ch] che in italiano si pronuncia 

[k], ma che viene spesso pronunciato [c] come /ciko/ per chicco, e non [kiko/kikko]. 

Un altro esempio è “Neci” per Necchi. L’unico eccezione è Pinocchio che si 

                                                           

10
 Kamus Besar Bahasa Indonesia, Jakarta, 1991. 

11
 Pengindonesiaan Kata dan Ungkapan Asing,  Jakarta, 2003. 

12
 Harimurti Kridalaksana, 1975. 

13
 Badudu, 2005. 
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pronuncia correttamente [Pinokio] perché mutuato dall’olandese tramite la 

traduzione del Pinocchio di Collodi in malese-indonesiano negli anni ’20 dal Balai 

Pustaka.

14
 

 

I prestiti dal lessico italiano 

Nelle citazioni a seguire abbiamo riportato tutti i termini italiani contenuti nei 

dizionari che abbiamo considerato come fonti. In quei dizionari viene indicato che 

queste parole sono parole italiane mediante la dicitura It. 

 

Termini tratti dal lessico italiano nei dizionari “ufficiali” 

In questo articolo sono riportati una serie di termini provenienti dal lessico 

dell’italiano che sono stati assorbiti, presi in prestito e/o soltanto usati 

sporadicamente, spesso con dei cambiamenti di tipo fonologico. Dopo quello della 

musica, il settore nel quale i termini di origine italiana sono entrati in numero 

maggiore è quello della gastronomia. A seguire, più distanziato, troviamo il settore 

commerciale dei nomi di negozi e delle insegne. Non possiamo naturalmente 

trascurare la diffusione dei termini italiani in altri campi, quali quello culturale in 

genere, il teatro, lo sport, i termini religiosi e quelli politici. Non vanno dimenticati, 

infine, i termini di origine italiana usati nel settore del turismo. 

 

Kamus Besar Bahasa Indonesia 

Il Grande Dizionario della Lingua Indonesiana contiene, tra le altre, le seguenti 

parole, (altre parole sono riportate nei rispettivi campi e nell’Appendice): 

maestro, mafia, mafioso, makaroni, manifesto, mezosopran, neto, nostalgia, nota bene, 

oliva, zukini, panorama, paradiso, paroki, pasta, pastoral, piza, terakota, vendeta, vermiseli, 

vespa, veto, virtuoso, vivere pericolosamente. 

Per tutte queste parole non c’è un’indicazione del tipo “It.” nel dizionario 

monolingue, per cui vengono considerate parole indonesiane a tutti gli effetti 

(anche l’ortografia è in genere “indonesianizzata”). Le parole italiane non ancora 

“ufficializzate” nella lingua indonesiana sono state incluse nell’“Elenco di Parole 

ed Espressioni in Lingue Straniere”, nelle ultime pagine del dizionario (pagine 

1189-1219), come: accelerando, aggiornamento, a prima vista, arrivederci, cosa nostra, 

dolce far niente, extravaganza e altre (vedi Appendice). Nella maggioranza dei casi si 

tratta di termini musicali, riportati nell’ortografia originale italiana. In questa 

appendice sono elencati 2454 lemmi, di cui 73 hanno la dicitura It. 

 

Kamus Kata-Kata Serapan Asing dalam Bahasa Indonesia 

Questo dizionario elenca i prestiti stranieri (sia quelli occidentali che quelli 

provenienti da lingue regionali indonesiane). Tra le lingue presenti nella lista vi 

sono: l’inglese-americano, l’arabo, l’olandese, l’hindi, l’ebraico, l’inglese, l’italiano, 

il giapponese, il tedesco, il latino, il persiano, il francese, il portoghese, il russo, il 

siamese, il sanscrito, lo spagnolo, il cinese, il tamil e il greco. 

                                                           

14
 Kantoor voor Volkslectuur o Lembaga Bacaan Rakyat, un organo coloniale olandese per la diffusione 

della lettura negli anni ’20. 
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Degli 8615 lemmi contenuti in questo dizionario, vi sono 77 vocaboli di origine 

italiana, ad esempio: inkaso, inferno, intermezzo, karabinieri, lingua franca, maestro, 

manifesto, valuta, e così via (v. Appendice). 

 

Kamus Mini Kata-Kata Asing 

Questo dizionario contiene 2188 lemmi di origine straniera (Olandese, Italiano, 

Inglese, Tedesco, Latino, Portoghese, Francese, Spagnolo e Greco). In tutto vi sono 

59 vocaboli con la dicitura It. (origine italiana), come: arrivederci, cosa nostra, incasso, 

sirocco, e così via. Per la lista completa si veda l’appendice. 

 

Pengindonesiaan Kata dan Ungkapan Asing 

Questo libro è compilato a cura dell’organo ufficiale che regola le questioni 

linguistiche in Indonesia, il Pusat Bahasa (Centro della Lingua), facente capo al 

Ministero dell’Istruzione. 

Nella seconda edizione, che contiene 5800 vocaboli, abbiamo trovato i seguenti 

vocaboli che derivano dal lessico italiano: 

agnolotti/anyoloti, zucchini/zukini, capuccino/kapucino, espresso/espreso/sari 

kopi, lasagna/lasanya, macaroni/makaroni, pizza/piza, spaghetti/spageti, 

vermicelli/vermiseli e così via (v. Appendice). 

Va notato che spesso l’ortografia della lingua originaria, in questo caso 

l’italiano, è errata, in particolare le consonanti doppie come in 

cappuccino/capuccino. 

 

Vocaboli italiani nella Bahasa Indonesia 

Come si può notare, la maggior parte dei suddetti termini – fatta eccezione per i 

termini musicali – fanno parte del campo della gastronomia. 

Quindi, dopo il campo della musica, il settore in cui i prestiti di origine italiana 

stanno entrando copiosamente è quello della gastronomia. 

Qui sotto riportiamo un elenco di piatti, pietanze, dolci e bevande che abbiamo 

annotato da menù di ristoranti e caffè e da testi di riviste, giornali, messaggi 

pubblicitari ed altro. 

 

Gastronomia 

Questa lista contiene i vocaboli nel campo della gastronomia che si incontrano 

più spesso. Una parte di questi vocaboli è già registrata nei dizionari e molte di 

queste parole si trovano anche nei menù dei ristoranti, sia di quelli indonesiani che 

di quelli italiani. Se nei dizionari standard  si nota la tendenza ad indonesianizzare 

i vocaboli di origine straniera entrati nell’uso comune, considerandoli parte 

integrante del lessico indonesiano contemporaneo, nell’uso quotidiano vi è la 

tendenza a mantenere l’ortografia della lingua originale. Un esempio è la parola 

(già da molto tempo assimilata nel lessico indonesiano) “spageti”, così registrata 

nei dizionari standard, mentre nei menù dei ristoranti, nei giornali e nelle riviste la 

si ritroverà molto spesso scritta secondo l’ortografia dell’italiano. Alcune delle 

parole più frequenti sono: 
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antipasto peperoni 

aglio-olio (spaghetti  ragout/Napolitan 

basil ravioli 

besciamel risotto 

bolognese/bolonaise savoiardi 

cannelloni tagliatelle 

fettuccini tiramisu 

foccaccia affogatto 

lasagna caffe 

mascarpone caffelatte 

melanzana/melanzane al parmigiano caffe macchiato 

mozarella/mozzarella capuccino 

pagnotta espresso 

pandoro frappe 

parmesan gelati 

penne tutti frutti 

pesto vino 

 

I nomi di pietanze di origine italiana si incontrano anche in libri di cucina o in 

riviste femminili, che contengono a volte ricette “esotiche”. Anche qui spesso si 

trovano errori grossolani, come nella rivista femminile più diffusa, FEMINA, dove 

abbiamo trovato la ricetta “sup minestrone” (“sup” significa zuppa). 

 

Sport 

Per quanto riguarda lo sport, alcuni termini sono diventati di uso 

frequentissimo nei giornali, nelle riviste sportive e nella stampa in genere, come ad 

esempio: 

 

bravo regato/regatta 

copa scudetto 

Interisti trofeo/trofi 

liga calcio talenta 

Nerrazzuri tifoso/i 

 

Religione 

I vocaboli relativi alla religione cattolica sono in gran parte entrati in 

indonesiano tramite la mediazione dell’olandese e sono, presumibilmente, in gran 

parte di origine latina: 

 

parodi santo/a 

parokial sakramento 

primas sakrilegi 

rosario tabernakel 
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Cultura 

I vocaboli concernenti il campo della letteratura e delle arti sono in buona parte 

mediate dall’olandese: lingua franca, maestro, soneta, moto/motto, renaisans, stanza, 

opera, orkes/orkestra, balerina, prima donna e così via. Come abbiamo detto, la 

maggioranza di queste parole, soprattutto quelle concernenti la musica, sono 

diventate patrimonio universale. Altri termini degni di nota sono: monolog, dialog, 

pantomim, prolog. 

 

Politica e Società 

Come già detto sopra, alcuni termini in questo campo lessicale sono entrati già 

da tempo in indonesiano. Queste parole sono entrate tramite l’olandese o 

attraverso la conoscenza della cultura italiana da parte di politici indonesiani che 

hanno frequentato le scuole olandesi. 

Alle parole manifesto, vivere pericolosamente, duce, incognito, Italia irredenta si sono 

aggiunte in seguito monopoli, nepotis e altre parole. Degni di nota sono anche alcuni 

neologismi: tangente, tangentopoli e mani pulite. 

 

Commercio e Imprenditoria 

In questo campo, ciò che è più interessante e curioso sono le insegne degli 

esercizi commerciali con nomi di origine italiana. Spesso non vi è una vera ragione 

dietro l’adozione di un nome straniero, in genere dall’inglese. Quello che conta è la 

parola straniera, dal sapore esotico, quale che sia il significato. Come conseguenza 

di ciò, molte parole sono imprecise, fuori contesto o addirittura comiche. A Jakarta 

e nell’isola di Bali abbiamo incontrato i seguenti esempi: 

Prego (nome di un ristorante), Fare (nome di un negozio di fiori), Lavare (nome 

di una lavanderia); Paparazzi (nome di ristorante). Tra gli altri nomi che abbiamo 

trovato elenchiamo i seguenti: 

 

Terrazza La Piazza 

Vivere Bellezza 

Pazzi Paparazzi 

La Fonte Mama gelato 

Bellaggio Casa del Pasta (Casa della Pasta?) 

 

A questi si aggiungono i nomi di imprese, ristoranti, bar e caffè di proprietà di 

italiani, come La Scala, Bellaggio, Trattoria 

 

Turismo 

Per i nomi geografici stranieri vige già una norma standard di 

indonesianizzazione, ma non tutti sembrano attenersi ad essa. In effetti non ancora 

tutti i nomi di località turistiche o località storiche in Italia hanno un nome preciso 

nella Bahasa Indonesia. Ci si alterna tra forme italiane, olandesi, inglesi o 

indonesiane, come: Koloseum/Kolisium, Pompei/Pompeyi, Firenze/Florens/Florensia, 

Napoli/Naples, Napels, San Pietro/Saint Peter/santo Petrus, Piazza di Spagna/Piaza di 

Spanya/Spanish steps/Tangga Spanyol, Toscana/Tuskani/Tuscani/Taskeni/Tuskania, 
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Venezia/Venesia/Venis, Sardegna/Sardinia, Vesuvio/Vesivius) Tevere/Teber/Tiber, 

Vaticano/Vatikan e così via (si noti che la v è pronunciata come [f] secondo la 

pronuncia olandese). 

 

Nomi propri 

Per quanto riguarda i nomi propri, i cattolici hanno spesso nomi del tipo Maria  

Hermina, Fransiska Utami, Bernadet Kushartanti, spesso preceduti da nomi di 

santo/a. Questi nomi identificano spesso gli indonesiani di religione cattolica. Al 

di fuori delle comunità cattoliche si riscontra una certa popolarità dei nomi italiani, 

semplicemente perché italiani e quindi “esotici”. Curiosamente, incontriamo anche 

nomi come Garibaldi, quindi un cognome usato come nome proprio. Altri nomi 

che incontrano un grande successo sono, tra gli altri: Rafaelo/Raffaello, 

Geovani/Giovanni (v pronunciata come f), Mario e Valentino. 

Alle bambine nate a Roma vengono spesso dati nomi come Romina, Romayanti, 

Romanita, Romasanti, Rumanti ecc. 

Si osservi che il titolo del dramma di Shakespeare Romeo e Giulietta, è spesso 

pronunciato alla olandese: Romeo – Juliet/Yuliet/Yulia. 

 

Il ruolo dei letterati nello sviluppo del lessico indonesiano 

Nel parlare dell’influenza e dello sviluppo dei prestiti italiani, non possiamo 

tralasciare il contributo di scrittori, autori e poeti indonesiani che hanno visitato 

l’Italia o hanno scritto su di essa, come Sitor Situmorang, Sutan Takdir 

Alisyahbana, Idrus, Ayip Rosidi, Rendra, Emha Ainun Najib, Acep Zamzam Noor 

e Zainal Muttaqien. 

Come esempio possiamo citare alcuni dei vocaboli, delle espressioni e dei nomi 

geografici e di persona citati da Sutan Takdir Alisjahbana, una figura di spicco nel 

panorama della letteratura indonesiana moderna, nel suo romanzo dal titolo Grotta 

Azzurra

15
: piazza, funaculare, tarantello/a, fasisma, renaissance, kapelan, futurisma, vedi 

Napoli e poi mouri, pohon sipres, romanik, Madona/Madonna, copula, apostol, facada, 

gotik, mozaik, fresko, tabernakel, krusifix, apostol, sakristi, sarcophag, terakota, kapel, 

purgatorio (Komidi Tuhan Dante), Duke Akbar Medici, Papa, barok, pittura, albergo, 

Papates, Sistine Kapel/Kapel Sistine, manierisma, katakomba, Sisilia, St. 

Peter/Pieter/Piter/Petrus. 

 

ANNOTAZIONE 

Nell’esaminare i vocaboli italiani contenuti nel romanzo Grotta Azzurra e nei 

dizionari sopra elencati, la prima osservazione da fare è che vi sono, 

presumibilmente, molti errori di ortografia e/o di stampa. 

In alcuni casi vi è stata sicuramente un’indonesianizzazione di parole entrate a 

far parte del lessico indonesiano già da un tempo relativamente lungo e quindi non 

più considerate come corpi estranei ad esso. Tuttavia, non essendovi ancora 

accordo e uniformità nell’ortografia, molti prestiti vengono scritti in diverse forme 

alternative. Di recente riscontriamo la tendenza a rispettare l’ortografia originale: 

                                                           

15
 Cfr. Takdir, 1970. 
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spageti > spagetti > spaghetti. 

Oltre a questo, si constata il fatto che molte parole di origine italiana, già entrate 

nell'uso comune, sono curiosamente assenti da alcuni dizionari, al contrario di altre 

di uso molto più raro o conosciute solo in ambito “dotto”. Ad esempio nel 

dizionario di Badudu non troviamo le parole pasta, pizza e spaghetti, notissime in 

Indonesia. 

 

CONCLUSIONE 
Dalle osservazioni e dagli esempi sopra elencati si può trarre la conclusione che 

sebbene non siano molti, i prestiti dall’italiano occupano un posto di una certa 
importanza nell’indonesiano. 

Considerato ciò, si è fatto anche presente come si avverta la necessità di una 
standardizzazione fonetica e ortografica dei prestiti italiani, così come esiste per i 
prestiti da altre lingue straniere. 

Seguendo il “viaggio” dei vocaboli italiani in indonesiano, si è notato che finora 
essi non sono stati sempre mutuati direttamente dalla lingua di origine, ma spesso 
sono stati assimilati attraverso la mediazione di altre culture. Sembra prospettarsi 
in futuro un intensificarsi delle relazioni tra Italia e Indonesia, per cui non è 
improbabile che vi siano più spesso casi di parole prese in prestito direttamente 
dall’italiano. 

Un’osservazione finale: nei sei mesi che sono seguiti alla prima stesura 
dell’articolo, l’autrice ha incontrato decine di nuovi vocaboli italiani usati in 
indonesiano (gondola, piazza, vivere, perfino Vitruvian di Michel Angelo), 
sebbene vada notato che non tutti questi prestiti sono entrati ufficialmente a far 
parte del lessico indonesiano. 

 
“Tutte le strade portano a Roma” ma “molte strade portano anche in Indonesia” 
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APPENDICE 

 

 

KAMUS BESAR BAHASA INDONESIA 

Elenco di Parole ed Espressioni in Lingue Straniere 

 

adagio 

andante 

ad libitum 

aggiornamento 

allargando 

allegretto 

a prima vista 

aria 

arrivederci 

campanella 

Cancer 

cantabile 

cavatina 

cello 

che sara sara 

con amore 

con dolore 

con molta passione 

cosa nostra 

crescendo 

da capo 

da capo al fine 

da camera 

decrescendo 

di salto 

dolce far niente 

extravaganza 

forte 

fortissimo 

fumarole 

gala premiere 

il duce 

incasso 

in cognito 

inferno 

Italia irridenta 

larghetto 

largo 

lento 

lingua franca 

maestro 

mezzanino 

mezzo 

mezzo forte 

mezzo piano 

mezzo soprano 

moderato 

moderato cantabile 

morendo 

omerta 

pianissimo 

piano 

picollo 

prestissimo 

presto 

prima donna 

pro bono publico 

rallentando 

regatta 

ritardando 

rubato 

secco 

sirocco 

solfeggio 

sotto voce 

spaghetti 

stringendo 

terra cotta 

terrazo 

torso 

tutti frutti 

viva 

vivere pericolosamente 

 

 

PENGINDONESIAAN KATA DAN UNGKAPAN ASING 

PUSAT BAHASA, Departemen Pendidikan Nasional 

 

agnolotti anyolotti 

zucchini zukini 

capuccino kapucino 

espresso espreso, sari kopi 

lasagna lasanya 

macaroni makaroni 

mozarella mozarela 

olive zaitun 
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opera opera 

paste pasta 

pergola pergola 

pistachio pistasio, amandel 

pizza piza 

portfolio portofolio 

 

 

KAMUS MINI KATA-KATA ASING  

Harimurti Kridalaksana 

 

accelerando 

all’ottava 

arrivederci 

berretta 

Cresc. 

campanilla 

cantabile 

capo, da 

cavatina 

cellist? 

cello 

che sarà sarà 

con amore 

con dolore 

con molta passione 

cosa nostra 

da capo 

da capo al fine 

da camera 

Di salto 

duce 

forte 

fresco 

fumarole 

gala premiere Per, It ! 

incasso 

incognito 

inferno 

Italia irridenta 

lingua franca 

maestro 

mezzo 

mezzo forte 

mezzo piano 

mezzosoprano 

mocca 

moderato cantabile 

nucleo 

pro tempore?  

Pianissimo 

piano 

picollo 

presto 

prima donna 

pro bono pubblico? 

regatta 

salto mortale  

secco 

sirocco 

solfeggio 

sotto voce 

spaghetti 

terra cotta 

terazo 

torso 

tutti frutti 

vista 

viva It, Spa 

 

 

KAMUS KATA-KATA SERAPAN ASING DALAM BAHASA INDONESIA 

J. S. Badudu 

 

balerina/ino 

brokoli 

bruto 

deposito 

diletan 

disagio 

dito 

per dubio/duet 

farmacia 

karabinieri 

karnaval 

kasino 

kassa 

komponis 

konser 

kresendo  

lingua franca 

maestro 

porto 

pos 

primadona 

profil 

 razia 

 relief 

risiko 

saldo 

salto 
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fiasko 

firma  

forte 

gala  

giokoso 

grandioso 

granit 

inferno 

inkaso 

incognito 

intermezo 

mafia 

mafioso 

manifesto 

markoni 

mezosopran 

moderato  

mosaik 

motto 

nostalgia 

obligo 

organza 

partitur 

pergola 

pianissimo 

salvo 

sforzando 

 skenario 

solo  

stakato 

tara 

tempo 

 torso 

traviata 

tremolo 

ultimo 

valuta 

vermiseli 

 

 

GROTTA AZZURRA 

S. Takdir Alisjahbana 

 

piazza 

funaculare 

tarantello 

fasisma 

renaissance 

kapelan 

futurisma 

vedi Napoli e poi mouri 

pohon sipres 

romanik 

Madona/Madonna 

copula 

apostol 

focada 

gotik 

mozaik 

fresko 

tabernakel 

krusifix 

apostol 

sakristi 

sarcophag 

terakota 

kapel 

purgatorio (Komidi Tuhan Dante) 

Duke Akbar Medici 

Papa 

barok 

pittura 

albergo 

Papates 

Sistine Kapel/Kapel Sistine 

manierisma 

katakomba 

Sisilia 

St. Peter/Pieter/Piter/Petrus 

 





DIMENSIONE LOCALE E PROCESSI GLOBALI 

NOTE SULLA CITTÀ MEDITERRANEA 

Rosario Sommella – Lida Viganoni
* 

1. Geografia e dimensione locale 

La descrizione dei luoghi nel mondo contemporaneo richiede una preliminare 
riflessione sul rapporto che si stabilisce oggi tra la globalizzazione, intesa come 
spinta all’omologazione, e la dimensione locale, momento di espressione di 
specificità territoriali che talora trovano un linguaggio comune con la scala globale 
e talaltra agiscono in maniera conflittuale. È questo, peraltro, un tema non nuovo 
alla riflessione geografica e lo stesso processo di globalizzazione, pur accelerato nel 
corso degli ultimi anni, non può considerarsi come un fenomeno del tutto recente.1 

Il processo che spinge il mondo a unificarsi, sul piano dei mercati, ma anche su 
quello più complessivo dei linguaggi materiali e non materiali che strutturano i 
luoghi, è, infatti, da intendersi come una trasformazione permanente e di lunga 
durata; fenomeni quali la riduzione o l’eliminazione delle barriere commerciali e la 
liberalizzazione del mercato dei capitali procedono da lungo tempo, almeno 
dall’espansione dell’economia capitalistica occidentale. Quel che di nuovo emerge 
oggi è l’eliminazione degli ostacoli tecnici, più che economici, la riduzione, cioè, 
delle dimensioni di “tempo” e “distanza” generata dalla consistente accelerazione 
e diffusione dei sistemi di trasporto e comunicazione, mentre si accentuano i 
connotati gerarchici del processo, geograficamente espressi in squilibri territoriali 
sempre più diversificati in termini di scala (da quella transnazionale a quella 
locale) e in conflittualità tra blocchi di potere territorialmente radicati. 

Tuttavia, quello raggiunto attualmente dal processo di globalizzazione non può 
considerarsi un punto di arrivo, un approdo definitivo, anche perché “l’essenza di 
questo processo è l’estensione di attività attraverso un globo che, per sua stessa 
natura, è diverso: geograficamente, climaticamente, storicamente”.2 Tanto diverso 
da non subirne ovunque, con le stesse modalità, gli effetti. All’accelerarsi di questo 
processo, infatti, fa da contraltare una sorta di “spaesamento spazio-temporale”3 
che si sostanzia nella resistenza, nella difesa, e talvolta nel rifiorire, di specificità e 
identità territoriali che si esprimono a varie scale e con significati di volta in volta 
diversi. Ma l’affermazione della propria diversità/soggettività territoriale, il 
recupero della dimensione locale, la negazione dell’omologazione caratterizzano 
una gamma di comportamenti che, spesso, agiscono simultaneamente: dalla ricerca 
delle proprie radici e della qualità della vita a quella della competitività da parte 

                                                 

* Il testo è frutto di una riflessione comune. Lida Viganoni ha poi scritto il 1o paragrafo e Rosario 

Sommella il 2o. 
1 Hobsbawn, 1999, p. 57. 
2 Ivi, p. 56. 
3 Harvey, 1991. 
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delle economie regionali e dall’utilizzo strumentale delle diversità da parte delle 
èlites nei momenti di conflittualità alle forme di autorganizzazione negli spazi 
marginali fondate sulle specificità territoriali. 

Che la dimensione locale sia peraltro, per molti aspetti, coerente con la 
globalizzazione stessa, è una contraddizione solo apparente: il recupero della 
dimensione identitaria, delle specificità – sia economiche che socio-culturali – si 
configura anche come strumento di competitività con lo stesso mercato globale. Le 
stesse città globali rappresentano anche dimensioni specifiche, perché pur 
formando un network transnazionale, ciascuna di loro fonda il proprio ruolo su 
fattori locali.4 

Si tratta di un tema oggetto di riflessione da parte di tutte le scienze umane.5 I 
punti di vista, come si sa, sono molteplici. Ciò che appare inequivocabile è che i 
processi in corso portano alla ribalta, di fatto, anche ciò che di specifico e di 
irripetibile vi è nei luoghi: il territorio e con esso le comunità locali. E il territorio, 
forse per lungo tempo campo di indagine quasi esclusivo dei geografi, rientra 
ormai a far parte dei ragionamenti che le altre scienze umane stanno sviluppando 
rispetto al tema della dimensione locale. Per molti aspetti, a fronte dell’insorgere di 
una problematica di tale portata, la geografia non avverte il bisogno di rifondarsi, 
perché ha al proprio attivo un suo specifico, un bagaglio tradizionale e adeguati 
strumenti per offrire risposte ai problemi che si pongono nella società 
contemporanea, e a maggior ragione a quello della dimensione locale cui si fa 
riferimento. D’altronde altrove il bisogno di tornare al territorio, alla realtà sociale, 
non solo è forte, ma trova anche ampio spazio in riviste di notevole valore; si pensi 
ai paesi anglosassoni dove sulle pagine di riviste come Society and Space e Antipode 
si producono ottime riflessioni su questo tema, mentre in Francia Espaces et Sociétés 

e Géographie et Cultures svolgono lo stesso ruolo. 
Ma non si tratta, comunque, qui di valutare il contributo della geografia 

all’approfondimento delle nuove scale dello sviluppo e del localismo, peraltro 
invece consistente in termini generali, quanto piuttosto di porre attenzione al fatto 
che la problematica locale dello sviluppo richiede, anche alla geografia, da un lato 
un ripensamento degli approcci analitici, soprattutto in termini metodologici, e, 
dall’altro più frequenti verifiche empiriche e versioni critiche di ciò che definiamo 
sviluppo endogeno.6 La domanda di conoscenza che deriva dalle riflessioni sulla 
territorialità dello sviluppo locale, la difficoltà a comporre le diversità locali con le 
politiche che vengono messe in atto richiamano dunque, soprattutto in contesti 
periferici o marginali, il problema di capire con quale apparato teorico e 
metodologico ci si possa oggi avventurare in una lettura delle azioni locali di 
sviluppo e dove si collochi lo specifico della geografia o una sua posizione 
mediana, nella lettura delle forme e dei processi che attengono al territorio. 
L’attenzione alla dimensione locale, ai luoghi, alle specificità assesta, peraltro, un 
duro colpo alle ricette che l’Occidente ha via via elaborato nel corso del XX secolo 
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per risolvere i problemi dei paesi e delle aree marginali. È sempre più pressante, 
infatti, l’esigenza di confrontarsi con logiche e realtà sociali diverse, legate a 
contesti culturali “altri”; e se la cultura conta è improponibile proporre a quelle 
realtà diverse la stessa ricetta di sviluppo che l’Occidente ha elaborato per sé 
stesso. 

In verità, le metodologie geografiche hanno non poco da spendere: la lettura del 
rapporto uomo-ambiente, l’analisi sul terreno, la capacità di descrivere e 
raccontare, reinterpretandolo, il territorio, l’analisi del patrimonio di risorse, gli 
studi regionali e quelli sul paesaggio.7 Per proporre una visione geografica del 
“locale”, per dare sostanza al riferimento ai luoghi, lavorando sulle loro 
caratteristiche specifiche che, in contesti marginali più che altrove, hanno bisogno 
di riprendere senso, un ruolo centrale spetta all’indagine e al riscontro sul terreno. 
La questione si pone non solo con riferimento al recupero di un forte sapere 
disciplinare, ma anche rispetto all’esigenza di verificare modi e forme attraverso le 
quali alcune categorie portanti dell’impalco teorico rispecchiano le trasformazioni 
territoriali e si materializzano in progetti e/o episodi di sviluppo locale. 

Porsi oggi di fronte ai luoghi e provare a raccontarli, significa, dunque, fare i 
conti con la nostra eredità culturale, ripartire dal “sapere” geografico e provare a 
raccontare e a interpretare la soggettività dei luoghi, per fornire risposte ai 
problemi del presente. E lo possiamo fare in rapporto con la storia e con gli aspetti 
culturali dei luoghi stessi, prendendo in conto i dati culturali, negli aspetti 
materiali e in quelli non materiali. Che altro è se non questo la geografia dei beni 
culturali? Discutendo il concetto di milieu come patrimonio dei luoghi, il geografo 
Dematteis precisa che non pensa a un semplice substrato di condizioni naturali, ma 
a “un insieme permanente di caratteri socioculturali sedimentatisi in una certa area 
geografica attraverso l’evolvere storico di rapporti intersoggettivi, a loro volta in 
relazione con le modalità di utilizzo degli ecosistemi naturali”.8 

Dopo una fase di crisi delle visioni di tipo strutturalista, di rigetto del 
funzionalismo astratto e di forte reazione antipositivista, l’esigenza di trovare un 
modo per leggere la soggettività dei luoghi nella sua complessità richiede un 
contributo forte delle scienze umane e della cultura umanistica ripensata in chiave 
sistemica. Nel corso del tempo la geografia ha cambiato accostamenti disciplinari, 
di recente si è avvicinata alle scienze umane. È vero, senza dubbio, che esistono 
difficoltà di comunicazione tra le diverse discipline che fanno parte delle scienze 
umane; è anche vero che ciò dipende dal fatto che l’incontro tra tante discipline è 
“l’incontro di molte storie differenti, di diverse culture”:9 sicché i geografi vedono 
inevitabilmente le altre discipline attraverso la lente del proprio filtro culturale. La 
differenza tra la geografia e le altre discipline sta forse nel fatto che queste stanno 
provando a portare i luoghi, i territori, all’interno delle loro analisi e delle loro 
interpretazioni, mentre la geografia deve portare dentro la storia e la dimensione 

                                                 

7 E forse basta ribadire che gli stessi concetti di spazio e ambiente li ha dati alla cultura moderna, come 

anni or sono ricordava Lucio Gambi, proprio la geografia (Gambi, 1973). 
8 Dematteis, 1995, p. 12. 
9 Benko, 1995, p. 3. 
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culturale, umanistica in senso ampio. E nel farlo, deve anche essere consapevole 
che indagare la dimensione locale può essere rischioso, perché è facile cadere 
nell’enfasi e nella glorificazione delle differenze, in quello che Harvey definisce il 
“feticismo di località”, e Freud chiamava “il narcisismo delle piccole differenze”. 
Nello stesso revisionismo storiografico è d’altronde presente questo rischio, per 
esempio, con riferimento alla questione meridionale: “che ci si lasci tentare da un 
semplice capovolgimento dei giudizi di arretratezza e immobilismo finora 
prevalenti in gran parte della storiografia”, fino a negare l’esistenza di una 
“questione meridionale”, in altre parole, “piuttosto che elaborare una definizione 
del dualismo Nord-Sud per mezzo di moderne tecniche di ricerca e di un paziente 
lavoro di scavo per la ricostruzione di un quadro che non può che essere un 
complesso alternarsi di zone di luce e di ombra…”.10 

La vera strada, allora, per capire i luoghi, per leggerli, raccontarli e 
reinterpretarli, come poco sopra si diceva, sta nel capire quello che c’è piuttosto che 
nel conoscere quello che non accade, o quello che non c’è,11 sta nel “ri-guardare i 

luoghi, nel duplice senso di aver riguardo per loro e di tornare a guardarli”.12 In 
questa prospettiva la conoscenza della dimensione locale, intesa come 
interpretazione della complessità della società umana presente in un certo luogo, 
come conoscenza appunto di ciò che è, diviene prerequisito essenziale, base di 
partenza, anche per qualunque progetto di sviluppo locale. Un progetto, pertanto, 
in armonia con la realtà di riferimento, dove l’identità, la tradizione, la cultura, 
l’ecosistema, i valori espressi dalla comunità territoriale divengono parametri 
fondamentali per i progetti di sviluppo. L’oggetto dell’analisi, dunque, è la 
comunità territoriale, mentre lo sviluppo può essere inteso come “il processo 
attraverso il quale la comunità persegue tanto la continuità con il passato, quanto 
l’adeguamento alle sollecitazioni esterne”.13 

 
2. Città mediterranee e sostenibilità dello sviluppo 

Un momento importante di verifica dell’interpretazione della dimensione locale 
si realizza nel confronto fra territori e modelli di sviluppo, allorquando si ricercano 
sintesi tra i primi, che non possono che essere portatori di “diversità”, e i secondi, 
che per loro natura hanno forza omologante. Le strategie che si pongono in essere 
puntano in genere a valorizzare al massimo le diversità che è possibile trasformare 
in risorse competitive e a minimizzare i fattori di contrasto. Di qui, non di rado si 
generano meccanismi di esclusione di spazi e soggetti non interessati alle risorse 
“sensibili”, mentre le modalità stesse di valorizzazione delle risorse possono 
variare – non in sintonia con le strategie – proprio in forza dell’attrito frapposto dal 
territorio. 

Un caso interessante a questo proposito, che può costituire oggetto di alcune 
brevi riflessioni a scala macro, è quello delle politiche di trasformazione delle città 

                                                 

10 Pezzino, 1999, p. 55. 
11 Macry, 1999, p. 72. 
12 Cassano, 1996, p. 9. 
13 Giaccaria, 1999, p. 47. 
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mediterranee improntate ai criteri della sostenibilità dello sviluppo.14 
La necessità di mantenere una dimensione sostenibile del mutamento, sotto il 

profilo ambientale, deriva da una critica ai modelli tradizionali di crescita e 
sviluppo economico che si è fatta particolarmente acuta dagli anni Settanta. Nel 
corso del decennio scorso la critica ha parzialmente lasciato il posto alla 
formalizzazione di alcuni principi sullo “sviluppo sostenibile” accolti dall’Onu e 
dalle organizzazioni internazionali, sulla base della considerazione che la tutela 
ambientale costituisce una grande problematica mondiale e quindi va affrontata ad 
una scala “globale”. 15  Dalla conferenza di Rio del 1992 in poi, il concetto di 
“sostenibilità” ha gradatamente assunto un ruolo forte in tutti i linguaggi dello 
sviluppo, non senza generare contraddizioni, alcune delle quali si cercherà di 
evidenziare in un breve confronto con taluni spunti problematici che emergono 
dalla dimensione locale delle città mediterranee, nell’attrito dimostrato rispetto a 
politiche di sviluppo ispirate da modelli di natura esterna. 

Un’interpretazione unitaria della città mediterranea non è, peraltro, semplice né 
scontata, nonostante si possano riscontrare molti elementi comuni di tipo storico o 
ambientale. Sul piano descrittivo risultano utili letture che aggregano le città per 
tipologie geografico-storiche, culturali o urbanistiche, alle quali si rinvia non 
potendo qui dilungarsi.16 Tra i dati che senz’altro accomunano quest’insieme di 
città vi sono un passato denso di storia, un relativo ritardo nello sviluppo e, allo 
stesso tempo, una crescita rapida e caotica dal II dopoguerra, che procede oggi 
soprattutto lungo le rive meridionali e orientali del bacino, con un notevole 
incremento della popolazione costiera. Tra i connotati comuni vi è peraltro una 
straordinaria capacità di adattamento alla modernizzazione, dimostrata sfruttando 
le opportunità derivate dall’ibridazione locale delle politiche di sviluppo dall’alto. 

Dopo un periodo, tra gli anni ’50 e ’70, nel quale le rispettive economie 
nazionali hanno puntato sulla valorizzazione urbano-industriale di molti di questi 
poli urbani, avvantaggiandosi della posizione costiera, la fase attuale vede queste 
città cercare il proprio rilancio e la propria competitività sul mercato 
internazionale, soprattutto di quello dei flussi turistici, in forza di risorse specifiche 
costituite dalla storia urbana, dal paesaggio e dallo straordinario capitale 
ambientale e culturale che vi si condensa. Il rilancio economico sembra, pertanto, 
sposarsi in termini strategici con politiche che siano ispirate alla tutela 
dell’ambiente e del paesaggio, e quindi alla sostenibilità ambientale, in situazioni 
dove la pressione sulle risorse è già ad un livello molto elevato per la forte 
antropizzazione. 

Naturalmente, però, la città è un ambiente in cui prevale il costruito, l’artificiale, 
un sistema la cui riproduzione è garantita anche dalla continuità delle relazioni 
all’interno di un’identità storico-culturale-ambientale localmente definita. Essa è 
un luogo dove si è storicamente stabilito un rapporto originale con l’ambiente, 
frutto di interazioni fra componenti ambientali, culturali, economiche e politiche 
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che, soprattutto nelle grandi agglomerazioni, dove la densità umana è più elevata, 
è difficile rapportare a standard generali o capacità di carico determinate a priori, 
come nella teoria dei modelli ispirati alla sostenibilità. Si pensi, ad esempio, alla 
diversa considerazione che si può dare di un’alta densità di popolazione in città,17 
in alcuni casi considerata fattore di disagio – come nella cultura urbana 
anglosassone o nord-europea – e invece carattere distintivo – e quindi non 
determinante disagio tout court – in forme di urbanità che hanno sviluppato una 
diversa cultura dell’abitare, come nel caso della città mediterranea, dove i generi di 
vita suburbani sono tuttora meno apprezzati rispetto all’attrattività dei nuclei 
storici o di zone residenziali densamente abitate. 

In presenza di urbanità specifiche e consolidate come quelle mediterranee, ci si 
può trovare pertanto di fronte alla necessità di considerare la rilevanza, ai fini della 
formulazione di programmi di sviluppo sostenibile, delle forme culturali della 
territorialità locale. Ne deriva l’importanza di affiancare un’interpretazione della 
sostenibilità in termini socio-culturali, tratti dalla dimensione locale, a una 
puramente ambientale, fondata su indicatori validi alla scala globale.18 Sebbene, 
quindi, gli obiettivi di fondo restino quelli indicati alla scala globale (come per la 
riduzione degli effetti nocivi dello sviluppo sulla biosfera), le politiche di sviluppo 
sostenibile sarebbero soggette a scelte individuate a seconda delle specificità, 
storicamente sedimentate, del rapporto uomo-ambiente negli spazi urbani. D’altra 
parte, capita spesso che si esalti il ruolo delle differenze e del territorio (ragionando 
di sviluppo locale), per proporre però un modello di sostenibilità che, se basato su 
standard predeterminati, finisce per essere omologante (e inapplicabile, in ultima 
analisi). 

Le città mediterranee sono, quindi, un caso rilevante per valutare la sintesi di 
uno sviluppo che sia basato sulla valorizzazione del patrimonio locale e al tempo 
stesso sostenibile, soprattutto quando i fattori locali risultano per certi versi 
antitetici rispetto al modello generale. La riflessione sui meccanismi endogeni di 
rielaborazione degli input esterni di modernizzazione ha un rilievo importante 
proprio nel caso di sistemi urbani deboli o marginali, come nel caso dell’Europa 
meridionale e dell’area mediterranea, spesso analizzati per differenza rispetto a 
modelli vincenti. In questi spazi risulta difficile capire la natura dell’insuccesso 
delle politiche di sviluppo messe in atto e le analisi in genere si soffermano 
sull’insufficienza o sulla scarsa continuità degli interventi messi in atto, mentre di 
rado si riflette sulle forme, anche distorte, della comunicazione che si realizza fra i 
linguaggi esterni delle politiche e le “razionalità” locali. Questa riflessione può 
arricchire di contenuti originali le politiche di sostenibilità e di recupero di migliori 
condizioni di vita per gli abitanti, ma i suoi esiti possono presentarsi spesso 
contraddittori. 

Tra i molti spunti problematici, ne richiamerò uno in particolare: la territorialità 
di gran parte delle città mediterranee (e quindi la forma urbana, gli stili di vita, i 
comportamenti sociali) è pervasa, localmente assai più di quanto non dicano le 

                                                 

17 Galluccio, 1993; Amato – Coppola, 1997. 
18 Dematteis – Governa, 2005. 
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statistiche, da forme e processi che appartengono, a diversi livelli, al mondo 
dell’informale, difficilmente collocabile in un’ottica di piano o di progetto, a sua 
volta finora prevalentemente rivolta a ciò che si può definire “formale”. 
L’estensione del settore informale può essere intesa come permanenza di forme 
tradizionali della produzione, quindi elemento di arretratezza, ma è coerente con 
una forma adattiva di sviluppo, tipica di spazi al margine della competitività 
globale. Inoltre, essa si caratterizza spesso per comportamenti insostenibili dal 
punto di vista ambientale, in quanto fa perno sullo sfruttamento abusivo di risorse 
naturali come l’acqua o il suolo, una delle componenti attraverso le quali i contesti 
deboli recuperano competitività “di costo” rispetto alle economie regionali più 
avanzate, così come attraverso il lavoro nero recuperano vantaggi sul costo della 
manodopera. 

Si tratta di un accenno a una riflessione sui processi reali che danno forma alle 
città del Mar Mediterraneo, animate da molteplici identità urbane, fulcro di regioni 
costiere di paesi che appartengono a mondi diversi: città con alcuni caratteri 
comuni, derivati dalla storia, ma anche dovuti ai marchi omologanti imposti dalla 
forme insediative moderne, combinazioni di vecchio e nuovo che vanno ad 
aggiungersi alle molte contaminazioni che una storia lunghissima ha già 
sedimentato nelle città mediterranee. In gran parte, comunque, si tratta di città 
evolutesi con forme e processi che sfuggono con successo alla regolazione della 
pianificazione urbanistica e dove il funzionamento dell’economia di mercato è 
influenzato dall’economia informale e dai poteri illegali costituiti dalle 
organizzazioni criminali e dalle loro influenze sulla società.19 

Naturalmente, non tutte le città mediterranee sono assimilabili ad un modello 
che appartiene soprattutto agli spazi più deboli. Qui ci si riferisce in genere ad una 
fascia mediana e meridionale del bacino, che comprende il Sud italiano e spagnolo, 
la Grecia, la Turchia e alcune città della riva sud. Si tratta di aree in diverso modo 
marginali rispetto allo sviluppo, nelle quali, con modalità comparabili, si sono 
costituiti un contesto efficace di riproduzione e di sostegno sociale e una via di 
uscita rispetto alla povertà, basati su forme sociali e razionalità collettive 
specifiche. Non si tratta qui di contrapporre visioni imitative dello sviluppo alle 
forme dell’autorganizzazione, comunque costituite, né di decostruire qualsiasi 
ipotesi di piano basata su modelli generali, ma piuttosto di far emergere la 
necessità di articolare le politiche (ed è il caso della sostenibilità urbana) in 
conformità a quelle che sono le condizioni reali, calandosi nelle realtà locali e 
lavorando per trasformare quelli che sono stati sinora ritenuti vincoli in risorse. 

Non è peraltro da trascurare che l’area mediterranea non costituisce un insieme 
isolato, ma si rapporta, spesso in termini subordinati, a scale più ampie: in primo 
luogo come periferia dell’Europa forte, ma anche come teatro di azione degli 
interessi dei grandi soggetti globali, come si evidenzia soprattutto nelle aree 
geopoliticamente più rilevanti per il mercato internazionale dell’energia, nel Nord-
Africa e nel Medio Oriente. Rispetto a questo, la mediazione fra la scala locale e i 
flussi internazionali è più spesso di quanto sembri affidata ai circuiti informali, che 

                                                 

19 Sapelli, 1998. 
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riescono a connettere lo spazio dei flussi internazionali con quello della 
riproduzione sociale locale, 20  nel quadro di una generale accentuazione della 
pressione sull’ecosistema. La forza dei circuiti economici locali è evidente anche 
quando si guardi alla crisi di molti dei poli-simbolo delle politiche industriali del II 
dopoguerra (come Napoli, Smirne, o i poli costieri del Nord Africa). Anche in 
queste aree, nelle quali l’intervento dello Stato è stato – e per molti versi continua 
ad essere – particolarmente accentuato, lo sviluppo è stato frutto in larga parte di 
un’interazione tra circuiti formali e circuiti informali, il cui rilievo è stato non di 
rado trascurato, come in molti altri spazi intermedi dove in breve si è passati dalle 
strutture tipiche del mondo rurale a quelle post-industriali. 

Si tratta di fattori distribuiti in maniera diversa lungo le rive, concentrati 
soprattutto a sud e a est, che costituiscono caratteri strutturanti della territorialità 
anche in Grecia e nel Mezzogiorno. Essi sono invece meno diffusi nel settore nord-
ovest, corrispondente all’incirca all’Arco Latino (definizione coniata dall’Unione 
Europea in apertura degli anni ’90), e nell’Adriatico settentrionale, aree degli spazi 
“forti” del bacino mediterraneo, sebbene anche qui le città conservino il marchio 
specifico dell’appartenenza ad una cultura mediterranea. Gli elementi comuni 
presenti nel substrato delle culture locali delle regioni mediterranee costuiscono, 
peraltro, le risorse sulle quali costruire forme di cooperazione plausibile tra le rive, 
anche nel campo della riqualificazione ambientale. 

Da queste considerazioni emerge un quadro alquanto contraddittorio. I sistemi 
locali dell’area mediterranea scontano una situazione di perifericità, se non di vera 
e propria marginalità in molti casi, che li posiziona come soggetti passivi di una 
serie di input e progetti di modernizzazione che provengono dall’esterno. La 
flessibilità di questi sistemi ha reso possibile forme di sviluppo che in parte si sono 
radicate nel “nuovo”, e in parte hanno fatto perno su modalità tradizionali. Da un 
lato, cioè, si sono avvantaggiati di politiche statali o dell’inserimento del 
Mediterraneo nei circuiti internazionali (nel turismo, in alcune attività industriali 
pesanti, nel comparto dei trasporti marittimi o delle materie prime). Dall’altro, le 
forze che animano questi sistemi locali hanno utilizzato forme tradizionali di 
organizzazione per sfruttarne la maggiore elasticità e costruire uno spazio 
economico-sociale basato sulla polverizzazione della micro-impresa e 
dell’informale e uno spazio urbano profondamente marcato dall’abusivismo 
edilizio. In realtà come Napoli, Atene o Istanbul, per rimanere nell’ambito delle 
grandi agglomerazioni costiere, il costruito abusivo – mi riferisco qui a quello 
micro, e non a quello delle grandi speculazioni – costituisce una componente 
strutturante della morfologia urbana, che ha visto protagonisti oltre a grandi attori 
immobiliari, anche larghe fasce sociali, ceto medio, così come classe operaia.21 

In che forma sono realizzabili in tali contesti le politiche di sviluppo sostenibile? 
Sinora, la loro attuazione è ad uno stadio poco avanzato nell’area mediterranea, 
soprattutto lungo la riva sud. Vi è il rischio assai concreto che programmi di 
sostenibilità ambientale, sostenuti dalla mano pubblica o dall’aiuto finanziario 

                                                 

20 Farinelli, 1995. 
21 Leontidou, 1990. 
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internazionale producano effetti limitati, oppure si trasformino in ulteriori “ibridi” 
come quelli prodotti da altre politiche di sviluppo regionale calate dall’alto. 
Eppure, il perseguimento di politiche di salvaguardia delle risorse ambientali è, 
come ricordato in apertura, essenziale al fine della riproduzione di una parte 
significativa dello stock di risorse che garantisce gli attuali livelli di sviluppo, in 
un’area che fonda gran parte della sua economia sul turismo. Similmente, la 
qualità ambientale resta un obiettivo fondamentale per città che puntano per il 
proprio rilancio su un patrimonio di cultura e identità urbane che ha pochi 
confronti nel resto del mondo (il caso di Napoli è esemplare a questo proposito). 

È possibile pensare ad una sostenibilità tailor made, “su misura”, che tenga nel 
dovuto conto le peculiarità locali? Politiche di questo genere dovrebbero farsi 
carico di mediare con forme di adattamento alla modernizzazione e di auto-
organizzazione poco rispettose dell’ambiente e poco propense a dialogare con 
strategie calate dall’alto. Per altro verso, dovrebbero fornire al settore pubblico 
schemi d’intervento capaci di dialogare anche con i diversi interessi che coesistono 
nelle aspettative del milieu locale (ad esempio nei grandi progetti di recupero di 
aree industriali in crisi). Sul piano del rapporto da stabilire o ri-stabilire con gli 
ecosistemi locali, le città mediterranee costituiscono un banco di prova 
straordinario. È qui, infatti, dove manca una tradizione di governo del territorio, e 
il rapporto con i luoghi è mediato da forme spontanee di organizzazione e di 
adattamento, che il lavoro di elaborazione di politiche sostenibili con l’ecosistema 
urbano si profila più difficile. Il rischio sta in modalità di attuazione basate sul 
compromesso (o il patto d’affari, come generalmente è successo), piuttosto che 
sulla concertazione condotta con obiettivi strategici: grandi momenti speculativi o 
progetti svuotati della loro efficacia alla scala macro e diffondersi di abusivismo 
negli interstizi alla scala micro. Si tratta di ricercare ricette originali, con il legittimo 
contributo delle municipalità e dei soggetti locali, che superino lo stallo 
determinato dalla distanza tra pianificazione e soggetti locali e di trovare la 
combinazione transcalare giusta (tra la scala urbana, quella metropolitana, o 
dell’intero bacino mediterraneo). La direzione potrebbe essere quella di pensare a 
progetti di riterritorializzazione, intesi come momento di trasformazione basato 
sulla ripresa di un rapporto verticale originale ed equilibrato con l’ecosistema, 
fondato sui saperi locali, un valore da salvaguardare insieme all’ambiente. Per una 
sintesi di questo genere è necessaria una conoscenza di tipo interdisciplinare. 

Le conoscenze della geografia, intese come “sapere” sui luoghi, possono 
costituire uno specifico contributo in termini conoscitivi e critici, soprattutto 
nell’indicare la scala alla quale i sistemi locali sono riconoscibili e le politiche 
diventano attuabili, anche al fine di definire il quadro del consenso da raccogliere 
intorno a nuove pratiche di governance fondate sulla sostenibilità, che non possono 
prescindere dalla partecipazione degli attori locali. 
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MERCANTI DI GIOIE 

IL COMMERCIO DI PIETRE PREZIOSE IN INDIA 

NELLE RELAZIONI DI VIAGGIATORI ITALIANI DEL CINQUECENTO 

Antonio Sorrentino 

Le pietre di “Cambaia” 

Una delle più antiche testimonianze in occidente sulla fama delle pietre 
preziose indiane, a parte il Milione, ci è offerta in epoca medievale dalle Mirabilia di 
Jordanus (c. 1328) dove si legge: 

 
In ista Yndia [cioè l’ “India Minor” della cartografia coeva] sunt lapides 

preziosi quam plurimi et diversi inter quos sunt dyamantes omnes quotquot 

sub caelo boni inveniuntur […] Hii lapides numquam possunt minime 

reformari aut praeparari per artem aliquam, nisi naturam dedit.1 

 
La regione indiana alla quale qui ci si riferisce in particolare è la penisola del 

Gujarat, nota allora e nella successiva letteratura di viaggio come “Cambay”, dal 
nome del suo principale porto.2 Le pietre preziose costituivano infatti assieme alle 
spezie, l’indaco, i pellami, il cuoio, il cotone e le tele, uno dei suoi principali 
prodotti di esportazione. 

Più tardi vi accenna nella sua Relazione anche il viaggiatore veneziano Leonardo 
Ca’ Masser, che fu in India tra la fine del ‘400 e gli inizi del ‘500: 

 
In Combea è terra de Mori, et il suo Re è Moro; et è una gran terra, e lì 

nasce […] corniole, calcedonie …3 

 
Nel Libro Primo della India, là dove si parla appunto di “Combeia, cità de India 

abundantissima de ogni cosa”, Ludovico de Varthema, mercante e avventuriero 
bolognese che visitò il paese nello stesso periodo, dà notizia, più specificamente, 
dell’esistenza di giacimenti di pietre preziose nella regione: 

 
Si trova ancora in questo regno de Combeia appresso a VI giornate la 

montagna dove se cavavano le corniole et la montagna delli calcedonii. Et 

appresso a Combeia IX giornate c’è un’altra montagna nella quale se trovano 

li diamanti.4 

 

                                                 
1 Cit. in Sternbach, 1954, p. 82. 
2 È la Kanbāyat o Kinbāyat delle fonti arabe e la Cambaet di Marco Polo (per queste ed altre varianti del 

toponimo nella letteratura di viaggio v. Hobson-Jobson, 1903, s. v. “Cambay”. 
3 “Relazione di Leonardo Ca’ Masser...” , 1845, p. 26. 
4 De Varthema, 1926, p. 180. 
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Ulteriore conferma ci viene da Cesare Federici, mercante veneziano sul quale 
ritorneremo più avanti, che viaggiò a lungo in India nella seconda metà del ‘500 e 
che vi fa riferimento  in un passo relativo a Diu, isoletta a sud del Gujarat: 

 
Si fanno in Diu pietre grosse come corniole, granate, agate, diaspri, 

calcidonij, amatisti ed ancho qualche sorte di diamanti naturali.5 

 

Certamente quindi all’epoca nel Gujarat c’era un mercato di pietre preziose, e 
da lì (dove però oggi non risultano giacimenti diamantiferi) provenivano mercanti 
di diamanti diretti a sud; ne era testimone Francesco Carletti, mercante fiorentino 
in India alla metà del ‘500, il quale nel “Quarto ragionamento dell’India orientale”, 
dal suo osservatorio di Goa, così scriveva: 

 
Dalla Cambaia vengono a Goa li mercanti di quel paese ogn’anno con loro 

merce et navi proprie: uomini tutti Gentili, la maggior parte Guzzaratti et 

Bramini […] Portano inoltre gran quantità di diamanti.6 

 

Gioie dell’India meridionale 

Il 6 gennaio 1516, scrivendo da “Coccino” a Giuliano de’ Medici, il viaggiatore 
fiorentino Andrea Corsali cita, a proposito di “gioie”, tre zone del Subcontinente 
indiano in cui, come si può arguire, si trovavano giacimenti diamantiferi e di altre 
pietre preziose: 

 
In questa terra [“Paliacate”] si truova grandissima quantità di gioie d’ogni 

sorte, che vengono parte di Pegù, dove nascono rubini, parte da un’isola che 

si chiama Zeilan […] Qui nascono la maggior quantità e di più spezie di gioie, 

che nel resto di tutta l’India: cioè zaffiri perfetti, rubini, spinette, balasci, 

topazii, giacinti, grisoliti, occhidigatta (che da’ Mori sono avute in 

grand’estimazione) e granate […] In Paliacate ancora nasce ambracan e 

diamanti; ma non sì perfetti come quelli che nascono in Narsinga.7 

 
Le tre zone di produzione di pietre preziose citate dal Corsali erano quindi 

Pulicat (“Paliacate”), centro però prevalentemente di smercio, lo Sri Lanka 
(“Zeilan”) e Vijayanagar (“Narsinga”), l’impero hindu che in quel periodo era 
all’apogeo della sua potenza e si estendeva in tutta l’India meridionale. 

A Pulicat, porto sulla costa sud-occidentale del Coromandel che a quei tempi 
faceva parte dell’impero di Vijayanager, soggiornò, contemporaneamente al 
Corsali, col quale era in rapporti, Piero Strozzi, un altro mercante fiorentino. Di lui 
il Corsali dice:  

                                                 
5 Pinto, 1962, p. 10. 
6 Carletti, 1987, p. 174. 
7 Ramusio, 1563, p. 180 r.; per “Paliacate” v. più avanti e cfr. Hobson-Jobson, 1903, s.v. “Pulicat”. 
Vijayanagar era spesso indicata dai viaggiatori del tempo come “Narsinga” o “regno di Narsinga”, dal 

nome di Narasiṁha, uno dei suoi primi sovrani (cfr. Hobson-Jobson, 1903, s.v. “Narsinga”). 
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In questo luogo [a Pulicat] esso Piero Strozzi comperò un bellissimo 

diamante, chiaro e netto, in rocca, il qual siano stati veduti in India da un 

tempo in qua: nel suo ritorno, che sarà in termine di due anni, lo porterà a 

Lisbona.  Questo m’è parso farne intendere a Vossignoria, perocchè mi pare 

che sarebbe degno d’un signor grande come è quella. Gli smeraldi non so 

dove nascono; e di qua sono in maggior riputazione che nessun’altra sorte di 

pietre, così come nelle terre nostre.8 

 
Da quanto afferma il Corsali, e soprattutto – come giustamente rilevò Uzielli – 

dal tipo di oggetti (per l’appunto pietre preziose) che Giovanni da Empoli portò tra 
il 1514 e il 1515 a Lisbona per conto di Piero Strozzi “dobbiamo ritenere che questo 
commerciasse specialmente in esse”.9 È evidente che il viaggiatore fiorentino, 
inizialmente interessato, come tutti all’epoca, soprattutto al commercio delle 
spezie, nel giro di qualche anno, durante la sua permanenza in India – e ciò è stato 
sottolineato anche in uno studio più recente – rivolse la sua attenzione, affascinato 
dalle gemme, al commercio di pietre preziose.10 Ma lo stesso Strozzi, appena 
giunto in India, nella sua lettera inviata dal “castello di Ghoa” il 20 dicembre 1510 
all’ “onorando padre”, aveva scritto, tra l’altro, non solo della floridezza economica 
della città e dell’abbondanza riscontratavi di pietre preziose, bensì dell’altrettanta 
abbondanza di false “gioie” là in circolazione: 

 
Ma veramente qua sono tutte le ricchezze del mondo, così di oro quanto di 

gioie, et pietre pretiose; et qui alsì sono e magiori falsatori di gioie del mondo 

et alsì di monete. Noi ci persuadiamo di essere e più astuti homini si trovano, 

et di qua ci superano in tutto.11 

 
Il porto di Pulicat, poc’anzi citato, era all’epoca il principale porto della costa 

del Coromandel per le navi in rotta verso il sud della Birmania (il “Pegu”). Il 
“Pegu”, oltre a varie pietre preziose, esportava soprattutto riso, diretto in 
Tailandia, Sumatra e Malacca, e in quantità ridotta nel Coromandel. Inoltre 
esportava argento, importato in grande quantità dal Bengala, e lacca.12 

In Birmania si era recato più volte nel corso delle sue peregrinazioni un altro 
mercante, Cesare Federici, per acquistarvi principalmente pietre preziose. Al 
“Pegu” e ai suoi traffici il Federici dedica parecchie pagine della sua relazione, 
dove narra, tra l’altro, una sua disavventura probabilmente tutt’altro che rara tra i 
mercanti che si trovavano a “mercatare” in quell’area, contrassegnata all’epoca da 
forte instabilità politica. La disavventura era di dover svendere la merce. 

Infatti, quasi alla fine dei diciotto anni da lui trascorsi in giro per l’Oriente, 
giunto a Cochin, da dove progettava di imbarcarsi per Goa, per poi fare rotta per 

                                                 
8 Ramusio, 1563, loc. cit. 

9 Uzielli, 1895, p. 23. 
10 Cfr. Subrahmanyam, 1987, pp. 519-22. 
11 Uzielli, 1895, p. 35. 
12 Sulle attività portoghesi ai primi del ‘500 tra Coromandel-Malacca-Pegu v. Subrahmanyam, 1987, loc. 

cit. e bibliografia ivi citata. Cfr. Hobson-Jobson, 1903, s.v. “Pegu”. 
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Hormus e quindi ritornare in patria, essendo Goa assediata, egli non ebbe la 
possibilità di partire e per giunta si ammalò; fu allora che il nostro mercante si vide 
costretto a svendere le “gioie” acquistate in Birmania: 

 
Cascai in una infermità che mi durò quattro mesi la qual mi costò intorno 

ad ottocento ducati, perché mi convenne vendere una partita di rubini, che se 

bene valeva mille ducati, fui dal bisogno sforzato e darla per cinquecento e di 

questi, quando mi cominciai a risanare, me n’erano molto poco restati per 

rispetto della gran carestia ch’era d’ogni cosa ed una pollastra ben trista si 

pagava sette o otto lire, oltra le gran spese de’ medici e delle medicine.  

Passati li sei mesi si levò l’assedio e si cominciò a negotiare e le gioie erano 

saltate di prezzo, ond’io, vedendomi un poco disbarattato, mi risolsi di vender 

il resto delle gioie ch’io mi trovavo, e di ritornare a fare un altro viaggio al 

Pegù.13 

 

I rubini di “Seilan” 

Nel cap. CL del Milione, Marco Polo, parlando di “Seilan”, dice: 
 

Sappiate che in questa isola nascono i buoni e nobili rubini, e non nascono 

in niun luogo del modo piue; e qui nascono zaffiri e topazi e amatisti, e alcune 

altre pietre preziose. 

 
La ricchezza di pietre preziose dell’attuale Sri Lanka ci è nota anche attraverso 

la testimonianza coeva del nostro Odorico da Pordenone e di quelle di viaggiatori 
stranieri successivi, quali i famosi Ibn Baṭ ṭ ūtah, Duarte Barbosa e il meno famoso 
Afanasij Nikitin, mercante russo che fra il 1469 e il 1472 peregrinò per l’India e 
rilevò, anch’egli, l’abbondanza di rubini e altre pietre preziose nell’isola di 
“Siljan”.14  Anche Andrea Corsali, come si è già accennato, in una lettera parla di 
“Silan” e delle sue “gioie” e Ludovico de Varthema, benché si trattenesse nell’isola 
per pochi giorni, ebbe occasione non solo di apprezzare le “gioie”, ma altresì 
d’informarsi sulle modalità della loro estrazione, controllata dallo stato. Nel 
capitolo del suo Itinerario riguardante “Zailani, dove nascono le gioie”, egli infatti 
scrive: 

 
Et ancor vedessemo trovare li rubini doi miglia appresso alla marina, dove 

sta longa, al piede della quale se trovano dicti rubini. Et quando uno 

mercadante vole trovare de queste gioie, bisogna parlare prima al re et 

comprare uno brazo della dicta terra per ogni verso, el qual brazo se chiama 

un molan, et comprarlo per cinque ducati. Et quando poi cava la dicta terra de 

continuo sta lì uno omo ad istanza del re, et ritrovandosi alcuna gioia che 

passi X carrati, el re la vole per esso et tutto lo resto ge lassa franco.15 

                                                 
13 Pinto, 1962, pp. 59 e segg. 
14 Nikitin, 1963, p. 27. 
15 De Varthema, 1926, p. 246. 
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E Cesare Federici, nelle pagine in cui descrive “Seilan”, ci informa 
sull’abbondanza di cristallo di rocca e quarzo nell’isola: 

 
Produce assai cristallo e occhi di gatta, e dicono che vi si trovano anche 

rubini, ma io ve n’ho venduti assai bene di quelli ch’in viaggio vi portai dal 

Pegù.16 

 
Dalle ultime parole del viaggiatore bolognese risulta chiaro che il traffico di 

pietre preziose nell’isola comprendeva anche le “gioie” importate. 
 

I diamanti di “Bizenegalia” e le miniere di Golconda 

Nel corso del 1500 più di un viaggiatore italiano dà notizia dei diamanti di 
Vijayanagar, quasi sempre associati nelle relazioni alle mitiche miniere di 
Golconda, sultanato confinante a nord-est con Vijayanagar e per mezzo secolo 
alternante in alleanze e conflitti con quest’ultimo. 

Il veneziano Nicolò de’ Conti, primo viaggiatore straniero a visitare la capitale 
dell’impero (odierna Hampi), nelle pagine in cui parla di “Bisenegalia”,17 accenna 
al monte “Albenigarus”18 e ai suoi giacimenti (“is adamantes procreat”) e descrive 
un curioso modo di reperirli là in uso, dovuto all’estrema pericolosità della zona 
(“lacunis circumdatus quae venenosis animantibus sunt refertae, et ipse a 
serpentibus infestus aditu”), caratteristica locale confermata da Marco Polo.19 

Dalle sue indicazioni (“ultra versus septentrionem XV dierum 
peregrinatione”),20 pare che si tratti appunto delle miniere di Golconda, mentre 
Cesare Federici, che visitò la capitale di Vijayanagar mezzo secolo dopo, 
all’indomani del suo crollo (1565), parlando di “Bezeneger” e dei suoi diamanti, 
accenna a quella che sembra essere un’altra miniera, a sud della Krishna, e quindi 
entro i confini di quello che era stato fino ad allora l’impero di Vijayanagar: 

 
Sei giornate luntano da Bezeneger si cavano i diamanti; io non fui là ma 

dicono esser luogo grande, circondato di muro e ch’il terreno si vende a 

misura un tanto il quadro, con limitatione quanto debbano andare sotto e i 

diamanti da una certa carattà in su son del Re. Sono molti anni che non si 

cavano per i gran disturbi del regno.21 

 

                                                 
16 Pinto, 1962, p. 28. 
17 Oltre che con questa forma latinizzata, il nome di Vijayanagar (“Città della vittoria”) è attestato nelle 

fonti dell’epoca come “Bisnagar” e sue varianti (cfr. Hobson-Jobson, s.v.). 
18 Secondo le annotazioni di Bellemo, “un trecento miglia a nord-est di Vijayanagar trovansi le miniere 

di diamanti di Golkonda […] le quali sono dal Conti chiamate dal monte principale Albenigaro. 

Corrisponderebbe ai monti presso Beswarra, a sinistra del fiume Kistna, nel 4° distretto della Presidenza 
di Madras”, (de’ Conti, 1883, p. 70). 
19 Si tratta, come giustamente rileva il Bellemo, di una testimonianza indipendente, in quanto Nicolò de’ 

Conti non conosceva il Milione. 

20 De’ Conti, 1883, p. 307. 
21 Pinto, 1962, p. 19. 



ANTONIO  SORRENTINO 

 

2374 

Conferma dell’esistenza di questi giacimenti diamantiferi ci viene da altri viaggiatori 
stranieri del tempo, come i mercanti portoghesi di cavalli Fernão Nuniz e Domingo Paes. 
Il secondo, che fu alla corte di Krishna Deva Raya, il più grande dei sovrani di 
Vijayanagar, accenna anche al grande commercio che se ne faceva nella capitale: 

 
Em esta cidade achareis homẽes de todallas naçõis e geraçõis, por causa do 

muyto trato que tem, de muyta predarya que ha nella, principallmente diamaẽes.22 

 
Su tale commercio, al volgere del secolo, ci informava ulteriormente il nostro 

Sassetti nelle sue lettere. Il celebre viaggiatore fiorentino, scrivendo da Goa nel 
1585 a Bernardo Davanzati e ricordando la grandezza di Vijayanagar e il crollo 
della capitale avvenuto vent’anni prima, ne evocava la floridezza economica e 
commerciale, dovuta soprattutto al suo commercio di pietre preziose: 

 
Era di traffico sì grande che non si potrebbe immaginare perché grossa a 

maraviglia, abitata da gente ricca […] Et era il traffico così grande, che era il 

cammino da questa a quella terra frequentato come le strade della fiera; e il profitto 

in quel negozio era tanto certo, che bastava portar là: portassero i mercanti che che si 

portassero, ché in quindici giorni che ponevano ad andare per la terra, 

guadagnavano di qua a là 25 o 30 per cento, riportando di là altre mercanzie; e che 

mercanzie ! diamanti, rubini e perle, nelle quali guadagnavano molto più.23 

 
Nella stessa lettera, parlando della provenienza delle merci imbarcate a Goa e 

dirette in vari porti orientali e africani, per conto di mercanti “Mori e Gentili”, a 
proposito di diamanti, Sassetti descrive la maniera poco igienica in uso fra i 
trafficanti per evitarne il furto: 

 
E’ diamanti migliori vengono di paese settentrionale per molto cammino; 

et è maraviglia vedere uno di questi Negri comparire qua ignudo, se non 

quanto un reo cencio gli cuopre quella parte del culo che non si può vedere, 

portando seco otto, dieci e dodicimila ducati di pietre. E perché per e’ 

cammini sono molte volte maltrattati da’ ladroni, perché non sia lor provata la 

prederìa, la pongono in un bucciuolo di rame, e questo poi dentro nel sesso; e 

così camminano 50, 60 e 90 giornate.24 

 
***** 

Delle mitiche miniere di Golconda e dei suoi diamanti continueranno a parlare nei 
secoli successivi altri viaggiatori, come Tavernier, finché nell’Ottocento, serbandosene 
ancora memoria, esse entreranno come stereotipi (il celebre diamante Koh-i-nūr, il “tesoro 
di Golconda”,25 ecc…) nell’immaginario collettivo e in quello letterario occidentali. 

                                                 
22 Cronica dos reis de Bisnaga..., 1897, p. 96. 
23 Sassetti, 1961, p. 127. 
24 Sassetti, 1961, p. 131. 
25 A titolo puramente indicativo segnalo, su questo perdurare tra Ottocento e Novecento del mito di 

Golconda, Sorrentino, 2001. 
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IL “PORTO D’ARMI” DI MATTEO RIPA 

Giovanni Stary 

In un suo recente articolo Adolfo Tamburello ha sottolineato la necessità di un 

“recupero conoscitivo e patrimoniale delle opere, doni e lasciti di Matto Ripa”,

1 

in 

vista di un auspicabile Centro di Studi dedicato al fondatore di quel “Collegio dei 

Cinesi” che tanto ha dato alla storia della sinologia italiana ed europea, com’è 

dimostrato p.e. dalla famosa missione di Lord Macartney (1792-94). 

Scoprire dei “cimeli” (documenti, manoscritti, oggetti) appartenuti a Ripa, o 

comunque collegati alla sua vita e alla sua attività, non è impresa facile. 

Nonostante lo zelo e l’insistente pazienza degli studiosi, poco o nulla si potrà 

ottenere se la loro attività non sarà accompagnata da una dose di “fortuna”. Uno di 

questi “casi fortunati”, il ritrovamento di un documento bilingue sino-mancese, ci 

porta al Museo Missionario O.F.M. di San Giacomo, a Monselice. Un’analisi di 

questo documento,

2

 rilasciato a Ripa il giorno della sua partenza da Pechino, 

avvenuta il 15 novembre 1723, suggerisce la (moderna) definizione di “porto 

d’armi”. 

Il documento si presenta come “modulo” prestampato, con appositi spazi 

bianchi nei quali dovevano essere inseriti il nome del portatore, il numero delle 

armi, la data del rilascio. La parte mancese si presenta con un ductus molto 

primitivo e parecchi errori di stampa; gli spazi in bianco – che nella parte cinese 

sono riempiti con un cerchio con inchiostro rosso – non sono compilati con i dati 

richiesti. 

Circondato da una cornice di nuvole stilizzate, il documento è suddiviso in due 

parti: in alto è situato un parallelogramma con gli ideogrammi Bingbu 兵部 – 

“Ministero della Guerra” – ovviamente da leggere da destra a sinistra. Nella parte 

inferiore, di figura quadrangolare, è contenuto il testo bilingue, che inizia a destra 

con la versione cinese:

3 

 

[1] 兵部武庫清吏司為給票照驗事令處  西洋人馬國賢 

[2] 所帶盔甲  副  鎗  桿弓○張箭○枝 

[3] 撒袋 壹 副力 肆 口該弁務須驗實放行毋違 

                                                 

1

 Tamburello, 2005. 

2

 Il documento al momento della stesura del presente articolo non era disponibile de visu a causa della 

ristrutturazione dell’archivio; dobbiamo quindi omettere le sue misure esatte. Al direttore del Museo, 

Padre Fabio Longo, vanno i più sentiti ringraziamenti per l’ospitalità e il permesso di pubblicare una 

fotocopia del documento stesso. Una fotografia a colori del documento è stato esposto alla mostra 

“Matteo Ripa e il Collegio dei Cinesi di Napoli” (Archivio di Stato di Napoli, 18 novembre 2006-31 

marzo 2007): cfr. Fatica 2006, p. 233, fig. 2. 

3

 Nella trascrizione del testo abbiamo usato il corsivo per meglio evidenziare gli ideogrammi inseriti a 

mano. 
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[1] L’ufficio per gli approvvigionamenti

4

 del Ministero della Guerra rilascia 

[questo] documento riguardante l’ordine di controllare l’uomo dell’Oceano 

Occidentale, Ma Guoxian 

[2] che può portare con sé … partit

a

/e di elmi con corrazza, … lance, ○ archi, ○ 

frecce, 

[3] un paio di faretre, quattro spade. Dopo un’accurata verifica gli ufficiali 

incaricati lo lascino passare senza indugio. [Segue, scritto con inchiostro rosso 

molto sbiadito e non visibile sulla fotocopia, l’ideogramma kong, cioè “spazio 

vuoto”]. 

 

Segue quindi il testo mancese (non compilato con i relativi dati) che – 

contrariamente al cinese – comincia a sinistra e non coincide esattamente con la 

versione cinese: 

 

[1] coohai jurgan-i ukusei bithe.    dukai 

[2] janggin ciyanzung sede unggihe baicame tuwara jalin. 

[3] gamara uksin saca   gida   beri   sirdan   jebele 

[4] loho    harangga hafasa kimcime baican tuwafi tucibu. erei jalin unggihe 

 

[1] Documento dell’Ufficio per gli approvvigionamenti del Ministero della 

Guerra. 

[2] Inviato al capitano e al tenente [di guardia] alle porte. Oggetto: ispezione e 

controllo. 

[3] …elmi con corrazza, …lance…archi, …frecce, …faretre, 

[4] …spade al seguito, siano esaminati, ispezionati e controllati, e quindi si lasci 

procedere. Questa è la ragione dell’invio [di questo documento]. 

 

In basso a sinistra del testo mancese seguono i destinatari dell’ordine (il primo 

ideogramma risulta indecifrabile): ☐廣寧宣武門城守尉千總准此 

 

[Ordine] da eseguire da parte del comandante della guarnigione

5

 e del 

tenente

6

 delle porte Guangningmen e Xuanwumen.

7

 

 

La linea che segue indica la data: “Rilasciato il sedicesimo giorno del decimo mese 

del primo anno Yongzheng”: 雍正元年十月十六日給. Il giorno, shiliu, scritto con 

inchiostro rosso. 

La data corrisponde al 15 novembre 1723 e coincide quindi col giorno della 

partenza da Pechino, indicato dal Ripa nelle sue memorie: “A’ quindici di 

Novembre del suddetto anno 1723 […] verso l’ora di mezzogiorno partii da quella 

                                                 

4

 Wuku qingli si 武庫清吏司: “Bureau of Provisions”, one of the 4 major agencies in the Ministry of War, 

responsible for maintaining supplies of armaments… – n

o

 7780 in Hucker, 1985. 

5

 Chengshou wei 城守尉, “Garrison Commandant” (Hucker, n

o

 513); reso in mancese con dukai janggin – 

“capitano della porta”. 

6

 qianzong 千總, “Company Commander” (Hucker, n

o

 927), trascritto in mancese ciyanzung. 

7

 I nomi delle due porte sono scritti in due righe verticali parallele e con ideogrammi più piccoli. 
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Babilonia di Pekin…”.

8

 

Sulla data si notano tracce di un sigillo rosso, purtroppo indecifrabile. 

Nell’ultima riga a sinistra troviamo, sotto l’ideogramma bu 部, la precisazione 

“Consegnato il giorno della partenza dalla città”: 限出城日繳. L’intero spazio tra 

questi ideogrammi è riempito con la forma abbreviata dell’ideogramma dao 刀, 

scritto con inchiostro rosso (visibile solo sulla fotografia pubblicata nel catalogo 

della mostra, cit.). 

Dal punto di vista storico-linguistico, questo documento testimonia l’avanzata 

sinizzazione della burocrazia celeste a scapito della lingua mancese: come si è già 

detto, il testo mancese è ridotto all’essenziale (manca, p.e. lo spazio per inserire il 

nome del portatore), ed è caratterizzato da non pochi errori grafici dovuti a una 

incisione silografica eseguita con scarsa cura o ignoranza, come testimoniano i 

seguenti errori: 

 

“juigan” per jurgan “oho” per loho 

“ca[ ]ianzong” per ciyanzung “kimyme” per kimcime 

“ungkihe” per unggihe “tuc[ ]bu” per tucibu 

“uksan” per uksin “eini” per erei 

“saya” per saca “ongkihe” per unggihe 

“sardan” per sirdan 

 

Un altro esempio dell’avanzato processo di sinizzazione si può vedere anche 

nella semplice trascrizione dell’“Ufficio per gli approvvigionamenti” ukusei < 

wukusi 武庫司 (forma abbreviata per Wuku qingli si 武庫清吏司), al posto dell’esatto 

termine mancese coohai belhen-i bolgobure fiyenten. 

Va menzionata infine la riga all’esterno del quadrato (a destra) che indica 

evidentemente la registrazione del documento nei registri burocratici: 晉字 千肆百

○拾伍號. 

Ripa non dà notizia della consegna e del possesso di questo “porto d’armi”, 

mentre dedica ampio spazio al rilascio del passaporto.

9

 Il “porto d’armi” quindi 

non è che un piccolo tassello nella vita di Matteo Ripa, che merita di essere incluso 

tra i suoi “cimeli”. 
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Hankou, 1-3, f. 91). 
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SHANGHAI 

IL “PARADISO” PER GLI EBREI IN FUGA DALL’EUROPA 

(1938-1943) 

Gabriella Steindler Moscati 

In una bella giornata dell’ottobre 2006 passeggiavo per le strade della grande 

metropoli cinese del tutto ignara che quelle stesse vie erano state percorse dai miei 

correligionari, chissà forse anche dai miei parenti, profughi della Germania, 

Austria e Polonia alla vigilia del II Conflitto Mondiale, nell’inverno del ’38. 

Sollecitata dalle dotte spiegazioni di una guida israeliana che mi portava sui 

luoghi, teatro della bizzarra vicenda, ho deciso di approfondirne la storia. 

Difatti questi avvenimenti sono spesse avvolti da un’aura leggendaria, che 

tende a tralasciare il fulcro del problema: Shanghai, in quel preciso lasso di tempo 

era una grande città che superava i quattro milioni di abitanti, di cui una notevole 

percentuale erano stranieri. Molte nazioni occidentali godevano di speciali 

privilegi e avevano delle zone di influenza, tra queste gli Stati Uniti, la Gran 

Bretagna, la Francia e anche il Giappone. La potenza nipponica aprì  le porte agli 

esuli ebrei, che fuggivano dopo la tragica “notte dei cristalli”del 9-10 novembre ’38, 

senza  richiedere visti o documenti di alcun genere. Mentre le altre nazioni 

tentarono con tutti i mezzi di limitarne l’immigrazione. Eppure il Giappone 

cominciava ad assorbire la propaganda anti-ebraica e ad assimilare testi quali “I 

protocolli dei savi di Sion”, sollecitamente tradotti nella lingua del paese. Due anni 

più tardi nel 1940, la potenza nipponica si alleava con la Germania e l’Italia. L’Asse 

Roma- Berlino, come è noto, utilizzava una forte propaganda anti-ebraica, che 

sarebbe   sfociata di li a poco in leggi persecutorie volte all’annientamento.

1
 

Si delineano dunque degli eventi degni di essere seguiti ed esaminati. Non a 

caso i cittadini di Shanghai affermano con orgoglio malcelato, che mentre tutto il 

mondo civilizzato aveva bloccato le frontiere di fronte agli ebrei che cercavano una 

terra d’asilo, fuggendo alle persecuzioni, questa città della Cina li accolse, 

provvedendo ai loro bisogni primari.

2
 

Il flusso di ebrei che si insediò a Shanghai fu numericamente rilevante: circa 

25.000 vennero ospitati tra il 1933 e il 1941; cifra notevole se rapportata a quella di 

altri stati, anche sommandone complessivamente il numero dei fuggitivi accolti. Si 

tratta del Canada, dell’Australia, della Nuova Zelanda e del Sud Africa, certamente 

meno densamente popolate della nazione asiatica! 

Sulle rive del fiume Huangpu vi erano già due comunità ebraiche differenti tra 

loro per origine e vicissitudini: la prima, proveniente da Baghdad era costituita da 

ricchi mercanti, giunti in Cina, dopo la Guerra dell’Oppio, al seguito della potenza 

coloniale britannica. Un gruppo esiguo costituito da quattrocento, cinquecento 

                                                 

1
 Kranzler, b, 1990. 

2
 Pan, 1995, p. 3. 
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persone molto influenti. I nominativi di tre famiglie ne plasmarono la storia e il 

destino: Sassoon, Hardoon e Kadoori. Dedicandosi al commercio internazionale, 

accumularono grandi ricchezze, costruirono palazzi e diedero impulso 

all’industria. Tracce del passato splendore si colgono ancora oggi, visitando il 

Peace Hotel o il Shanghai Museum, dove una delle più belle sale è stata donata da 

un discendente dei Kadoori. Testimonianza tacita di gratitudine per quel contesto 

accogliente. 

Il secondo flusso migratorio portava l’abituale marchio del fuggiasco, che 

definisce l’ebreo. Si trattava di ashkenaziti russi, scampati ai pogrom che erano 

seguiti alla rivoluzione bolscevica nel 1917. Transitando per la Siberia si erano 

stabiliti a Harbin in Manciuria, costituendo una vivace e dinamica comunità dotata 

di scuole e luoghi di culto. Dopo l’occupazione giapponese di questa regione negli 

anni 1931-32 molti di loro si trasferirono a Shanghai. Quelli che rimasero ottennero 

uno status giuridico e la protezione da parte delle autorità nipponiche. 

Nella metropoli cinese non raggiunsero mai le posizioni economiche e quelle 

sociali delle grandi famiglie ebraiche provenienti dall’Iraq, traendo i mezzi di  

sussistenza dal commercio al dettaglio. 

Il contesto della comunità ebraica a Shanghai subì profonde trasformazioni con 

l’arrivo della terza ondata migratoria proveniente dall’Europa a causa delle 

persecuzioni naziste. Con l’aiuto dei correligionari, ma essenzialmente del 

“American Jewish Joint Distribution committee” furono allestiti cinque grandi 

campi per accogliere i membri più indigenti. 

In questo scenario si intreccia la complessa vicenda degli ebrei polacchi, in 

maggioranza rabbini e studenti della yeshiva

3
 denominata Mir. Costoro debbono la 

loro salvezza al console generale del Giappone a Kovno, Sempo Sugihara, che si 

adoperò con abnegazione a favore dei profughi ebrei. La sua storia merita di essere 

ricordata in questa sede. Difatti le alterne vicende della città di Vilna, che passò 

nell’arco temporale delle due guerre mondiali dall’autorità del Governo sovietico 

ad uno status di repubblica indipendente per ritornare nel 1940 sotto occupazione 

sovietica, resero precarie le condizione degli ebrei che vi si erano rifugiati, circa 

14.000. Nel 1940 costoro decisero di emigrare a qualsiasi costo da questo territorio: 

due alternative si prospettavano o espatriare  verso Curaçao nei Carabi o ottenere 

dei visti di transito per il Giappone. Le autorità ebraiche si rivolsero dunque a 

Sempo Sugihara. Egli, contravvenendo alla precise disposizioni del suo governo, 

emise nel 1940 – due settimane prima di essere obbligato ad abbondare la carica – 

16.000 visti. Gli studenti e i rabbini dell’Accademia talmudica di Mir poterono 

salvarsi, emigrando in Giappone e poi successivamente in Cina. 

Finita la guerra, nel 1947 Sugihara fece ritorno a Tōkyō e fu costretto a dare le 

dimissioni per grave insubordinazione. Tuttavia Yad Vashem, l’istituzione ebraica 

con sede a Gerusalemme, che si dedica allo studio e alla documentazione 

dell’Olocausto, lo ha insignito nel 1984 del titolo: “Il giusto tra le nazione”. 

Anni dopo, il console giapponese ricordando quei drammatici giorni 

dell’agosto 1940, ha rilasciato questa toccante dichiarazione: “È stato veramente un 

                                                 

3
 Scuola superiore di studi ebraici dall’impronta giuridica-religiosa. 
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periodo spaventoso, non sono riuscito a prendere sonno per due notti. Pensavo: 

‘Posso emettere visti di transito in virtù della mia autorità di console. Non devo 

permettere che questa gente, che è venuta da me in cerca di aiuto, con il terrore 

negli occhi, muoia. So che devo seguire la mia coscienza, anche se in seguito verrò 

condannato’”.

4
 

Il destino degli ebrei commosse anche esponenti del governo cinese. Va 

ricordata con gratitudine la signora Sun Yat-sen che nel maggio 1933 guidò una 

delegazione che si incontrò con il console tedesco a Shanghai R. C. W. Behrend per 

protestare con forza contro le atrocità naziste in Germania.

5
 

La complessa composizione demografica della comunità ebraica a Shanghai 

negli anni 1933-41 condizionò anche il destino degli esuli con l’evolversi 

dell’intrigato teatro di guerra di quegli anni. Difatti con lo scatenarsi della guerra 

nel Pacifico nel dicembre 1941 mutarono gli scenari e l’atteggiamento 

“pragmatico” della potenza nipponica nei confronti dei “paria” dell’Europa. 

Il governo nipponico, alleato della Germania nazista e dell’Italia fascista,  non 

applicò mai le dure leggi discriminatorie in vigore nelle nazioni amiche. “Esperti di 

ebraismo” quali il Capitano Inuzuka, il Colonnello Yasue e altri colleghi 

appartenenti alla cricca militare erano stati indottrinati con testi anti-semiti ed 

erano fermamente convinti che gli ebrei cospirassero contro le nazioni occidentali e 

avessero causato la caduta dell’Impero austro-ungarico e di quello russo. Essi 

avevano assorbito tutti gli stereotipi della propaganda razziale. La certezza che gli 

appartenenti a questa esigua comunità fossero ricchi e potenti era avvalorata dal 

fatto che il Giappone aveva usufruito dei prestiti concessi da banchieri loro 

correligionari, quali il ben noto Jacob Schiff, della Kuhn, Loeb and Company di 

New York  durante la guerra Russo-giapponese (1904-1905). 

In netto contrasto con la tradizione occidentale i giapponesi ignoravano del 

tutto i duemila anni di odio predicato dalla Chiesa nei confronti dei “deicidi”. 

Questa nazione nel suo processo di modernizzazione ambiva beneficiare della 

cultura e dei mezzi finanziari dei profughi stabilitisi in Manciuria, nella certezza 

che influenti correligionari degli Stati Uniti avrebbero emulato il banchiere 

americano.

6
 Il Colonnello Yasue si prodigò persino nell’organizzazione di un 

congresso delle Comunità ebraiche russe nel 1937. In quella occasione la bandiera 

sionista sventolava accanto a quella nipponica e a quella della Manciuria. Il 

Colonnello Inuzuka dal canto suo accolse a Shanghai i fuggiaschi dell’Europa, 

rassicurando attraverso radio Tōkyō, dopo che era stato firmato il Patto tripartito 

con l’Italia e la Germania, che la potenza nipponica avrebbe riservato agli ebrei 

condizioni ben differenti da quelle in vigore presso i paesi alleati. 

Tuttavia la situazione precipitò nel luglio 1942 con l’arrivo prima a Tōkyō e poi 

a Shanghai del Colonnello tedesco Josef Meisinger, rappresentate della Gestapo. 

Costui insistette affinché venisse applicato nella metropoli cinese il programma 

noto come “la soluzione finale”. Tuttavia solo il 18 febbraio 1943 i giapponesi 

                                                 

4
 Citazione tratta da Paldiel, 1990, p. 1424. 

5
 Pan, 1995, p. 24. 

6
 Kranzler, a, 1990. 
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acconsentirono, in seguito alla forte pressione del loro alleato occidentale a 

trasferire gli ebrei austriaci, tedeschi e polacchi nel “ghetto”, che aveva 

caratteristiche ben differenti da quelli in vigore in Europa. Denominato “The 

Designated Area for Stateless Refugees” comprendeva al suo interno anche molti 

cittadini cinesi. I tremila ebrei russi rimasero liberi, poiché il Giappone era 

particolarmente sensibile alle relazioni con l’Unione sovietica. Anche i ricchi ebrei 

sefarditi continuarono a risiedere nelle loro abituali dimore. 

Tra i profughi vi era un considerevole numero di intellettuali e professionisti, 

che diedero un notevole impulso alla vita culturale. Vennero stampati giornali e 

riviste in differenti lingue, vennero costituite scuole e sinagoghe e persino venne  

edificato un ospedale. La popolazione cinese simpatizzava con questi esuli, 

rappresentanti di un popolo, dal patrimonio culturale antico e riuscivano a trovare 

delle analogie con la propria civiltà anch’essa arcaica. Il rispetto per la famiglia e le 

sue tradizioni, il rilievo attribuito all’educazione delle giovani generazioni 

rappresentavano i valori che li accomunavano. 

  Indubbiamente risiedere  in questo quartiere dai vicoli così stretti che a stento 

due persone possono transitarvi, era particolarmente spiacevole sia dal punto di 

vista psicologico che economico. Tuttavia questo settore non era delimitato da 

mura e neppure da filo spinato. Le autorità lasciavano liberi gli ebrei confinati di 

svolgere le loro attività culturali, religiose e didattiche. Contrariamente ai “ghetti” 

europei non si esercitava la tortura. I reclusi vivevano relativamente in pace, 

sebbene scarseggiasse il cibo. Se il rifugiato richiedeva una autorizzazione per 

uscire dalla zona contrassegnata, per motivi lavorativi o per ragioni mediche, 

poteva incontrare una certa riluttanza da parte delle autorità nipponiche, 

rappresentate da Ghoya noto con l’appellativo “re degli ebrei”. Va sottolineato che i 

giapponesi autorizzavano le organizzazione ebraiche a mandare sussidi per 

assistere i profughi indigenti, contrariamente agli americani, che con severe leggi li 

limitavano.

7
 

Anche se dopo il 1943 la potenza nipponica fu forzata ad allinearsi alle richieste 

degli alleati tedeschi, gli ebrei a Shanghai sopravvissero all’Olocausto europeo, 

conservando una profonda gratitudine verso i loro ospiti cinesi, con i quali 

condivisero la sorte e il suolo. 

Conclusasi la tragica parentesi della II Guerra mondiale la maggioranza dei 

profughi abbondò l’ospitale metropoli cinese, preservandone una memoria piena 

di gratitudine. Costoro trasmisero ai loro figli e ai loro discendenti questo 

“nostalgico affetto” e questi sono ben lieti di visitare la “città dei padri”. 

Altri correligionari lottarono a fianco degli amici cinesi nel movimento 

democratico nazionale per liberarsi degli aggressori giapponesi.

8
 Tra questi va 

menzionato il Dottor Jaob Rosenfeld che arrivò a Shanghai nel ’39 profugo 

dall’Austria e prestò la sua opera di medico militare nei ranghi dell’esercito 

comunista per ben dieci anni. 

 

                                                 

7
 Ivi, p. 737. 

8
 Pan, 1995, p. 4. 
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LA COMMEDIA DELL’ARTE E IL KYŌGEN 

 RISATE TRA ORIENTE ED OCCIDENTE



 

Takada Kazufumi 

Nel settembre del 2000 i professori Takada Kazufumi, Senda Akihiko e 

Umewaka Naohiko, della Facoltà di Politica e gestione culturale della Shizuoka 

Geijutsu Daigaku, hanno promosso una manifestazione internazionale, il cui 

obiettivo era, da un lato, quello di presentare la commedia dell’arte – il teatro in 

maschera della tradizione italiana basato sull’improvvisazione –, dall’altro quello 

di proporre una comparazione con il teatro classico giapponese del genere kyōgen. 

L’idea era partita da un’altra manifestazione, tenutasi nel marzo 1998 a Kyōto, 

dal tema “Il kyōgen e la commedia dell’arte”. In tale occasione, per tre giorni erano 

state messe in scena diverse opere dei due generi teatrali, alle quali si erano fatti 

seguire dibattiti e laboratori di recitazione. In quella sede, la possibilità di 

constatare concretamente e “dal vivo” affinità e diversità tra le due tradizioni 

teatrali aveva sollevato questioni e dibattiti che fornirono lo stimolo per successivi 

approfondimenti e ricerche, dando il via ad una serie di iniziative e di 

collaborazioni internazionali. 

Quella del 2000 costituisce appunto una seconda edizione di eventi sullo stesso 

tema, “Il kyōgen e la commedia dell’arte”, avente però come sede principale la città 

di Tōkyō. Anche in questo caso le attività sono durate tre giorni, nei quali sono 

state proposte la presentazione di un’opera kyōgen, una serie di interventi 

esplicativi sulla commedia dell’arte e, infine, la messa in scena della commedia 

dell’arte “I casi della fame e dell’amore”, interpretata dagli attori della Teatro 

Paravento Company. Durante il simposio organizzato in questa occasione, il 

professor Takada, specialista del teatro italiano, si è avvalso della collaborazione 

dei colleghi Senda, stimato critico di teatro moderno, e Umewaka, noto tra l’altro 

anche come maestro del teatro nō. In tal modo è stato possibile analizzare gli 

argomenti da varie angolazioni e mettere a confronto diversi autorevoli punti di 

vista. Inoltre la manifestazione ha consentito ad un pubblico molto vasto, 

composto anche di gente comune, di venire in contatto con delle realtà artistiche 

altrimenti difficilmente fruibili. 

 

La rappresentazione della commedia dell’arte: “I casi della fame e 

dell’amore” 

Il 9 settembre 2000 la Teatro Paravento Company ha dunque messo in scena la 

commedia dell’arte “I casi della fame e dell’amore” (scritta da Sara Luisella), 

preceduta da una breve presentazione del professor Takada. 

 

                                                 



 Traduzione dal giapponese a cura di Manuela Capriati. 
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PERSONAGGI: 

Arlecchino (l’uomo dalla pancia vuota) 

Brighella (un suo amico, anche lui dalla pancia vuota) 

Pantalone (un uomo anziano, che vorrebbe sposare la marchesa) 

Colombina (una giovane serva della casa di Pantalone) 

Fortuna (la dea del destino) 

Marchesino (il figlio della marchesa) 

 

TRAMA: 

1. Una piazza di Venezia. Arlecchino si imbatte per caso in Brighella per le 

strade della città. Sono entrambi molto affamati. I due, dicendo di voler 

festeggiare il fatto di essersi rincontrati, iniziano ad elencare le varie pietanze 

che vorrebbero mangiare per l’occasione; quando però si arriva al momento in 

cui devono effettivamente comprare il cibo, si scopre che sono ambedue senza 

un soldo. Brighella non mangia niente da tre giorni, Arlecchino da quattro. 

Per la troppa fame, Brighella sviene e così anche Arlecchino, credendo che 

l’amico sia morto, perde i sensi. 

2. Arlecchino e Brighella fanno un sogno, nel quale vedono il buffone 

Pulcinella che sta trasportando delle leccornie dall’aria appetitosa. Quando i 

due riaprono gli occhi, hanno ancora più fame di prima. Appena trovano 

l’insegna di un’osteria, decidono di entrare per mangiare qualcosa di buono e 

poi fuggire senza pagare il conto. 

3. Fa la sua comparsa Colombina, una serva della casa di Pantalone. Le è 

stato ordinato dal padrone di cercare un nuovo inserviente che si occupi di 

accogliere in casa la marchesa. Pantalone sta meditando di sposare la 

marchesa, che è diventata vedova. La marchesa e suo figlio arriveranno a 

Venezia di lì a poco. 

4. Arlecchino e Brighella, senza essere riusciti a mangiare niente, vengono 

buttati a calci fuori dall’osteria. Brighella si imbatte così in Colombina, sua 

vecchia fiamma; le racconta, mentendo, di aver fatto fortuna in Spagna e le 

presenta Arlecchino come il suo servo. Arlecchino lo asseconda e finge di 

essere il suo domestico, ma alla fine la bugia viene scoperta. Colombina prova 

pietà per i due e vorrebbe aiutarli, ma – dato che le è più simpatico Arlecchino 

–, decide come prima cosa di assumere lui come nuovo inserviente. 

Arlecchino promette che darà a Brighella la metà del cibo che riuscirà a 

procurarsi. Colombina consegna ad Arlecchino la lettera di presentazione per 

Pantalone. 

5. Casa di Pantalone. Arriva Arlecchino. Pantalone, che stava attendendo 

impaziente l’arrivo della marchesa, prima ancora che Arlecchino riesca a 

dargli la lettera di presentazione di Colombina, lo scambia per il marchesino. 

A quel punto torna Colombina, la quale, vedendo che Pantalone ha scambiato 

Arlecchino per il marchesino, fa travestire Brighella da marchesa, dopo di che 

lo fa entrare in casa. Pantalone, ignaro di tutto, sussurra parole d’amore a 

Brighella, camuffato da donna, e cerca anche di stringerlo tra le braccia. 

Brighella fugge disperato. 



La commedia dell’arte e il kyōgen 2389 

6. Arlecchino e Brighella, come al solito, non sono ancora riusciti a 

mangiare niente. A quel punto arriva il vero figlio della marchesa, ma 

Pantalone lo scambia per il nuovo servo. Gli viene però consegnata una 

lettera, in cui è scritto che la marchesa arriverà a Venezia con un giorno di 

ritardo, per cui diventa chiara tutta la verità. Furioso per essere stato 

ingannato, Pantalone sta per castigare i due imbroglioni, ma Colombina gli 

spiega la situazione e implora il suo perdono. Pantalone, divenuto di 

buonumore dopo essere venuto a sapere che la marchesa ha accettato di 

sposarlo, decide di perdonare i due e di dare il suo consenso al matrimonio di 

Colombina con Arlecchino. Infine Brighella viene assunto come servo nella 

casa di Pantalone. 

 

La rappresentazione è stata tenuta senza impiegare sottotitoli o cose del genere; 

si è semplicemente fatta precedere la commedia da una breve spiegazione della 

trama e pare che al pubblico sia bastato questo per comprendere sufficientemente il 

contenuto dello spettacolo. Fin dall’inizio, la commedia dell’arte è stata un tipo di 

teatro fondato, più che sulle battute, sulla mimica degli attori e sull’espressione 

corporea, motivo per il quale è in genere possibile apprezzare la recitazione anche 

nel caso in cui non se ne comprendano le parole. Inoltre, benché di solito l’opera 

sia completamente in italiano, gli attori della Paravento, considerando il fatto che la 

rappresentazione era tenuta all’estero, hanno utilizzato per buona parte l’inglese. 

In alcuni punti hanno addirittura inserito, con molta creatività, alcune frasi in 

giapponese. Le battute in inglese aiutavano il pubblico a seguire lo sviluppo della 

storia, mentre le parole in giapponese, più che per un’effettiva comunicazione 

linguistica, erano utilizzate come un mezzo per accattivarsi le simpatie e la 

partecipazione del pubblico. Anche questo aspetto costituisce una peculiarità della 

commedia dell’arte e constatare il loro intento di farlo rivivere in uno spettacolo 

moderno è stato davvero di notevole interesse. 

 

Il simposio sulla comparazione con il kyōgen 

Terminata la rappresentazione teatrale, dopo una pausa di circa un’ora, si è 

tenuto un simposio sulla comparazione tra la commedia dell’arte e il kyōgen. I 

partecipanti al simposio erano Takada, Umewaka e David Matheus Zurbuchen, 

rappresentante dei Paravento. 

Innanzitutto si è proiettato il video di una parte del kyōgen Bō shibari (“Legato 

ad un bastone”), dopo di che, con i commenti dei tre esperti, si è entrati nel vivo 

della discussione. Basandosi anche sulle conclusioni del precedente dibattito 

tenutosi a Kyōto nel ’98, si possono a questo punto tirare le somme su quelli che 

sono i punti in comune, le similarità e le differenze tra la commedia dell’arte e il 

kyōgen. 

Partiamo con l’esporre quelli che si possono considerare i punti in comune tra i 

due teatri. 

1. Storicamente parlando, entrambi sono nati più o meno nella stessa epoca e 

hanno continuato ad essere vitali fino ai nostri tempi. 

L’origine del kyōgen risale addirittura al medioevo, ma fu solo nella metà del XV 
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secolo che assunse la forma attuale. Riguardo agli inizi della commedia dell’arte 

non si hanno notizie chiare, ma fu nella metà del XVI secolo che si costituirono le 

prime compagnie teatrali specializzate, per cui si può pensare che in quel periodo 

il genere avesse già assunto una forma universalmente definita. Tra i diversi generi 

di rappresentazione teatrale sviluppatisi in varie parti del mondo, ci sono pochi 

esempi che, allo stesso modo, siano nati più o meno nello stesso periodo storico e 

siano poi continuati fino all’era moderna, il che rende questo aspetto di grande 

interesse dal punto di vista della storia del teatro. 

2. Si tratta di due generi teatrali dalla forte stilizzazione e, di conseguenza, 

dall’accentuato “non-realismo”. Questo aspetto ha uno stretto rapporto col fatto 

che le forme di entrambi i teatri siano state fissate prima dell’epoca moderna e 

siano poi state tramandate fino a quella contemporanea. Infatti, nell’era moderna, 

ovvero nell’epoca della ragione e dell’Illuminismo, il teatro sia in Oriente che in 

Occidente, nell’intento di perseguire la realtà (o meglio, la verosimiglianza), ha 

eliminato elementi come la bellezza stilizzata, le convenzioni e le regole della 

recitazione che si potevano invece vedere nel teatro classico e barocco. Una volta 

entrati nel ventesimo secolo, però, sono stati messi in evidenza i problemi di una 

simile struttura del teatro moderno e, proprio su questi presupposti, si è sviluppato 

il teatro contemporaneo.  

Sia la commedia dell’arte che il kyōgen rappresentano dei generi che sono 

riusciti a sopravvivere, anzi a risorgere, sfuggendo all’enfasi sul realismo 

dell’epoca moderna; di conseguenza, tale considerazione dovrebbe fornire delle 

preziose indicazioni sulle tendenze del teatro contemporaneo. 

3. I personaggi stereotipati. Caratteristica profondamente correlata alla 

stilizzazione, in entrambi i teatri i personaggi sono stereotipati in determinati ruoli. 

Nel caso del kyōgen, la stereotipizzazione è molto sviluppata. La stragrande 

maggioranza delle opere presenta una struttura imperniata su un numero 

piccolissimo di ruoli – in genere quelli di Tarō Kaja, Jirō Kaja, del Padrone e dello 

Yamabushi –, ai quali, a seconda delle necessità, vengono aggiunte altre figure 

secondarie di supporto. 

Anche nella commedia dell’arte quelli che compaiono sulla scena sono sempre 

un numero limitato di personaggi stereotipati. Bisogna però dire che pure uno 

stesso ruolo, a seconda delle epoche, delle zone o dell’attore che lo interpreta, può 

mostrare delle variazioni nel nome e nel carattere: sotto questo aspetto, quindi, la 

commedia dell’arte non ha raggiunto la stessa completa stereotipizzazione e 

“cristallizzazione” del kyōgen. Si pensa che ciò sia derivato dal fatto che la 

commedia dell’arte abbia avuto un continuo sviluppo nel corso dei secoli e che, 

durante tale processo, si sia andata gradualmente modificando. La 

stereotipizzazione dei personaggi, inoltre, era una caratteristica della commedia fin 

dai tempi del teatro dell’antica Roma, e si può dire che anche questo aspetto della 

commedia dell’arte sia una chiara eredità della tradizione del teatro comico 

occidentale. Constatare come lo stesso fenomeno sia presente pure nel teatro 

classico giapponese del kyōgen può essere di grande interesse nella considerazione 

dell’universalità tipica della commedia. 

4. La similarità dei personaggi. In connessione con la stereotipizzazione di cui si 
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è parlato nel paragrafo precedente, si può notare una grande somiglianza tra i 

personaggi che compaiono nei due generi teatrali. 

Un esempio rappresentativo sono Tarō Kaja nel kyōgen ed Arlecchino nella 

commedia dell’arte. Entrambi sono uomini di umile estrazione sociale alle 

dipendenze di qualche padrone, ma sono tipi svegli, capaci di avere idee brillanti e 

di adattarsi alle circostanze. Per questo motivo, molto spesso sono loro i 

protagonisti della scena. Arlecchino è sempre tormentato dalla povertà e dalla 

fame, e il suo desiderio di sfuggire a questa condizione diventa la causa scatenante 

delle sue azioni. Nel caso di Tarō Kaja questa immagine di indigenza non è così 

accentuata, ma anche il suo comportamento è guidato da una sorta di istinto di 

autodifesa tipico delle persone delle classi sociali più basse. Il fatto che ogni volta, 

nell’epilogo del dramma, sia Arlecchino che Tarō Kaja subiscano le ire del padrone 

è un’altra caratteristica che li accomuna. 

Un altro esempio di analogia riguarda i due personaggi antagonisti che, 

rispettivamente, sono Pantalone e il Padrone. Nel kyōgen, però, il carattere del 

Padrone può presentarsi molto diverso a seconda delle opere, in quanto non è 

dotato di un profilo ben definito come nel caso di Tarō Kaja. Risulta infatti sempre 

evidente il fatto che non si tratti di nulla più che di un personaggio che svolge un 

ruolo complementare nei confronti di quello di Tarō Kaja. D’altra parte, invece, 

Pantalone, un anziano mercante nativo di Venezia, possiede delle connotazioni ben 

precise e anche il suo carattere, spilorcio e lascivo, si presenta chiaramente definito. 

In generale, si può dire che i personaggi della commedia dell’arte siano più 

concreti e determinati, ed è ipotizzabile che questo derivi dal diverso grado di 

stilizzazione dei due generi teatrali. 

Un’altra analogia tra i personaggi riguarda il binomio dei due servi, Tarō Kaja-

Jirō Kaja e Arlecchino-Brighella. Arlecchino e Brighella sono ruoli differenti 

derivati in origine da un unico personaggio, quello del buffone Zanni, per cui si 

può dire che tra loro siano in un rapporto di “fratellanza”. Agli albori della 

commedia dell’arte entrambi avevano il nome generico di Zanni ed erano chiamati 

semplicemente “Primo Zanni”, “Secondo Zanni”, e così via. Col tempo, i due 

Zanni si andarono sviluppando in due differenti tipologie di buffoni, quello bianco 

e quello nero. A questo proposito, è da notare anche il fatto che, in italiano, 

“Zanni” sia la versione dialettale di un nome maschile molto comune, “Gianni”, e 

quindi, anche nell’assegnazione dei nomi dei personaggi, si può constatare una 

stretta similarità con gli altrettanto comuni Tarō Kaja e Jirō Kaja del kyōgen. 

5. La condivisione dello spirito della commedia popolare. Sia la commedia 

dell’arte che il kyōgen sono entrambi nati come teatri comici diretti inizialmente al 

popolo. In seguito però il kyōgen, congiuntamente al nō, si è sviluppato come 

passatempo colto della classe guerriera, fino ad arrivare a stabilirsi come 

“intrattenimento ufficiale” del bakufu di Edo. Anche la commedia dell’arte, dalle 

recite nelle piazze su palcoscenici improvvisati, è passata gradualmente ad essere 

rappresentata nelle corti dei monarchi, fino alla comparsa in Francia di un vero e 

proprio teatro stabile sotto il patronato della famiglia reale. Ciò nonostante, il 

contenuto di entrambi i generi teatrali ha sempre rispecchiato palesemente lo 

spirito satirico del popolo. Nel kyōgen i bersagli dell’ironia sono immancabilmente i 
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nobili e i padroni, detentori del potere e della ricchezza, come anche la figura dello 

yamabushi, simbolo dell’autorità religiosa. Similmente, nella commedia dell’arte i 

bersagli della risata sono figure come quella del ricco Pantalone, del Dottore, che 

non fa che vantarsi della propria istruzione, o del Capitano, una caricatura degli 

ufficiali militari della Spagna che all’epoca dominava l’Italia. 

Come scenario di un simile sviluppo dello spirito della commedia popolare 

sarebbe necessario considerare la situazione storica dell’epoca, durante la quale si 

stava affermando una certa mobilità tra le classi sociali. Il momento di maggiore 

sviluppo del kyōgen è stato il periodo di disordini tra l’epoca Muromachi e quella 

degli Stati combattenti. Analogamente, la commedia dell’arte è nata negli anni 

turbolenti in cui l’Italia, divisa internamente in tanti staterelli in lotta tra loro, 

aveva finito per subire un’invasione straniera dopo l’altra. In entrambi i generi 

teatrali, quindi, è possibile scorgere lo spirito critico da parte del popolo nei 

confronti della società, come pure il suo istinto all’autodifesa. 

Di seguito, ora, passiamo ad analizzare le principali differenze riscontrabili tra 

la commedia dell’arte e il kyōgen. 

1. L’uso delle maschere. Nel kyōgen, di regola, non ci si copre il volto, mentre i 

personaggi principali della commedia dell’arte recitano con indosso delle 

maschere. Gli shite, ovvero i personaggi principali del nō – con le cui 

rappresentazioni il kyōgen condivideva il palcoscenico –, portavano sempre delle 

maschere, in modo da suggerire un’esistenza soprannaturale e “non quotidiana”; 

in contrasto con questo, invece, i personaggi del kyōgen calcavano le scene a viso 

scoperto e così venivano percepiti come un’esistenza più vicina, chiaramente reale 

e quotidiana. È il motivo per cui il kyōgen viene considerato un teatro 

assolutamente “realistico” rispetto al nō. 

D’altra parte, invece, nella commedia dell’arte, non solo i personaggi principali 

indossano delle maschere, ma anche gli abiti e gli accessori di ciascun ruolo sono 

prestabiliti. Per esempio, Arlecchino porta sempre con sé una mazza di legno 

simile ad un bastone, Pantalone ha un sacchetto portamonete appeso alla cintura, il 

Dottore ha sempre in mano un libro di legge in latino, e così via. Infatti, il termine 

italiano “maschera” non ha semplicemente il significato di kamen (cioè di oggetto 

che “copre il viso”), ma può anche indicare, in senso lato, un certo ruolo – 

riferendosi all’intero abbigliamento, trucco compreso – o il personaggio stesso che 

la indossa. 

Un’altra osservazione riguardo alle maschere della commedia dell’arte: di 

regola ogni attore si specializza nell’interpretazione di un ruolo specifico. Gli attori, 

a seconda del ruolo in cui recitano, venivano chiamati “attore di Arlecchino”, 

“attore di Pantalone”, “attore di Dottore”, ecc. In pratica, ogni interprete compare 

sul palco sempre con una stessa maschera, per cui si viene ad operare una sorta di 

fusione tra l’attore e il suo personaggio. Sotto questo aspetto si può dire che 

differisca nettamente dalla modalità del kyōgen e del nō, nei quali uno stesso attore, 

a seconda della storia e del ruolo che interpreta, utilizza ogni volta una maschera 

diversa. 

Inoltre, nel kyōgen le maschere vengono usate fondamentalmente solo per 

indicare esistenze “irreali” – come divinità, demoni, animali –, mentre nelle storie 
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della commedia dell’arte compaiono sempre soltanto esseri umani reali, per cui 

non si assiste all’utilizzo di questo genere di maschere. D’altra parte, però, le 

maschere della commedia dell’arte presentano tutte delle espressioni quasi 

animalesche e, in questo, si può notare una stretta somiglianza col gigaku 

giapponese. 

2. La presenza di attrici. Mentre il kyōgen è rappresentato esclusivamente da 

interpreti maschili, nella commedia dell’arte fin dall’inizio sono state presenti 

anche le attrici (secondo una teoria, però, nei primissimi tempi le parti femminili 

sarebbero state interpretate da uomini). Non solo in quello occidentale, ma 

addirittura nella storia del teatro mondiale, la commedia dell’arte viene 

considerata il primo caso in cui le donne fanno il loro effettivo ingresso sul 

palcoscenico. Sotto questo aspetto, si può dire che la commedia dell’arte sia più 

vicina al teatro moderno rispetto al kyōgen. Inoltre le attrici, in genere, interpretano 

i ruoli di serve e amanti e compaiono sulla scena senza maschere. All’epoca anche 

la sola presenza di attrici doveva costituire un motivo di notevole fascino per gli 

spettatori e il fatto che addirittura si mostrassero a volto scoperto di certo 

soddisfaceva i desideri del pubblico. Sicuramente, in tale innovazione si può 

trovare uno dei motivi della grande popolarità della commedia dell’arte. 

3. Le “forme” di recitazione. La recitazione del kyōgen mostra un elevato livello 

di stilizzazione, per la quale ciascun movimento effettuato sul palcoscenico è stato 

fissato in una “forma” stabilita che viene tramandata oralmente di generazione in 

generazione. Oltre che per azioni basilari come “camminare”, “fermarsi”, 

“sedersi”, “stare in piedi”, esistono delle determinate “forme” pure per gesti quali 

“ridere”, “piangere”, “mangiare”, “bere”, e così via. Inoltre, anche l’ampio utilizzo 

di parole ed espressioni onomatopeiche dimostra un grado estremamente alto di 

stilizzazione. 

D’altro canto, nella commedia dell’arte, benché si possa vedere qualcosa di 

vicino ad una sorta di “forma” nella camminata saltellante di Arlecchino, nella 

posizione curvata della schiena di Pantalone o nelle mosse con cui raddrizzano le 

spalle il Dottore e il Capitano, è pur vero che si tratta sempre soltanto di mezzi 

finalizzati all’espressione del carattere del personaggio, che non si sono comunque 

cristallizzati completamente in vere e proprie “forme”. Gli attori della commedia 

dell’arte, pur adottando tali specifiche gestualità, devono comunque sforzarsi di 

costruire una forma di recitazione del tutto personale. Di conseguenza, anche lo 

stesso Arlecchino, a seconda dell’individualità dell’interprete, può presentare 

espressioni molto diverse, per cui si può dire che questi attori, rispetto a quelli del 

kyōgen, hanno una notevole libertà nella recitazione. Inoltre, poiché i movimenti 

specifici vengono stabiliti in base alle condizioni concrete del teatro, è in genere 

impossibile poter astrarre come “forme” i singoli gesti come nel caso del kyōgen. 

Fin dalle sue origini, nella commedia dell’arte le parti affidate 

all’improvvisazione degli attori erano davvero moltissime, per cui era proprio la 

genialità della maniera in cui avrebbe svolto la sua rappresentazione ciò che 

rendeva evidente l’abilità dell’interprete. Rispetto al teatro moderno la commedia 

dell’arte si può definire altamente stilizzata, ma il suo livello di stilizzazione è 

comunque nettamente inferiore a quello del kyōgen, il che spiega anche la maggiore 
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libertà concessa agli attori nella loro interpretazione. 

4. La velocità e il ritmo di recitazione. Mentre nel kyōgen è relativamente lento, 

nella commedia dell’arte il ritmo è vertiginosamente rapido. Questo aspetto è 

strettamente collegato al grado di stilizzazione. In pratica, con l’avanzare del 

processo di stilizzazione, i movimenti del kyōgen si sono fatti sempre più lenti. In 

altre parole, man mano che le “forme” di recitazione si sono trasmesse di 

generazione in generazione, la velocità e il ritmo della recitazione di un tempo 

sono state trasmesse senza variazioni e così, come risultato finale, possiamo ben 

ritenere che vengano percepiti come lenti da parte dei contemporanei. 

La commedia dell’arte, nel suo processo di sviluppo storico, si è andata 

modificando e, nel XIX secolo, in un certo momento è stata sul punto di scomparire 

quasi completamente. La recitazione quale si tiene attualmente è stata “restaurata” 

dopo l’inizio del XX secolo, per cui non abbiamo in realtà nessun indizio per sapere 

come fossero la velocità e il ritmo di recitazione delle origini. Di conseguenza il 

dibattito concernente questo punto può consistere solo in supposizioni, ma, dai 

movimenti acrobatici che si possono vedere nelle stampe e nelle illustrazioni, come 

anche dalle trame complesse piene di eventi in rapida successione che sono 

registrate nei copioni giunti fino a noi, viene da pensare che la recitazione avesse 

effettivamente dei ritmi estremamente veloci. 

Riguardo a tale aspetto è necessario considerare al contempo sia la velocità e i 

ritmi di vita della gente del tempo che quelli dei nostri giorni. Dal momento in cui 

la commedia dell’arte è stata restaurata nel XX secolo, si è adottata una velocità di 

recitazione adatta alla sensibilità delle persone dell’epoca contemporanea, mentre 

ci sono valide basi per credere che la recitazione di un tempo fosse molto più lenta. 

D’altra parte, recentemente è stata avanzata una teoria secondo la quale il ritmo 

della recitazione del teatro nō un tempo fosse parecchio più rapido di quello 

attuale. Affinché i dibattiti sulla questione possano giungere a delle conclusioni 

definitive, non basta semplicemente comparare i due generi teatrali attuali, ma 

bisognerebbe appunto inserire nella considerazione anche la loro evoluzione 

storica. 

5. Internazionalità e regionalismo, continuità e discontinuità storica. Come tutti 

sanno, sia il kyōgen che il nō sono stati tramandati oralmente  fino ai giorni nostri, 

preservando la continuità storica. La trasmissione orale delle tecniche artistiche, 

fondata sul sistema ereditario, è una importante peculiarità delle arti dello 

spettacolo della tradizione classica giapponese. Dall’altra parte, la commedia 

dell’arte, pur essendo nata in Italia, si è poi diffusa in Germania, Francia, 

Inghilterra, Spagna e in varie altre regioni europee. Tale diffusione, però, non è 

avvenuta con la divulgazione di opere tradotte o adattate – così come avviene nel 

teatro contemporaneo –, ma con l’attività itinerante delle compagnie teatrali 

italiane che si sono recate direttamente in ciascuna nazione. Nel corso di tale 

processo, la commedia dell’arte è andata inevitabilmente universalizzandosi e 

internazionalizzandosi. 

Il metodo di recitazione della commedia dell’arte, nel quale viene data più 

importanza all’espressione mimica corporea che a quella verbale, è nato anche da 

questa necessità. In particolare, in Francia diverse compagnie teatrali riscossero un 
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grande successo, al punto che comparvero anche alcune compagnie che si 

stabilirono permanentemente, costituendo il cosiddetto “Teatro degli italiani”, con 

il patrocinio dalla famiglia reale. È ampiamente risaputo che tali gruppi hanno 

esercitato una grande influenza sul successivo teatro francese, per esempio su 

Molière. Attraversando questo processo di sviluppo, però, nel corso di due secoli la 

natura della commedia dell’arte si è modificata profondamente. Nel XIX secolo, da 

un lato, come si può vedere in Marivaux

1
 per la Francia e in Goldoni per l’Italia, i 

personaggi canonici della commedia dell’arte erano ormai stati inseriti in una parte 

del teatro parlato moderno sotto forma di semplici buffoni. Dall’altro lato, invece, 

nel teatro regionale italiano (specie quello di Venezia e Napoli), che si poneva al di 

fuori della corrente principale del teatro occidentale, si continuavano a proteggerne 

gli ultimi sprazzi di vita. Inoltre, lungo il XIX secolo, la commedia dell’arte si ritirò 

completamente dalle scene dei teatri europei e, con l’eccezione di Napoli, alla fine 

si estinse quasi del tutto. Si può quindi affermare che la commedia dell’arte 

restaurata nel XX secolo non possiede una continuità storica chiara e distinta come 

quella del kyōgen. 

Quest’ultimo, che si è sviluppato e tramandato oralmente all’interno del solo 

Giappone, non è stato spinto dalla necessità ad acquisire quell’universalità che 

invece caratterizza la commedia dell’arte. In particolare, dopo essere stato stabilito 

insieme con il nō come intrattenimento ufficiale del bakufu di Edo, il kyōgen ha finito 

per rivolgersi ad un pubblico molto poco stratificato. Per questo motivo ha potuto 

elaborare uno stile altamente sofisticato che, poi, è stato possibile trasmettere in 

maniera sicura e precisa alle generazioni successive. Si dovrebbe ritenere che il 

regionalismo e il particolarismo, quali si possono notare nelle arti classiche dello 

spettacolo giapponese che si fanno iniziare col kyōgen, possano avere un significato 

positivo in considerazione delle condizioni attuali del teatro mondiale. 

Nel corso del simposio sono state sollevate anche altre questioni di notevole 

interesse, come le differenze con il moderno teatro psicologico e quello 

psicologista, i diversi livelli di comicità e la verifica del percorso di trasmissione 

delle maschere dall’Oriente all’Occidente. Ad ogni modo, come ha affermato 

Zurbuchen, lo studio comparativo tra il kyōgen e la commedia dell’arte come pure 

le attività in collaborazione sono ancora appena all’inizio, per cui non c’è dubbio 

che si dovrà proseguire su questo grande tema anche nel futuro. 

 

Conclusione 

L’evento odierno ha raccolto 320 partecipanti, che hanno mostrato grande 

attenzione sia alla rappresentazione teatrale che al simposio. Lo spettacolo della 

commedia dell’arte, nonostante la barriera linguistica e culturale, ha catturato 

l’interesse degli spettatori, suscitando grande ilarità. Per quanto passibili di 

miglioramenti, i risultati del dibattito si sono dimostrati di notevole valore e, grazie 

anche al risalto dato dai mezzi di comunicazione, hanno contribuito a stimolare 

l’interesse del grande pubblico nei riguardi di questo argomento, ponendo le basi 

per organizzare anche in futuro simili eventi e ricerche. 

                                                 

1

 Pierre Carlet de Chamblain de Marivaux (1688-1763). 





I GIAPPONESI E LE TONALITÀ DELL’INCHIOSTRO

*

 

Takagi Atsuhito 

“Le felicitazioni con colore intenso, il cordoglio con colore tenue”: nella 

tradizione calligrafica cinese l’inchiostro è quasi sempre scuro, ma in quella 

giapponese, oltre a questo tipo di calligrafia, ce n’è anche una con inchiostro chiaro. 

Benché infatti la calligrafia finalizzata alla lettura sia ad inchiostro carico, quando il 

fine è quello estetico, è presente anche una calligrafia ad inchiostro leggero. Le 

missive private, ad esempio, non vengono scritte con un inchiostro molto scuro, in 

quanto questo meglio si addice ad esprimere forza e severità. L’inchiostro denso si 

riflette forte e netto. Rispetto ai kanji, il kana viene scritto con un inchiostro meno 

denso. Anche il kana, però, se scritto su un foglio dal fondo scuro, utilizza un 

inchiostro carico. A tal proposito mi vengono in mente diverse citazioni nel Genji 

monogatari riguardanti il sumiiro 墨色 (le sfumature dell’inchiostro), come anche 

l’inchiostro slavato delle opere di Suzuki Suiken e Tejima Ukio… 

A ben pensarci, ci si accorge che in realtà la questione della tonalità 

dell’inchiostro ci tocca molto più da vicino di quel che si potrebbe immaginare. 

Proviamo ora a considerare la “sensibilità” per le sfumature dell’inchiostro. Nella 

storia del Giappone qual è stata l’epoca in cui c’è stata in modo evidente questa 

coscienza? Per “essere sensibili alle variazioni tonali dell’inchiostro” intendiamo 

semplicemente il possedere un gusto artistico per la calligrafia, che porti ad 

utilizzare l’inchiostro nella maniera più efficace possibile per ottenere il miglior 

risultato estetico. Se si prova a considerare la storia del Giappone sotto questo 

aspetto, si evidenziano in particolare due momenti. Uno è la parte iniziale e 

centrale dell’epoca Heian, quando – dopo essere stata introdotta dalla Cina – la 

calligrafia, man mano che cercava una forma adatta al Giappone, è andata 

sviluppando la sua artisticità. L’altro è, dopo la seconda guerra mondiale, la 

cosiddetta “epoca d’oro” della fine dell’era Shōwa quando, sotto l’impulso del 

nuovo vento proveniente dall’Occidente, si sono riscoperte le potenzialità della 

calligrafia come arte. 

Di seguito, quindi, ripercorrendo la storia della calligrafia, vorrei provare a 

considerare la questione delle tonalità dell’inchiostro. Le lettere sono dei segni 

convenzionali per rappresentare le parole. L’atto dello scrivere ha lo scopo di 

trasmettere quelle parole ad una terza persona. Quando si pensa al fine pratico 

della scrittura, appare ovvio che è meglio utilizzare inchiostro scuro, perché risulta 

più nitido e di facile lettura rispetto a quello troppo tenue e sbiadito. Si può 

facilmente immaginare che, fin da quando fu introdotto l’uso dell’inchiostro in 

Cina, sia stato utilizzato in tonalità molto carica.   

I più antichi esemplari di scrittura col pennello prodotti in Giappone – quali ad 

esempio l’Hokke gisho 法華  (Il Sutra del Loto) di mano di Shōtoku Taishi, il 
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 Traduzione dal giapponese a cura di Manuela Capriati. 
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Kakukiron 楽毅論 (Yue Yi lun) che fa parte dei tesori dello Shōsoin e il Toka rissei 

zassho yōryaku (Compendio di varie lettere della famiglia Du) – risalgono alle 

epoche di Asuka e Nara e sono stati scritti per lo più con inchiostro scuro. Si pensa 

che solo una volta entrati nell’epoca Heian si sia arrivati al cosiddetto grado 

“comune” di intensità (un po’ più tenue rispetto all’inchiostro scuro). 

La prima parte dell’epoca Heian è stata l’età d’oro della calligrafia in stile cinese 

e anche l’era in cui la calligrafia veniva apprezzata sulla base di una coscienza 

artistica. Venivano richieste opere di alto livello e calligrafi dotati come Kūkai, 

l’Imperatore Saga e Tachibana no Hayanari hanno risposto a tale domanda. Inoltre, 

un altro elemento di interesse è il fatto che in quest’epoca fosse in voga lo stile 

sōsho 草書 (corsivo o “stile erba”). Opere come il Kōjōkaijō 光定戒牒 dell’Imperatore 

Saga e l’Itonaishinnōganmon 伊都内親王願文 attribuito ad Hayanari, a giudicare 

anche dal contenuto delle frasi, avrebbero dovuto essere scritte nello stile kaisho 楷

書 (cinese “a stampatello”). Invece sono state scritte in uno stile vicino a quello 

corsivo. Questo senza dubbio era dovuto al fatto che in Cina andasse di moda lo 

stile sōsho, ma sicuramente non è stato l’unico motivo. Il fatto è che proprio la 

diffusione di questo “stile erba” ha spinto allo sviluppo dei caratteri kana. Il grande 

interesse nei confronti della calligrafia ha portato anche alla definizione degli stili 

di scrittura, per cui si può dire che è stata questa l’epoca in cui la calligrafia ha 

iniziato a sondare le proprie potenzialità artistiche. La fonte di tale energia era il 

nuovo ideale estetico “romantico” che coglieva il fascino nell’indefinito e nel vago, 

così come espresso nella poesia di Ōe no Chisato: “Non vi è nulla come una notte 

di primavera senza luce la cui luna è nascosta dalle nuvole”. 

Sulla scia dei “tre pennelli” hanno fatto la loro comparsa Ono no Tōfū, Fujiwara 

no Sukemasa e Fujiwara no Kōzei, grazie al genio dei quali si è sviluppato e 

definito lo stile nazionale giapponese. In realtà, in questa stessa epoca che vide la 

formazione del wayō 和洋 nacque anche uno stile calligrafico per il kana. È da 

sottolineare come sia proprio specialmente all’interno del kana che gli artisti 

dell’epoca Heian sono andati ricercando l’estetica delle tonalità dell’inchiostro. 

Nell’epoca in cui erano attivi Tōfū, Sukemasa e Kōzei, lo sviluppo della cultura 

aveva il suo centro nella corte imperiale. In questi secoli, dal punto di vista politico, 

vigeva il sistema del sesshō-kanpaku (sesshō era colui che, quando l’imperatore era 

piccolo o era una donna, governava il Paese in sua vece; kanpaku era il ministro che 

consigliava l’imperatore in tutte le vicende di governo), il quale deteneva un potere 

paragonabile a quello dell’imperatore. I nobili facevano a gara nel dare alle loro 

figlie la miglior istruzione possibile. Speravano che, con una simile dote e una 

condotta irreprensibile, potessero entrare tra le donne dell’entourage 

dell’imperatore o che, nel migliore dei casi, riuscissero a conquistare l’amore 

dell’imperatore stesso. Se una figlia veniva scelta come imperatrice, partoriva un 

figlio e questo principe arrivava poi ad essere designato come imperatore, il padre 

dell’imperatrice avrebbe ottenuto il compito di tutore del nipote, divenendo così 

sesshō. A tale scopo, dato che la bellezza fisica era destinata a svanire col tempo, più 

di ogni altra cosa era indispensabile far in modo che la propria figlia fosse dotata di 

una bella personalità e di un’ottima educazione. Diversamente da oggi, all’epoca 

l’amore sbocciava attraverso lo scambio di epistole e poesie. Per tale motivo la cosa 
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più importante era la capacità di comporre versi eleganti e quella di scrivere lettere 

e poesie con un sapiente uso del pennello. 

Nel Makura no sōshi (Racconti del guanciale) è riportato come alla figlia di 

Fujiwara Morotada, che sarebbe diventata la nyōgo dell’imperatore Murakami, fin 

da quando era molto piccola, venisse detto in continuazione dal padre: “Per prima 

cosa devi addestrarti nella scrittura, poi devi imparare a suonare il koto meglio di 

chiunque altro, infine devi avere un’istruzione tale da conoscere a memoria tutti i 

20 maki del Kokinshū”. Il tenarai

 

手習い (inteso come pratica della scrittura), quindi, 

all’epoca era considerato il primo requisito di una buona educazione. Di 

conseguenza, fu proprio per opera delle donne, che avevano particolare interesse 

ad impegnarsi nella pratica della calligrafia, che si venne affinando la sensibilità 

per la bellezza del kana. 

Quando si arriva al Genji monogatari è evidente la considerazione in cui veniva 

tenuta la scrittura di lettere e messaggi personali. La scrittura aveva un significato 

talmente importante che il giudizio dato alla grafia di una persona veniva di 

riflesso ad essere la valutazione che veniva data alla persona che ne era autrice. I 

parametri per valutare una calligrafia erano, ad esempio, l’utilizzo o meno dei 

nuovi kana, la disposizione più o meno originale dei caratteri, infine, la maggiore o 

minore bellezza delle sfumature dell’inchiostro. Con la parola sumizuki 

 

墨づき le 

persone dell’epoca Heian  indicavano la bellezza delle sfumature dell’inchiostro. 

Nel Sagoromo monogatari è scritto: “La forma delle lettere è volutamente non troppo 

ricercata, mentre il sumizuki e il tocco del pennello non sono affatto volgari o 

mediocri, ma pieni di fascino”. In questo contesto, non è l’aspetto delle lettere o 

qualcosa del genere a far sì che l’opera sia definita particolarmente elegante, 

quanto piuttosto la bellezza della tonalità dell’inchiostro e la fluidità delle linee che 

la rendono superiore. 

Proviamo a prendere un esempio dal Genji monogatari. Nel capitolo Waka 

Murasaki è scritto: “Lei prese il foglio color porpora su cui erano scritte le lettere 

con una tonalità d’inchiostro di rara bellezza”. Qui viene raccontato come Waka 

Murasaki, tra i tanti modelli di calligrafia che Genji aveva scritto per lei, avesse 

preso tra le mani e fosse assorta nella contemplazione proprio di quello, scritto su 

una carta color porpora, con le sfumature d’inchiostro più belle. Nel capitolo Aoi 

troviamo: “La tenue sfumatura dell’inchiostro era di una finezza tale da provocare 

una fitta al cuore”. La lettera privata mandata da Asagao a Hikaru Genji, che 

presenta una delicata tonalità d’inchiostro poco brillante, è estremamente raffinata 

e la sua bellezza è tale da toccare il cuore. All’interno del Genji monogatari sono 

davvero innumerevoli i giudizi riguardanti calligrafie. Per quanto concerne le 

sfumature dell’inchiostro, si trovano espressioni come “c’erano pregi quali la 

bellezza delle variazioni dell’inchiostro” (capitolo Suma) o “il tono dell’inchiostro 

era ora denso ora leggero” (capitolo Akashi); in tutte si sottolinea l’elemento del 

sumizuki, evidenziando indirettamente l’importanza che veniva data allo scrivere le 

lettere con una bella tonalità d’inchiostro. 

Se consideriamo gli esempi visti fino a questo punto, si comprende quanto i 

nobili dell’epoca Heian fossero sensibili nei riguardi del sumiiro e quanto 

cercassero di perseguirne la bellezza. Allora come dovevano essere le lettere 
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d’amore o di notizie personali scritte a quel tempo? Si può ritenere che nelle lettere 

d’amore, trattandosi di testi comprensibili solo ai diretti interessati, sia le poesie 

che le frasi dovessero essere il più vaghe possibile, motivo per cui anche la tonalità 

dell’inchiostro era arrivata ad essere sempre più leggera e indistinta. Il Kokūzō 

bosatsu nenju shidai shihai kana monjo 處空蔵菩薩念誦次第紙背仮名文書, conservato 

nell’Ishiyamadera, presenta un esempio del nuovo stile calligrafico del tempo, 

ovvero la lettera privata, redatta in kana, scritta da Fujiwara no Kintō sul retro del 

documento del decreto di “Kitayamashō 北山抄”. Si può supporre che la scrittura 

delle epistole dell’epoca fosse molto simile a quella che possiamo vedere in 

quest’opera. La tonalità chiara dell’inchiostro ha un afflato che sembra “scorrere” 

dando vita alle sfumature. Si percepisce come la coscienza estetica richiesta alle 

persone dell’epoca Heian scorra fino a noi oggi senza soluzione di continuità. 

Come affermato in precedenza, nei secoli centrali dell’epoca Heian il kana ha 

conosciuto il suo momento d’oro. In realtà gli aristocratici di quel periodo avevano 

una sensibilità molto delicata nei confronti dell’armonia e delle variazioni, 

dell’equilibrio e del tono del “colore” dell’inchiostro utilizzato nella realizzazione 

di un’opera scritta. Il termine sumiiro 墨色 in senso lato non indicava infatti 

semplicemente la maggiore o minore densità dell’inchiostro, ma anche le 

sfumature determinate dalla sua umidità, la grandezza delle lettere e, infine, 

addirittura l’effetto ottenuto ispessendo e assottigliando le linee. Si può forse dire 

che questo è stato il punto di arrivo del mondo pittorico dei masu shikishi 升色紙. In 

seguito, man mano che l’epoca di Heian si avviava al suo tramonto, si iniziò a 

richiedere un valore estetico anche al supporto materiale sul quale la calligrafia 

esplicava la propria arte, ovvero alla carta su cui veniva eseguita la calligrafia. Un 

esempio classico è il Nishihongangibon sanjūrokuninkashū 西本願寺本三十六人家集 

(La raccolta dei trentasei poeti del Nishihonganji). Nel caso in cui si scriveva su un 

foglio di carta del tipo kiritsugi (tagliata e incollata), yaburitsugi (strappata e 

incollata) o kasanetsugi (sovrapposta e incollata), specialmente quando si usava 

come base un materiale cartaceo dal colore scuro o dal forte potere assorbente, 

c’era bisogno di utilizzare un inchiostro particolarmente carico. Se non si faceva 

così, la calligrafia finiva per passare in secondo piano rispetto alla carta. 

Una volta entrati nei secoli dell’insei, parallelamente alla decadenza del potere 

dell’aristocrazia, la stessa energia dei primi secoli dell’epoca Heian venne ad 

affievolirsi. Nella metà del XII secolo, l’aulica bellezza di un tempo era diventata 

l’ombra di se stessa, mentre compariva lo stile oieryū 御家流 e si iniziava a vedere 

l’uniformazione e la stereotipizzazione dello stile calligrafico. Benché nelle opere 

del periodo sia presente una bellezza formale della calligrafia, non si riesce a 

scorgervi una creatività artistica. 

Successivamente, insieme con la setta zen, entrarono in Giappone gli stili 

calligrafici Song e Yuan e venne alla luce la cultura zen con i suoi  Gozan moji 五山

文学 e la pittura suibokuga 水墨画; dal punto di vista dell’attenzione alle sfumature 

dell’inchiostro nella calligrafia, però, penso che, paragonato a quella dell’epoca 

Heian, il livello sia più basso. In particolare mi chiedo se l’esasperata attenzione 

per il colore dell’inchiostro del kana durante l’epoca Heian non sia stata la peculiare 

sensibilità scaturita nel momento in cui i giapponesi si sono trovati di fronte alle 
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lettere della propria nazione. Si potrebbe in effetti anche pensarla in questa 

maniera. 

Vorrei accennare brevemente all’altra epoca d’oro in cui si è avuta una notevole 

coscienza del sumiiro. Si tratta di un periodo molto più vicino a noi, quello dopo la 

seconda guerra mondiale. Ritengo che si sia ripreso a perseguire la bellezza delle 

sfumature dell’inchiostro soltanto dopo la seconda guerra mondiale, quando si è 

iniziata ad avere una coscienza della calligrafia come arte da un’angolazione del 

tutto diversa rispetto al passato. È stata l’epoca in cui l’ordine del mondo si è 

frantumato, le persone hanno rimesso in dubbio tutte le cose fin dalle fondamenta 

e hanno cominciato a ricostruirle. La calligrafia non ha fatto eccezione. Ha avuto 

inizio l’analisi dei vari elementi alla base della calligrafia e un’operazione di 

riconsiderazione delle possibilità insite in ciascuno di essi. C’è stata un’attività di 

riorganizzazione della calligrafia in parole, linee, costruzioni formali, condizioni 

dell’inchiostro, in alcuni casi dal punto di vista letterario, in altri da quello pittorico. 

La scuola tradizionale si è impegnata nel rivisitare la tradizione con occhi nuovi, 

mentre l’avanguardia, data la sua posizione di negazione del passato, si è scagliata 

energicamente contro un’arte le cui radici affondano profondamente nell’antichità 

come quella della calligrafia. Anche lo stesso concetto di sumiiro si è ampliato ben 

oltre la semplice distinzione tra inchiostro chiaro e scuro. Non si è trattato solo di 

tirar fuori da un unico inchiostro infiniti colori, ma si è anche sperimentato 

mescolando l’inchiostro, facendolo stagnare o aggiungendoci del colore. Si è aperto 

il sipario su un’era in cui tutto poteva succedere. In questo periodo la calligrafia ha 

allargato di colpo i suoi confini ed è venuta ad essere riconosciuta, in Giappone e 

all’estero, come un’arte dotata della forza espressiva e plastica della pittura. Opere 

eseguite con inchiostro chiaro, come lo “Ai 愛” di Ueda Sōkyū, lo “Zenshō yume 

bijin 禅牀夢美人” di Suzuki Suiken o lo “Hōkai 崩壊” di Tejima Ukio, e altre 

scritte con inchiostro scuro e vivace, come il “Gutetsu 愚徹” di Inoue Yūichi, sono 

a tutti gli effetti il prodotto di questa nuova era. Si nota immediatamente come sia 

ormai l’artista stesso a scegliere la sfumatura d’inchiostro più adatta, 

semplicemente in base a ciò che vuole esprimere. 

Mi chiedo in che direzione si evolverà d’ora in avanti la sensibilità per le 

tonalità dell’inchiostro nella calligrafia. È il momento di fermarsi un attimo e 

volgere gli occhi al futuro. 
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POESIE DI CHEN JINGRONG  

UN PICCOLO OMAGGIO



 

Giusi Tamburello 

Della vasta produzione poetica, più di trecento poesie, della poetessa Chen 

Jingrong (1917-1989)

1
 si ha una bella panoramica nell’opera di Shiu-Pang E. 

Almberg The Poetry of Chen Jingrong, a Modern Chinese Woman Poet

2
 del 1988. Della 

poetessa cinese che aveva conosciuto personalmente, Almberg presenta la 

traduzione in inglese di più di duecento poesie. Ogni traduzione è seguita da un 

commento. In esso, la traduttrice mette in luce elementi del testo che spaziano 

dagli aspetti tecnici agli aspetti contenutistici e a quelli relativi alla traduzione. Nel 

lungo commento alla prima poesia della raccolta, Shiyue (Ottobre), per esempio, 

Almberg scrive: 

 

These six lines create a world of the mysterious border land of here and there: 

life and death, if you like, or waking and dreaming. Suggestive and sensual through 

touch, sound and sight, this poem is rich in associations. In a minor key, this piece is 

a prelude that sets the mood of the earliest period of Chen Jingrong’s poetry. 

In the original, none of this six lines are longer than eight syllables, and the last 

line of each stanza rhymes with that of the other, thus accentuating the relation 

between the tomb and the moon and making the poem sing all the more. 

Line 3 is ambiguous, depending on whether the adjective gu (ancient) describes 

the tomb or the phantoms. I have opted for the latter, since that would put the 

reader directly in touch with the souls of the long past and not only the place that is 

historic. I have also opted for the “tomb” instead of “grave” and correspondingly 

“phantoms” instead of “ghosts” chiefly on the ground of sound, which also aptly 

affects the sense. Professor G. Malmqvist has perspicaciously pointed out to me the 

possible allusion to Jiulaodong, the famous grotto of Emei. However, after 

consulting the poet herself, I have been given to understand that she had no notion 

of the existence of the grotto at the time of the writing, which fact makes it clear that 

                                                 



 L’omaggio è ovviamente al prof. Adolfo Tamburello. Il nostro è un puro caso di omonimia. Durante i 

miei studi presso l’Orientale di Napoli, ho sostenuto con lui ben tre esami di storia e ogni volta il prof. 

Tamburello teneva a specificare che non eravamo parenti. A quel tempo mi sembrava un po’ burbero. 

Ci siamo rivisti, dopo molti anni, a Lecce in occasione di un piccolo convegno che avevo organizzato 

per la mia Università in memoria del prof. Giorgio Melis che, pure, aveva lì insegnato. Durante 

quell’incontro, il prof. Tamburello è stato gentilissimo e direi, quasi, affettuoso come un padre. Così mi 

fa molto piacere dedicargli in questo volume alcune poesie. 

1
 Della poetessa cinese Chen Jingrong, la cui produzione poetica copre tutto l’arco del XX secolo, ho 

fatto una presentazione nell’articolo “L’opera di Chen Jingrong come poetessa e traduttrice” 

attualmente in pubblicazione per il volume degli atti del X convegno A.I.S.C. (Associazione Italiana di 

Studi Cinesi). 

2
 Almberg, 1988. 
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any conscious allusion to the grotto is out of the question. But, that does not stop any 

reader knowing of the grotto from reading the allusion into the poem. As a matter of 

fact, it would probably enrich the aesthetic experience. As translator, nevertheless, I 

have refrained from rendering xue as “grotto”. In any case, Chen Jingrong has 

expressed to me that she thinks “tomb of the ancient phantoms” sounds good.

3
 

 

Risultano evidenti le scelte traduttive e l’opzione interpretativa della 

traduttrice. Poiché questo modus operandi procede con grande costanza per 

ognuna delle poesie in traduzione, se ne ricava una gran messe di informazioni 

sulla poetessa e, al tempo stesso, anche l’impressione che la traduttrice voglia 

estrinsecare con cura il proprio processo traduttivo. 

Ora, il mondo contemporaneo e l’idea di globalizzazione che ne è il vessillo ci 

pongono di fronte a problematiche che sempre più, tra l’altro, evidenziano la 

relazione tra elemento, o forse valori, a valenza universale ed elementi a valenza 

particolare. 

Forse, un neologismo che può ben riflettere questo nuovo stato di cose è la 

parola “McDonaldization”. Coniata da George Ritzer, come si legge nel volume di 

David Katan,

4
 agli inizi degli anni Novanta, in sociologia essa corrisponde a: 

 

[…] “the process by which the principles of the fast-food restaurant are 

coming to dominate more and more sectors of American society as well as the 

rest of the world”.

5
 

 

Katan spiega che, dietro la parola McDonaldization, vi è un procedimento di 

razionalizzazione del fast-food che diventa così: 

 

[…] a studied programmable system which attempts to standardize both 

the process and the product.

6
 

 

Il procedimento segue quattro principî: 

 

 efficiency ordered and consumed in minimum time; 

 quantity product good supply for a good price; 

 predictability product range identical at home and abroad and 

reproducible worldwide; 

 control of both employees and customers in terms of 

standardized practices, e.g. waiting and sitting times, 

operational checklist.

7 

 

                                                 

3
 Ivi, pp. 32-33. 

4
 Katan, 2004. 

5
 Ivi, p. 32. 

6
 Ibidem. 

7
 Ibidem. 
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La possibilità, anche in termini di definizioni linguistiche, di garantire un 

prodotto costante in qualunque parte del mondo ha delle implicazioni a vari livelli 

non solo dal punto di vista del tornaconto della multinazionale in questione, ma 

anche dal punto di vista delle dinamiche sociali che entrano in gioco come molti 

studi rivelano.

8
 

Ma proprio la McDonaldization consente di osservare degli altri elementi molto 

particolari: da una parte, una minore definizione dei contorni delle differenze

9
 e da 

un’altra la non applicabilità dei quattro principî a livello mondiale. Relativamente 

a Mosca, per esempio, i quattro principî suindicati si ritrovano in questa forma: 

 

Theory Reality 

 efficiency queues of up to an hour, even in 1995, and idem for 

time spent inside at the table 

 quantity many buy tea and not the food. The average cost of a 

meal is above the national average daily wage 

 predictability product range is different to daily food. Menu is not 

identical to an American McDonald’s (no 

EggMcMuffin) 

 control customer allowed to sit and chat.

10 

 

Ancora in Katan, si legge che: 

 

What happens is that an imported system, such as enforced speed control 

or eating at McDonald’s, dynamically adapts to an already existing way of 

doing things. According to Talbott and others, there will always be global 

localization (or glocalization), and successful individuals and multi-nationals 

like McDonald’s will always dynamically adapt to local cultures.

11
 

 

È proprio il concetto “always dynamically adapt to local cultures” che riporta 

l’attenzione sull’elemento della differenza e, al tempo stesso, ci riconduce al piano 

della traduzione. 

Gli studi contemporanei sulla traduzione muovono verso una dimensione più 

ampia che fa proprio della differenza il perno della riflessione. Nella sua 

introduzione al recente volume Translating others, Theo Hermans apre in questi 

termini: 

Translation negotiates difference. It can be hard work. The larger the 

difference, the harder the work of translation. Difference, moreover, comes in 

many guises. The study of translation faces the same logic. Yet the academic 

field of study known in English as translation studies is only beginning to 

realize the implications of radical difference. 

                                                 

8
 Cfr. Katan, 2004, pp. 31-48. 

9
 Ivi, p. 33. 

10
 Ivi, p. 34. 

11
 Ivi, p. 35. 
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Historically, the study of translation in the Western world owes its key 

categories and protocols to particular concepts of language and culture and an 

association with a limited set of canonical written texts. These alliances 

explain the field’s traditional preoccupation with identity and preservation, 

its pervasive metaphors of transport and transference and its assumption of 

discrete, bounded entities, whether linguistic, social, political, historical or 

disciplinary. 

They have proved a narrow basis for an encounter with the complexities 

and inequities of an unstable, postmodern, postcolonial, globalizing world. 

Even as communication across continents and time zones increases, diversity 

leaps to the fore. However intercultural a field of study translation studies 

might want to be, its disciplinary history poorly prepared it for radical 

difference, the particularity of the local, the sheer variety of phenomena 

coming within its purview.

12
 

 

Dopo il lungo, variegato, ricco lavoro svolto per dare all’attività della 

traduzione un solido supporto teorico, si diffonde oggi la consapevolezza 

dell’apporto offerto alla traduzione da persone o da stili che, fondandosi su sostrati 

culturali finora meno effervescenti sulla ribalta internazionale, modificano l’idea 

stessa di traduzione o come scrive Maria Tymoczko: 

 

There is need in translation studies for more flexible and deeper 

understanding of translation, and the thinking of non-Western peoples about 

this central human activity is essential in achieving broader and more durable 

theories about translation.

13
 

 

In questa nuova situazione, si profila l’esigenza di un ripensamento 

dell’apparato teorico dell’ambito traduttologico. Sempre Tymoczko scrive: 

 

A peril in fixating on a specific definition of translation in translation 

theory is that rigid definitions may actually lead to closure on the question of 

what translations are, resulting in the narrowing of research and the exclusion 

or marginalization of cultural products that are different from those dominant 

in Western or globalized culture at present.

14
 

 

Questa nuova consapevolezza apre anche in campo antropologico nuove 

direzioni di pensiero. Doris Bachmann-Medick così scrive: 

 

[…] my essay locates the emergence of a postcolonial challenge to this new 

anthropological translation concept in an epistemological break: the crisis of 

representation and the questioning of a unilateral Western translation 

                                                 

12
 Hermans, 2006, vol. 1, p. 9. 

13
 Tymoczko, 2006, p. 14. 

14
 Ivi, p. 20. 
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authority. Translation of and between cultures is no longer the central 

concept, but culture itself is now being conceptualized as a process of 

translation. As a result, translation can be defined as a dynamic term of 

cultural encounter, as a negotiation of differences as well as a difficult process 

of transformation.

15
 

 

Nell’analisi di Bachmann-Medick si auspica un ri-orientamento che conduca a 

una visione critica della globalizzazione. Bachmann-Medick mette in discussione il 

concetto stesso di cultura come “complete and unified entity, responsible for 

securing tradition and identity”

16
 dal momento che esso alla luce delle acquisizioni 

postcoloniali e globali si riconfigura come “a hybrid field of translation 

processes”.

17
 

Il concetto di Bachmann-Medick si amplia: 

 

It is not just that cultures are translatable […] Rather, cultures constitute 

themselves in translation and as translation.

18
 

 

Si crea in questo modo la via verso un superamento della McDonaldization 

senza più ignorare gli elementi di interferenza che si generano al suo interno e che 

Katan aveva messo in rilievo. 

Scrive Bachmann-Medick: 

 

This translatedness of cultures, often referred to as “hybridity”, shifts the 

notion of culture towards a dynamic concept of culture as a practise of 

negotiating cultural differences, and of cultural overlap, syncretism and 

creolization.

19
 

 

Ciò, in fondo, è quanto accade sotto gli occhi di tutti nel quotidiano di ognuno. 

Se da un lato si assiste a una polarizzazione dei conflitti, dall’altra sembra 

verificarsi un’integrazione dei vissuti individuali. Che è poi l’interrogativo di 

Bachmann-Medick: 

 

Or might there be even further-reaching, pragmatic acts of translation as 

cultural encounters in intercultural contact zones, as cultural critique and as a 

concrete management of cultural differences that is ready to accept conflict?

20
 

 

Alla luce di quanto sopra, anche l’attività del traduttore si rinnova e si rinnova 

in una dimensione che relativizza in un modo molto particolare l’assolutezza delle 

scelte del traduttore stesso. 

                                                 

15
 Bachmann-Medick, 2006, p. 33. 

16
 Ivi, p. 37. 

17
 Ibidem. 

18
 Ibidem. 

19
 Ibidem. 

20
 Ivi, p. 40. 



GIUSI TAMBURELLO 

 

2408 

Cosima Bruno descrive molto bene il punto di partenza della sua riflessione in 

proposito: 

 

I find it indeed difficult to adopt the dichotomous view of a clear 

separation between source text and translation, because, in my experience, the 

process of translating is one that encounters and attends to plurality. It 

displays mutual interaction, comprehension and inter-production, between 

source text and translation.

21
 

 

Da questa premessa Bruno sviluppa un affascinante percorso attraverso il quale 

mette in rilievo la relazione che si crea tra testo e traduzione. La traduzione di un 

testo in un’altra lingua ce lo restituisce mettendone in luce aspetti peculiari che, 

pertanto, ci portano a vedere il testo originale sotto un’altra luce. Questa relazione, 

secondo Bruno, è ben rappresentata dal concetto di “chiasmo”

22
 ovvero dalla 

formula incrociata: 

 

A:B=B1:A1

23
 

 

dove A sta per testo originale, B per sua traduzione, B1 per testo modificato 

della traduzione e A1 per testo originale modificato.

24
 Tale formula restituisce un 

testo originale che non appare più come un monolito immutabile, ma piuttosto 

come un insieme dinamico che si arricchisce ogni volta in base alle scelte del 

traduttore. 

In quest’ottica inevitabile di superamento dei fenomeni di polarizzazione, la 

riflessione di Bruno muove verso il superamento non solo della dicotomia A/B ma 

anche della dicotomia B/B1/B2 e tutte le altre possibili traduzioni di un testo A in 

quanto ognuna di esse non fa altro che offrire nuovi e ulteriori elementi di 

conoscenza del testo A. 

I momenti in cui si concretizza questo ulteriore apporto di conoscenza sono 

quelli che Bruno identifica come transaltion shifts

25
 ovvero quei punti in cui due o 

più traduzioni dello stesso testo si discostano.

26
 L’esemplificazione di Bruno è 

articolata attraverso un’analisi di traduzioni in inglese delle poesie del poeta cinese 

contemporaneo Yang Lian. 

Della ricca selezione presentata dall’autrice, ecco qui di seguito riportato un 

breve esempio: 

 

The selection of the texts […] is contingent, and has been determined in 

each case by the availability of at least two English translations. Here is the 

first example: 

                                                 

21
 Bruno, 2006, p. 221. 

22
 Cfr. ibidem. 

23
 Ibidem. 

24
 Cfr. ivi, pp. 221-222. 

25
 Ivi, p. 226. 

26
 Cfr. ibidem. 
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source text:  [...] 

 kongbai ru siniao zai ni lian shang feixiang

27
 

translation A: Emptiness like a dead bird soars across your face 

translation B: is blank as if a dead bird circled above your face 

 

In this case, the two translators have chosen different ways to translate the 

term kongbai.

28
 Translator A uses the substantive emptiness, translator B uses 

the attributive verb is blank. In translation A the subject of the verb to soar is 

emptiness, while translator B considers dead bird as the subject of the verb to 

circle. One uses a simile related to “emptiness”; the other uses the 

hypothetical conjunction “as if”. One uses the present tense in “soars”, the 

other the past tense in “circled”. Considered against translation A, translation 

B presents a change of subject and an enjambment, rendering the line in a 

more continuous narrative, by connecting it with the previous line.

29
 

 

Quindi, sulla base dello stesso procedimento, Bruno continua evidenziando 

altri elementi per poi concludere: 

 

The linguistic devices adopted in translation A imply a special way of 

focalizing. Not indeed to provide a description, it is a personal interpretation 

of the events presented. If these figurative expressions are replaced by an 

explicative simile (as in translation B), the effect produced changes to a 

slightly evocative style: the image is that of a normal world in which things 

can only be compared to other things, they are not perceived as being other 

things. The result, in other words, is a greater distance from the poetic 

world.

30
 

 

Vediamo, dunque, affiorare, attraverso l’analisi condotta da Bruno sulle due 

traduzioni, aspetti che ci riconducono al testo in lingua originale facendocelo, però, 

cogliere proprio nell’atto del suo “mutare”. 

Proviamo adesso a ritornare alle poesie di Chen Jingrong e, applicando i 

suggerimenti di Bruno, prendiamo in considerazione il componimento Huang del 

1936 e conduciamo la nostra riflessione sulla traduzione in inglese di Almberg e 

sulla nostra traduzione in italiano anche se, così facendo, effettuiamo una sorta di 

deviazione di rotta dalle indicazioni di Bruno in quanto operiamo su una 

triangolazione di testi in tre lingue. Tuttavia, ciò metterà comunque in evidenza 

alcuni “translation shifts”. 

Il testo originale in cinese è il seguente: 

 

 

                                                 

27
 In questa citazione non sono stati riportati i toni presenti, invece, nell’originale. 

28
 Bruno, 2006, p. 226. 

29
 Ivi, p. 227. 

30
 Ivi, p. 228. 
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黄 

黄昏, 黄沙, 

尘灰里掘起 

发黄的记忆, 

壁上的影子在叹息. 

幻想里涌起 

一片大海如镜, 

在透明的清波里 

谛听自己寂寞的足音.     (1936)

31
 

 

La traduzione A, in inglese, di Almberg è: 

 

Sallow 

Dusk and yellow sand – 

Unearthed from the dust 

Are yellow memories; 

The shadow on the wall is sighing. 

Surging phantasy is 

A vast sea like a mirror; 

In the clear transparent waves 

I hear my own solitary steps.

32
 

 

Il commento alla poesia di Almberg è: 

 

The echo to this precious piece is audible in the shadow and the wall, 

images that make the physical situation vivid but also symbols of darkness, 

unreality and isolation. In later works, the shadow features less frequently 

and the walls is almost replaced by the window: the wall blocks while the 

window opens. This is the first poems in quatrains, a form which is the 

prototype of Chinese traditional poetry, both classical and folk, and it 

becomes Chen’s favourite stanza form for a long period of her career. Also a 

remnant from the old form is the monorhyme. Here Chen manages three 

repetitions of the -i rhyme in the first stanza (with the third instead of the 

opening line rhyming, although the latter is in itself a line of reduplication) 

and two alternately in the second stanza (with the first and the third instead 

of the second and fourth lines rhyming, which is the reverse of a traditional 

alternative practice, i.e. axax instead of xaxa), thus: 

 

Huanghun, huangsha, Huangxiang li yongqi 

Chenhui li jueqi Yipian dahai ru jing, 

Fahuang de jiyi, Zai touming de qingbo li 

Bishang de yingzi zai tanxi. Diting ziji jimo de zuyin. 

                                                 

31
 Chen, 1983, p. 4. 

32
 Almberg, 1988, p. 38. 
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But then the second and fourth lines actually end in the near-rhymes of -

ing and -in. 

Despite the rich associations suggested by this little poem, the apparent 

disconnectedness between stanzas may seem a true weakness in the inner 

organization than any intended effect. The images work well in their 

interrelations within the respective stanzas, but they show hardly any 

relation, direct or indirect, between the stanzas. The mere form of the quatrain 

is far from enough to hold them together. However, as juxtaposed parallels, 

perhaps, they may be interpreted as antitheses, which abound in traditional 

Chinese poetry (and indeed even in other genres). In this case, the antitheses 

is between the loss in the first stanza and the rediscovery in the second. After 

all, memories are things buried and unearthed again. On sighing, the shadow, 

too, realizes its own solitude and sees everything in its clear new light made 

possible by the mirror, which is the surging sea. Now, the reader begins to see 

the connection, both contentwise and formally as rhyming parallels, between 

the second line of the first stanza and the first line of the second stanza. 

As a matter of fact, this juxtaposition of the past and the now, memory 

and actuality, blurredness and clarity, is something central to Chen Jingrong’s 

works. This borderland is the domain of poetry. This is the zui (rapture with 

wine) that such Chinese poets as Li Bai have enjoyed and used to reach that 

spiritual plane of being. For despite the wine (or perhaps because of it) the 

mind’s eyes and ears of the poet are sharp and sober.

33
 

 

Illuminante è anche la nota al commento di Almberg: 

 

Among the infinite tones in the continuum called yellow, one can pick 

anything from the correspondence to the nadir of despair to the identification 

with the brightest hope. “Sallow” delimits the scope and choice and thereby 

makes the tone more specific. On second thought, however, the original title, 

too, is plainly Yellow (huang) which could be as sickly as it could be regal in 

connotation for the Chinese reader depending, of course, on the context. I 

have, nevertheless, translated the title as “Sallow” because of its immediate 

connotation, regardless of context, with wilting, aging, drabness, etc.

34
 

 

La nostra traduzione B, in italiano, si articola nel modo seguente: 

 

Giallo 

Alba, polvere gialla, 

dalle ceneri portare alla luce 

ricordi ingialliti, 

l’ombra sulla parete sospira. 

Dalle illusioni portare a galla 

                                                 

33
 Ivi, pp. 38-39. 

34
 Ivi, nota 8, p. 38. 
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un ampio mare levigato come specchio 

tra le chiare onde trasparenti 

ascoltare attentamente il suono dei passi della propria solitudine. 

 

La bella disamina sulla struttura del verso condotta da Almberg ci confronta 

ancora una volta con la complessità, se non l’impossibilità, di una resa in altre 

lingue dell’impianto cinese delle rime. Non avendo trovato ancora una soluzione 

soddisfacente alla problematica, in questo caso, purtroppo, siamo costretti ad 

accantonarla. 

La traduzione del titolo è il primo dei nostri translation shifts. 

Almberg motiva la sua scelta di “sallow” al posto di “yellow” ma, al tempo 

stesso, sembra voler far intendere con quel on second thought in nota che “yellow” 

non sia da escludere totalmente dalle sue scelte. 

Nella nostra traduzione, preferiamo “giallo” per via dell’insistenza da parte 

della poetessa sulla parola. Essa si trova, oltre che nel titolo, nel I verso, una prima 

volta nella composizione della parola huanghun/alba e, una seconda volta, come 

aggettivo. Quindi, ritorna nel III verso in funzione ulteriormente modificata in 

senso verbale. 

I significati attribuiti a huang nei dizionari cinesi muovono dal colore dell’oro, al 

colore delle copertine dei libri pornografici o proibiti, a ciò che si riferisce al Fiume 

Giallo, a cose che falliscono o a progetti che non si realizzano.

35
 

Nel caso poi di huanghun, si intende quel momento del giorno in cui il cielo è 

appena diventato nero, scuro. Ma hun indica anche uno stato d’animo poco chiaro, 

uno stato di coscienza confuso. 

La virgola rovesciata che troviamo nel I verso costituisce il secondo shift: risolta 

nella traduzione A con la congiunzione “e”, la rendiamo nella traduzione B con 

una virgola, cercando di mettere in risalto la funzione che la virgola rovesciata 

svolge in cinese nell’indicare gli elementi di un elenco. 

Ancora nel I verso troviamo lo shift da “sand” nella traduzione A a “polvere” 

nella traduzione B. 

La scelta, in traduzione B, di rendere con frasi principali invece che con 

subordinate, come in A, la traduzione dei verbi jueqi, nel II verso, e yongqi nel V 

verso rappresenta un nuovo shift. In questo caso, inoltre, in particolare, abbiamo 

pensato di ripetere “portare a” in modo da rendere la ripetizione di qi. 

Inoltre, nel V verso osserviamo un nuovo shift da “phantasy” in A a “illusioni” 

in B. 

L’esplicitazione nell’VIII verso della traduzione A del pronome “I” costituisce 

l’ultimo shift considerato. Nella traduzione B abbiamo optato, in proposito, per la 

conservazione della costruzione impersonale. 

Abbiamo presentato i translation shifts tra le due traduzioni A e B avendo anche 

preso in considerazione un altro degli aspetti presentati da Bruno la quale scrive: 

 

 

                                                 

35
 V., per es., Xinhua Zidian, 1976, p. 175. 



Poesie di Chen Jingrong 

 

2413 

It is not my intention to assess these translations on their degree of 

correctness, since I take it as axiomatic that they both are equivalents of the 

Chinese poem. I want to examine different ways of looking at the text. I want 

to make textual difference tangible.

36
 

 

E poi specifica in nota: 

 

I am aware that equivalence is a problematic concept in translation theory, 

and that it has been considered unsuitable as an analytical tool. Granted, in 

this context, valid profiles could have provided a less controversial and 

perhaps even more appropriate substitute. Nevertheless, I have opted for the 

use of this term in the hope that the apparent contradiction of considering two 

different texts as both equivalent of a third text can explicate the unique 

relationship that exists between translation and original. As formalized in the 

chiasmus, it is the very exclusive relationship established by translation that 

makes B an equivalent of A, by way of becoming B1 and A1 (or B2 and A2, or 

Bn and An). The theoretical grounding of this notion of equivalence derives 

from Gideon Toury’s claim that recognizing a text as a translation means that 

equivalence is simultaneously posited (1980 and 1995).

37
 

 

Rimane, a questo punto, da definire in quale modo l’analisi degli shift effettuata 

ci conduca alla ricomposizione del chiasmo. 

Attraverso il commento alla traduzione A, si perviene a una consapevolezza 

della classicità formale della poesia Huang che, tuttavia, nell’uso della rima 

presenta anche degli elementi innovativi. Dal punto di vista contenutistico, la 

traduzione A sottolinea l’oscurità, l’irrealtà, l’isolamento ma anche la 

contrapposizione tra passato e presente, memoria e contemporaneità, 

offuscamento e chiarezza mettendo, però, in rilievo la lucidità del poeta rispetto a 

questa contrapposizione. 

Può la traduzione B innestarsi in tale impianto? E se sì, in che modo? Se ne 

differenzia? 

Ecco, allora, che il commento alla traduzione B potrà rispondere a questi 

quesiti. 

La struttura del componimento appare come formalmente classica basata come 

è su quartine e rime, tuttavia alcuni elementi tendono a scuotere tale classicismo. 

Troviamo, infatti, un enjambment che interessa il II e il III verso e un enjambment, 

praticamente parallelo nel primo dei due versi, che interessa il V e il VI verso. 

Quest’ultimo enjambment, strutturalmente avanzato di una posizione (al V e VI 

verso invece che al VI e VII come ci si potrebbe aspettare), dopo il I verso che fa da 

introduzione, porta all’attenzione, sottolineandolo in posizione appunto avanzata, 

il tema contenuto nell’enjambment. 

Il verso introduttivo mette in rilievo il carattere huang. Questo, nella sua 

                                                 

36
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accezione di “giallo”, si riferisce, come si è visto, anche al Fiume Giallo ovvero alla 

culla della civiltà cinese e, quindi, sicuramente “localizza” il componimento, la 

struttura “classica” del quale ben si accorda con la classicità del tema. Alla 

definizione del tema ci conducono alcune parole chiave: la polvere reiterata, 

inoltre, dalle ceneri, i ricordi, l’ombra (oppure on second thought le ombre), le 

illusioni, lo specchio. Ritroviamo in queste parole elementi del pensiero buddhista 

sull’illusorietà dell’esperienza umana alla luce di quel processo di reincarnazione 

che, solo attraverso l’esperienza di molte vite, conduce all’annullamento 

pacificatore del Nirvana. Poiché illusoria è tale esperienza, anche a voler portare 

alla luce dei ricordi, questi non potranno che essere ingialliti e quand’anche si porti 

a galla il mare questo non potrà che essere specchio, quindi proiezione di immagini 

vane, poiché è dal cuore delle illusioni che viene ripescato. Ecco così che a 

sospirare sono “ombre” solamente, o anche una sola ombra, riflesso del poeta. 

Queste riflessioni prendono forma in quell’ora obnubilante definita dall’alba 

quando la notte, l’oscurità, non è ancora passata e il giorno, la luce, non ha ancora 

preso il sopravvento. 

Consapevoli di ciò non vi è, allora, altra possibilità che ascoltare con attenzione 

quella solitudine che è sì del poeta ma anche di tutti noi al di là dei pronomi 

personali. Ma è proprio questa consapevolezza che fa sì che la classicità 

dell’impianto formale di Huang sia scossa sia dalle rime sia dall’enjambment a 

testimonianza di una sensibilità ormai moderna. 

Solamente la natura, con le sue chiare onde trasparenti, conserva l’impassibilità 

dell’ineluttabilità. 

Desideriamo riportare parte delle conclusioni di Bruno: 

 

The chiasmus formula, together with the comparative triangulation 

method derived from it, constitutes a departure from previous dichotomous 

views of translation. I have tried to separate out some elements from the 

language structure of the source text and its translations. One of the more 

thought-provoking ways of doing this is by considering different ways in 

which these texts might have been written. Therefore, I compare the source 

text with two translations. 

This analytical work on translations is oriented by shifts, by points or 

passages that are in some sense forced, that indicate a difficulty of expression, 

an ambiguity in interpretation. These points – whether they are constituted by 

words, turns of phrase, or more elaborate formulations – refer to “knots” in 

the source text that stand out as clusters of textual energy. My second task, 

then, is to understand the effectiveness of these texts, both at the level of their 

component parts and as a whole. The elements of the text that I separated out 

through the location of shifts provide raw material for a description of certain 

textual devices. Considering translation shifts as the crystallization of textual 

knots, one can once again speculate on such crystallization, elaborating he/his 

own interpretation: one can work with these shifts, act upon them, create with 

them the personal reading that is to be. 

Thus the final task involves using information gathered during the first 
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two stages to propose topics for further research, and to comment on quite 

specific aspects of the text, which also have wider implications. To know the 

manner in which systems of signification have been selected and arranged in 

translation re-activates the system of signification of the source text. 

From the analysis of the translations, and from the particular aspects of 

the source texts that have been isolated, one can gradually build up a picture 

of one’s own reading. Such an act of literary criticism is therefore based on the 

plurality of the translation intertexts. It is one way to respond to the activity of 

the text.

38
 

 

Tutto ciò ci fa pensare che, in particolare, rispetto alla cultura cinese, sia 

possibile oltre che auspicabile, operare in forme coese offrendo tutti e di volta in 

volta contributi verso ulteriori livelli di conoscenza. In conclusione, le parole di 

Bruno: 

 

In this way translation re-activates specific knots of the source text, 

illustrating how the source text has worked with or against the prejudices of 

its own cultural and linguistic context. The relationship between a literary text 

and its translation leads me to the conclusion that, reflecting on the 

possibilities opened in our aesthetic horizon by the encounter with another 

aesthetic horizon, we can recognise that aesthetic world as an integral part of 

a shared aesthetic heritage.

39
 

 

Infine, al nostro decano, al prof. Adolfo Tamburello, un piccolo omaggio con le 

traduzioni A, in inglese di Almberg, e B, nostre in italiano, di alcune poesie della 

poetessa Chen Jingrong: 

 

十月 

 

纸窗外风竹切切: 

“峨眉, 峨眉, 

古幽灵之穴.” 

 

是谁, 在竹筏上 

抚着横笛, 

吹山头白雪如皓月?      (1935)

40
 

 

October 

Outside the paper window, winds sough in the bamboos: 

“Emei, Emei, 

Tomb of ancient phantoms!” 

                                                 

38
 Ivi, pp. 231-232. 
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Who is it on the bamboo raft 

Fondling the flute 

And blowing up the mountain snow like white moonlight?

41
 

 

Ottobre 

Fuori dalla finestra di carta vento tagliente tra il bambù: 

“Emei, Emei,

42
 

tomba di antichi fantasmi.” 

Chi, sulle creste ondeggianti del bambù,  

suonando un flauto traverso, 

soffia sulle vette neve bianca come splendente luna? 

 

车上 

 

望不见路;三两粒灯火, 

一片昏暗,一片风. 

 

想一座密林,一个古山洞, 

枕着衰草长睡一千年. 

 

红色的墙,灰色的墙, 

拉长, 拉长--

 

� �  

树影绘上淡漠的记忆. 

 

没有灯火照出 

迷失的足迹; 

一片昏暗,一片风.     (1935)

43

 

 

On the train 

Invisible is the road: two or three dots of lamplight, 

A stretch of dimness, a wisp of wind. 

I wish for a thick wood and an ancient cave. 

My head resting on withered grass, I would sleep a thousand years. 

Red walls, grey walls, 

Stretching, stretching – 

The shadows of the trees are painted with faint memories. 

No lamp illuminates 

The lost steps. 

A stretch of dimness, a wisp of wind.

44

 

 

                                                 

41
 Almberg, 1988, p. 32. 

42
 Montagna del Sichuan considerata sacra dai buddhisti. 

43
 Chen, 1983, p. 5. 

44
 Almberg, 1988, p. 37. 
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In treno

45

 

non distinguere la via; due o tre granuli di luce, 

una distesa di oscurità, vento. 

Pensare a un bosco fitto, un’antica grotta di montagna, 

il capo poggiato su erba appassita dormire mille anni. 

La porta rossa e quella grigia, 

tirare, tirare… 

sulle ombre degli alberi dipingere deboli ricordi. 

Non vi è luce che illumini 

orme ormai perse; 

una distesa di oscurità, vento. 

 

夜客 

 

炉火沉灭在残灰里, 

是谁的手指敲落冷梦? 

小门上还剩有一声剥啄. 

 

听表声的答,暂作火车吧, 

我枕下有长长的旅程 

长长的孤独. 

 

请进来,深夜的幽客, 

你也许是一只猫,一个甲虫, 

每夜来叩我寂寞的门. 

 

全没有了:门上的剥啄, 

屋上的风.我爱这梦中的山水; 

谁呵,又在我梦里轻敲……    (1935)

46

 

 

Night Visitor 

In the last ashes the fire goes out. 

Whose fingers have knocked down my cold dream? 

On the little door is left a soft pecking. 

I hear the tick-tock of the clock – Let it be the train. 

Under my pillow is a long journey, 

A long solitude. 

Come in, visitor hiding in the night. 

Are you a cat, or a beetle perhaps, 

Coming nightly to knock on my lonesome door? 

                                                 

45
 Il titolo in cinese, Che shang, è molto più generico e non ci sono elementi nel testo che facciano pensare 

necessariamente a un treno. Abbiamo optato per questa accezione poiché il treno è immagine ricorrente 

nella poesia di Chen Jingrong. 

46

 

Chen, 1983, p. 4
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All is gone: the pecking on the door, 

The winds on the roof. I love my dream-landscapes. 

Who is it again knocking in my dreams?

47

 

 

Ospite notturno 

fiamme si estinguono tra le ultime ceneri, 

le dita di chi calano bussando a freddi sogni? 

Sulla piccola porta risuona ancora il picchiettio. 

Ascoltare la risposta del suono dell’orologio, che sia per un momento treno, 

sotto il mio cuscino vi è un lunghissimo percorso 

una lunghissima solitudine. 

Entra pure, quieto ospite della notte profonda, 

forse sei un gatto, uno scarafaggio, 

ogni notte vieni a bussare alla mia porta solitaria. 

Non c’è più nulla: il picchiettio sulla porta, 

il vento sulla stanza. Amo il paesaggio di questo sogno; chi, chi... di nuovo, 

nel mio sogno un bussare lieve… 

 

横过夜 

 

夜草战栗, 

夜风荡漾, 

白的月光 

在睡去的眼上. 

 

什么忆想 

滞涩着你的呼息? 

哪一种芳香 

扰乱你梦的足迹? 

 

倦飞的鸟啊, 

倦鸣的鸟啊, 

池水, 倦于安卧的 

你的幽咽 

 

一些冰, 一些冰, 

下落的阴暗的云; 

但你有一个环吗, 

一个环, 满缀着流星? 

 

苍白的手 

苍白的心-- 
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 Almberg, 1988, p. 36. 
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月影横过 

睡去的眼睛, 

横过夜 

与夜的寂静.     (1942)

48

 

 

Passing over the night 

The night grass trembles, 

The night winds waft, 

And on slumbering eyelids 

White moonlight falls. 

What memories 

Check your breaths? 

Which fragrance 

Disturbs your footsteps in dreams? 

Birds tired of flying, 

Birds tired of warbling, 

Water in the pond, your secret sobbing 

Tired of resting… 

Some ice, some ice, 

Dark clouds falling; 

Have you a ring, 

A ring richly decked with falling stars? 

Pale hands, 

Pale hearts – 

The moon’s shadow passes over 

Slumbering eyes 

Over the night 

And the stillness of night.

49

 

 

Attraverso la notte 

L’erba notturna trema, 

il vento notturno si increspa, 

un bianco chiaro di luna 

su occhi addormentati. 

Quali reminiscenze 

ristagnano oscure nel tuo respiro? 

Che genere di aroma 

crea scompiglio tra le orme del tuo sogno? 

Oh, uccello stanco di volare, 

oh, uccello stanco di cantare, 

acqua di stagno, il tuo piagnucolio 

stanco di tranquillo riposo 

                                                 

48
 Chen, 1983, pp. 28-29. 

49
 Almberg, 1988, p. 53. 
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un po’ di ghiaccio, un po’ di ghiaccio 

nuvole oscure che cadono; 

ma tu hai un anello, 

un anello punteggiato di stelle cadenti? 

Mano pallida 

cuore pallido… 

il riflesso della luna attraverso 

occhi addormentati 

attraverso la notte 

e la quiete della notte. 

 

沉思者 

 

将平静的水面 

不断地激起波纹, 

你, 时间流中 

勇敢的划手. 

 

你寻觅哪一只白鸟-- 

哪一只, 当它们飞翔而过? 

又好像你在辨认自己的影子 

从那多态的水中. 

 

遥远的青山, 碧树, 

古老的, 飘摇的风雨…… 

 

空气因你的沉默 

而蔚蓝; 

你是迅疾的星云环, 

掠过层层思想的云雾.     (1944)

50

 

 

The Meditator 

Hitting the quiet water surface, 

Making incessant ripples, 

You, daring rower, 

Brave the stream of time. 

Which white bird are you seeking – 

Which one, when they fly past? 

Perhaps you discern your own image 

On that water of many faces. 

The distant indigo hills and green trees, 

The ancient winds and rain dancing… 

Your silence has turned the air 
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Azure blue. 

You are the swift nebula 

Speeding past cloud after cloud of thought.

51

 

 

Immerso nei propri pensieri 

facendo increspare senza sosta 

la superficie calma dell’acqua, 

tu, rematore coraggioso, 

in mezzo allo scorrer del tempo. 

Quale uccello bianco cerchi… 

quale, mentre passano librandosi in volo? 

Sembra pure che tu stia identificando la tua immagine 

in quell’acqua multiforme. 

Verdi colline lontane, alberi verde giada, 

antichi, fluttuanti venti e piogge… 

Per via del tuo silenzio, l’aria  

è azzurra; 

sei un veloce cerchio nebuloso, 

percorri strato su strato le nuvole e le nebbie del pensiero. 

 

 

致白丁香 

 

一夜风雨摇落了无数 

白丁香,你白色的珍珠! 

春天看着你萌芽,生叶, 

终于盼来了一片莹白 

把沁人的幽香向小径舒吐 

 

再十分幼稚天真的时辰 

我写过“我爱单色的和 

寥落的生”;烟云一般 

飘去了多难的青春, 

给留下一片寥落,一片清纯. 

 

寥落与清纯像孪生姊妹; 

白丁香,我独爱你明净的 

莹白,有如闪光的思维. 

别问从今后还会有什么 

风雨雷电,和无情的秋冬 

带着凋零在后面紧追—— 

到来年啊,依旧有东风 

还给你绿叶,还给你飞燕; 
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凡是时间从你所夺去的, 

另一个春天全都要为你召回.     (1979)

52

 

 

To the white lilac 

Overnight the wind and rain have shaken down 

Countless blossoms, those white pearls of yours! 

All spring I had watched you sprout and grow leaves 

Until the awaited patch of shimmering white arrived 

To breathe on the path a quiet scent that pierced the heart. 

In a moment of  naivité 

I once wrote: “I love to live in monochrome 

And spartan solitude”. Like wisps of mist 

My miserable youth has flown away, 

leaving a stretch of solitude and purity. 

Solitude and purity are like twin sisters: 

White lilac, I love, in particular, your clear 

Shimmering white, like the radiance of thought. 

Don’t ask how many more 

Rain-and thunderstorms, heartless autumns and withering winters 

Will hurry from behind. 

Next year the east wind shall come again 

And return to you green leaves and flying swallows. 

Whatever time has bereft you of 

Another spring shall call back for you.

53

 

 

Al bianco lillà 

Vento e pioggia di una notte han scosso giù innumerevoli 

lillà come te bianchi come perle! 

In primavera ti guardavo germogliare, metter su le foglie, 

infine son spuntati gli attesi petali dal biancore latteo 

a diffondere per i vicoli una rinfrescante delicata fragranza 

in un momento di ingenua innocenza 

ho scritto “Amo una vita monocromatica e 

solitaria”; nuvole fumose han sempre  

portato via fluttuando primavere molto difficili, 

lasciando una distesa di solitudine e purezza. 

Solitudine e purezza sono come sorelle gemelle; 

bianco lillà, io amo solamente il tuo biancore latteo 

luminoso come pensiero risplendente. 

Non chiedere da oggi in poi quanti altri 

venti e piogge, tuoni e fulmini, autunni e inverni senza cuore 

recando avvizzimento ci inseguiranno da vicino… 
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 Chen, 2000, pp. 109-110. 
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l’anno prossimo, come in passato vi sarà il vento dell’est 

che di nuovo ci darà delle foglie verdi, di nuovo ci darà voli di rondini; 

qualsiasi cosa il tempo ti abbia portato via, 

sarà richiamata a te da un’altra primavera. 

 

雪后 

 

傍晚 

一片灰蒙蒙雪意 

灼热的心将它烤炙 

然后凝冷 

深夜飘起了鹅毛雪 

 

长期被污染的都市早晨 

饱含着久违的清新 

 

久违的雪 

可能是春神的前驱 

轮轴下会不会辗碎 

一冬来积下的 

病菌和灰尘 

 

这--谁又说得准 

你, 调皮的第三代 

难怪总笑我 

老去还天真     (1985)

54

 

 

After snow 

At dusk 

The burning heart scorches 

Then a grey haze feel of snow 

Cools and sets 

Deep in the night feathery snowflakes fly 

The long-polluted city morning 

Is now pregnant with a long-absent freshness 

The long-absent snow 

May be the harbinger of spring 

Can a winter’s accumulated 

Germs and dust 

Be crushed under the wheels 

Well – who can be sure 

No wonder, you, the third generation 

Always laugh at me 
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For being naive in my old age.

55

 

 

Dopo la neve 

Verso sera 

un senso oscuro di neve 

un cuore ardente lo brucia 

essendosi coagulatosi nel freddo 

la notte profonda emette fluttuanti fiocchi di neve 

mattini di città a lungo inquinate 

pregnanti di una freschezza da tempo non incontrata 

una neve da tempo non incontrata 

è forse un anticipo dello spirito di primavera 

se sia possibile distruggere sotto l’asse della ruota 

germi e polvere 

accumulati in un inverno 

questo… chi può dirlo per certo 

tu, birbante terza generazione 

si capisce che ti prendi sempre gioco di me 

che in vecchiaia divento ingenua. 
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PRIME INDAGINI SUI TERMINI UTILIZZATI  

IN RIFERIMENTO A GIAPPONE E GIAPPONESE  

IN ALCUNI TESTI SWAHILI 

Maddalena Toscano 

Le principali grammatiche di riferimento swahili

1
 segnalano l’uso di una base 

nominale con prefissi delle classi 1/2, 7 e 9 o 11 – per indicare rispettivamente i 

parlanti, la lingua e il paese – nonché l’uso del sintagma con il modificatore in classe 7 

per indicare l’aggettivo riferito al paese. Vedremo come nel caso in esame compaia – 

oltre ai casi previsti – anche una forma in classe 6 nonché un sintagma con 

modificatore anche in classi 1/2 e 9. 

Il swahili è una lingua bantu con circa 50 milioni di parlanti e con il doppio status 

di lingua ufficiale e/o lingua di grande comunicazione in diversi stati dell’Africa 

orientale. Oltre ad una notevole e tuttora viva tradizione di produzione letteraria orale 

e scritta, sta conoscendo attualmente diffusione d’uso anche in ambiti non letterari e 

tramite canali non tradizionali, con la produzione di testi non solo di argomento 

umanistico, e una ulteriore diffusione attraverso strumenti informatici specifici per la 

lingua. L’uso sempre più diffuso e in campi sempre più specialistici della lingua 

swahili richiede la continua coniazione di nuovi termini, volti a tradurre concetti non 

sempre già completamente assimilati dai parlanti.

2
 Ciò avviene sia attraverso il 

recupero di termini già esistenti che tramite la creazione di nuovi termini o il prestito 

da altre lingue. In Tanzania la gestione e il controllo di questi processi sono in genere 

affidati a due istituzioni ufficiali: il BAKITA

3
 e il TUKI.

4
 

Tra i termini di recente conio vi sono quelli indicanti nazionalità e paesi o di nuova 

formazione o che tradizionalmente non erano in contatto, per motivi storici o 

geografici, con la società swahili. La prassi di formazione di questa tipologia di termini 

è per il swahili generalmente riconosciuta ed accettata. Per formare i termini indicanti 

la nazione/nazionalità e i corrispondenti aggettivi, il swahili aggiunge ad una base 

nominale dei prefissi, detti classificatori nominali e aggettivali; tra questi, i prefissi di 

classe11 u-, di classe 1/2 m-, mw-/wa-, di classe 7 ki- (rispettivamente usati in genere 

                                                 

1
  Ashton, 1956, p. 165. Bertoncini, 1987, pp. 4 e 249. 

2
  Harries, 1966. 

3
  Il B.A.K.I.T.A. (Baraza ya Kiswahili la Taifa – Consiglio nazionale del swahili) fu istituito nel 1967 con il 

compito di promuovere, cooperare e monitorare l’uso e la diffusione della lingua swahili. 

4
  Il T.U.K.I. (Taasisi ya Uchunguzi wa Kiswahili – Dipartimento di ricerca del swahili) fu fondato nel 1930 

ed ha l’obiettivo di promuovere e condurre ricerche nell’ambito della lingua swahili, in area linguistica, 

letteraria e terminologica. 
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per nomi indicanti oggetti astratti, esseri animati, oggetti inanimati, diminutivi, 

modalità). Nel caso di basi indicanti paesi/nazionalità, il prefisso nominale di classe 11 

u- può essere utilizzato per indicare il paese dove la lingua è parlata; il prefisso di 

classe 1 m- o mw- indica invece il parlante; il prefisso di classe 2 wa- indica il plurale, 

ossia i parlanti; il prefisso di classe 7 ki- è usato per indicare la lingua o l’aggettivo. 

I nomi di paesi hanno difatti spesso il prefisso nominale di classe 11 u- all’inizio 

(es.: Ubelgiji Belgio, Uchina Cina, Ugiriki Grecia, Ulaya Europa, Ureno Portogallo, Urusi 

Russia); in altri casi invece la u- è omessa (es.: Afrika ya Kusini Sud Africa, Bara Hindi 

India, Hispania Spagna, Marekani USA, Misri Egitto, Msumbiji Mozambico).

5
 Nel sito 

che contiene nomi di paesi in swahili

6
 il Giappone è indicato come Ujapani. Il termine 

Uafrika

7
 invece sembra indicare più la africanità che non Africa. Non sempre difatti 

viene usato il prefisso u-, come per esempio nel caso di Marekani, per indicare gli USA 

e Umarekani, per indicare la americanità, ossia per indicare l’essenza piuttosto che la 

nazionalità. 

Così Uingereza indica l’Inghilterra, Uswahili o Uswahilini indica l’area dell’Africa 

orientale dove il swahili è parlato, mentre Mwingereza/Waingereza e 

Mswahili/Waswahili indicano rispettivamente il/i parlanti inglesi e swahili. Qui di 

seguito vi sono altri esempi di termini (basi e forme) indicanti nazionalità e i rispettivi 

aggettivi: 

 

-faransa: Kifaransa lingua francese;  

Ufaransa Francia;  

Mfaransa/Wafaransa persona/e parlante/i francese 

-jerumani: Kijerumani lingua tedesca; 

 Ujerumani Germania;  

Mjerumani/Wajerumani persona/e parlante/i tedesco 

 

Il prefisso nominale di classe 7 ki- è in genere usato per indicare la lingua: così  

kiswahili è la lingua swahili, kiingereza è la lingua inglese. Questa forma in ki- è 

anche usata nel sintagma con la -a di specificazione (-a ki-N) riferito a nomi di varie 

classi, dove l’accordo dei termini avviene tramite il classificatore nominale e il 

concorde pronominale prefisso alla base -a. Benché questa struttura è prevalentemente 

usata per la costruzione di specificazione (kitabu cha mwalimu il libro dell’insegnante; 

vitabu vya walimu i libri degli insegnanti), quando il secondo termine indica una lingua 

                                                 

5
  Swahili Class / Darasa Kiswahili, http://home.unilang.org/. 

6
  #Nchi za dunia katika lugha (40) arubaini – Swahili version of  “The Countries of the World in 40 

Languages”, http://medlem.spray.se/celvin/kiswahili.html. 

7
  Na hakuna itikadi nyingine zaidi ya itikadi ya UAFRIKA (PanAfricanism) ambayo itamkomboa kijana wa 

Kiafrika, in Mwandani, SIKU YA AFRIKA – 25/05/05, http://mwandani.blogspot.com/2005/05/siku-ya-

afrika-250505.html. 
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questo viene tradotto in italiano come aggettivo. Vedi per es. i sintagmi kitabu cha 

kiswahili libro swahili, vitabu vya kiingereza libri inglesi, dove i termini -a kiswahili, -a 

kiingereza hanno in italiano funzione di aggettivo. 

L’uso delle maiuscole non è ancora ben definito e si trovano diverse varianti. La 

maiuscola a volte è usata per l’inizio della base nominale: kiIngereza, uSwahili, 

mFaransa (anche se è alquanto inusuale in swahili inserire una maiuscola dopo 

l’iniziale). Spesso si usa la maiuscola per l’iniziale della parola, anche se questo vuol 

dire capitalizzare il prefisso e non il nome stesso: Kiingereza, Uswahili, Mfaransa. 

Alcuni preferiscono, per motivi stilistici, capitalizzare sia il prefisso che il nome: 

KiSwahili e WaSwahili, anche se questa formula non è usata spesso per gli altri 

termini, ossia non è usata,  per esempio per *KiIngereza o *KiFaransa.

8
 

Il primo passo dell’indagine è stato l’individuazione dei termini swahili utilizzati 

per indicare Giappone e il corrispondente aggettivo giapponese, con le rispettive varianti. 

Considerando che il swahili ha sillabe aperte e ipotizzando che  l’introduzione di 

questi termini nel swahili è probabilmente avvenuta attraverso l’inglese,

9
 la possibile 

base nominale è *japan/*japani, da cui derivano sia le forme nominali che aggettivali. 

Considerando inoltre che la struttura di un nominale swahili prevede un morfema 

prefisso ad una base nominale, sono state dapprima ipotizzate tutte le possibili forme 

nelle varie classi; successivamente sono state verificate, tramite una ricerca in testi 

scritti, quali di queste possibili forme siano effettivamente attestate nel corpus 

considerato. 

Le forme nominali ipotizzabili (sia indipendenti che aggettivali) con base 

*japan/*japani sono dunque:  

 

classe 1/2 mjapani/wajapani,  

classe 3/4 mjapani/mijapani,  

classe 5/6 japani/majapani,  

classe 7/8 kijapani/vijapani,  

classe 9/10 japani/japani,  

classe 11 ujapani.

10
  

 

Per termini analoghi indicanti lingue/nazionalità le forme attestate sono, secondo 

quanto illustrato anche dagli esempi precedentemente riportati, la forma base (ossia 

senza prefisso) e le forme con prefisso u-, -m-/wa-, ki-. Procedendo dunque attraverso 

                                                 

8
  The Kamusi project – Questions, http://research.yale.edu/swahili/serve_pages/questions. php. 

9
  Dal giapponese Nihon o Nippon. Si ritiene che i termini usati in occidente siano derivati da un termine 

usato in un dialetto della Cina meridionale nel quale viene pronunciato /jāk-bə ng/ e giunto in occidente 

tramite il portoghese e/o l’olandese (conversazione personale con i prof. A. Tamburello e P. Carioti). 

10
  Sono state per brevità elencate solo le forme con base *japani, ma nella ricerca nel corpus sono state 

considerate anche le forme con base *japan. Non sono state ovviamente considerate le forme in classe 15, 

perché si riferiscono al verbo all’infinito, e le classi locative 16, 17, 18. 
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un controllo sia nei principali dizionari swahili che in corpora testuali, diversi per 

genere (letterario e non) e per tipo di supporto (cartaceo ed elettronico), vediamo quali 

forme, tra quelle possibili, risultano effettivamente attestate. 

Il controllo nei principali dizionari cartacei swahili non ha prodotto risultati. Sono 

stati cercati sia lemmi con base japan/japani che lemmi con il prefisso nominale al 

singolare (mjapani, kijapani, ujapani). Ad eccezione di un dizionario francese

11
 di 

recentissima pubblicazione che registra il lemma Japani (classe 9/10),  nessuno dei 

termini considerati risulta negli altri dizionari cartacei bilingue e monolingua 

consultati.

12
 Questo indica che il termine è di conio recente ed anche di uso non molto 

frequente. Un controllo nel dizionario elettronico on-line KAMUSI

13
 ha dato invece 

buoni risultati. Da una ricerca con stringa *japan* nel Kamusi on-line Swahili-English 

risultano i termini Ujapani, con le varianti Ujampani/Jampani (per i quali però non si 

hanno attestazioni nei testi analizzati) e i termini mjapani, wajapani, kijapani, 

presentati in 5 voci come riportate qui di seguito: 

 

Kijapani {English: in the Japanese manner} [derived: English Japan] adverb 

-a Kijapani {English: Japanese} [derived: English Japan] adjective 

Mjapani (or Mjampani), pl. Wajapani (or Wajampani) {English: Japanese person, pl. 

Japanese people} [derived: English Japan] noun 1 

Kijapani {English: Japanese} [derived: English Japan] noun 7 

Swahili Example: Baada ya kuishi miaka miwili mjini Tokyo, akasema Kijapani 

English Example: After living two years in Tokyo, he spoke Japanese 

Japani (or Ujapani) {English: Japan} [Terminology: geography] noun 9 

 

L’indagine nei testi cartacei è stata fatta utilizzando un corpus di circa 55.000  forme 

per un totale di circa 600.000 occorrenze costituito da testi di letteratura 

contemporanea swahili pubblicati tra gli anni ’50 e gli anni ’90

14
 ad opera di autori sia 

zanzibariani sia dell’area continentale tanzana. 

Al fine di ampliare l’indagine anche a testi non letterari è stata fatta una ricerca nei 

testi di alcuni dei maggiori siti swahili localizzati principalmente in Africa Orientale; 

alcuni testi provengono invece da siti localizzati in Cina e in Giappone.

15
 Non è stato 

facile definire e delimitare l’estensione e la composizione del corpus dei testi trovati in 

rete (3000 forme per un totale di 7000 occorrenze). A parte casi in cui il testo era 

chiaramente identificabile (articoli di giornali, pagine singole, brevi didascalie) vi sono 

stati casi in cui l’estensione del testo non era altrettanto definibile (una nota a fondo 

                                                 

11
  Merten, 2006. 

12
  Vedi elenco in Bibliografia. 

13
  Kamusi  - The Internet Living Swahili Dictionary, http://www.yale.edu/ swahili. 

14
  L’elenco è visibile all’indirizzo http://www.iuo.it/diprapa/swahili_leksikoloja/elenco_testi-Swahili.htm. 

15
  Vedi l’elenco riportato in Siti Consultati. 
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pagina in un articolo, brani di conversazioni in siti blog e forum); in ogni caso si è 

trattato di testi comunque brevi, rispetto al corpus letterario. In ogni caso le scelte 

relative alla delimitazione dei testi per il corpus in rete non hanno comunque influenza 

sui risultati in quanto gli elementi statistici e quantitativi non sono determinanti ai fini 

di questa indagine. Diversa è invece la questione relativa alla madre lingua dell’autore 

del testo. Mentre per i testi letterari l’autore è noto, non sempre è possibile individuare 

l’autore di un testo in rete. Tranne alcuni casi, come per esempio il sito del parlamento 

swahili, non è quindi sempre possibile sapere se i testi swahili reperiti in rete sono 

opera di autori madrelingua. 

Due sono i software utilizzati  per la ricerca delle forme e dei rispettivi contesti. Per 

la ricerca sul corpus letterario è stato utilizzato il programma Concordance,

16
 che 

produce liste alfabetiche e di frequenza delle forme contenute nei testi in analisi. Il 

programma consente anche l’ordinamento dei contesti in base alle forme 

immediatamente contigue alle forme in analisi permettendo così di rilevare pattern 

ricorrenti. Per la ricerca delle forme e dei contesti in rete sono stati utilizzati i motori di 

ricerca Google e Altavista. Per affinare il reperimento dei contesti è stato inoltre 

utilizzato il KWICfinder,

17
 un programma che produce direttamente i contesti della 

parola cercata, con indicazione ovviamente della fonte. 

Per rilevare le occorrenze nel corpus letterario viene formulata una ricerca 

utilizzando non una sequenza predefinita di caratteri ma una stringa di caratteri 

delimitata da caratteri jolly. Ciò consente di trovare le eventuali forme anche non 

contigue nell’ordinamento alfabetico delle forme. La stringa di caratteri inizialmente 

utilizzata per la ricerca nei testi è *japan*, che ha prodotto i maggiori risultati. In 

seguito al rilevamento in uno dei testi di una forma con base -japon è stata condotta 

una ricerca anche con la stringa *japon*. Per la ricerca nei testi in rete sono state invece 

definite e cercate sequenze precise di caratteri perché nessuno dei software utilizzati 

consente una ricerca efficiente con i caratteri jolly. 

Le forme trovate in risposta ai due tipi di ricerca e alle due stringhe *japan* e 

*japon* sono, in ordine alfabetico: japan (1; 11), japani (4; 28), japon (2), japoni (2) 

kijapani (4, 44), kijapan (6), kijapanisi (1), kijaponi (1), majapani (2), mjapani (1, 11), 

ujapani (2), wajapani (20), wajapan (1) wajapon (1).

18
 La ricerca con stringa *jampan* 

sia nel corpus letterario che in rete non ha prodotto  risultati. 

Per quanto riguarda gli adattamenti del termine, possiamo osservare che c’è il caso 

di prestito diretto – dall’inglese e forse anche dal giapponese – senza adattamenti 

                                                 

16
  Concordance, text analysis software for making concordances and Web Concordances, by R. J. C. Watt, 

http://www.concordancesoftware.co.uk/. 

17
  KWICfinder, Key Word in Context Research Tool for the Web, by William H. Fletcher, 

http://miniappolis.com/KWiCFinder/KWiCFinderHome.html. 

18
  I numeri tra parentesi indicano le occorrenze; in corsivo quelle del corpo letterario, normali quelle del 

corpus in rete. 
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fonetici (japan, japon) e con adattamenti fonetici (japani, japoni); ovviamente vi sono 

anche i casi di adattamenti che inglobano elementi morfologici. Qui di seguito sono 

riportati le forme attestate, sia nel corpus letterario che in rete, con i rispettivi 

contesti.

19
 

 

JAPAN Giappone; giapponese 

Il termine Japan, importato dall’inglese senza adattamenti, è stato inizialmente cercato 

solo nel corpus letterario in quanto la ricerca in rete avrebbe prodotto troppi risultati 

non pertinenti perché il termine è usato anche in lingue diverse dal swahili. Le 

occorrenze citate qui di seguito nei testi in rete sono state rilevate da testi reperiti in 

rete come risultato della ricerca di forme adattate e coniugate. Il termine compare 

isolato, col significato di Giappone; in tre occorrenze compare nel sintagma nominale (N 

ya Japan), col significato di giapponese, riferito a nomi indicanti sia essere animati che 

inanimati. 

 

Japan ni nchi ya visiwa katika Pasifiki mbele ya mwambao wa mashariki ya Asia 

Il Giappone è un paese di isole nel Pacifico davanti all’area costiera orientale dell’Asia 

Kuna watanzania wengi waliosoma China, Japan, Urusi, Ufaransa na nchi zingine 

waulize juhudi za nchi hizo katika kutumia lugha yao katika mashule 

Ci sono molti tanzani che studiano in Cina, Giappone, Russia, Francia e altri paesi che 

chiedono il permesso di questi paesi per usare la loro lingua nelle scuole  

niko japan saa hizi. lakini nitaenda kenya mwaka ujao. japan kuko na baridi sana. 

sono in Giappone ora. Ma andrò in Kenya l’anno prossimo. Qui in Giappone fa molto 

freddo 

 

N -a Japan – giapponese (classe 9) 

 

Iko mali ya Japan, napata mali ya siri. [Utengano] 

C’è denaro giapponese, ho avuto denaro segreto 

MKUU wa Wilaya (DC) ya Bahi, Zainab Kwikwega, amemuamuru raia wa Japan, 

Takashi Hara kuondoka wilayani mwake 

Il presidente della provincia di Bahi, Zainab Kwikwega, ha ordinato al cittadino 

giapponese, Takashi Hara, di partire dalla sua provincia 

Baada ya kugundua taarifa za kuwapo kwa raia huyo wa Japan wilayani humo, 

Kwikwega alifanya ziara ya ghafla katika Kijiji cha Babayu 

Dopo la scoperta della notizia di essere con questo cittadino giapponese in questa 

provincia, Kwikwega fece un giro imprevisto nel villaggio di Babayu 

                                                 

19
  I contesti provenienti dai testi letterari sono identificabili tramite le indicazioni riportate a fianco di 

ciascun contesto (Utengano, Mzimu wa watu za kale, Twenzetu Ulaya); gli altri contesti provengono da testi 

ricavati in rete dagli indirizzi elencati in Siti Consultati. 
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JAPANI 

È usato sia isolato, col significato di Giappone, che in sintagma nominale (N ya Japani), 

col significato di giapponese, riferito a nomi di varie classi. 

 

Mkulima, anachuwana na jembe, nguvu zake huishia wapi? Umerekani, 

Uingereza, au Japani au… wapi? Wao ndio wanaopanga bei za mazao yetu! 

[Utengano] 

L’agricoltore, si confronta con la zappa, le sue forze dove finiscono? America, Inghilterra o 

Giappone o dove? Loro sono quelli che decidono il prezzo dei nostri prodotti! 

Hivyo Japani huitwa pia “Nchi ya Macheo” 

Così il Giappone è chiamato anche “paese del Sol Levante” 

Hapa kwetu Japani 

Qui da noi in Giappone 

 

N-a Japani 

 

Napenda kuwaeleza maisha yetu ya hapa Japani 

Vorrei spiegarvi la nostra vita qui in Giappone 

Nembo la Kaisari wa Japani 

Panoplia (coat of arms) dell’imperatore del Giappone 

Shirika la Japani la Ushirikiano Kimataifa (Japan International Cooperation – JICA) 

Società giapponese di Cooperazione Internazionale 

[…] Ahmed Ali, na shati lake la buluu lililoishia ndani ya suruali nyeupe, na viatu 

vya Japani, amekaa juu ya kiti… [Mzimu] 

Ahmed Ali, e la sua camicia blu infilata in pantaloni bianchi, con le scarpe giapponesi, 

stava su una sedia… 

katikati ya ukuta wa mezani iwapo saa nyeusi ya Japani [Mzimu] 

al centro della parete c’era un orologio nero giapponese 

Bwana Ali bin Bomani na kanzu yake ya doria yenye viraka vitatu, koti lake la  kaki 

kuukuu na kofia yake ya Japani, aliondoka akaaga Waarabu wenziwe [Mzimu] 

Bwana Ali bin Bomani con la sua divisa militare con tre galloni, il suo logoro cappotto 

kaki e il suo cappello (alla) giapponese, si alzò a salutare i suoi amici arabi 

Kwa nini Mkorea ajifunze kiswahili? Kwa sababu hakina manufaa kwake, 

kadhalika uchumi wa Japani hautegemei kwa kiasi kikubwa uzalishaji wa Tz 

Perché un coreano studierebbe il swahili? Perché non ci sono vantaggi per lui, come 

l’economia del Giappone non dipende in gran parte dalla produzione tanzana 

 

JAPON 

In una pagina di Wikipedia in swahili

20
 si trova questa variante: 

                                                 

20
  Wikipedia, Vita Kuu ya Pili ya Dunia, http://sw.wikipedia.org/wiki/Vita_Kuu_ya_Pili_ya_ Dunia. 
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Japon ilipotea sehemu kubwa sana ya meli zake za kivita na Jeshi la Marekani 

lilikaribia visiwa vya Japani 

Il Giappone perse gran parte delle sue navi da guerra e l’esercito americano si avvicinò 

alle isole giapponesi 

 

JAPONI 

Un’ulteriore variante, proveniente sempre da un articolo di Wikipedia in swahili:

21
 

 

Huko Asia Japani iliendelea kupigana na Waamerika walioweza kufikisha ndege 

zao zilizobeba mabomu hadi Japoni penyewe 

Qui in Asia il Giappone continuò a combattere contro gli Americani che poterono far 

arrivare i loro aerei che portavano bombe fin proprio al Giappone 

 

UJAPANI Giappone 

Compare solo isolato, col significato di Giappone. 

 

Hali Kompyuta na Internet zinaenea Ujapani […] Katika Ujapani kuna kampuni 

nyingi za elektroniki na kompyuta 

L’uso dei computer e di internet si diffonde in Giappone […] In Giappone ci sono molte 

aziende di elettronica e di computer 

Hali ya hewa leo katika Ujapani 

Le condizioni del tempo oggi in Giappone 

 

Notare la differenza nelle due diciture seguenti: 

 

Ubalozi wa Tanzania katika Ujapani 

Ambasciata della Tanzania in Giappone 

Ubalozi wa Kijapani 

Ambasciata giapponese 

 

MJAPANI Giapponese (riferito a persona) 

È stata rilevata una sola occorrenza nel corpus letterario, dove è usato con il  

significato di (persona) giapponese; le altre occorrenze vengono da testi in rete. L’uso 

della maiuscola potrebbe essere un’influenza dell’inglese, che scrive in maiuscolo gli 

aggettivi di nazionalità. 

 

Kwa heri kaka bwege, lofa, chizi. Nakutakia heri umwoe Mjapani. [Twenzetu Ulaya] 

Ciao fratello ingenuo, povero e disperato. Ti auguro buona fortuna e che tu sposi una 

giapponese 

                                                 

21
  Ibidem. 
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Le altre occorrenze vengono da testi on-line, con il significato di persona giapponese. Qui di 

seguito sono riportati alcuni dei contesti trovati: 

 

Mbali na tuhuma hizo, Mjapani huyo pia anatuhumiwa kuchimba madini 

A parte queste accuse, questo giapponese fu anche sospettato di scavare metalli 

Kwikwega alimuamuru Mjapani huyo kusitisha shughuli zake 

Kwikwega ordinò a questo giapponese di smettere le sue occupazioni 

Baada ya kuitwa katika ofisi za Uhamiaji Mkoa wa Dodoma, Mjapani huyo alitoa 

vielelezo 

Dopo esser stato chiamato nell’ufficio immigrazione del distretto di Dodoma, a questo 

giapponese fornì delle chiarificazioni 

Naye Kaimu Ofisa Uhamiaji Mkoa wa Dodoma, Adelahard Yinza, alisema 

uchunguzi zaidi juu ya uwepo wa Mjapani huyo unaonyesha kuwa haruhusiwi 

kuishi sehemu nyingine zaidi ya Singida 

E il vice direttore dell’Ufficio Immigrazione della Regione di Dodoma, A. Y., disse che 

ulteriori indagini sulla presenza di questo giapponese dimostrano che non gli è permesso 

di vivere in zone diverse da Singida 

mimi ni mjapani. niko japan saa hizi 

io sono giapponese. Sono in Giappone adesso 

Mjapani, Kiswahili chako ni kizuri sana 

Giapponese, il tuo swahili è molto buono 

itamchukuwa miaka kumi mjapani kujifunza kiswahili ili aje kuwekeza nchini 

kwetu 

ci vogliono dieci anni per il/un giapponese per imparare il swahili affinché venga a 

investire nel nostro paese 

kwanini mjapani akiweke kiswahili kwenye mtaala wa shule zake? 

Perché il/un giapponese dovrebbe mettere il swahili nel curriculum delle sue scuole? 

Aidha tuwe masikini au la bado tutanunua matrekta ya mjapani, sisemi toyota 

landcruizer 

E così poveri o no compreremo trattori giapponesi, per non dire toyota landcruiser 

 

In qualche caso si potrebbe anche intendere (popolo) giapponese, inteso come pars pro 

toto: 

 

Leo hii watanzania wengi tungependa tuzalishe magari ambayo mjapani 

anazalisha, kadhalika tungependa tujifunze kijapani zaidi kuliko mjapani 

anavyopenda kujifunza kiswahili. Kwa sababu mjapani ana amri ya soko 

Oggigiorno molti tanzani amerebbero produrre le macchine che produce il/un giapponese, 

come amerebbe studiare la lingua giapponese più di quanto il/un giapponese ami 

studiare il swahili. Perché il (parlante) giapponese ha il controllo del mercato 
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WAJAPANI Giapponesi (riferito a persone) 

È il plurale di mjapani, di uso più frequente rispetto al singolare. Compare sia isolato 

che, più spesso, con funzione di aggettivo; sono presenti diverse varianti di scrittura, 

ma sempre con la maiuscola. 

 

karibu wote wa vijana na watoto Wajapani wamekuwa wanafundishwa kutumia 

kompyuta… Katika nyumbani Wajapani asilimia 35% au 40% kuna kompyuta… 

Quasi tutti i giovani e i bambini giapponesi hanno imparato ad usare il computer… 

Nelle case del 35% o 45% dei Giapponesi c’è un computer… 

Vijana Wajapani wengine wengi walikuwa pia ni kimya tu. Wakenya wote 

walisema mengi. Kwa hivyo walionekana walifikiria kwamba sisi vijana 

Wajapani hatujui… 

Molti altri giovani giapponesi stavano in silenzio. Tutti i kenyoti parlavano in molti. 

Perciò sembrava che pensassero che noi giovani giapponesi non sapevamo… 

One day kulikuwa na waJapani, Mr. Takauchi na Mr. Kumamoto pale DSM. … 

loh! chiku that joke is classic… poor wajapani. … 

Un giorno c’erano i giapponesi, Mr. Takauchi na Mr. Kumamoto lì a DSM. … 

Toh! …canarino questo scherzo è un classico … poveri giapponesi … 

Wajapani walishambulia Marekani  pamoja na makoloni ya Waingereza na … 

Siku zilezile Warusi walianza kuwashambulia wanajeshi Wajapani huko 

Uchina. … 

I Giapponesi attaccarono gli Americani assieme alle colonie inglesi e … Proprio in quei 

giorni i Russi cominciarono ad attaccare i soldati giapponesi in Cina … 

Wajapani wenyewe hutumia jina la “Nihon” au “Nippon” lenye maana ya 

“Mwanzo wa jua” 

I Giapponesi per se stessi usano il nome “Nihon” o “Nippon” che significa “Inizio del sole” 

N ya wajapani dei giapponesi 

 

È stato rilevato un unico caso in cui wajapani compare come secondo termine del 

sintagma: 

 

Nimetembelea maduka ya wajapani, hata usiponunua kitu 

Ho passeggiato per i negozi dei giapponesi, finché non hai comprato qualcosa 

 

Sono stati rilevati, provenienti dallo stesso testo, due varianti di wajapani:

 22 

 

 

WAJAPAN 

 

Hitler alitangaza pia vita dhidi ya Marekani akitaka kuwasaidia Wajapan ingawa 

                                                 

22
  Ibidem. 
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Japan haikushambulia Urusi 

Hitler dichiarò anche guerra agli Americani per aiutare i Giapponesi, sebbene il 

Giappone non attaccò la Russia 

 

WAJAPON 

 

uwezo wa kiuchumi wa Marekani ulizalisha mitambo na silaha kwa mkasi 

usiopatikana kwa Wajerumani na Wajapon 

Il potere economico degli Americani produsse meccanismi e armi terribili che non erano 

disponibili per i Tedeschi e i Giapponesi 

 

KIJAPANI lingua giapponese; kwa kijapani in giapponese; -a kijapani giapponese 

Il termine è composto dalla base -japani con il classificatore di classe 7 ki-, usato sia 

per comporre nomi di lingue

23
 che per indicare modalità, somiglianza,

24
 compare 

isolato con significato di lingua giapponese, in kwa kijapani col significato di in lingua 

giapponese, nel sintagma -a kijapani con il significato di giapponese, inteso come 

aggettivo riferito a nomi indicati esseri animati, inanimati e astratti. 

 

Kijapani Rahisi 

Il Giapponese facile 

wakati umefika kwa watu kujifunza lugha ziharakishazo maendeleo, kama vile 

kifaransa, kijapani, na nyinginezo 

È arrivato il momento per le persone di imparare lingue che velocizzano il progresso, come 

il francese, il giapponese e simili 

Baadhi ya programu ya kutafsiri kutoka Kiingereza hadi Kijapani zinapatikana 

kutoka ukurasani wa Internet 

Vari programmi di traduzione dall’inglese al giapponese si possono scaricare da una 

pagina internet 

 

KWA KIJAPANI in lingua giapponese 

 

Kama mtu ambaye mara kadhaa amemsifu Mungu kwa Kijapani – kwa 

ushuhuda wa wenye kujua Kijapani walionisikia – na sijawahi kujifunza lugha 

hiyo 

Come un uomo che a volte loda Dio in giapponese – con la testimonianza di coloro che mi 

ascoltano che sanno il giapponese – e non riesco a imparare questa lingua 

Kwenye comic ya original inayotolewa kwa Kijapani zimeshatolewa tayari hadi 

volume 11  

                                                 

23
  Demuth, 2000, p. 17. 

24
  Contini-Morava, 1994. 
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Come fumetto originale pubblicato in giapponese sono stati pubblicati fino al vol. 11 

andishi hili limeandikwa kwa Kijapani tu 

Questa scrittura è scritta solo in giapponese 

Kinu tunaita Usu kwa Kijapani na mchi unaitwa Kine 

Il mortaio si chiama Usu in giapponese e il pestello si chiama Kine 

 

N -a Kijapani giapponese 

 

-a Kijapani giapponese, si accompagna a nomi appartenenti a varie classi. L’accordo 

avviene tramite il classificatore pronominale prefisso alla base -a 

 

classe 1, 9 (riferito a persona) 

Bwana Michuzi unaweza kutueleza lolote kwa undani zaidi mahusiano ya huyu 

mtoto na huyu mama wa Kijapani … 

Bwana Michuzi ti può spiegare qualsiasi cosa con maggior precisione in relazione a questo 

bambino e questa donna giapponese … 

Miye n’nacho chuma changu, mtoto wa Kijapani, mwenyewe ukimwona 

utasimama dede [Twenzetu Ulaya] 

E io ho il mio amore, una giapponese, tu stesso quando la vedrai sarai sorpreso 

Eti unan’tambia umempata mwanamke wa Kijapani. Kwani nani anashindwa 

kumpata bwana wa Kijapani? 

Mi hai detto che hai trovato una donna giapponese. Perché chi non riesce a trovarlo un 

giapponese? 

 

classe 2 (riferito a persona, pl.) 

wacheza sumo wa kijapani wakionesha namna ya kucheza mchezo huo katika 

ukumbi 

lottatori di sumo giapponesi mostravano come praticare questo sport nell’atrio 

 

classe 3 

Msemo wa Kijapani: “Nana Korobi ya oki” maana yake simama mara nane 

ukianguka mara saba 

Detto giapponese: “Nana Korobi ya oki”, che vuol dire alzati otto volte se cadi sette volte 

 

classe 5 

Hata tsunami (ni neno la Kijapani) ni kawaida 

Infatti lo tsunami (è una parola giapponese) è comune 

Yapatikana katika Microsoft Internet Explorer Multi Language Support for 

Windows95 &NT ukisoma andishi la Kijapani 

È disponibile in Microsoft Internet Explorer il Multi Language Support for Windows95 

&NT se studi la scrittura giapponese 
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Somo la Kijapani la dakika tano, linalolenga kufundisha msingi wa Kijapani … 

Una lezione di giapponese di cinque minuti, che ha lo scopo di insegnare le basi del giapponese … 

 

classe 6 (riferito anche a persone) 

Maswali ya Kijapani 

Quiz sul giapponese 

Mapailoti wa Kijapani wa Kamikaze 

I piloti kamikaze giapponesi 

 

classe 7 

Hiyo inaitwa sushi, aina ya chakula cha Kijapani 

Questo si chiama sushi, un tipo di cibo giapponese 

 

classe 8 

Kazi yenu kulingishiana hivyo vigari vya kijapani na TV kubwa tu 

Il vostro lavoro è solo controllare queste macchine giapponesi e i grossi televisori 

 

classe 9 

Labda walikaribishwa na serikali ya Kijapani wakakuja na wakaishi huku 

Forse furono accolti dal governo giapponese affinché venissero a vivere qui 

Sasa tujifunze lugha ya Kijapani kwa pamoja 

Ora studiamo assieme la lingua giapponese 

barabara mpya kuu inayojengwa na Kampuni ya Kijapani 

la nuova strada principale costruita da una società giapponese 

 

classe 10 

inaeleweka kabisa kwamba gari za Kijapani zinajulikana 

è del tutto comprensibile che le macchine giapponesi siano conosciute 

magari ya kijapani aina gani? 

le macchine giapponesi di che tipo sono? 

Ni kipindi kinachokupatia nyimbo bora za kijapani  

È un pezzo che ti procura le migliori canzoni giapponesi  

Herufi za Kijapani zapatikana katika Microsoft Global IME 5.01 for Japanese 

I caratteri giapponesi sono disponibili in Microsoft Global IME5.01 per il Giapponese 

Tovuti ya maelezo ya mila na desturi za kijapani kwa wazungumzaji wa 

Kiswahili.The guidebook of Japan for Swahili speakers 

Il sito informativo su usi e costumi giapponesi per i parlanti swahili 

 

classe 11 

Ochi alisema sumo ni utamaduni wa kijapani  

Ochi disse che il sumo è una tradizione giapponese 
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Sono state trovate le seguenti varianti di kijapani: 

 

KIJAPAN giapponese 

 

alifanya kazi kwa miaka mingi katika Idhaa ya kijapan ya Radio China kimataifa 

lavorò per molti anni nel Dipartimento giapponese di Radio Nazionale China 

matangazo […] yalianza kutangaza kwa lugha mbalimbali kwenye msingi wa 

lugha tatu tu za kichina, kijapan na kiingereza 

i programmi […] cominciarono a trasmettere in diverse lingue e principalmente nelle tre 

lingue cinese, giapponese e inglese 

 

KIJAPANISI 

 

Habari hii inaweza kupatikana kwa lugha thelathini na moja: Kiamhariki, 

Kiarabu, Kibozinia, Kibamisi, Kichainisi (kimira) Kichainisi (rahisi), Kikoraatia, 

Kidaari, Ufarsi, Kifilipino, Kifaransa, Kigiriki, Kiindonesia, Kiitaliano, Kijapanisi, 

Kikorea, Kikehemeri, Kimasetonia, Kimalesia, Kimatisi, Kipolishi, Kipochogizi, 

Kisabia, Kisomalia, Kiizibania, Kiswahili, Thai, Kitiigrinya, Kituruki na 

Kivietnamu  

Questa notizia è disponibile in trentuno lingue: amarico, arabo, […] giapponese, […] 

vietnamita 

 

KIJAPONI giapponese 

È stata trovata una sola occorrenza della variante Kijaponi.

25
 

 

Mapokeo ya Kijaponi hudai taifa lilianzishwa siku hiyo na Tenno Jimmu 

anayesemekana alikuwa Kaisari wa kwanza wa nchi 

La tradizione giapponese ritiene che la nazione ebbe inizio il giorno in cui Tenno Jimmu 

fu dichiarato primo imperatore del paese 

 

MAJAPANI classe 6 Giappone 

Sono state trovate solo due occorrenze di questa forma con il classificatore di classe 6 

ma-, che indica anche collettività, massa.

26
 

 

Misaada ya nchi tajiri kama hiyo na mikataba wazi ya biashara imepelekea kukua 

kwa uchumi wa nchi za mashariki ya mbali – Machina, Wa-Korea na Majapani 

wameitumia vema 

Gli aiuti di un paese ricco come questo e gli ampi accordi commerciali hanno incrementato 

                                                 

25
  Sito di Wikipedia, versione swahili: http://sw.wikipedia.org/wiki/Japani. 

26
  Demuth, 2000, p. 15. 
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la crescita dell’economia dei paesi dell’estremo oriente – Cina, Korea e Giappone li hanno 

usati bene 

hebu yaangalie machina na majapani mafaransa macanada na karibu nchizote 

zenye maendeleo zimeachana na hii zana eti ni lugha ya kimataifa … 

che guardino la Cina e il Giappone, la Francia, il Canada e quasi tutti i paesi progrediti 

hanno lasciato questo strumento che sarebbe la lingua internazionale 

 

Osservazioni conclusive 

Dai dati estratti dai testi emerge che, per quanto riguarda il termine Giappone, esso 

viene reso con i termini Japan, Japani, Japon, Japoni, ossia con e senza adattamenti 

anche nello stesso testo, praticamente in alternanza con Ujapani. 

Innovativa la forma majapani Giappone, usata – in entrambi i due contesti riportati 

– in concomitanza con altri termini analoghi (mafaransa Francia, macanada Canada), ad 

indicare collettività/paese. 

Dato la discreta varietà riscontrata rispetto al numero ridotto di contesti disponibili, 

non è ancora possibile rilevare tendenze di uso preferenziale tra i vari termini attestati. 

Il termine mjapani (persona) giapponese è usato in genere per indicare la persona 

singola; in qualcuno degli esempi riportati si potrebbe intendere anche la parte per il 

tutto, nel senso di (popolo) giapponese. 

Il termine wajapani (persone) giapponesi è quello con le maggiori varianti 

ortografiche rispetto all’uso delle maiuscola. I due termini mjapani/wajapani nei testi 

letterari sono usati come aggettivo di classe 1/2; nei testi in rete troviamo invece, per la 

stessa funzione, preferibilmente la sequenza -a kijapani. 

Il termine standard kijapani giapponese (con le variante kijapan, kijapanisi, 

kijaponi) è stabilizzato nell’uso isolato quando indica la lingua giapponese. La sequenza 

kwa kijapani significa invece in lingua giapponese. Nella costruzione -a kijapani ha 

funzione di aggettivo con termini indicanti oggetti o idee, in linea con quanto avviene 

per altri termini analoghi; innovativo invece l’uso di -a kijapani anche con nomi di 

classi 1/2 e 6, ossia con nomi indicanti persona/e e per il quale esiste la corrispondente 

forma coniugata (mjapani/wajapani; majapani). Non è ancora chiaro perché in questi 

casi non vengono usate le forme isolate mjapani/wajapani giapponese/i. 

L’uso del sintagma -a -japani, ossia con forme diverse dalla classe 7 kijapani, 

costituisce una ulteriore innovazione. Per quanto riguarda le capacità combinatorie 

troviamo difatti che quasi tutte le forme considerate possono costituire il sintagma N -a 

-japani. Ecco le varie combinazioni attestate, per l’aggettivo giapponese: 

 

-a kijapani classe 7 (mtoto bambino, mama mamma, mawanamke donna, bwana 

signore, wacheza sumo lottatore di sumo, mapailoti piloti); 

-a kijapan classe 7 (wafadhili benefattore, kampuni impresa, idhaa dipartimento) 

-a kijaponi classe 7 (mapokeo progresso) 

-a Japan classe 9 (raia cittadino, mali denaro) 
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-a Japani classe 9 (uchumi economia, shirika società, vyatu scarpe, saa orologio, kofia 

cappello) 

-a mjapani classe 1 (matrekta trattori, magari automobili); mjapani huyo (questo 

giapponese) 

-a wajapani classe 2 (maduka botteghe); usato più spesso come aggettivo riferito a 

persona (vijana ragazzi, watoto bambini, wanajeshi soldati) 

 

Le uniche forme che non risultano attestate nella combinazione -a -japani sono con 

la classe 11 Ujapani, che compare solo isolato, a volte preceduto da katika in, e con la 

classe 6 Majapani, che compare in sintagma isolato, accompagnato da altri nomi 

indicanti nazioni. 

Possiamo dunque sostenere che il nome Giappone viene reso in swahili con termini 

in classe 9 Japan, Japani, Japon, Japoni, classe 11 Ujapani e classe 6 Majapani. 

Il nome giapponese/i riferito a persona è reso spesso con mjapani/wajapani, che è 

usato però anche come aggettivo; riferito a lingua è reso con  kijapani, con le varianti 

kijapan, kijapanisi, kijapon. 

L’aggettivo giapponese/i è reso sia con il già attestato e atteso sintagma -a kijapani e 

la variante -a kijapan, ma anche con l’inattesa combinazione della -a di specificazione 

con forme in classe 9 -a Japan, -a Japani, classe 1 -a mjapani, classe 2 -a wajapani, 

dove l’accordo con il nome di riferimento è fatto tramite il concorde della base -a e non 

con il prefisso della forma. 

Per quanto riguarda la composizione del sintagma N -a *japan* sembra che: 

 

– se la testa del sintagma preposizionale è un animato, allora il modificatore è 

preferibilmente in classe 7 -a kijapani, -a kijapan 

– se la testa del sintagma preposizionale è un inanimato, allora il modificatore può 

essere in classe 1 -a mjapani, classe 2 -a wajapani, classe 9 -a Japani 

– se la testa del sintagma è un animato plurale allora il modificatore è l’aggettivale 

in classe 2 wajapani 

 

Sembrerebbe inoltre che si stia differenziando, nel sintagma preposizionale, la 

differenza tra funzione qualificativa (-a mjapani, -a wajapani giapponese) e relazione di 

specificazione (-a Japani del Giappone). 

Visto il numero limitato di occorrenze e contesti su cui è stata condotta l’indagine, 

le osservazioni riportate sopra vanno considerate più come ipotesi di partenza per 

un’indagine più ampia che non come considerazioni conclusive di un’analisi 

completata. Un’ulteriore analisi su casi analoghi di termini indicanti paesi e relativi 

aggettivi potrebbe aiutare a chiarire l’andamento e l’estensione dei processi in corso 

nella lingua swahili in relazione non solo alla formazione di nuovi termini indicanti 

paesi, lingue e parlanti ma soprattutto in relazione alle nuove combinazioni in 

sintagmi rispetto alle possibili funzioni. 
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LA GRANDE FAMIGLIA  

PER PRESERVARE LA FACCIA AD OGNI COSTO  

HA UNA VITA INFERNALE



 

Valeria Varriano 

Le opere televisive, nate e sviluppate nell’universo semantico dei mezzi di 
comunicazione di massa, pongono da subito ed in prima istanza la questione della 
trasversalità del senso nella prospettiva di una sociosemiotica e di una semiotica 
delle culture. L’opera teletrasmessa non nasce e muore sui teleschermi. Personaggi, 
storie, ma anche attori o presentatori escono dai teleschermi per affermarsi nel più 
vasto universo culturale al punto da confondersi con il mondo dell’esperienza.1 
Questo travaso continuo ha portato a far diventare la “traduzione”2 il fenomeno 
centrale di produzione e circolazione del senso. Un processo eminentemente 
intersemiotico che sposta il tradizionale discorso del rapporto tra realtà e 
descrizione televisiva sul piano delle relazioni tra testo televisivo e  testi che lo 
circondano. 

In altri termini la finzione non costruisce dei “mondi immaginari” autonomi dal 
mondo del quotidiano, ma s’inserisce nella trama dei rapporti intertestuali tipici di 
una cultura di massa, quella in cui è oggi inserita la nostra esperienza. Un testo 
televisivo va quindi esaminato all’interno di questa trama se si vuole 
comprenderne il senso. Ma con quale strumenti esaminare questa intersezione di 
linee? L’ipotesi semioticamente più pertinente è che i temi ed i personaggi, che le 
opere dei mezzi di comunicazione di massa propongono, siano da considerare 
come “miti contemporanei”, dove il mito va visto, come definito da Lévi-Strauss, 
come insieme delle sue trasformazioni, formato da unità costitutive minime, le cui 
combinazioni avvengono secondo precise regole e danno luogo a unità significanti, 
proprio come avviene in una lingua.3 In questo senso, i miti non sono creazioni 
puramente individuali e il compito di uno studio scientifico dei miti consiste nel 
mostrare non come gli uomini pensano e costruiscono i miti, ma come i miti “si 
pensano” negli uomini, e a loro insaputa. 

Gli elementi della riflessione mitica si collocano a metà tra le immagini 
connesse alla percezione e i concetti, cosicché il pensiero mitico resta legato a 
immagini, ma, lavorando con analogie e paragoni, può dare origine a 

                                                 



 Il titolo parafrasa il noto proverbio si yao mianzi huo shou zui 死要面子活受罪. 
1 Diverse  e opere televisive di successo hanno una versione cinematografica e narrativa. I presentatori 

televisivi diventano personaggi del mondo culturale in senso lato. Gli attori incarnano così tanto i 

personaggi televisivi da dover sopportare le reazioni del pubblico reale ai loro atti virtuali o anche, 
tanto da mantenere nei ruoli cinematografici che interpretano successivamente, i tratti caratteristici dei 

beniamini televisivi che li hanno resi famosi, in un complesso gioco di intertestualità. 
2 Ci si riferisce qui alla traduzione intralinguistica ossia il passaggio da un testo a un altro testo della 
stessa lingua (variare il sottocodice, sinonimi, riduzione/amplificazione). 
3 Lévi-Strauss, 1979. 
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generalizzazioni e costruire nuove serie combinatorie degli elementi di base, che 
restano costanti. Di tali strutture, il pensiero mitico si serve per produrre un 
oggetto che abbia l’aspetto di un insieme di eventi, ossia un racconto. In 
particolare, il sistema mitico e le rappresentazioni che esso suscita stabiliscono 
correlazioni tra condizioni naturali e condizioni sociali ed elaborano un codice che 
permette di passare da un sistema all’altro di opposizioni binarie pertinenti a 
questi piani. 

In “Oeuvre de masse et explication de texte”,4 Roland Barthes pubblica un 
breve ma densissimo articolo dove riflette sull’insegnamento dell’analisi delle 
comunicazioni di massa, con particolare riferimento alla didattica inerente a testi 
sincretici (quali il testo televisivo). 

La riflessione conclusiva è illuminante: 
 

On peut seulement prévoir que si l’œuvre de masse devient un jour objet 

d’enseignement (ce qu’on ne tranche pas ici), il faudra demander à 

l’enseignant une conversion d’attitude […]. Il faudra d’abord, évidemment, 

désacraliser l’œuvre, ne pas tenter d’en faire un chef-d’œuvre classique 

déguisé; il conviendra notamment de réviser des notions critiques comme 

celle d’originalité. Il faudra aussi accepter la notion de “pertinence” esthétique, 

c’est-à-dire de logique formelle, intérieure à une grande structure collective, fût-

elle très “commerciale”.5 

 
L’intuizione di Barthes è che l’opera di massa, e dunque anche quella televisiva, 

al di là della propria levatura intellettuale, possiede una propria “pertinenza” 
estetica che va capita ed analizzata. Per farlo è indispensabile tener conto del fatto 
che: il messaggio è un testo che usa codici diversi; che bisogna conoscere le regole 
discorsive e le tipologie testuali presenti in una determinata cultura e che vi sono, 
probabilmente, delle strutture universali che sottendono variazioni di superficie. 

Le strutture costituiscono il corrispettivo di quello che Lévi Strauss chiamava 
carattere mitico. 

Questo contributo propone lo studio di un serial televisivo, a partire dalle 
premesse teoriche su accennate. Il caso esaminato è quello dell’opera Da Zhaimen 
(大宅门 La grande famiglia), il più recente successo della Televisione Cinese 
Centrale. Da Zhaimen, in realtà, come molti altri serial televisivi cinesi di successo, 
va considerato come un articolato fenomeno mediatico. Nato nel 2001 nella forma 
di sceneggiato6 in quaranta puntate, scritto e diretto dal regista Guo Baochang,7 

                                                 

4 Barthes, 1963. 
5 Ivi, p. 125. 
6 Il termine sceneggiato è qui usato per denominare un’opera televisiva in più puntate che narra di una 

storia finita di cui esiste una versione narrativa. Si intende, in questo modo, distinguere questa 
produzione seriale dai telefilm a singoli episodi e dalle soap-opera che sono opere narrative che non 

prevedono una conclusione della vicenda. 
7 Guo Baochang 郭宝昌,  noto regista cinematografico, laureatosi nel 1961 all’Istituto del Cinema di 
Pechino, inviato nei primi anni sessanta a lavorare negli studi cinematografici del Guangxi, ha lì 

realizzato film (quali per esempio il giallo dalla forte suspense Nebbia del picco della dea 神女峰的迷雾 del 
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diventa ben presto un bestseller nella doppia forma di romanzo e sceneggiatura, a 
firma sempre di Guo. Nel 2003 ne viene girata una versione cinematografica diretta 
da Tang Jili (Stanley Tong), regista di Hong Kong noto anche al pubblico 
occidentale per la regia di alcuni film di Jakie Chan8 e numerosi altri di arti 
marziali. Nello stesso anno lo sceneggiatore-regista Guo realizza il seguito 
televisivo della vicenda in 38 puntate a cui, nelle sue intenzioni, affiancherà una 
nuova serie televisiva e poi una finale versione cinematografica.9 

La storia di Da Zhaimen (d’ora in avanti abbreviato in DZM), definita 
autobiografica dallo sceneggiatore,10 ha inizio durante il settimo anno del regno 
dell’imperatore mancese Guangxu (1880), quando l’influente famiglia di medici-
farmacisti Bai (白) entra in conflitto con la nobile casata mancese dei Zhan (詹), 
imparentata con l’imperatore. L’ostilità tra le due famiglie è causata da un’offesa 
arrecata da uno dei membri della famiglia Bai all’intera famiglia Zhan. Si tratta, in 
realtà, di un equivoco e l’offesa è involontaria. Uno dei figli del patriarca Bai, 
recatosi a casa dei principi Zhan a visitare l’anziana matrona e la prima figlia del 
principe, non essendo il medico di fiducia e ignorando le vicende personali delle 
pazienti, commette l’errore di comunicare (道喜) al principe-padre-patriarca la lieta 
notizia che presto la figlia gli darà un nipote. Il medico non sa che la giovane è 
ancora nubile, ed assiste esterrefatto alle strane reazioni che seguono la 
comunicazione della notizia. Una serie di azioni sempre più offensive: il principe 
che incollerito “spolvera le maniche e lascia la sala” (拂袖而去), le cameriere che 
portando via le vivande seguono il padrone in fila, la servitù che lo evita e infine 
l’uccisione del suo cavallo e la distruzione del carro sotto lo sguardo freddo e 
feroce di sfida di sette od otto soldati. 

La famiglia Bai, dal canto suo, per vendicarsi del danno subito mette in atto 
delle azioni compensatorie: il patriarca in persona si reca a visitare la donna e porta 
dei doni (peili 赔礼) per scusarsi e dichiarare che si tratta di un errore. 

Le scuse sono accolte, ma in realtà il patriarca Bai sta mettendo in pratica delle 
azioni di rappresaglia in modo indiretto e subdolo: appurato, con lo stratagemma 
di chiedere scusa per l’errore del figlio, che la donna è veramente incinta, le 
prescrive dei farmaci per prevenire l’aborto. 

Alla nascita dei figli della donna i Bai si recano a casa dei Zhan ed ottengono un 
risarcimento per la distruzione del carro, ma questo non mette fine alla disputa tra 
le due famiglie. Capito che i medici hanno fatto in modo che la donna arrivasse al 

                                                 

1980 o Immagine latente 潜影 una pellicola del 1981 che sperimentava il genere della fantascienza, che 

hanno influenzato i cosiddetti registi della quinta generazione, i quali anche oggi riconoscono in lui un 

amico prima che un collega. Per rendergli tributo, infatti, Zhang Yimou, Tian Zhuangzhuang, Jiang 
Wen e Chen Kaige, ad esempio, hanno recitato dei cammei in Dazhaimen. Diversi gli scambi di battute 

sulla stampa tra il più noto Zhang Yimou e Guo. Questi ha, per esempio, dichiarato che Guo è un cuoco 

di prima classe, un attore di secondo livello, uno sceneggiatore di terzo livello ed un regista di quarto. 
D’altro canto il regista-sceneggiatore ha più volte dichiarato che Zhang, data la sua limitata capacità 

espressiva da attore, può solo recitare parti da “villano” (cfr. Deng, 2001). 
8 Tra questi China Strike Force del 2000, The Myth del 2005 Police story del 1996. 
9 Yang, 2005. 
10 Guo, 2001, b, pp. I-II. 
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parto, i Zhan distruggono la rete di rapporti della famiglia Bai usando il loro 
potere in modo da ottenere la condanna al carcere a vita per il primo fratello della 
famiglia, medico della famiglia imperiale, quando la seconda figlia del principe 
Zhan, una concubina imperiale, è trovata morta all’interno del palazzo. La donna 
in realtà è stata uccisa dall’imperatrice madre Ci Xi, ma i principi Zhan riescono ad 
ottenere da quest’ultima che il medico Bai sia accusato e condannato per aver 
provocato la morte della donna per negligenza professionale. 

La condanna del medico porta la famiglia intera alla bancarotta. Viene, infatti, 
prima sottoposta ad ispezione e poi chiusa la farmacia, a riprova 
dell’incompetenza dei medici, e la moglie dell’uomo condannato si suicida per 
l’umiliazione. A questo punto, ammettendo la sua incapacità ed i suoi errori nel 
gestire il conflitto con i Zhan, il patriarca della famiglia Bai lascia la gestione prima 
dell’attività commerciale e poi della famiglia alla moglie del suo secondo figlio (Bai 
Wenzhi), l’unica che durante le prime fasi del contrasto con i nobili mancesi aveva 
osato evidenziare i limiti delle sue scelte. La donna, seguendo una complessa 
strategia per tessere nuove rapporti e amicizie, riesce a riportare la famiglia agli 
antichi onori riaprendo la farmacia e sottraendo con un sotterfugio il medico al 
carcere. Questa sua capacità induce il capofamiglia a lasciare, alla sua morte, a lei 
quel ruolo che avrebbe dovuto occupare il marito. 

Intorno a questa storia ruotano le vicende più inverosimili: la nascita di un 
bambino che non sa piangere, ma solo ridere; la morte del figlio dell’unica sorella 
della famiglia Bai, lanciato in aria per far divertire il nipote; la violenza sessuale 
subita da quest’ultima, ad opera di soldati americani, quando durante la guerra dei 
Boxer il marito l’abbandona a Pechino dopo averla ripudiata per l’incidente 
causato al figlio. La sorte del maestro di casa Bai, un valoroso soldato esperto di 
arti marziali, prima travolto dalla fine delle “riforme dei cento giorni” ed infine 
ucciso da alcuni stranieri. E, via via che la famiglia si allarga, le numerose storie 
d’amore e di denaro coinvolgono i Bai travolti da una Cina in rivoluzione. 

Uno sceneggiato, data la natura e il carattere del genere, è schematizzabile come 
un albero il cui tronco è costituito da una sorta di percorso salvifico, che il 
protagonista segue, da cui si dipartono diversi rami di storie secondarie ma non 
meno importanti ai fini della costruzione di un’opera avvincente. In DZM questo 
percorso è compiuto da Bai Jingqi, figlio del medico che causa la lotta tra le due 
famiglie, che, nato ridendo, proprio il giorno in cui al padre vengono distrutti carro 
e cavallo, cresce con un carattere fiero, poco incline a rispettare le regole della 
famiglia a cui riconosce autorevolezza, ma non autorità. La sua vita è legata alla 
storia della Cina11 – ai grandi fatti come la guerra di Boxer, la fondazione della 
repubblica e l’invasione giapponese – a cui prende parte in prima persona e a 
elementi caratterizzanti la tipologia testuale come, per esempio, il fatto che ha un 
ruolo nel riportare alla famiglia i bambini figli illegittimi della principessa Zhan. 

                                                 

11 Gli sceneggiati cinesi sono caratterizzati dalla forte storicizzazione degli eventi. A differenza di altri 

tipi di opere televisive dove si raccontano storie che potrebbero aver luogo sempre e ovunque, i dolori e 
le gioie che hanno luogo sui teleschermi sono collocati con precisione in senso temporale e la Storia è 

spesso l’oggetto stesso della narrazione. 
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Quasi sempre, infatti, negli sceneggiati del tipo di DZM, esiste una guerra tra due 
famiglie la cui vittima è un bambino, di cui si ignora la reale identità per tutta la 
vicenda, fino a quando non si scopre essere il figlio disperso di chi lo ha 
maltrattato per l’intero serial. In DZM si tratta della prima moglie del protagonista, 
da lui sposata con un matrimonio non combinato dai genitori (ziji siding qinshi 
自己私订亲事) a causa del quale viene espulso dalla famiglia fino alla morte del 
padre e grazie al quale pone fine allo scontro tra i Bai e i Zhan. 

Nell’universo di queste storie esistono delle dinamiche comuni a diversi 
momenti e a diverse vicende. In DZM sin dall’inizio della storia è enfatizzato il 
valore della misura sociale degli individui, una dimensione fortemente modulata 
dalle azioni dei protagonisti. 

La storia narrata nel film si concentra solo su questo aspetto,12 vi è infatti, 
raccontata solo la parte relativa alla lotta tra le due famiglie, alla chiusura della 
farmacia e alla finale riapertura. Questa selezione, operata evidentemente tenendo 
conto dei gusti di un ipotetico pubblico, mette esplicitamente in luce uno dei temi 
che hanno riscosso maggior successo del serial. In base a questa considerazione 
tenendo conto che, come Alberto Abruzzese ha ben sintetizzato, le ragioni del 
successo – in termini di audience e di gradimento – di un programma televisivo 
“vanno individuate nella sua ‘consumabilità’, ovverosia nella capacità da un lato, 
di ottimizzare – rispetto al mezzo – i tempi di fruizione e i ritmi dell’azione, e 
dall’altro, nell’utilizzazione di quadri di riferimento dell’azione largamente 
condivisi dal pubblico”,13 analizzare le dinamiche di questa vicenda offre un 
campo preferenziale in cui individuare una delle strutture sottese alle variazioni di 
superficie dei diversi testi (sceneggiato, romanzo, film). 

I dialoghi dello sceneggiato forniscono preziose informazioni per la 
realizzazione di questa analisi. Permettono, infatti, una descrizione dall’interno, e 
per questo saranno utilizzati talvolta a conferma di alcune ipotesi suggerite 
dall’andamento della storia, talvolta come spunto di analisi. 

DZM, come si è già detto, è la storia di una guerra tra famiglie. Riguardo 
all’offesa che dà origine al contrasto tra le due famiglie, la moglie del medico a cui 
hanno distrutto il carro, di fronte all’incredulità del marito che non sa darsi ragione 
di quanto accaduto dice a uno dei servi: 

 
这事儿一定要查明白喽,不能糊里糊涂受这个气,以后二爷在街面儿上还怎么做人?14 

 
 
 

                                                 

12 Va notato che il film, nonostante sia di un regista diverso, ripropone immagini che, parafrasando il 

titolo del libro di Umberto Eco sulla traduzione, dicono “quasi la stessa cosa” dello sceneggiato, così 

come il romanzo “dice quasi la stessa cosa” della sceneggiatura. La permanenza di parole ed immagini 
uguali in forme narrative profondamente diverse evidenzia come sia davvero necessario uscire 

dall’idea del “capolavoro”, come unico ed irripetibile, per analizzare la bontà e le logiche delle opere di 

consumo. 
13 Abruzzese, 1984, p. 61. 
14 I dialoghi sono stati trascritti direttamente dallo sceneggiato. 
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Questa vicenda va assolutamente chiarita, non si può essere maltrattati in 

una circostanza così confusa, come farà a “fare l’uomo”15 per strada il secondo 

fratello [suo marito]? 

 
Ma cosa vuol dire fare l’uomo (zuoren 做人)? Cos’è un uomo per il mondo di 

questo sceneggiato e quanto di questa visione corrisponde ad un’immagine 
condivisa nel mondo esterno alla “grande casa”? 

Il dizionario, se considerato come “discorso sull’uso di una data cultura”,16 ci 
fornisce diverse informazioni utili a ricostruire la configurazione lessemico-
semantica di questa espressione: 
做人 zuòrén vuol dire: 
1. il modo in cui una persona tratta la gente (待人接物). 
2. sapere come comportarsi nel vivere sociale (懂得如何做人处世). 
3. essere un uomo onesto e disinteressato (做正直无私的人). 
4. comportarsi come deve fare un uomo (做人要做这样的人). 
Fare l’uomo, quindi è intimamente collegato all’agire e al comprendere le 

corrette modalità dell’agire. Tornando alla frase dello sceneggiato, però, emerge 
che un evento esterno può mettere in condizione di non poter agire da uomo “per 
strada” ovverosia fuori delle mura di casa. Questo induce a pensare che in precise 
condizioni non ci si può comportare da uomo a causa di vicende indipendenti 
dalla propria volontà. Le prime puntate di questo sceneggiato sono costruite sulla 
base dei presupposti che causano la condizione del non potersi comportare da 
uomo e sulle reazioni dei soggetti coinvolti in questo stato. 

Ritornando alla storia, possiamo enucleare le condizioni che pongono il 
protagonista della vicenda in questa incresciosa condizione. 

Ecco come il dialogo tra il servo della famiglia Bai, inviato da Bai Wenzhi a 
parlare con un suo conoscente che lavora presso la famiglia Zhan, e quest’ultimo 
scioglie, agli spettatori prima che ai membri della famiglia dei medici, l’equivoco. 

 
胡总管:“明白了, 怪不得王爷生气,二爷实在荒唐”. 

车老四:“您想想,[…]万一这话传出去,我们王爷的脸往哪儿搁? 

没出阁的姑娘怀了孕,这不是往我们王爷脸上抹黑么?” 

 

Direttore Hu: “Ho capito, certo che il principe si è arrabbiato, il secondo 

fratello si è certo confuso”. 

Che Laosi: “Pensa, […] se la cosa si viene a sapere dove va a nascondere la 

sua faccia il nostro principe? Una figlia non sposata incinta, non è questa una 

macchia sulla faccia del principe?” 

 
Queste battute spiegano tutto allo spettatore cinese. Meno a noi. 
La situazione si può così riassumere: 
 L’attante A per una serie di circostanze fortuite porta a conoscenza l’attante 

                                                 

15 Kipnis, 1995, p. 128 traduce questa espressione, con ancora maggiore enfasi, “be human”. 
16 Greimas – Fontanille, 1996, p. 95. 
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B di un fatto scandaloso (In cinese questo si denomina 丑事  有损声誉的, 
使人丢脸出丑的事情), che, come spiega il vocabolario, è una vicenda che è nociva 
alla fama (shengyu 声誉), che fa perdere la faccia (diulian 丢脸) e rende ridicoli 
(chuchou 出丑). 
 L’attante B compie un atto che incomprensibilmente mette in condizioni A 

di non potersi comportare da uomo (zuoren): la distruzione del carro. 
A questo punto deduciamo dal dialogo che la vicenda ha un seguito già 

segnato: 
 Per difendere A i suoi servi si sentono obbligati a dichiarare che A ha 

commesso un errore nel suo lavoro. 
 Se A non sbaglia B non avrebbe neppure un posto dove nascondere la faccia 

(脸往哪儿搁), la sua faccia è macchiata (脸上抹黑). 
 B deve pubblicamente denunciare che A lo ha diffamato, ha causato uno 

scandalo a una nobile famiglia (zaigeile wangfu 栽给了王府. Dove zaigei 栽给 indica 
appunto causare una perdita o uno scandalo (指失败或出丑). 
 Avendo messo a rischio la faccia di B, anche se involontariamente, A non 

può più comportarsi da uomo. 
Quindi, avendo pubblicamente fatto i complimenti al principe Zhan per l’arrivo 

di un nipotino, il medico ha causato la perdita della faccia della famiglia mancese. 
Denunciando, con la distruzione del carro, che il medico ha causato uno scandalo, 
si è privato quest’ultimo della possibilità di fare l’uomo. Il patriarca della famiglia 
del medico spiega, inoltre, che il non potersi comportare da uomo non è un fatto 
personale, ma un’onta per l’intera famiglia. 

 
他砸的不光是车和马,砸的是白家上百年的老牌子!北京城里已经没有不知道的了

,白家栽给了王府!不光老二以后无法露面,祖上的脸面也丢尽了! 

 

Non hanno distrutto semplicemente un carro ed un cavallo, ma più di 

cento anni di buon nome della famiglia Bai! A Pechino non c’è nessuno che 

non sia a conoscenza che la famiglia Bai ha screditato una nobile famiglia! 

Non solo il secondo fratello non potrà comparire in pubblico, ma la dignità 

degli antenati è persa per sempre! 

 
Sintetizzando, quindi, la distruzione di un bene di famiglia ha reso pubblico il 

fatto che uno dei componenti della famiglia ha screditato (zaigei) una famiglia 
nobile e questo ha distrutto il nome-marchio (laopaizi) di un’intera famiglia e 
sancito la definitiva perdita della faccia (nella sua totalità di lian e mian) di una 
stirpe, oltre a mettere il secondo fratello in condizione di non aver modo di 
mostrarsi in pubblico (loumian).17 

                                                 

17 Tutte le espressioni finora riportate dimostrano il forte legame esistente nella lingua cinese tra i 
morfemi mian e lian e i concetti riconducibili a parole italiane quali dignità, reputazione, fama etc. 

L’espressione lòumiàn 露面, che indica proprio l’azione del farsi vedere dagli altri (出面: 

来到公众面前或进入公众的视野), il mettersi in mostra tanto da essere usata anche in ambito teatrale per 
indicare la prima volta che si calcano le scene (第一次在舞台上露面), conferma l’associazione tra mian e 

l’aspetto pubblico della persona. 
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Quindi il secondo fratello oltre a non poter fare l’uomo, non può mostrare la 
propria faccia (wufa loumian 无法露面). 

I brani su tradotti collegano inequivocabilmente la vicenda accaduta al concetto 
di mian 面 e lian 脸. Ci sono diverse espressioni e proverbi cinesi, frequentemente 
menzionati come linee guida nei rapporti sociali, che ruotano intorno a questi 
termini. Negli anni quaranta, Hu Xianjin18 (Hsien Chin Hu), ha raccolto e 
confrontato diversi di questi modi di dire spiegandone il loro uso nella cultura 
cinese. Hu parla di due “set of criteria” distinti nelle due parole cinesi che a livello 
fisico denominano entrambe la faccia. Le due parole sono appunto mianzi e lianzi. 
Secondo questa studiosa mianzi denomina il prestigio ottenuto in vita attraverso il 
successo e l’ostentazione, una forma di riconoscimento dipendente dall’ambiente 
esterno. 

 
This is prestige that is accumulated by means of personal effort or clever 

maneuverings. For this kind of recognition ego is dependent at all times on 

his external environment.19 

 

Lianzi, invece, rappresenta la fiducia della società nell’integrità del carattere 
morale di una persona. 

 
It is the respect of the group for a man with a good moral reputation: the 

man who will fulfill his obligations regardless of the hardships involved, who 

under all circumstances shows himself a decent human being. […] the loss of 

which makes it impossible for him to function properly within the 

community.20 

 
Il fatto che mianzi e lianzi costituiscano concetti separati è, per Hu, evidenziato 

nella differenza di reazione alle espressioni “mei lianzi” non avere lianzi e “mei 

mianzi” non avere mianzi. Il primo è un insulto, mentre il secondo indica che non si 
è riusciti ad ottenere una buona reputazione. 

 
That lien and mien-tzŭ constitute separate concepts is well shown in the 

difference of reaction to the expressions “to have no lien” and “have not mien-

tzŭ”. The former is the worst insult, casting doubt on the integrity of ego’s 

moral character; the latter signifies merely the failure of ego to achieve a 

reputation through success in life. Again, “to want mien-tzŭ” is by no means 

the opposite of “not to want lien”. […] the latter means that society considers 

ego’s actions a deliberate flaunting of moral standards in order to obtain 

practical advantage “to want mien-tzŭ” is to increase or maintain prestige 

beyond one’s station in life. 
 

                                                 

18 Hu, 1944. 
19 Ivi, p. 45. 
20 Ibidem. 
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La frase del patriarca della famiglia dei medici-farmacisti, però, evidenzia una 
chiara relazione tra il lian individuale (del medico screditato) e il lian-mian 
dell’intera famiglia. La perdita del lian in effetti coinvolge la fiducia che la società 
ripone nell’individuo fino a portarlo all’espulsione dal tessuto sociale, ma nel 
contempo la responsabilità dell’errore che ha indotto a questa sfiducia ricade su 
tutta la famiglia e, in senso lato, su i tutti soggetti coinvolti nella formazione del 
carattere del singolo (per esempio sui suoi insegnanti) intaccando, quindi, la 
reputazione individuale e familiare (il mian). 

 
Serious infringements of the social code on the part of ego will cast a 

shadow not only on his own character and the reputation of his family, but 

will raise doubts as to the judgment and integrity of all those who educated 

and promoted him in life.21 

 
Michael Harris Bond e Kwang-kuo Hwang22 nel paragrafo dedicato alle 

ricerche nella psicologia sociale del loro articolo “The social psychology of Chinese 
people” raggruppano in sei categorie i comportamenti dei cinesi rispetto alla faccia 
intesa come, usando la definizione formulata da Goffman,23 “an image of self 
delineated in terms of approved social attributes”.24 Le sei categorie sono: 

1. migliorare la propria faccia; 
2. migliorare la faccia di un altro; 
3. perdere la propria faccia; 
4. ferire la faccia di un altro; 
5. conservare-salvare la propria faccia; 
6. conservare-salvare la faccia di un altro. 
Ad ognuna delle categorie corrispondono delle espressioni linguistiche che 

denominano questi comportamenti riassumibili in termini di accrescimento, 
conservazione e perdita. 

L’accrescimento riguarda la dimensione del prestigio, della reputazione della 
persona, e si ottiene mettendo in mostra le qualità che sono più care ad un certo 
gruppo, lavorando per innalzare il proprio status o accrescendo la propria 
immagine con tattiche volte ad ingraziarsi quelli che Hwang25 definisce resource 

allocator ovverosia le poche persone che all’interno di società statiche controllano e 
distribuiscono le risorse sociali.26 Questo all’interno di relazioni che Hwang 

                                                 

21 Hu, 1944, p. 60. 
22 Bond - Hwang, 1986. 
23 Goffman, 1955. 
24 Ivi, p. 213. 
25 Hwang, 1987. 
26 Hwang parla appunto di giochi di potere spiegando che per potere intende “the sociomoral suasion, 

or peer-group press, that one may use to change the attitude, motivation, or behavior of another to 
conform to one’s will during the process of social interaction” e spiega che i giochi di potere servano 

appunto a ottenere le risorse controllate dalla persona verso cui si esercita questa persuasione. Questi 

giochi, ovviamente, sono comuni a tutte le società, e seguono delle precise regole di scambio che 
variano a seconda del tipo di relazione o il grado di intimità. Quello che questo ricercatore sottolinea è 

che la cultura cinese tradizionale dà un valore particolare allo stato gerarchico nelle relazioni sociali 
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definisce a legami misti, ovverosia rapporti in cui le due parti si conoscono ed 
esiste una certa componente affettiva, in senso lato, ma nulla di così forte da 
indurre ad esprimersi nella maniera tipica dei rapporti affettivi reali, quali quelli 
familiari. In questa relazione ogni persona è tale in quanto inserita in una rete di 
rapporti sociali, ed è la rete che definisce l’identità del singolo. Le trame di questa 
rete sono quelle che in cinese si definiscono le guanxi (relazioni) e l’identità è, 
appunto, il mianzi, il volto dell’individuo. Spiega Kwang: 

 
In a relation-orientated society such as China, an individual’s guanxi are 

an important consideration for all concerned. When RA [resource allocator] 

contemplated whether or not to do P a renqing, RA very likely will also pay to 

other persons related to P and try to estimate the degree to which they can 

directly or indirectly influence RA.27 

 
Nel suo saggio “Face: An Adaptable Discorse of Social Surfaces”28 Kipnis, nel 

definire cosa intenda per mian e lian, ovverosia due superfici che permettono due 
ordini di visibilità sociale all’individuo e che differiscono in termini di livello, 
evidenzia che il mianzi non può essere direttamente percepito, ma per vedere il 
mianzi di una persona è necessario osservare come gli altri lo vedano. Ingraziarsi i 
collocatori di risorse vuol appunto dire dar loro, con complesse tattiche fatte di 
azioni sociali e regole di scambio29 precise, quella visibilità che non può essere 
altrimenti percepita, ed in altre parole creare l’individuo, fare di questo un uomo 
(zuo ren). 

 
In presenting social actions like gift giving and weeping at funerals as 

practices that produce guanxi and ganqing, I suggest a means/ends 

relationship between these practices and guanxi. Here I will caution that this 

relationship is not always simple, linear, final, or explicit. First, an 

instrumental logic that separates the actor from object worked upon is 

inappropriate for describing ganging-producing practices. In a very real 

sense, when Fengjia villagers re-create their networks of relationships, they 

also re-create themselves. If one considers the self to be socially determined (a 

logic, I will argue below, that is implicit in certain practical conceptions of 

ganqing and guanxi), then one’s relationships in fact constitute one’s self. 

 
Gli studi di questo autore mettono in relazione il concetto di ganqing 感情 

(emozione) con quello di guanxi 关系 (relazione). Partendo dalla teoria portata 
avanti da Sun Longji (Sun Lung-kee) del potere del ganqing di costituire l’identità 
sociale e personale, Kipnis ritiene che l’emozione espressa o la non espressione 

                                                 

differenziando i comportamenti in base al tipo di legame e a concetti indigeni quali il mianzi e il renqing 

inteso nel senso di un certo tipo di risorsa che può essere usata come mezzo di scambio sociale (Hwang, 

1987, p. 954). 
27 Ivi, p. 959. 
28 Kipnis, 1995. 
29 Tattiche che la lingua cinese definisce in termini di renqing 人情, ganqing 感情 e guanxi 关系. 
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dell’emozione siano un elemento di formazione della rete di relazioni che 
costituisce il cosiddetto sistema delle guanxi. 

Zhen Lihua30 spiegando l’espressione Gei mianzi (给面子): “dare a qualcuno la 
faccia”, dice: 

 
Dans la culture chinoise centrée sur des relations interpersonnelles, la face 

de l’autre vaut autant, pour un individu, que la sienne propre. Les 

préoccupations prioritaires, dans tout échange, sont donc de penser avant 

tout à la face de l’autre et de n’être pas la cause de sa perte éventuelle. Il faut 

au contraire chercher à tout moment à donner de la face. De plus, 

l’importance de la face donnée est proportionnelle au statut de celui qui la 

donne. 

La face se mesure également par l’écart existant entre l’attente de A et 

l’acte effectué par B. S’il s’agit d’un acte que A n’aurait pu espérer, c’est lui 

“donner une grande face” (gei le hao da de mian zi: 给了好大的面子). Si l’acte de 

B n’est pas satisfaisant pour A, c’est “donner soit disant une petite face” (suan 

shi gei le dian mian zi: 算是给了点面子). A peut taquiner B en disant: “Pouvez-

vous me donner un peu de face?” “Comment, cette petite face, vous ne 

pouvez pas me la donner?”. Cette façon de s’exprimer revient aussi à donner 

de la face à B, car être en mesure de donner de la face aux autres signifie 

qu’on a qualité pour le faire. 

Si la face en tant que réputation morale est une entité plutôt abstraite, la 

face en tant que prestige social est une entité plus concrète, ce dont 

témoignent les verbes de sens concret qui l’actualisent : elle est comme un 

objet qu’on peut “avoir”, “donner”, “gagner”, “perdre”, “faire”, “demander”, 

“refuser”, etc.31 

 
Mianzi non è, quindi, una superficie costitutiva del corpo umano. Lo è invece 

lian-viso che è costitutivamente parte della figura dell’uomo e componente del suo 
essere uomo – ecco perché chi non ha lian-viso non può fisicamente vedere gli altri 
(mei lian jian ren 没脸见人) o come dice il proverbio “così come tutti gli alberi 
hanno la corteccia ogni uomo ha una faccia (ren ren you lian, shu shu you pi 
人人有脸, 树树有皮)”. 

 
Mianzi involves what I call a second-order visibility. One of my most 

insightful interviewees, a Beijing intellectual, insisted that mianzi always 

involved at least three people. At the time his remark puzzled me, but later I 

realized what he meant. A person’s mianzi may not be directly apprehended; 

to see Mr. Zhang’s mianzi, it is necessary to observe how other people look at 

Mr. Zhang. The common usage “to give” (给) mianzi illustrates this triadic 

                                                 

30 Zheng, 2002, p. 12. Zhen Lihua, che attualmente lavora al Dipartimento di Lingue Straniere 

dell’Università di Canton, ha realizzato una ricerca sulle interazioni tra francesi e cinesi lavorando tra il 
1990 e il 1994 in un grande ristorante asiatico di Parigi. 
31 Ibidem. 
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logic. To give Mr. Zhang a mianzi means to allow an unnamed third party to 

observe a person deferring to Mr. Zhang – to allow Mr. Zhang to look good 

by demonstrating one’s own favorable evaluation of him in front of a third 

party. Mianzi involves a looking at: it is a second order visibility, while lian is 

first order.32 

 
D’altro canto, però, la faccia, componente innata dell’individuo, è indispensabile 

per vivere.33 È, quindi, estremamente importante salvare-conservare la faccia e, visto 
che la faccia, in quanto componente fondamentale dei rapporti sociali, è legata alle 
obbligazioni sociali,34 va da se che sono queste che, permettono la salvaguardia del 
lian.35 

Infine la faccia, visto che è un bene che la società dà all’individuo, si può 
perdere e far perdere e le due cose, come abbiamo visto sono anche collegate. Colui 
che non agisce in funzione delle attese sociali, che viola per il proprio interesse le 
convenzioni, si attira critiche e commenti e quindi perde, secondo le situazioni, la 
sua reputazione o visibilità sociale (il mian) o, in caso peggiore la sua natura umana 
(il lian), la propria identità di essere umano, il che vuol dire che la comunità lo 
guarderà non come essere umano, ma come animale, una forma di vita inferiore. 

Bond e Hwang,36 riferendo di una tesi di dottorato dell’Università di Taiwan 
che ha indagato sulle reazioni alla perdita della faccia sulla base di nove situazioni 
modello, descrivono queste tre categorie di reazione: 

a. Azioni compensatorie: quando la responsabilità per la perdita della faccia è 
attribuito all’attore, lui o lei devono compiere delle azioni compensatorie per 
recuperare la propria faccia. Queste azioni possono consistere nel reinterpretare la 
situazione in modo da dimostrare che non è stato possibile comportarsi 
liberamente, o nel chiarificare la situazione agli altri chiedere scusa e domandare 
perdono dei propri atti, lavorare duramente per recuperare il proprio stato o, in 
caso estremo di forte umiliazione, il suicidarsi. 

b. Azioni di rappresaglia: quando la responsabilità della perdita della faccia è 
attribuibile ad un altro, l’attore può decidere di rendere la pariglia. Dal momento 
che comportamenti apertamente aggressivi sono generalmente proibiti per i cinesi, 
di solito è necessario esprimere la propria insoddisfazione in modo indiretto e 
subdolo. Si può nutrire rancore in cuor proprio aspettando il momento opportuno 
per avere la propria vendetta, spesso indirettamente. Se però l’umiliazione 

                                                 

32 Kipnis, 1995, p. 126. 
33 Si dice, infatti: “l’albero vuole la corteccia, l’uomo la faccia” (Ren yao lian, shu yao pi 人要脸, 树要皮); ed 

anche “Come per vivere l’albero deve avere la corteccia, l’uomo deve avere la faccia” (Ren huo lian, shu 

huo pi 人活脸, 树活皮). 
34 “La face est donc le symbole du nom que la société attribue et reconnaît à un individu. Elle constitue 

la dignité qu’il peut et doit avoir, dignité liée à son nom, sans laquelle la vie en société devient 

impossible”. Zheng, 2002, p. 24. 
35 Questa regola non è però transitiva. In altre parole il non rispetto delle obbligazioni sociali non fa 

perdere il lian. L’inosservanza delle convenzioni sociali è considerata eccentricità. La persona che non 

vuole lian (“Bu yao mian”) va identificata in chi non si cura di cosa la società pensi di lei, ma pensa solo 
ad ottenere benefici personali in disprezzo agli standard morali (cfr. Hu, 1944). 
36 Bond - Hwang, 1986, p. 247. 
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proviene da una persona esterna alla rete sociale, è più probabile litigare 
immediatamente e direttamente. 

c. Reazione di autodifesa: nel caso in cui non siano accettabili né le azioni 
compensatorie né quelle di rappresaglia si cerca di minimizzare l’accaduto con 
meccanismi di difesa quali la denigrazione dell’avversario (= chi ha fatto perdere la 
faccia), sottovalutando la serietà dell’evento, fingendo che non sia successo nulla. 

Le reazioni descritte nel saggio qui citato, in effetti, rappresentano la trama 
della vicenda della Grande Famiglia. La nascita di un figlio illegittimo, risaputa, fa 
perdere la faccia alla donna37 e la rispettabilità di un’intera famiglia. La famiglia 
Zhan come prima reazione segue i comportamenti descritti nel gruppo C: denigra 
la famiglia Bai (distruggendo il carro) e finge che non sia accaduto nulla 
chiamando un medico che pubblicamente dichiari che la donna non ha nulla.38 La 
famiglia Bai dal canto suo mette in atto delle azioni compensatorie: il patriarca in 
persona si reca a visitare la donna e porta dei doni (peili 赔礼) per scusarsi e 
dichiarare che si tratta di un errore. 

Come si è già detto in realtà il patriarca Bai sta mettendo in pratica delle azioni 
definite di rappresaglia. Appurato, con lo stratagemma di chiedere scusa per 
l’errore del figlio, che la donna è veramente incinta, le prescrive dei farmaci 
antiabortivi. Spiega infatti: 

 
明明是喜脉,自家的闺女做丑事,反倒砸咱们白家的牌子![…]医不可欺!白家的牌

子是祖宗传下来[…]一个人栽了跟头无所谓,可‘白家老号’栽不起这跟头.半年之

内见分晓,老二,你长点心眼儿好不好? 

 

Esatto! è evidente che è incinta, sua figlia ha fatto scandalo e invece lui ha 

distrutto la reputazione della nostra famiglia Bai! […] non si può imbrogliare 

la medicina! La reputazione della famiglia Bai viene dagli avi […] se una 

persona fa un capitombolo non importa, ma il nobile nome della famiglia Bai 

non potrebbe rialzarsi. In mezzo anno sarà evidente, e tu sarai nel pieno 

possesso delle tue facoltà che ne dici? 

 
Il principe Zhan, infatti, pochi mesi dopo che sono effettivamente nati i nipotini, 

si vede costretto a riabilitare la famiglia Bai pagando un’indennità per la 
distruzione del carro e del cavallo. Un indennizzo a spese della figlia, la cui 
gravidanza “illecita” viene così resa pubblica a vendetta di quell’atto che aveva 
privato i membri della famiglia Bai del diritto di essere uomini, come spiega in 
questo dialogo tra il patriarca della famiglia Bai e uno dei Zhan che chiede aiuto 
per evitare lo scandalo: 

                                                 

37 Una volta appurato che la sorella aspetta davvero un bambino il primogenito della famiglia Zhan 

dice, appunto: “D’ora in poi mia sorella con che faccia guarderà la gente?” (我姐姐今后有什么脸见人?). 
38 Gli sceneggiatori fanno incontrare per caso il medico compiacente con il patriarca della famiglia Bai. 

Anche in questo incontro i due seguono le regole del mianzi ed evitano di dire che uno dei due sbaglia. 

Alla domanda dell’uno sulla salute della donna il medico compiacente risponde che la sua scienza 
medica è troppo limitata… e il dottor Bai ammettendo l’errore del figlio sorride (cfr. seconda puntata 

del serial). 
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– 我只求您一件事,有什么办法能把这胎打下来? 

– 晚了, 现在打胎不光孩子完了,大人也保不住. 

– 您这叫我姐姐今后有什么脸见人? 

– 你砸我们车的时候有没有想过我们怎么做人? 

– Le chiedo solo una cosa, c’è un modo per indurre un aborto? 

– È tardi, adesso se inducessi l’aborto non sarebbe solo la fine del feto, 

ma molto probabilmente anche dell’adulto. 

– Così lei ha fatto sì che mia sorella non avesse più una faccia con cui 

guardare gli altri? 

– Quando hai distrutto il nostro carro hai forse pensato a come avremmo 

più potuto essere uomini? 
 
La donna metterà al mondo ben due figli, ma a questo punto sarà la famiglia 

Zhan a mettere in atto le sue azioni di rappresaglia, distruggendo la rete di 
rapporti della famiglia Bai, ottenendo la condanna del primo fratello della famiglia 
per incompetenza e causando così il collasso morale ed economico dei rivali. 

Fino a questo punto la vicenda si è conformata ai modelli comportamentali 
descritti dai sociologi come seguenti alla perdita della faccia. Solo che nessuna 
delle due famiglie è riuscita a recuperare definitivamente la propria rispettabilità. 
Questo costituisce la prova teletrasmessa del fatto che le reazioni di rabbia non 
danno una reale e definitiva soddisfazione ad un torto subito. Tuttavia, la trama 
che regge per le prime puntate, a metà serie esaurisce la sua forza narrativa. 
Probabilmente perché le dinamiche dei comportamenti che seguono alla perdita 
della faccia non soddisfano da sole le esigenze proprie di un’opera di massa. 
Diverse teorie della massmediologia ipotizzano che il successo televisivo debba 
ricercarsi nella capacità di un’opera di rispondere alla funzione di spazio di 
riflessività performativa39 nelle società moderne. Questa funzione porta a 
modulare i contenuti ideologici al fine di fornire una risoluzione convincente alle 
contraddizioni essenziali proprie di una certa realtà storico culturale. 

La formula narrativa della Grande Famiglia è riconducibile a quella delle serie 
televisive, in cui, in effetti, come spiega l’analisi di Buxon,40 il senso della storia è 
costituito dalla condensazione delle contraddizioni tipiche di una certa cultura in 
una certa epoca, in opposizioni fondamentali che vengono poi risolte nella maniera 
più convincente. Per esempio si trasferiscono i conflitti sociali sul terreno dei 

                                                 

39 Nel primo capitolo di The Anthropology of Performance, Victor Turner, riunendo sotto la comune 

etichetta di “specchi magici” il rito, il dramma, il carnevale ed infine lo spettacolo ed il cinema, 

tratteggia la Tv come un mezzo mediante il quale “people become conscious […] of the nature, texture, 
style and given meaning of their own lives as members of a sociocultural community”. Riprendendo la 

definizione di “sensory codes” elaborata da Lévy-Strauss, Turner ritiene che nelle suddette 

“orchestrazioni” multimediali si esprime una “performative reflexivity”, che “is a condition in which a 
sociocultural group, or its most perceptive members acting representatively, turn, bend, or reflect back 

upon themselves, upon the relations, actions, symbols, meaning, codes, rule, statuses, social structures, 

ethical and legal rules, and other sociocultural components which make up their public ‘selves’” 
(Turner, 1987, p. 24). 
40 Buxton, 1991. 
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conflitti interpersonali e poi si trovano delle soluzioni ragionevoli a questi ultimi.41 

Il conflitto fondamentale di queste prime puntate di DZM, è quello tra la classe 
di potere e tecnici-intellettuali, ed è giocato tutto secondo le regole del gioco di 
potere di cui parla Hwang. Ed è nel rispetto di queste regole che il nuovo 
capofamiglia, che è poi eccezionalmente una donna, riesce a comporre il dissidio e 
a riportare la famiglia agli antichi splendori. 

Hwang42 ha schematizzato nel grafico qui allegato, i comportamenti di quel 
modello che informa i rapporti sociali cinesi. 

Nella figura 2, l’interno del box sulla destra schematizza il processo psicologico 
del collocatore di risorse mentre il primo rettangolo raggruppa i tre tipi di legami 
che caratterizzano i rapporti sociali: i legami strumentali,43 quelli, misti e quelli 
espressivi. Il secondo rettangolo del diagramma indica quale delle tre norme, che i 
teorici della giustizia sociale44 considerano essere più frequenti negli scambi sociali 
e nella distribuzione delle risorse all’interno di un gruppo, sia predominante nel 
legame associato. I legami strumentali e espressivi applicando quelle regole 
risolvono la tensione interna (conflitti-decisioni). Nei legami misti, invece, il 
collocatore di risorse si ritrova in un diagramma complesso che condiziona i suoi 
comportamenti. In questi rapporti ci si trova di fronte al cosiddetto dilemma di 
renqing. 

Cos’è renqing? La parola ha tre diversi significati. Indica le risposte emozionali 
di un individuo nei confronti delle varie situazioni della vita, individuate nel Li Ji 
nelle emozioni fondamentali di gioia, rabbia, tristezza, paura, amore, odio e 
desiderio. In termini psicologici, chi prova renqing è in grado di capire le risposte 
emozionali degli altri, è una persona empatica. Secondariamente indica una delle 
risorse che l’individuo può offrire all’altro come dono nel corso degli scambi 
sociali. Nella società cinese si presuppone che nei momenti di gioia o di tristezza di 
un individuo i suoi conoscenti facciano regali quali forme sostanziali di aiuto. 
Questo si dice dare il renqing e qui renqing è mezzo di scambio sociale. Nel terzo 
significato renqing connota un insieme di norme sociali a cui conformarsi per 
vivere bene in società. Queste norme includono due tipi di comportamenti: creare 
una rete sociale con scambi di doni, visite e auguri, e offrire il proprio aiuto 
quando uno dei membri di questa rete è in difficoltà. Tornando al grafico vediamo 
che il collocatore di risorse cinese nel quadro dei rapporti misti deve decidere, 
valutando la situazione, se accettare o rifiutare una richiesta dando o negando 
renqing. Negare renqing rompe una relazione e fa perdere la faccia (mianzi) al 
postulante (questo è in effetti quello che succede nella prima parte del serial). 
Acconsentire ad una richiesta di collocazione di risorse, invece, “dà la faccia” e 
rafforza legami e rispettabilità di entrambi. Questo sarebbe stato il modo corretto 
di agire rispetto alla distruzione del carro e del cavallo. O meglio, questo è il 

                                                 

41 Ivi, p. 15. 
42 Hwang, 1987. 
43 In questi legami la relazione serve per ottenere dei precisi risultati materiali. Sono legami instabili e 

temporanei ed entrambi le parti considerano l’interazione volta solo a raggiungere uno scopo. Si tratta 
di relazioni tipo quelle venditore-cliente, autista-passeggero e simili. 
44 Si tratta di equità, uguaglianza e necessità delle regole. Cfr. Hwang, 1987, p. 945. 
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comportamento che dimostra essere corretto la moglie del secondo fratello che, 
divenuta capofamiglia, seguendo questa logica riesce a invertire il processo che 
stava distruggendo la sua famiglia. 

Ecco, per esempio, cosa dice al marito, quando intuisce i piani di vendetta del 
suocero: 

  
– 这么说大格格怀孕是真的了? 

– 当然是真的,爸爸一直给她下的安胎的药! 

– 我怕的就是这个!你想想,北京城没有不知道你号错了脉栽到了王府,王府

要是赔了车和马,那不跟把大格格的丑事全抖落出来一样么?! 

– 爸爸就是要争口气! 

– 这不是争气,这是结仇! 

– Secondo quello che dici la donna (sorella maggiore) è veramente 

incinta? 

– Certo che lo è, papà le ha sempre dato farmaci antiabortivi! 

– Temevo proprio questo! Pensaci, a Pechino non c’è nessuno che non 

sappia che una tua errata diagnosi di gravidanza ha calunniato una nobile 

famiglia, se questa darà un risarcimento per il carro e cavallo, allora non sarà 

esattamente come esporre pubblicamente lo scandalo della donna? 

– Papà vuole proprio competere per vincere. 

– Qui non si tratta di vincere, questo è diventare nemici. 
 
E recatasi, coerentemente, dal patriarca a manifestare il suo dissenso spiega 

ancora meglio: 
 

– 我觉得居家过日子,总该以息事宁人为好. 

– 这不是居家过日子!这是我祖上的名声,药铺的信誉! 

– 王府的势力咱们怎么斗得过?这会儿詹家已经乱了,何必再难为他们呢? 

– 晚了!这孩子她想生也得生, 不想生也得生,由不得她了! 

– 她生她的,咱们假装不知道不就结了,何必要赔车赔马?! 

– 这憋口气我了半年多了,就等这一天呢!怎么着?我假装不知道?!没那么便

宜! 

– 老爷子;小不忍则乱大谋. 

– 我最讨厌这个‘忍’字!遇事都要忍,什么大事也做不成! 

– 那也得看什么事.放他们这一次,他们就老欠着咱们的人情,可真要结下了

仇,今后… 

– 去你的小不忍则乱大谋吧!你倒是忍了,马车不照样叫他们砸了! 

– Io credo che per vivere bene in famiglia la cosa migliore sarebbe 

mettere fine ai litigi e riconciliarsi. 

– Qui non si tratta di vivere bene in una famiglia, si tratta della 

reputazione dei miei avi, del prestigio della farmacia! 

– Come potremo mai vincere noi il potere di una famiglia nobile? Questa 

volta i nobili Zhan sono già sconvolti, a che pro creargli nuove difficoltà? 

– È tardi! Questo figlio lei lo vuole partorire e deve partorirlo; e anche se 

non volesse farlo dovrà farlo, non ha più scelta! 
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– E quando partorirà noi fingeremo di non saperlo e basta, perché 

dovremmo chiedere l’indennizzo del carro e del cavallo? 

– Sono più di sei mesi che domino la rabbia in attesa di questo giorno! 

Fingo di non sapere?! Non se la caveranno con così poco! 

– Padre chi non sopporta piccoli dolori manda all’aria grandi piani! 

– Sopportare (忍) è la parola che più detesto! Bisogna sempre sopportare 

ciò che ti capita, qualunque grande cosa non riesci a realizzare!  

– Beh, dipende anche da cosa. Lasciali perdere questa volta. Loro ci 

dovranno per sempre un favore (欠人情), mentre se diventiamo nemici, d’ora 

in poi… 

– Vai a quel paese con questo “non sopportare le piccole cose manda 

all’aria grandi progetti”! Tu al contrario sopporta, carro e cavallo non sono 

forse stati distrutti da loro! 

 
La donna ha ragione, se il patriarca della famiglia fosse riuscito a tollerare, a 

sopportare la situazione, lo sceneggiato, con tutti i drammi in esso narrati, non 
avrebbe avuto luogo. Ma Bai Mengtang (il patriarca) non considera il gioco del 
renqing e le sue logiche di potere, non riesce a controllare la sua rabbia, e solo 
quando il figlio viene condannato per aver ucciso la concubina imperiale capisce 
che la logica della nuora è corretta ed allora lascia che sia lei che gestisca la 
situazione. 

La donna riottiene il mian della sua famiglia in parte coltivando la propria 
“dignità” con il rispetto di alcune virtù (tra cui primeggia la pazienza) in parte con 
l’arte del dono. 

Non a caso il primo atto che compie quando il patriarca le affida la gestione 
della famiglia è andare a portare dei doni alla famiglia Zhan  per provare a ricucire 
i rapporti interrotti. Motiva la sua idea di andare lei a casa Zhan con questa frase: 

 
讲和之事叫您去办,当然不合适.我去!我们小辈儿的无所谓脸面不脸面. 

 

Mandare lei [Mengtang – il patriarca] a fare un opera di riconciliazione, è 

ovvio che non è giusto. Vado io, per noi giovani generazioni avere o meno 

dignità è indifferente. 

Diverse puntate dopo, infatti, riconquistato il suo mian riesce a salvare la 
vita ad un altro cognato. Le promette infatti il signor Zhan: 

 
我不杀他,已经是看在二奶奶的面子上了. 

 

Non lo uccido, ho avuto considerazione della faccia della seconda signora. 

 
Negli anni la donna coltivando le giuste relazioni con doni e banchetti riesce a 

costruire una solida reputazione che neppure i nemici di un tempo osano sfidare. 
Esiste come una democrazia della rete e delle relazioni. La faccia data dall’altro 
supera l’origine di classe e il nobile mancese porta rispetto alla borghese Bai. Allo 
stesso modo suo figlio, scacciato di casa per aver offeso la madre con il suo 
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comportamento irriverente e non rispettoso di nessuna convenzione sociale, 
gestisce i suoi rapporti di affari con clienti e operai seguendo le regole del renqing. 

Nominato direttore di un negozio, dice al vecchio direttore: 
 
我刚当掌柜你就走,太不给面子了吧?胶行你是个内行,我也离不开你,我给你长薪

水,只要生意好. 

 

Appena diventato direttore tu vai via, non vuoi darmi fiducia? Tu sei un 

esperto del commercio della colla, io non potrei fare a meno di te, ti darò un 

aumento di salario, l’importante è che gli affari vadano bene. 

 
Prima di cominciare il suo lavoro Jingqi si assicura di ricevere fiducia (mianzi) 

dalle persone con cui intende lavorare. Una condizione preliminare per i buoni 
affari. Ancora più raffinato è il discorso che fa ad uno dei suoi concorrenti 
commerciali che, corrompendo uno dei suoi commessi, gli ha rubato la formula 
segreta del prodotto di punta e ora sta facendogli un concorrenza sleale: 

 
那好,诸位在我生意艰难的时候没有一个走,我谢谢了,今儿这头一盅酒,我要敬元

祥,喝完这杯酒,我可要说了,可别怪我白景琦不讲情面! 

 

Bene, signori e signore quando avete difficoltà nei commerci nessuno 

viene, io vi ringrazio, oggi questo bicchiere, in segno di rispetto per Yuanyang 

[il concorrente sleale ndt], beviamo fino all’ultima goccia, andava detto, che 

non si accusi me Bai Jingqi di non averlo trattato come un amico! 

 
Quando “l’amico” capisce che il suo gioco è stato scoperto e vuole gettare 

discredito sul commesso di Jingqi che ha tradito per evitare di “perdere la faccia” 
allora Jingqi risponde: 

 
行,元祥不好在这儿说,给那位吃里扒外的人留点面子,走,咱们借个地方去说! 

 
Ok, Yuanyang, non è bene parlare qui, lasciamo che quelli che vivono 

sulle spalle di chi tradiscono si conservino un po’ di dignità, andiamo altrove 

a parlare. 

 
Con la frase jiang qingmian (讲情面) qui tradotta “trattare come amico”, Jingqi 

non vuole essere accusato di non aver coltivato qingmian per creare delle relazioni, 
questo per enfatizzare che è l’altro ad aver tradito, ad essersi comportato senza 
rispetto del qingmian. 

In qingmian sono fusi i due concetti di qing (affetto) e mian (considerazione), 
qingmian è quindi una combinazione di risorse affettive e simboliche. Jiang 

qingmian 讲情面 vuole quindi dire trattare qualcuno con affetto e rispetto. Se tra 
due persone esiste un rapporto di affetto-rispetto questo vuol dire che il loro 
rapporto va inquadrato nella complessa “liturgia” delle guanzi (relazioni). Spiega 
Kipnis: 
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At linguistic level, describing someone as having ganqing means that that 

person acts out of concern for (specific) other people rather than the selfish 

yearning of an individualized heart. […] 

I often heard Chinese men speaking of their friendship and gangqing for 

other men, and saw them do favors for, exchange unspected gifts with, and 

hold hands with each other. None of these actions implied homosexuality; 

indeed, most reflected the utmost of guanxi propriety.45 

 
L’espressione liu mianzi 留面子, usata per evidenziare che si vuole aiutare il 

commesso a fare in modo da conservare una buona faccia (una reputazione), 
sottolinea che quest’atto lega per sempre l’uomo al suo padrone perché crea un 
debito di immagine che difficilmente può essere ripagato. 

Grazie alla loro capacità di ricostruire la dignità ed il prestigio perso, madre e 
figlio riescono a far risorgere la famiglia Bai dal fango dove il patriarca poco 
rispettoso della virtù della pazienza l’aveva gettata. 

Lin Yutang, nel sul libro My Country and My People,46 dedica un paragrafo del 
capitolo sul carattere dei cinesi alla pazienza, individuata quale tratto distintivo 
delle caratteristiche nazionali,47 anche se frutto dell’educazione ricevuta e non della 
mentalità cinese. 

 
But so long as the family system exists and so long as society is built on 

the principle that a man is not an individual but attains his full being only in 

living in harmonious social relationships, it is easy to see how patience must 

be regarded as a supreme virtue and must grow naturally out of the social 

system. For in such a society, patience has a reason for existence.48 

 
Sarebbe, infatti, la struttura familiare patriarcale ad aver fatto della pazienza 

una virtù indispensabile alla convivenza. A riprova di questa spiegazione Lin cita 
l’aneddoto secondo cui Zhang Kongni, primo ministro di Tang Gaozong,49 alla 
domanda fattagli dall’imperatore su quale fosse il segreto che aveva consentito una 
pacifica convivenza nella sua famiglia di ben nove generazioni avesse risposto 
scrivendo cento volte il carattere ren 忍, sopportare. 

La risposta alle tensioni personali che questo sceneggiato dà in effetti è proprio 
ren. Questo è l’ideogramma che il vecchio patriarca della famiglia Bai calligrafa e 
distrugge nel momento d’ira che precede la sua vendetta. Questo lo stesso 
ideogramma che calligrafa quando, ammettendo il suo errore, affida la gestione 
della casa alla nuora. Un consiglio per gli spettatori? 

 

                                                 

45 Kipnis, 1997, p. 110. 
46 Lin, 1935. 
47 In realtà la pazienza è considerata da Lin Yutang – in un’ottica di critica verso la cultura tradizionale 

cinese – insieme all’indifferenza e alla furbizia una delle caratteristiche più sfavorevoli del cosiddetto 

carattere nazionale cinese. 
48 Lin, 1968, pp. 47-48. 
49 Imperatore dal 628 al 683. 
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Fig. 2 Bai Wenzhi sfida i concorrenti. DZM ottava puntata 

Fig. 3 Carattere ren calligrafato dal patriarca della famiglia Bai 





Kakou` kovrakoß kako;n wj/ovn 
TISIA, CORACE E L’“ARGOMENTO DEL CORVO”* 

Roberto Velardi 

Alcuni anni fa Thomas Cole1 si chiedeva se fosse mai esistito realmente il 
personaggio di nome Corace che, secondo un’opinione diffusa, avrebbe inventato 
la retorica e dettato quei precetti trascritti dal suo allievo Tisia nel più antico 
manuale di retorica.2 

L’esiguità delle notizie che si possono ricavare su Corace dagli autori del IV 
secolo a.C. è controbilanciata da un’ipertrofia della sua figura in testi di età tarda e 
bizantina, che lo presentano come colui che, alla caduta dei tiranni in Sicilia, 
inventò la retorica e la utilizzò come strumento per guidare il pubblico dibattito nei 
nuovi consessi democratici; la definì “artefice di persuasione”; classificò le varie 
parti del discorso e le distribuì nell’ordine che, da lui in poi, sarebbe diventato 
canonico. Infine insegnò la retorica a Tisia e, quando questi si rifiutò di pagargli il 
compenso pattuito, la controversia fu portata in tribunale, dove i giudici si 
trovarono nell’impossibilità di emanare una sentenza favorevole all’uno o all’altro 
a causa dell’equivalenza degli argomenti usati dai due contendenti.3 

L’analisi dell’insieme delle testimonianze antiche induce a ritenere che il ritratto 
tardoantico e bizantino di Corace derivi dall’assemblaggio di elementi eterogenei, 
che fonti più attendibili riferiscono in altro modo e a personaggi diversi da lui. 

                                                
* Una precedente versione di questo contributo è stata letta e discussa nell’ambito dei seminari 
organizzati nella primavera 2005, rispettivamente presso le Università di Napoli “L’Orientale” e 
“Federico II”, dai colleghi Amneris Roselli e Luigi Spina, che ringrazio per i preziosi e stimolanti 
contributi che mi sono venuti dai dibattiti. 
1 Cole, 1991. 
2 L’ipotesi di Tisia trascrittore dei precetti di Corace, priva, in realtà di solide basi documentarie, risale a 
Susemhil, 1855, p. 485; idem, 1884, p. XI; fu ripresa da Navarre, 1900, pp. 9-11, e condivisa da 
Radermacher, 1951, p. 30. Secondo Hinks, 1940, p. 62, non sarebbe possibile stabilire con certezza se fu 
Corace in persona a scrivere il primo manuale, se una parte del manuale di Tisia risalisse a lui, o se fu 
Tisia a mettere per iscritto l’insegnamento orale del maestro. Più sfumate le posizioni di Kennedy, 1963, 
pp. 58-61 e di Pernot, 2000, pp. 24-27, che riferiscono le tradizioni su Corace e Tisia senza formulare 
ipotesi nette; così anche Luzzatto, 1988, p. 207 ss., che tuttavia ritiene senz’altro Corace, nella visione di 
Aristotele, iniziatore del discorso giudiziario. 
3 Su questa tradizione v. Wilcox, 1943. I testi sono raccolti in Rabe, 1931 (per le attribuzioni, le datazioni 
e la storia dei testi, v. pp. III-CXXXVIII): il ritratto più completo di Corace è rinvenibile in Praef. 4 (di 
autore anonimo), pp. 24, 5-27, 9 e in Praef. 17 (probabilmente risalente al retore neoplatonico Marcellino 
[IV-V d.C.], autore di commenti a Ermogene), pp. 269, 22-272, 29 + 277, 16-18. Praef. 5 (attribuita al 
sofista Troilo, menzionato da Suda, originario di Sida in Panfilia e in corrispondenza con Sinesio, il cui 
epistolario è datato tra il 393 e il 412: v. Impellizzeri, 1975, p. 131), pp. 52, 3-53, 12 e Praef. 7 (attribuita a 
Massimo Planude), p. 67, 1-20 omettono solo la definizione di retorica, mentre singoli elementi della 
medesima tradizione sono presenti nelle Praeff. 6, p. 60, 3 ss.; 9, p. 126, 5-15 + p. 150, 13-18; 12, p. 171, 20; 
13, p. 189, 11-18; 18, p. 296, 25-27; 24, p. 349, 7 e in Sopatro (IV d.C.), Scholia ad Hermogenis status, in 
Walz, 1832-1836, V, pp. 6, 14-7, 9. 
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Secondo Isocrate, Platone e Aristotele l’interesse della retorica fu originariamente 
circoscritto all’ambito giudiziario e non politico,4 mentre la coincidenza tra la 
nascita della disciplina e la fine della tirannide è spiegata da Cicerone con la 
necessità di dirimere le controversie private sorte alla caduta del vecchio regime;5 
l’attribuzione a Corace di quella definizione di retorica è un anacronismo;6 la 
classificazione e l’ordinamento delle parti del discorso risalgono, più 
verosimilmente, alla prima metà del quarto secolo a.C.;7 l’aneddoto sulla disputa 
tra Tisia e il suo presunto maestro ricalca una storiella che ha come protagonisti 
Protagora e il suo allievo Evatlo, sulla quale ci soffermeremo più avanti. La 
conclusione di Cole è che Corace non è mai esistito come personaggio distinto da 
Tisia, e che non è nient’altro che il suo soprannome.8 

Una nuova puntuale lettura delle testimonianze già utilizzate o citate dallo 
studioso americano, alle quali se ne aggiungeranno altre, ci porterà a formulare 
un’ipotesi sull’origine del soprannome di Tisia e sui motivi che possono aver 
determinato lo sdoppiamento del primo autore di retorica. 

La testimonianza più antica su Tisia risale a non più di tre generazioni dopo la 
sua. Nel Fedro di Platone, Socrate individua in Tisia colui che ha inaugurato e 
codificato l’uso dell’argomentazione basata sull’eijkov",9 la verosimiglianza o 

                                                
4 Isocrate, Contro i sofisti 19-20; Aristotele, Retorica 1354 b 22-29; Platone, nel Fedro (272 d 2-273 c 5) 
presenta Tisia come maestro di retorica giudiziaria. V. anche Velardi, 2006, p. 242 ss., n. 215. 
5 Cic. Brut. 12, 46 (= Aristot. fr. 137 Rose = 125 Gigon = Radermacher, 1951, p. 12); v. anche Paus. 6, 17, 8. 
6 La definizione di retorica attribuita a Corace (rJhtorikhv ejsti peiqou'" dhmiourgov") è in realtà, come è 
noto, la definizione proposta da Socrate e accolta da Gorgia nel dialogo platonico che porta il nome del 
maestro siciliano (453 a 2). Una definizione che matura progressivamente nel corso della discussione, 
che Gorgia è quasi costretto ad accettare e che, dunque, sicuramente non è precedente al retore di 
Leontini. V. Mutschmann, 1918; Dodds, 1959 (1992), p. 203. Cfr. anche Quint. 2, 15, 5: apud Platonem 
quoque Gorgias in libro qui nomine eius inscriptus est idem fere dicit [scil. esse rhetoricen persuadendi opificem, 
id est peiqou`ß dhmiourgovß], sed hanc Plato illius opinionem vult accipi, non suam; 2, 15, 10: quem finem 
Gorgias… velut coactus a Socrate facit. 
7 Nei Prolegomena editi da Rabe, 1931 il numero delle parti del discorso, la cui invenzione è attribuita a 
Corace, oscilla: 3 (Praef. 4, pp. 25, 17-26, 16); 4 (Praeff. 7, p. 67, 6-7; 9, p. 126, 5-15; 13, p. 189, 16-17); 5 
(Praef. 17, pp. 270, 22-271, 20); 7 (Praef. 5, p. 52, 8-20); per un’approfondita discussione sull’origine delle 
differenti divisiones, sulla natura delle diverse parti e sui motivi dell’attribuzione a Corace v. Cole, 1991. 
Dionigi di Alicarnasso, Lys. 16, 5 attribuisce la divisione nelle quattro parti canoniche (prooivmion, 
dihvghsiß, pivstiß, ejpivlogoß) a Isocrate e alla sua cerchia. Gli stessi Prolegomena conservano tuttavia 
anche la tradizione, risalente ad Aristotele, che sembra attribuire a Teodette, personaggio legato a 
Isocrate e Aristotele, la divisione tetradica (cfr. Praeff. 4, p. 32, 6-9; 13, p. 216, 1-4, cfr. Arist. fr. 133b + 
133a Rose = 150 + 151 Gigon). Che la discussione sul numero delle parti del discorso fosse ancora aperta 
fino alla metà del IV secolo a.C. è dimostrato dalla polemica di Platone (Phaedr. 266 e 3-267 a 2) e di 
Aristotele (Rhet. 1414 b 12-16) contro Teodoro di Bisanzio. Anche sulla base di queste due testimonianze 
Cole, 1991 ammette “the strong possibility that the entire topic of oratorical divisio was Theodorus’ 
innovation” (p. 72). 
8 Gli elementi di maggiore solidità sui quali Cole basa la sua tesi sono costituiti, oltre che dalla 
sistematica e convincente decostruzione del ritratto tardoantico di Corace, dal suggerimento tratto, 
sebbene in modo eccessivamente frettoloso, dal brano del Fedro di Platone che discuterò più avanti, e 
dalla considerazione che la sola altra attestazione di Kovrax come identificativo di persona è il 
soprannome dell’uccisore del poeta Archiloco (Cole, 1991, p. 80 ss. e nn.). 
9 Plat. Phaedr. 273 b 3: Tou'to [scil.] to; eijkÒß  dhv, wJ" e[oike, sofo;n euJrw;n a{ma kai; tecnikovn. 
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plausibilità, insegnando che nelle dispute giudiziarie conviene fornire una 
ricostruzione plausibile dei fatti, piuttosto che il resoconto veridico del loro 
svolgimento. All’interesse per il verosimile, che costituisce, a suo modo di vedere, 
il fondamento e il cardine della dottrina retorica, Socrate oppone l’indefettibile 
ricerca filosofica del vero, del bene e del giusto.10 Dopo aver ottenuto da Fedro la 
conferma dell’attendibilità della sua ricostruzione dei principi basilari della 
retorica,11 e della definizione che Tisia, nel manuale che l’interlocutore conosce a 
fondo,12 ha dato di eijkov" come “opinione della massa”,13 Socrate prosegue: 

 
[Tisia] scrisse che se un uomo debole e coraggioso, dopo aver picchiato un 

uomo forte e vigliacco e avergli portato via il mantello o altro, viene condotto 
in tribunale, nessuno dei due deve dire la verità, ma il vigliacco deve 
sostenere che a picchiarlo non è stato un uomo solo, mentre l’altro deve 
confutare questa affermazione, dicendo che erano soli, e deve usare il 
seguente argomento: “Come avrei potuto, io che sono debole, aggredire uno 
così forte?”. Il primo non confesserà la sua vigliaccheria ma, confezionando 
altre menzogne, finirà forse con l’offrire all’avversario un’ulteriore possibilità 
di confutazione. Anche negli altri casi la tecnica prescrive argomentazioni del 
genere. Non è così, Fedro?14 

 
Il ripetuto assenso del giovane15 induce a ritenere che le parole di Socrate 

riflettano effettivamente la posizione di Tisia e parafrasino abbastanza fedelmente 
l’exemplum riportato nella sua techne.16 A conclusione del discorso, Socrate 
aggiunge: 

 
Feu', deinw'" g∆ e[oiken ajpokekrummevnhn tevcnhn ajneurei'n oJ Teisiva" h] 

a[llo" o{sti" dhv pot∆ w]n tugcavnei kai; oJpovqen caivrei ojnomazovmeno". 
sembra che Tisia, o chiunque altro egli sia e comunque (da qualunque parte) gli 

piaccia farsi chiamare, sia stato veramente abile a scoprire una tecnica ben 
nascosta.17 

 
Quest’ultima battuta di Socrate ha creato difficoltà alla critica. Secondo il 

Wilamowitz,18 Platone non avrebbe inteso mettere in dubbio la paternità della 
dottrina dell’eijkovß, ma sottolineare che il problema della sua attribuzione era 
                                                
10 Ivi, 272 d 2-273 a 1. 
11 Ivi, 273 a 2-3. 
12 Ivi, 273 a 6. 
13 Ivi, 273 a 7-b 1: eijpevtw toivnun kai; tovde hJmi`n oJ Teisivaß, mhv ti ajvllo levgei to; eijko;ß hj; to; tw`/ 
plhvqei dokou`n. Cfr. l’espressione di assenso a questa definizione data da Fedro in 273 b 2. 
14 Ivi, 273 b 4-c 5. 
15 Ivi, 273 c 6. 
16 V. Goebel, 1989, pp. 42, 46 ss.; per la discussione delle posizioni che svalutano l’attendibilità della 
parafrasi platonica di Tisia, v. ivi, p. 51 e n. 22. 
17 Phaedr. 273 c 7-9. Riporto fuori parentesi la traduzione che ho dato in Velardi, 2006; per la traduzione 
alternativa in parentesi v. infra. 
18 Wilamowitz-Moellendorf, 1902, p. 232 ss. 
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irrilevante rispetto ai gravi pericoli insiti nel suo portato. De Vries,19 in disaccordo 
con Wilamowitz, ritiene sarcastiche le parole ajvlloß… ojnomazovmenoß, in quanto 
unirebbero a un’espressione dispregiativa (oJvstiß dhv pot jw]n tugcavnei) l’uso 
ironico di una formula rituale (oJpovqen caivrei ojnomazovmenoß) di norma impiegata 
nelle invocazioni alla divinità,20 e le intende nel senso che “the author may be 
Tisias, or some other fellow of this kind”. Altri studiosi21 si sono limitati a 
richiamare il commento del neoplatonico Ermia di Alessandria, attivo nella prima 
metà del V secolo d.C.,22 che vide in queste parole un riferimento a Corace: 

 
tou~to eij~pen ijvsw" dia; to;n Kovraka, ejpeidh; ejlevgeto oJ Kovrax Tisivou 

maqhth;" eij~nai 
disse questo, forse, a causa di Corace, giacché si diceva che Corace fosse 

suo allievo.23 
 
Anche questo brano suscita non poco imbarazzo: l’autore appare incerto sul 

reale significato delle parole di Socrate (usa la formula dubitativa iJvswß); non è 
chiaro che cosa intenda precisamente con l’espressione “a causa di Corace”; infine 
è l’unico testimone che menziona Corace come allievo, e non maestro, di Tisia, al 
contrario di quanto riferito dalla tradizione tarda. In ogni caso le parole di Ermia 
sembrano rivelare incertezza anche sull’attribuzione della dottrina dell’eijkovß a 
Tisia o a Corace. 

Tornando al passo del Fedro, de Vries, ripreso da Heitsch,24 e da Brisson,25 si 
limita a riportare un elenco di luoghi platonici nei quali la formula oJpovqen caivrei 
ojnomazovmenoß è impiegata anche al di fuori di invocazioni alla divinità.26 Non 
sarebbe legittimo, tuttavia, inferire che dietro l’ironia di Socrate, fondatamente 
individuata nell’uso irrituale della formula, non si celi il riferimento a un dato 
reale. Inoltre, non ha suscitato la dovuta considerazione l’uso platonico 
dell’avverbio relativo indefinito oJpovqen (“da qualunque luogo/parte” “da dove”), 
che emerge, in particolare, da  un passo del prologo del Simposio, nel quale un 
anonimo interlocutore si rivolge ad Apollodoro: 

 

                                                
19 De Vries, 1969, p. 244. 
20 Cfr. Plat. Crat. 400 e 1-3: wJvsper ejn tai`ß eujcai`ß novmoß ejsti;n hJmi`n eujvcesqai, ÓiJvtinevß te kai; 
oJpovqen caivrousin ojnomazovmenoi [scil. oiJ qeoiv], tau`ta kai; hJma`ß autou;ß kalei`n. 
21 Robin, 1944; Hackforth, 1952; Vicarie, 1985; Centrone, 1998. 
22 Ermia fu allievo di Siriano e compagno di studi del più giovane Proclo: v. Westerink, 1990, p. X. 
23 Herm. In Platonis Phaedrum, p. 251, 8 [ed. P. Couvreur, Paris, 1901]. 
24 Heitsch, 1997, p. 185, n. 406. 
25 Brisson, 1997, p. 230 ss., n. 420. 
26 I luoghi pertinenti, oltre al passo del Cratilo citato alla n. 20, sono: Euthyd. 288 a 8-b 1 (Ctesippo si 
rivolge a Eutidemo e Dionisodoro appellandoli con il loro etnico: wj` ajvndreß Qouvrioi eijvte Ci`oi eijvq j 
oJpovqen kai; oJvph/ caivreton ojnomazovmenoi); Prot. 358 a 7-b 1 (Socrate prende in giro Prodico per le sue 
distinzioni nominalistiche: eijvte ga;r hJdu; eijvte terpno;n levgeiß eijvte cartovn, eijvte oJpovqen kai; oJvpwß 
caivreiß ta; toiau`ta ojnomavzwn); Symp. 212 c 1-3 (Diotima lascia a Socrate la scelta sulla definizione di 
genere del discorso da lei pronunciato su Eros: wJß ejgkwvmion eijß  jvErwta novmison eijrh`sqai, eij dev, 
oJvti kai; oJvph/ caivreiß ojnomavzwn, tou`to ojnovmaze). 
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oJpovqen pote; tauvthn th;n ejpwnumivan ejvlabeß to; malako;ß kalei`sqai, 
oujk oij~da ejvgwge 

non so davvero da dove mai hai preso questo soprannome di “delicato” 
con il quale sei chiamato.27 

 
Mi pare che il confronto con il brano del Simposio introduca la possibilità di 

interpretare le parole di Socrate come allusione a un soprannome di Tisia (da 
qualunque parte gli piaccia farsi chiamare/da qualunque parte tragga il soprannome con il 
quale viene chiamato) e ai dubbi che l’uso di questo soprannome doveva forse 
generare sulla stessa identità del personaggio (chiunque altro egli sia). 

Nel cap. 24 del secondo libro della Retorica, Aristotele illustra i diversi tipi di 
entimema apparente. L’argomento basato sull’eijkov" dà luogo a entimemi 
apparenti quando, evitando di indicare le circostanze specifiche in cui l’evento è o 
non è accaduto, confonde ciò che è verosimile in senso assoluto con ciò che è 
verosimile solo in un caso particolare, dal momento che possono verificarsi anche 
eventi inverosimili.28 Per illustrare questa specie di entimema apparente Aristotele 
si serve del seguente exemplum: 

 
Se un uomo non è sospettabile per l’accusa che gli viene rivolta, in quanto 

è debole, sfugge all’accusa di violenza perché questa non è plausibile; se 
invece è sospettabile, in quanto è forte, sfugge all’accusa perché questa non è 
plausibile proprio in virtù del fatto che sarebbe sembrata verosimile.29 

 
Nel brano di Platone, il cui intento è di dimostrare l’interesse della retorica per 

la verosimiglianza, a scapito della verità, la situazione presupposta è quella di una 
rapina compiuta dall’uomo debole ai danni dell’uomo forte, mentre Aristotele, che 
centra la sua attenzione sulla fallacia di questo tipo di argomento basato su una 
nozione generica di verosimiglianza, riporta la difesa dell’uomo debole e quella 
dell’uomo forte, entrambi accusati di violenza. Non è escluso che le due 
argomentazioni citate da Aristotele non siano state immaginate in riferimento a 
due casi distinti, bensì ad un unico caso, nel quale, per esempio, si tratti di stabilire 
chi dei due abbia dato inizio alla lite.30 L’esempio di Aristotele si presta ancora a 
due osservazioni. Se si considera l’insieme dei due argomenti di difesa, si nota che, 
partendo da due premesse opposte (debolezza vs forza), si giunge alla stessa 
conclusione (l’accusa non è verosimile). D’altra parte, la difesa dell’uomo forte si 
fonda sul rovesciamento dell’argomento usato dall’uomo debole (proprio perché, 
in quanto forte, appaio plausibilmente come aggressore, è verosimile che non abbia 
compiuto l’aggressione della quale sono accusato). Tra la difesa dell’uomo debole e 
la difesa dell’uomo forte sussiste dunque un rapporto di reciprocità. Altri autori ci 
offrono esempi di uso reciproco dell’argomento basato sull’eijkov" in relazione al 

                                                
27 Plat. Symp. 173 d 7-8. 
28 Arist. Rhet. 1402 a 2-16. 
29 Ivi, 1402 a 17-20; l’esempio è ripreso anche in 1372 a 21-22. 
30 V. Goebel, 1989, p. 30 ss., con bibliografia alla n. 21. 
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medesimo caso giudiziario. La prima Tetralogia di Antifonte riproduce il dibattito 
relativo a un caso fittizio di omicidio. All’accusa, che sostiene la plausibilità della 
colpa dell’imputato in base alla considerazione che questi aveva già subito danni 
da parte dell’ucciso, e temeva di subirne altri in futuro,31 l’accusato risponde 
affermando che, se avesse saputo che qualcuno meditava di uccidere la vittima, 
avrebbe cercato di impedirglielo, proprio perché era verosimile che i sospetti 
sarebbero poi ricaduti su di lui,32 ribaltando così l’argomento basato sull’eijkov" 
nello stesso modo dell’uomo forte di Aristotele.33 

Nonostante le divergenze nella presentazione del caso, dovute alle diverse 
finalità speculative dei due autori, è ragionevole concludere che Platone e 
Aristotele si riferiscano entrambi all’exemplum contenuto nel manuale di Tisia.34 
Risulta perciò sorprendente l’affermazione di Aristotele, secondo il quale in questo 
genere di argomento consisteva la “tecnica di Corace”.35 La perplessità suscitata da 
questa indicazione è accresciuta dal confronto con la pagina finale delle 
Confutazioni sofistiche, dove Aristotele menziona Tisia come primo autore di un 
manuale di retorica dall’identità certa, alla guida di una successione che 
comprende, dopo di lui, Trasimaco di Calcedone e Teodoro di Bisanzio.36 Infine, in 
un brano di Cicerone37 che, secondo l’opinione comune, risale alla perduta Technòn 
synagogè aristotelica,38 i nomi di Corace e Tisia vengono ricordati, per la prima 
volta insieme, come i primi autori di un manuale scritto di retorica.39 

Alle allusioni di Socrate sull’identità di Tisia, e agli interrogativi suscitati dalle 
testimonianze aristoteliche, si aggiunge il dubbio sulla figura di Corace 
manifestato da Cicerone che, in un’altra sua opera, riferendosi a lui e a Tisia come 
“quos artis illius inventores et principes fuisse constaret”, usa, a proposito del primo, 
l’espressione “a Corace nescio quo”.40 Si noti che l’interrogativo di Cicerone riguarda 
Corace e non Tisia, la cui esistenza storica è sancita inoppugnabilmente sia dal 

                                                
31 Antiph. Tetr. 1, 1, 5. 
32 Ivi, 2, 3. 
33 Un altro caso di argomentazione basata sull’eijkovß usata tanto dalla difesa quanto dall’accusa è in 
Isocr. Adv. Callim. 13-14. L’argomento dell’uomo forte che accusa di aggressione l’uomo debole è 
menzionato anche in Rhetorica ad Alexandrum 1442 a 27 ss. La replica dell’imputato della prima 
Tetralogia di Antifonte è citata da Perelman – Olbrechts-Tyteca, 1989, p. 480, che la ricavano da Navarre, 
1900, p. 139, ed è poi ripresa da Reboul, 1996, p. 29. 
34 V. Kennedy, 1963, p. 60; Grimaldi, 1988, ad loc. 
35 Ibid. 1402 a 17: e[sti d∆ ejk touvtou tou' tovpou hJ Kovrako" tevcnh sugkeimevnh. 
36 Arist. Soph. el. 183 b 31. 
37 Cic. Brut. 12, 46 (= Aristot. fr. 137 Rose = 125 Gigon = Radermacher, 1951, p. 12): Itaque ait Aristoteles, 
cum sublatis in Sicilia tyrannis res privatae longo intervallo iudiciis repeterentur, tum primum, quod esset acuta 
illa gens et controversa natura, artem et praecepta Siculos Coracem et Tisiam conscripsisse: nam antea neminem 
solitum via nec arte, sed accurate tamen et discripte plerosque dicere. 
38 Arist. frr. 136-141 Rose; 123-134 Gigon. 
39 Secondo una nota di commento a Marziano Capella 5, 433 e 435 (Fortenbaugh, 1992, frr. 736 A, B, C; 
cfr. Radermacher, 1951, p. 18), Teofrasto, nel Peplo, avrebbe indicato nel siracusano Corace l’inventore 
della retorica. Una labile traccia di Corace appare, ancora nel IV secolo a.C., nell’Epistula dedicatoria 
premessa alla Rhetorica ad Alexandrum (1421 b 2), che menziona to;; [scil. biblivon] Kovrako"; secondo 
l’ipotesi che ho formulato in Velardi, 2001, l’autore dell’Epistula è lo stesso Anassimene di Lampsaco. 
40 Cic. De orat. 1, 20, 91. 
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ritratto che del retore siciliano emerge dal Fedro sia dal ruolo che Aristotele gli 
assegna nelle Confutazioni sofistiche.41 

Come spiegare tanta incertezza nelle fonti? Se si accetta l’interpretazione delle 
parole di Socrate data sopra, si potrebbe ritenere che, già tra la fine del V e l’inizio 
del IV secolo a.C., il più antico manuale di retorica fosse noto con una duplice 
designazione, una relativa al nome effettivo del suo autore, Tisia, l’altra al suo 
soprannome, Kovrax (corvo), e che tale alternanza si riproducesse anche nelle copie 
scritte in circolazione. In questa prospettiva non si può escludere che al dubbio di 
Cicerone abbia in qualche modo contribuito anche Aristotele che, come nella 
Retorica chiama “tecnica di Corace” l’opera che secondo Platone è di Tisia, cioè 
dell’autore che apre la lista dei tecnigrafi nelle sue Confutazioni sofistiche, così anche 
nella Technòn synagogè potrebbe essersi riferito allo stesso scritto designandolo ora 
con l’una ora con l’altra delle due intestazioni.42 La domanda che si pone a questo 
punto riguarda la possibile origine del soprannome: senza escludere la possibilità 
che esso sia da mettere in qualche modo in relazione con alcune credenze popolari 
sul corvo,43 o che implichi un riferimento polemico e sarcastico all’attività di Tisia, 
non dissimile da quello contenuto nei vv. 86-88 della II Olimpica di Pindaro,44 
possiamo forse anche pensare che esso sia più specificamente legato agli 
insegnamenti di Tisia e ai contenuti del suo manuale.45 

Per verificare questa ipotesi occorre soffermare l’attenzione sull’aneddoto 
relativo alla lite giudiziaria tra Corace e Tisia, che costituisce uno degli elementi 
principali del ritratto dei due personaggi di epoca tardoantica e bizantina.46 

                                                
41 Inoltre già Platone, nel Fedro, non solo non aveva nominato Corace, ma aveva inserito una serie di 
elementi che sicuramente rafforzarono l’immagine di Tisia come personaggio storico reale: in 273 d 2-
274 a 5 Socrate finge di rivolgersi direttamente a lui per confutarne le tesi e, soprattutto, egli viene 
rappresentato in coppia con Gorgia in 267 a 6. Altre testimonianze parlano di Tisia come maestro di 
Lisia ([Plut.] Vitae dec. orat. 835 C-D) e di Isocrate (Dion. Hal. Isocr. 1, 2 Aujac; [Plut.] Vitae dec. orat. 836 F 
+ Suda s.v.   jIsokravth"). Infine Pausania, 6, 17, 8 parla della sua attività di logografo in favore di una 
donna siracusana che reclamava i diritti ereditari su una proprietà. Le testimonianze su Corace e Tisia 
sono raccolte in Radermacher, 1951, p. 28 ss. 
42 Che nel I secolo a.C. si fosse perduto il contatto diretto con i testi della retorica prearistotelica, proprio 
grazie ai riassunti che ne aveva fatto Aristotele nella Technòn synagogè, è testimoniato da Cicerone stesso 
nel De inventione (2, 6, 8 = Arist. fr. 136 A Rose = 123 Gigon). 
43 V. per es. Ael. Nat. anim. 2, 51: “il corvo è senza dubbio tra gli uccelli quello che più si distingue nello 
strepere e nel vociare; se addestrato, sa anche pronunciare parole umane e modula la voce a seconda 
che lo faccia per scherzo o sul serio. Quando interpreta la volontà degli dei, allora la sua voce assume 
un tono sacro e profetico” (trad. F. Maspero). 
44 Pind. Olymp. 2, 86-88: maqovnteß... wJ;ß ajvkranta garuveton Dio;ß pro;ß ojvrnica. I vv. sono citati anche 
da Cole, 1991, p. 81. 
45 Per l’uso di attribuire soprannomi attinenti agli interessi teorici del personaggio e non 
necessariamente implicanti scherno o sarcasmo, v. gli esempi di Democrito, soprannominato Sofiva 
(Diog. Laert. 9, 50 = Favorino, fr. 77 Barigazzi) e di Protagora, soprannominato Lovgos (80A3 DK). 
46 L’aneddoto (sul quale v. anche Rabe, 1931, p. X) è riportato da molti testi: Sopatro, Scholia ad 
Hermogenis status, Walz, 1832-1836, V, pp. 6, 20-7, 9; Praef. 4, pp. 26, 11-27, 9; Praef. 5 pp. 52, 27-53, 12; 
Praef. 7 p. 67, 8-20; Praef. 17, p. 272, 1-29. Praef. 5 e Praef. 7 riportano l’identica versione, ripresa anche dal 
paremiografo Apostolio (XV d.C.), 9, 20, 5-17 Leutsch = Praef. 5, pp. 52, 27-53, 11 (Sitivaß pro Tisivaß). 
Anche altre raccolte paremiografiche riportano il racconto, per illustrare il detto kakou` kovrakoß kako;n 
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Riporto la traduzione della versione tramandata dalla Praefatio 17, che contiene 
il maggior numero di elementi interessanti ai fini del nostro discorso: 

 
Un certo Tisia, avendo sentito dire che la retorica prometteva di insegnare 

a persuadere, intenzionato a imparare l’arte, si presentò da Corace e la imparò 
effettivamente alla perfezione. Ma si diede da fare per non pagare l’onorario a 
Corace e perciò istruì anche un processo. In tribunale Tisia prese la parola 
contro Corace proponendo un dilemma – il dilemma è un argomento che 
parte da due premesse opposte per giungere alla stessa conclusione (fhsi;n oJ 
Tisiva" pro;" to;n Kovraka tw/~ dilhmmavtw/ schvmasi crhsavmeno" ‑
dilhvmmaton de; sch~mav ejsti lovgo" ejk duvo protavsewn ejnantivwn to; aujto; 
pevra" sunavgwn): “Corace, che cosa professi di insegnare?” Corace disse: “A 
persuadere chiunque”. Allora Tisia: “Se mi hai insegnato a persuadere, sappi 
che ti persuado a non prendere nulla; se invece non mi hai insegnato a 
persuadere, anche in questo caso non ti do nulla, giacché non mi hai 
insegnato a persuadere”. A queste parole dicono che Corace rispose 
utilizzando lo stesso argomento (tw~/ aujtw~/ schvmati crhsavmenon): “Se, 
avendo imparato a persuadere, mi persuadi a non prenderlo, devi pagarmi 
l’onorario perché hai imparato a persuadere; se viceversa non mi persuadi a 
non prenderlo, anche in questo caso devi pagarmelo, perché non mi hai 
persuaso”. A queste parole i giudici, invece di pronunciare la sentenza, 
dissero: “cattive uova di cattivo corvo (kakou~ kovrako" kaka; wj/av)”.47 

 
L’aneddoto riprende un’analoga storiella che ha per protagonisti Protagora ed 

Evatlo, rispettivamente nei ruoli di Corace e Tisia. Le sue versioni positivamente 
attestate sono datate alla seconda metà del II secolo d.C., ma, come vedremo, non 
si può escludere che esso risalga già al V/IV secolo a.C. Aulo Gellio racconta che il 
giovane Evatlo, desiderando prendere lezioni di eloquenza giudiziaria da 
Protagora, aveva concordato con il maestro di corrispondergli il saldo della 
parcella allorché avesse vinto la sua prima causa (una sorta di variante del prestito 
d’onore), ma, una volta terminata la sua istruzione, evitava di accettare cause al 
solo scopo di non pagare il maestro. Questi decise allora di citarlo in giudizio, 
sostenendo che avrebbe in ogni caso riscosso il compenso pattuito: in caso di 
vittoria, perché la sentenza del giudice gli sarebbe stata favorevole, ma anche in 
caso di sconfitta, perché Evatlo avrebbe vinto la sua prima causa. Evatlo rispose 
usando lo stesso argomento: in ogni caso non avrebbe saldato il debito, perché, se 
avesse vinto, la sentenza gli sarebbe stata favorevole, mentre, se avesse perso, non 
si sarebbe verificata la condizione posta per saldare il conto. Di fronte a questa 
risposta i giudici, in difficoltà, rinviarono la sentenza. L’aneddoto è riportato da 
Gellio per esemplificare quello che egli ritiene il più errato tra i vitia argumentorum, 
cioè l’argomento chiamato, in latino, reciprocum e, in greco, ajntistrevfwn, detto così 

                                                
wj/ovn: Zenobio (v. infra e n. 56); Gregorio (XIII d.C.) e cod. Leidense, 2, 34 Leutsch-Schneidewin; Idem e 
codice Mosquense, 3, 81 L.-S. Infine Suda, s.v. kakou` kovrakoß kako;n wj/ovn. 
47 Praef. 17, p. 272, 1-21. 



Tisia, Corace e l’“argomento del corvo” 2477 

perché lo si può ritorcere contro chi l’ha usato e rimane valido in entrambi i casi.48 
L’interesse di Gellio si concentra quindi sull’insieme degli argomenti addotti dai 
due contendenti, per metterne in rilievo quel carattere di reciprocità che abbiamo 
già osservato nella variante aristotelica dell’argomento di Tisia e in Antifonte. 

Pressoché identica è la versione che Apuleio riferisce di aver raccontato ai 
Cartaginesi, definendo l’argomento anceps argumentum ambifariam (argomento 
ambiguamente ambivalente)49 e insistendo anch’egli sul suo carattere reciproco.50 
In forma molto più concisa l’aneddoto è ripreso, probabilmente pochi decenni 
dopo Gellio, anche da Diogene Laerzio, che cita tuttavia solo le parole di Protagora 
in risposta al rifiuto dell’allievo di pagare l’onorario.51 

All’incirca contemporanea di quella di Diogene Laerzio è la versione ripresa da 
Sesto Empirico,52 che se ne serve, nel quadro della sua invettiva antiretorica, per 
sostenere la tesi dell’inconsistenza della retorica giudiziaria.53 Il racconto di Sesto 
non diverge da quello di Gellio e di Apuleio, se non per alcuni particolari rilevanti 
ai fini della nostra ricostruzione, il primo dei quali è la sostituzione di  Protagora 
ed Evatlo, rispettivamente, con Corace e un anonimo neaniva". Insieme con 
l’adozione di Corace come protagonista, compare, in questa versione, il detto “da 
cattivo corvo, cattivo uovo”, pronunciato a conclusione della disputa dai giudici, 
perplessi e impossibilitati a decidere.54 Ciascun singolo argomento usato dai 
contendenti è definito da Sesto ejpiceivrhsiß o ejpiceivrhma.55 È importante rilevare 
che l’autore presenta l’aneddoto come racconto già ampiamente noto (hJ peri; 
Kovrako" feromevnh para; toi~" polloi~" iJstoriva), una circostanza confermata, del 
resto, dal fatto che la storiella, con il solo sovfisma del neanivskoß Tisia, è riportata 
anche dal paremiografo Zenobio56 (II secolo d.C.), come una delle spiegazioni 
correnti dell’origine del detto kakou` kovrakoß kako;n wjovn, nella silloge in cui 
raccolse materiali risalenti almeno all’età alessandrina.57 Nella sua critica radicale 
della retorica, Sesto ritorce contro i retori l’aneddoto che essi stessi usavano, 
adottando in definitiva, non sappiamo quanto consapevolmente, il medesimo 
comportamento che intende deprecare. 

Il retore Sopatro, forse allievo di Imerio e attivo nella seconda metà del IV 

                                                
48 Gell. Noct. att. 5, 10: id autem vitium accidit hoc modo, cum argumentum propositum referri contra 
convertique in eum potest, a quo dictum est, et utrimque pariter valet. 
49 Apul. Flor. 18. 
50 Nonne vobis videntur haec sophistarum argumenta obversa invicem vice spinarum, quas ventus convolverit, 
inter se cohaerere,  paribus utrimque aculeis, simili penetratione, mutuo vulnere? 
51 Diog. Laert. 9, 56. 
52 Sext. Emp. Adv. math. 2 (Adv. rhet.) 95-99. 
53 Ivi, 96: tosou'ton ga;r ajpevcousin oiJ eij" toujnantivon  ejpiceirou'nte" th;n ajmfisbhvthsin luvein wJ" 
kai; ejk tw'n ejnantivwn aujth;n ejpisfivggein, ejpiqolou'nte" th;n tw'n dikastw'n gnwvmhn. 
54 Ivi, 96 eij" ejpoch;n dh; kai; ajporivan ejlqovnte" oiJ dikastai; dia; th;n ijsosqevneian tw'n rJhtorikw'n 
lovgwn ajmfotevrou" ejxevbalon tou' dikasthrivou, ejpifwnhvsante" to; æejk kakou' kovrako" kako;n wj/ovn. 
55 Ivi, 97: fasi; to;n Kovraka toiauvth/ tini; crh~sqai ejpicheirhvsei 98: oJ neaniva" tw~/ aujtw~/ 
ejpiceirhvmati, mhde;n metaqeiv", ejcrh~to. 
56 Zenob. 4, 82, 1-13 Leutsch-Schneidewin. 
57 V. Montanari, 1993, pp. 257-259. Sull’interesse per la materia di Aristotele, che scrisse un libro 
intitolato Paroimivai, e della sua scuola, v. Pfeiffer, 1973, p. 153 ss. 
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secolo d.C., include to; kata; Tisivan kai; Kovraka provblhma tra i tipi di 
argomento classificabili nel genere dell’ajvporon (argomento senza soluzione)58 e lo 
accosta, tra gli altri, al krokodeilivthß (argomento del coccodrillo),59 mentre da 
Siriano, il neoplatonico del V secolo d.C., commentatore di Aristotele e di 
Ermogene, sappiamo che l’aneddoto di Protagora ed Evatlo era utilizzato dagli 
Stoici come esempio di argomento ajvporoß ejn kathgoriva/,60 ed era chiamato anche 
krokodeilivthß.61 Inoltre, nel catalogo delle opere di Crisippo tramandato da 
Diogene Laerzio è incluso un Peri; ajntistrefovntwn lovgwn kai; sunhmmevnwn (Dei 
ragionamenti reciproci e composti).62 È dunque ragionevole supporre che l’aneddoto, 
in uso già almeno dal terzo secolo a.C. nelle scuole filosofiche nella versione con 
Protagora ed Evatlo, per esemplificare il lovgo" ajntistrevfwn, circolasse anche nelle 
scuole di retorica in quella con Corace e Tisia.63 

La storiella, nella versione con Protagora ed Evatlo, sembra costruita sulla base 
di una serie di elementi che ricaviamo da fonti diverse. Protagora era noto per 
essere stato il primo a esigere cento mine come compenso per le sue lezioni;64 nel 
Protagora di Platone è Protagora stesso a prevedere la possibilità che l’allievo non 
voglia corrispondergli il compenso richiesto, ritenendolo eccessivo: in questo caso 
potrà dichiarare, sotto giuramento, il valore che ritiene di assegnare al suo 
insegnamento e depositare la somma in un tempio;65 infine, secondo Aristotele, 
citato da Diogene Laerzio,66 Evatlo fu l’accusatore di Protagora nel processo 
intentatogli all’epoca dei Quattrocento e in conseguenza del quale fu costretto a 
lasciare Atene. La figura di Evatlo ben si prestava, dunque, a rappresentare 
l’allievo che ritorce contro il maestro gli stessi insegnamenti che ha appreso da lui. 
In un passo del Gorgia di Platone, Socrate depreca quei sofisti che accusano gli 
allievi di essere ingiusti e irriconoscenti quando si rifiutano di pagare l’onorario 
del maestro; un discorso che Socrate ritiene errato nella premessa, perché si 
dovrebbe ammettere, al contrario, che l’allievo istruito da chi sostiene di insegnare 
la bontà e la giustizia non sia in grado di commettere ingiustizia.67 Il fatto che 

                                                
58 Sopatro, Scholia ad Hermogenis status, Walz 1832-1836, V, pp. 64, 23-65, 30. 
59 Sopatro, in Syriani, Sopatri et Marcellini scholia ad Hermogenis librum peri; stavsewn, Walz, 1832-1836, 
pp. 153, 31-155, 9. 
60 Secondo la traduzione di Isnardi Parente, 1989, p. 779: “argomento senza soluzione relativamente al 
predicato”. 
61 Rabe, 1893, p. 42 = SVF II, fr. 286. Non mi è chiaro perché, secondo Rabe, 1931, p. X, n. 2, Siriano nel 
ricordare la denominazione di krokodeilivthß, si riferirebbe a Stoici recentiores. Sul krokodeilivthß v. 
l’excerptum della recensio  Matritensis 4687 (olim 58) riportato da Rabe, 1931, p. X, n. 1 e, inoltre, Luc. Herm. 
81; Vit. auct. 22; D. mort. 1, 2. 
62 Diog. Laert. 7, 194 = SVF II, p. 6. 
63 Si è ipotizzato addirittura, esclusivamente in base all’affinità tra l’argomento dell’uomo debole e 
dell’uomo forte e quello illustrato nell’aneddoto sulla disputa tra Corace e Tisia, che quest’ultimo fosse 
già incluso nel manuale di Tisia: Spengel, 1828, p. 33 ss.; Kowalski, 1933, p. 43; Cole, 1991, p. 73. 
64 Diog. Laert. 9, 52. 
65 Plat. Prot. 328 b 5-c 2; v. Cole, 1991, p. 67, n. 8 (con indicazione errata del brano). 
66 Diog. Laert. 9, 54 = Arist. fr. 67 Rose. 
67 Plat. Gorg. 519 c 3-d 4. Il brano è segnalato da Navarre, 1900, p. 13, n. 1, in relazione a Diog. Laert. 7, 
54 e alla versione dell’aneddoto che ha come protagonisti Corace e Tisia. 
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Socrate sottolinei l’inconsistenza logica della posizione dei sofisti suggerisce la 
possibilità che aneddoti simili a quello di Protagora ed Evatlo e Corace e Tisia 
fossero noti nell’ambito dell’Accademia  e discussi dal punto di vista logico-
argomentativo. 

Esaminiamo ora le divergenze e i punti di contatto tra la versione dell’aneddoto 
della Praefatio 17 e le versioni precedenti, al di là dei nomi dei protagonisti. Mentre 
in Gellio l’attenzione è puntata sul lovgo" ajntistrevfwn, Praef. 17, analogamente a 
Sesto, distingue ciascuno degli argomenti usati dai contendenti, singolarmente 
preso, definendolo dilhvmmaton68 (Tisia: premessa “se mi hai insegnato a 
persuadere”; premessa opposta: “se non mi hai insegnato a persuadere”; stessa 
conclusione: “non ti pago”, e inversamente per Corace). Ritroviamo così, 
reduplicata, quella figura che, nell’esempio che Aristotele traeva da Tisia, era 
composta dall’insieme degli argomenti di difesa dell’uomo debole e dell’uomo 
forte.69 Al centro del gioco dialettico dei contendenti, Praef. 17 pone il termine 
peivqein che, del tutto assente nelle versioni di Gellio, Apuleio e Sesto, ma anche in 
quelle di Troilo e Planude, viene qui ripetuto in modo martellante, evidentemente 
allo scopo di richiamare fortemente l’attenzione degli allievi, destinatari delle 
lezioni introduttive alla retorica, sull’obiettivo fondamentale della disciplina. 
Infine, come in Sesto, anche in Praef. 17 è presente la citazione del proverbio. 

Dopo la citazione del proverbio, Praef. 17 prosegue fornendone due eziologie: 
 

“Come il corvo e le sue uova sono infatti inutilizzabili da noi come cibo, 
così anche voi siete nocivi all’amministrazione degli affari pubblici, per la 
vostra eccessiva abilità oratoria (oÛtw" kai; uJmei~" ajvcrhstoiv ejste pro;" 
dioivkhsin pragmavtwn dia; th;n ¥kran deinovthta)”. Oppure: “Come i piccoli 
dei corvi mangiano i genitori quando non ricevono da loro cibo sufficiente, 
così anche voi vi divorate a vicenda (oÛtw" kai; uJmei~" ajllhvlou" ejsqivete)”. 
Alcuni sostengono che il proverbio esistesse già e i giudici ne fecero un uso 
appropriato.70 

 
Vengono dunque fornite due spiegazioni alternative. La prima, secondo la 

quale esso alluderebbe all’inadeguatezza di Corace e Tisia a occuparsi degli affari 
pubblici, è, per così dire, interna alla narrazione delle origini della retorica, anche 
se il legame con il racconto nel suo insieme rimane oscuro: si potrebbe pensare 
all’intenzione di alludere a un cambiamento di interesse, da parte di Corace, dalla 

                                                
68 Anche Praef. 5 e Praef. 7 parlano di dilhvmmaton (p. 53, 4 = 67, 12), mentre Praef. 4 usa l’espressione 
generica oJ Tivsiaß peira~tai sullogivzesqai to;n didavskalon (pp. 26, 22). È probabile che lo 
spostamento dell’attenzione sul dilhvmmaton sia dovuto all’attenzione prestata a questa figura da 
Ermogene, principale punto di riferimento teorico per tutta la retorica successiva, che la tratta 
approfonditamente nel suo Peri; euJrevsew": v. Hermog. De inv. in Rabe, 1913, p. 192 ss. 
69 Secondo Cope, 1877, p. 321, lo scambio di battute tra Corace e Tisia riferito nella versione bizantina 
dell’aneddoto rappresenta “an amusing instance of the alternative application” dell’argomento che 
Aristotele attribuisce alla Tecnica di Corace. 
70 Praef. 17, p. 272, 21-29. 
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retorica politica, di cui si era precedentemente occupato,71 alla retorica giudiziaria. 
La seconda spiegazione istituisce invece un rapporto diretto tra aneddoto e 
proverbio, senza presupporre riferimenti impliciti ad altri elementi della 
narrazione: il proverbio è presentato come la trasposizione sul piano metaforico 
del rapporto tra maestro e allievo.72 La metafora tuttavia non viene sciolta 
compiutamente, perché il “mangiarsi” reciproco dei contendenti non corrisponde 
ad analogo comportamento dei corvi: nel caso dei volatili sono i piccoli a mangiare 
i genitori, ma non viceversa. Infine, viene riportata l’opinione secondo la quale i 
giudici adattarono alla situazione un proverbio già in uso. Riesce difficile 
immaginare quale rilievo potesse avere, in questo contesto, se il proverbio fosse o 
meno un conio originale. Sorge il sospetto che la frase conclusiva celi un’altra 
questione: se fosse nato prima il proverbio o l’aneddoto. La seconda possibilità è 
richiamata dal paremiografo Zenobio: 

 
alcuni sostengono che il proverbio derivi dal volatile, in quanto né esso né 

il suo uovo sono mangiabili. Altri ritengono che derivi dal retore siracusano 
Corace, che fu il primo a insegnare tecnica retorica.73 

 
La metafora del corvo è chiarita, invece, da due brani dell’opera di Claudio 

Eliano (II-III secolo d.C.) sulla Natura degli animali. Nel primo74 il neosofista, 
riprendendo Aristotele,75 descrive il comportamento del corvo in regioni dove il 
cibo scarseggia: è abitudine di questo volatile espellere i piccoli dal nido non 
appena siano in grado di volare, e migrare subito dopo, abbandonandoli al loro 
destino. Nel secondo brano76 si fa esplicitamente riferimento al proverbio, che 
deriverebbe da un’ulteriore credenza relativa al comportamento dell’uccello: 

 
il corvo, quando ormai è vecchio e non è più in grado di nutrire i suoi 

piccoli, dà loro se stesso come cibo e i piccoli mangiano il padre. Dicono che 
di qui abbia tratto origine il proverbio che suona “cattivo uovo di cattivo 
corvo”. 

 
Il rapporto tra il corvo e i suoi piccoli si configura come perfettamente 

reciproco: come il corvo, da giovane, abbandona i suoi piccoli e lascia che si 
procurino il cibo da soli, così questi, quando è vecchio, lo mangiano. Il suo 
comportamento si presta dunque bene a rappresentare allegoricamente il rapporto 
tra maestro e allievo descritto dall’aneddoto: come il maestro, non appena l’allievo 

                                                
71 Cfr. p. 270, 7 ss. 
72 Più esplicite le Praeff. 4, 5, 7: deinou~ didaskavlou deino;" (deinovtero") maqhthv" (pp. 27, 9 = 53, 11 = 
67, 19). 
73 V. sopra, n. 56. Lo stesso testo in Suda, s.v. kakou` kovrakoß kako;n wj/ovn; cfr. anche le due redazioni di 
Gregorio, cit. sopra, n. 46. La derivazione del proverbio da Corace, maestro di Tisia, è sostenuta anche 
dal commentario anonimo alla Retorica di Aristotele, in Rabe, 1896, pp. 153, 1 ss.; 154, 28 ss. 
74 Ael. Nat. anim. 2, 49. 
75 Arist. Hist. anim. 618 b 9-12. 
76 Aelian. Nat. anim. 3, 43. 
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sia in grado di affrontare la professione, lo lascia al suo destino professionale, così 
questo ritorce contro il maestro le stesse arti che ha appreso da lui. Oltre che 
all’aneddoto, il proverbio si adatta efficacemente a riassumere con un’immagine 
sintetica, funzionale agli scopi didattici delle Praefationes, anche il carattere 
reciproco degli argomenti usati dai due personaggi, nonché dall’uomo debole e 
dall’uomo forte nell’exemplum che Aristotele traeva dalla “tecnica di Corace”.77 
Appare dunque plausibile che la credenza nel comportamento del corvo descritto 
da Aristotele e da Eliano abbia suggerito di denominare kovrax quel particolare tipo 
di argomento che si può ritorcere contro chi lo ha adoperato.78 

Riassumendo: poco prima della metà del V secolo a.C. Tisia compose il primo 
testo scritto di retorica, centrato sulla nozione di verosimiglianza e, per illustrarne 
l’applicazione nell’ambito giudiziario, che fu il primo nel quale operò la nuova 
disciplina, si servì dell’esempio dell’uomo debole e dell’uomo forte. Ben presto, 
però (tra la fine del V e l’ inizio del IV secolo a.C.), ci si accorse dell’inconsistenza 
logica dell’argomento usato da Tisia, che, se impiegato da entrambi i contendenti, 
conduce all’impossibilità di esprimere un giudizio. L’argomento venne 
denominato “argomento del corvo”, perché il suo carattere reciproco richiamava il 
comportamento del volatile che mangia i suoi piccoli e da essi è, a sua volta, 
divorato, e forse anche perché il suo inventore, Tisia, era soprannominato Corvo, 
sulla base delle credenze relative alla loquacità di quell’uccello. Il manuale di Tisia 
(la sua techne) prese così a circolare con il nome del suo autore, ma anche, 
contemporaneamente, con il nome dell’argomento, che probabilmente coincideva 
con il soprannome di Tisia. Per esemplificare l’argomento si inventò il racconto 
della lite giudiziaria tra Tisia e un personaggio fittizio nel ruolo del suo maestro, al 
quale fu dato, abbastanza naturalmente, il nome di Corvo (Corace). Il racconto era 
ricalcato sull’analoga storiella di Protagora ed Evatlo, o forse funse da modello per 
questa. I due exempla ebbero una diffusione ampia e parallela, in ambito tanto 
filosofico quanto retorico. La notorietà dell’aneddoto di Corace e Tisia, 
l’appannarsi, con il tempo, del ricordo delle fasi più antiche della storia della 
retorica, il duplice titolo con il quale circolava l’opera del fondatore della retorica 
portarono alla convinzione che Corace fosse stato effettivamente il maestro di 
Tisia. A partire almeno dal IV secolo d.C. l’aneddoto venne incorporato nelle introduzioni 
alla retorica e alla figura di Corace furono attribuiti quegli elementi fondamentali della 
disciplina che sono, in realtà, acquisizioni successive alla fase della sua nascita. 
                                                
77 Non è necessario supporre che i giochi di parole tra il nome di Corace e quello del corvo di Cicerone 
(De orat. 3, 21, 81: Coracem istum veterem patiamur nos quidem pullos suos excludere in nido, qui evolent 
clamatores odiosi et molesti) e di Luciano (Pseudol. 30: tou` Tisivou th;n tevcnhn... to; duskovrakoß ejvrgon 
aujto;ß ejpoivhsaß) siano in relazione con l’aneddoto e con il proverbio; un’allusione all’aneddoto è forse 
rinvenibile nello scolio al passo di Luciano. 
78 Perelman – Olbrechts-Tyteca, 1989, pp. 479-481, riferendosi all’argomento basato sul verosimile, la cui 
invenzione è attribuita a Tisia da Platone, e che Aristotele presenta come il contenuto essenziale di 
quella che definisce la “tecnica di Corace”, lo denominano corax, con l’iniziale minuscola: “il corax è 
semplicemente una applicazione della dissociazione espediente/realtà nel campo delle congetture. Esso 
incita a compiere certi atti proprio perché non inverosimili e diminuisce, per ragioni inverse, le 
possibilità di veder compiere atti inverosimili”. V. anche Mortara Garavelli, 1988, p. 55 e Reboul, 2002, 
pp. 31 ss. 
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SATSUMA ATTACCA OKINAWA 

Francesco Vescera 

Premessa 

Durante il XVI secolo l’espansione delle attività dei mercanti e dei missionari 
europei nel Sud Est Pacifico alterò l’equilibrio economico e politico dei Paesi 
Estremo Orientali coinvolti nel commercio marittimo. Anche il dinamismo legato 
al mare del piccolo Regno delle Ryūkyū risentì a tal punto dell’avvento dei marinai 
portoghesi che nel 1570, durante il regno di Shō Gen (1556-1572), gli scambi 
commerciali con l’Asia Sudorientale vennero sospesi. Alla fine del secolo le attività 
marittime dell’arcipelago ryukyuano erano limitate al rapporto tributario con 
l’impero cinese e ai traffici col Giappone attraverso l’intermediazione dello han 

occidentale di Satsuma. 
Non solo, anche un fattore per così dire “interno” allo scacchiere marittimo 

estremo orientale, come la pirateria di matrice fondamentalmente cinese e di base 
nel Fujian e nel Guangdong, in continua espansione, contribuì ad indebolire la 
vitalità del commercio che le Ryūkyū avevano proficuamente esercitato 
dall’apertura delle relazioni tributarie coi Ming (1368-1644), circa due secoli prima 
nel 1372.1 

Inoltre lo sbarco dei portoghesi a Tanegashima nel 1543, avvenne nello stesso 
momento in cui il Giappone era sconvolto dalle lotte intestine tra i daimyō. I confini 
meridionali, da cui erano arrivati gli europei con le loro armi da fuoco e la loro 
religione, incominciarono ad essere percepiti come pericolosi e la sicurezza delle 
isole circostanti diventò una questione importante. Ma l’interesse per la regione di 
mare a sud ovest dell’impero nipponico era di lunga data. Specialmente gli 
Shimazu di Satsuma da sempre erano stati attenti alle attività commerciali delle 
Ryūkyū, un’attenzione che col tempo avrebbe condotto il regno all’interno della 
sfera di controllo diretto dello han. 

 
1. Le relazioni con Satsuma prima del 1609 
L’estensione dell’influenza politica del Giappone, e in particolare di Satsuma, 

sulle isole Ryūkyū è una questione a lungo dibattuta. Durante le epoche Tokugawa 
(1603-1867) e Meiji (1868-1912) si considerò l’arcipelago un soggetto politico del 
Giappone già da prima della conquista del daimyō  Shimazu nel 1609. 

Le prime pretese di rivendicazione sulle Ryūkyū da parte giapponese risalgono 
alla creazione della carica di “jitō delle dodici isole” durante lo shogunato di 
Kamakura (1192-1333). All’epoca l’attuale isola di Kikai, appartenente al gruppo 
Amami della catena ryukyuana, era considerata il limite estremo della 
giurisdizione shogunale. Con il toponimo di Kikai si indicavano dodici isole, di cui 

                                                 

1 Vedi Carioti, 1992. 
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cinque sarebbero appartenute al territorio giapponese, le altre sette più distanti, tra 
cui Okinawa, non erano state ancora poste sotto controllo. La carica fu istituita dal 
primo bakufu per contrastare gli ultimi discendenti Taira e i loro alleati che 
trovarono rifugio intorno all’area di Kikai, dopo la sconfitta a Dannoura nel 1185. 

La carica di “jitō delle dodici isole” fu sin dall’inizio detenuta dagli Shimazu. 
Nel XV secolo, quando su Okinawa nasceva il governo di un regno unificato e il 
Giappone perdeva la coesione interna sotto la debole amministrazione del bakufu 
Ashikaga (1336-1573), i limiti estremi dell’impero giapponese che comprendevano 
Kikai fino a Tokunoshima subirono una contrazione. Alcuni documenti storici 
coreani ci dicono che Yoron, Amamiōshima, Okinoerabu, Tokunoshima e Kikai 
adesso appartenevano al regno delle Ryūkyū, mentre il confine collocato sull’isola 
di Kogaja era diviso tra il Giappone e l’arcipelago ryukyuano. È difficile stabilire 
con certezza chi esercitasse l’autorità sull’isola ma in un incidente del 1450, un 
gruppo di quattro coreani naufragarono su Kogaja; i documenti coreani 
sostengono che due furono consegnati ai giapponesi, e gli altri due al fratello 
minore del re ryukyuano in missione militare sull’isola. 

Sicuramente nel tardo XV secolo le forze ryukyuane erano attive nella regione. 
Negli annali storici delle Ryūkyū fu annotata la spedizione militare guidata dal re 
Shō Toku tra il 1465 e il 1466 per abbattere alcuni briganti e porre un controllo 
locale sull’isola di Kikai. Nel 1493 un monaco giapponese di Hakata riferì dello 
scontro tra le forze ryukyuane e alcuni giapponesi armati su Amami ōshima, 
apparentemente giurisdizione del regno delle Ryūkyū. Evidentemente il controllo 
di Shuri, sede del governo centrale del regno, sulla regione aumentava, sebbene 
incontrasse l’opposizione dei giapponesi occidentali.2 

Dalla metà del XV secolo, gli ufficiali di Satsuma incominciarono a considerare 
la catena ryukyuana come un area su cui affermare la propria autorità. Nel 1441 lo 
shogunato Ashikaga “conferì” formalmente le Ryūkyū in feudo agli Shimazu. Il 
debole bakufu Ashikaga, che si rivelò inadeguato nel controllare il commercio 
estero con la Cina e la Corea e soprattutto incapace di contrastare efficacemente la 
pirateria, in un documento del 1471 affidò agli Shimazu la responsabilità di 
accertarsi che tutte le navi che battevano la rotta tra le Ryūkyū e il Giappone 
fossero autorizzate.3 Nel 1474 gli Shimazu poterono rivendicare, in virtù dei decreti 
ufficiali del bakufu, il controllo esclusivo sulle navi ryukyuane che navigavano 
verso il Giappone. Benché le Ryūkyū non riconoscessero la sovranità di Satsuma,  
gli Shimazu considerarono l’arcipelago un territorio di loro giurisdizione e 
richiesero che il regno inviasse missioni ufficiali in segno di rispetto.4 

Nel 1508 gli Shimazu inviarono una lettera agli ufficiali ryukyuani con la 
richiesta di confiscare il carico merci imbarcato su tutte le navi che non avevano le 
credenziali appropriate; tuttavia essi stessi non avevano ancora la capacità di 
controllare effettivamente i vascelli mercantili in viaggio tra il Giappone e la catena 
ryukyuana. 

                                                 

2 Nelson, 2006, pp. 388-389. 
3 Ivi, p. 384. 
4 Matsuda, 2001, p. 17. 
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Fu con l’era Eiroku (1558-70) che gli Shimazu acquisirono il prestigio ed i mezzi 
per tentare di imporre dei vincoli al commercio marittimo delle Ryūkyū. Ma il 
problema per gli uomini del Satsuma era che i ryukyuani ne riconoscessero 
l’autorità. Documenti storici intercorsi tra gli Shimazu e i ryukyuani in quel 
periodo dimostrerebbero l’accresciuta influenza dello han negli affari 
dell’arcipelago, ma il tono aggressivo e autoritario utilizzato dagli Shimazu è in 
parte prova dell’incapacità giapponese di sottomettere i ryukyuani. 

Nel documento del 1561, un ufficiale delle Ryūkyū informava gli Shimazu che 
tutti gli equipaggi delle navi giapponesi sarebbero stati disarmati una volta 
sbarcati ad Okinawa. 5  La preoccupazione dei ryukyuani era di evitare ogni 
possibile conflittualità, nel caso in cui sul territorio di Okinawa si trovasse la 
delegazione ufficiale cinese di investitura reale, evento di fondamentale 
importanza per la vita politica dell’arcipelago. Questa misura di sicurezza venne 
adottata in un periodo storico, quello della fatidica era Jiajing (1522-66), 
caratterizzato dall’aumento della pirateria lungo le coste cinesi a cui prendeva 
parte anche l’elemento giapponese. Nel documento non vi era alcuna menzione di 
un eventuale riconoscimento, da parte dei ryukyuani, del presunto monopolio 
degli Shimazu sul commercio tra le Ryūkyū e il Giappone. 

In un altro documento, questa volta inviato da un agente Shimazu alla 
controparte di Shuri nel 1570, si richiedeva ai ryukyuani di commerciare solo con i 
mercanti in possesso dei certificati necessari. 6  Cinque anni dopo, gli Shimazu 
respingevano una nave di Shuri, poiché il rappresentante del re non era fornito 
della documentazione adeguata. Questo dimostra che alla fine del 1570 gli 
Shimazu non erano ancora in grado di influenzare la politica estera del regno delle 
Ryūkyū. Il problema, per Satsuma, era che le navi dell’arcipelago potevano 
facilmente aggirarne il controllo: se si volevano dominare le rotte commerciali del 
regno bisognava trovare un modo per convincere i ryukyuani a cooperare, sia pure 
a discapito dei loro stessi interessi. 

Gli equilibri tra le Ryūkyū e gli Shimazu subirono una significativa alterazione 
radicale in favore di questi ultimi soltanto alla chiusura del XVI secolo, quando la 
guerra civile che afflisse il Giappone per generazioni cessò. Dopo l’invasione del 
Kyūshū del 1587 da parte del nuovo egemone nazionale, Toyotomi Hideyoshi, gli 
Shimazu divennero suoi sostenitori. Successivamente, nonostante si fosse schierato 
dalla parte perdente di Hideyoshi, il daimyō di Satsuma riuscì ad ottenere 
confermata la sua posizione da Tokugawa Ieyasu. 

Un’anticipazione di quello che sarebbe divenuto il destino dell’arcipelago si era 
avuta nel 1583, quando un guerriero chiamato Kamei Korenori ottenne un’udienza 
con Hideyoshi, che gli aveva promesso precedentemente l’assegnazione di Izumo. 
Ma nel frattempo Hideyoshi aveva stipulato un’intesa di pace con la potente 
famiglia dei Mōri, concordando che metà della provincia di Izumo sarebbe passata 
a loro. A Kamei Korenori fu chiesto di proporre una altro territorio e l’attenzione 
ricadde sulle isole Ryūkyū: Hideyoshi lo nominò prontamente signore 

                                                 

5 Vedi la versione inglese del documento in Nelson, 2006, p. 384. 
6 Inpan, una sorta di passaporto.  
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dell’arcipelago delle Ryūkyū. Kamei Korenori non entrò mai in possesso del feudo, 
ma per la prima volta i territori ryukyuani erano stati considerati formalmente 
come parte integrante della sovranità imperiale del Giappone. 

Nel 1588 Hideyoshi ordinò a Shimazu Yoshihisa di inviare dei messaggeri nelle 
Ryūkyū; il contenuto delle lettere che portavano non è chiaro. Una di queste era un 
avvertimento da parte degli Shimazu: i ryukyuani non si comportavano secondo le 
aspettative di Hideyoshi, e cioè non inviavano missioni ufficiali che ne 
riconoscessero lo status. Le Ryūkyū predisposero immediatamente una 
delegazione.7 

Con il 1591, dopo aver portato a termine la riunificazione del Giappone, 
Hideyoshi pianificava l’invasione della Corea come primo passo verso la conquista 
della Cina, e intimava al Satsuma insieme alle Ryūkyū di partecipare alla 
spedizione con quindicimila uomini. Ma la richiesta incontrò le resistenze del 
governo ryukyuano, poco disposto tra l’altro a rendersi ostile alla Corea Yi. 
Satsuma intervenne dunque con un compromesso: le truppe sarebbero state fornite 
interamente dallo han, e le isole Ryūkyū si sarebbero occupate dei rifornimenti 
necessari al sostentamento di settemilacinquecento uomini per dieci mesi. Re Shō 
Nei (regno 1589-1620) ad Okinawa non apprezzò comunque questa soluzione, e 
poiché Satsuma non offriva alcuna garanzia contro le imposizioni di Hideyoshi, 
cercò di consolidare i legami con i Ming informandoli dell’imminente attacco 
giapponese.8 Con il pretesto di disporre di risorse e mezzi modesti, i ryukyuani 
consegnarono una parte dei rifornimenti agli Shimazu nel 1593, volutamente in 
ritardo per la prima invasione della Corea del 1592.9 

All’indomani della fondazione del bakufu Tokugawa, gli Shimazu misero in atto 
una politica più aggressiva per prevenire un’eventuale egemonia diretta dello 
shogunato sull’arcipelago ryukyuano. Nel 1604 il daimyō di Satsuma, Shimazu 
Iehisa, ammoniva il re delle Ryūkyū, per questa sorta di implicito ostruzionismo.  
Inoltre poiché Tokugawa Ieyasu era divenuto shōgun, il protocollo esigeva che 
Shuri inviasse un’ambasceria ufficiale a Edo per porgere il dovuto ossequio.10 
Appare evidente l’interesse degli Shimazu nei confronti dell’arcipelago, in 
funzione innanzi tutto dei commerci con la Cina, ma allo stesso tempo in chiave e 
militare e politica, in quanto essenziale ponte di raccordo con il continente cinese, 
nonché elemento fondante degli equilibri internazionali dello scacchiere marittimo 
dell’Asia Orientale.  

Dal canto loro, le autorità ryukyuane non avevano alcuna volontà, né interesse, 
a favorire il gioco di Satsuma. Gli Shimazu sapevano che Shō Nei si stava 
preparando a ricevere la missione di investitura da Pechino per formalizzare 
l’ascesa al trono: nel 1606 inviavano una missiva alla delegazione cinese, con 
l’invito a stabilire relazioni amichevoli con l’impero cinese; in un’altra lettera 

                                                 

7 Nelson,  2006, p. 386. 
8 Sakai, 1968, p. 116. 
9 Matsuda, 2001, p. 18. 
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 Ed in aggiunta, il sovrano delle Ryūkyū avrebbe dovuto porgere formalmente i suoi ringraziamenti 
alle autorità giapponesi per la generosità ed il trattamento umanitario concesso ai ryukyuani in 
occasione di un naufragio avvenuto sui litorali del Giappone. 
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indirizzata al re ryukyuano gli Shimazu chiedevano al regno di fare da 
intermediario e caldeggiare un’eventuale trattativa. Ma i cinesi non risposero, né i 
ryukyuani intervennero a favore degli Shimazu. Quello stesso anno 1606, Shimazu 
Iehisa chiedeva allo shōgun il permesso di inviare una missione punitiva nelle 
Ryūkyū. 

Due anni dopo, nel 1608, Iehisa  inviava ancora una delegazione a Shō Nei,  
intimandogli un’esplicita sottomissione: nel 1609, al ritorno della missione in 
Giappone, era decretata l’invasione delle Ryūkyū.  

 
2. 1609: l’attacco 
Il quinto giorno del quarto mese del 1609, i ryukyuani posti a difesa del castello 

di Shuri, sede del governo centrale, si arrendevano all’esercito invasore di 
Satsuma.11 

Circa tremila uomini imbarcati su un centinaio di navi da guerra attaccarono 
l’arcipelago. La prima isola a cadere fu Amamiōshima, seguita da Tokunoshima e 
poi Okinoerabu. Dopo lo sbarco nella baia di Unten, a Okinawa, Shuri offrì poca 
resistenza al ben armato esercito partito da Satsuma. Il re delle Ryūkyū e i membri 
del sanshikan  (il “consiglio dei tre”, gli ufficiali più alti in carica dopo il re), insieme 
ad un centinaio di prigionieri tra ufficiali di vario grado, furono catturati e condotti 
a Kagoshima. 

La campagna di conquista fu rapida ed efficace: la missione doveva durare il 
tempo necessario al raggiungimento degli obiettivi militari, ed il ritiro delle truppe 
doveva essere immediato. L’occupazione del piccolo regno non era contemplata e 
le istruzioni per il contingente d’assalto erano chiare: evitare di provocare 
inutilmente la reazione della popolazione locale, astenersi da qualsiasi violenza e 
dalla profanazione degli edifici e dei luoghi sacri, non distruggere documenti, testi 
scritti o libri.12 

In assenza del re, gli Shimazu affidarono l’amministrazione del regno ad un 
gruppo di alti ufficiali di Satsuma, che svolsero un’indagine dettagliata delle 
condizioni e delle capacità produttive dell’arcipelago. Inoltre, tutte le isole a nord 
di Okinawa furono incorporate direttamente nel dominio degli Shimazu. 

Il re ed i suoi tre consiglieri principali (sanshikan), in prigionia, furono trattati 
dal daimyō come “ospiti” illustri. Shō Nei fu trattenuto in Giappone fino al 1611, e 
nel frattempo tradotto sotto scorta armata di Shimazu Iehisa al Sunpujō la 
residenza del dello shōgun in ritiro Tokugawa Ieyasu, per poi incontrare lo shōgun 
in carica Hidetada a Edo. I ryukyuani furono ricevuti con calore dai Tokugawa che 
allo stesso tempo si congratulavano con il daimyō di Satsuma e gli confermavano la 
giurisdizione sulle Ryūkyū. 

L’esilio di Shō Nei e dei suoi alti ufficiali durò dunque circa tre anni. Gli 
Shimazu li trattarono con onore e rispetto; la posizione e la condizione del re erano 
particolari e uniche, in quanto primo sovrano di un Paese straniero a visitare il 
Giappone. Shimazu Iehisa comprese il valore politico della circostanza e viaggiò 
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alla residenza dei Tokugawa in pompa magna con un re “in catene” nella sua 
scorta.13 

Il re e i suoi uomini servirono da ostaggi in Giappone, mentre gli agenti degli 
Shimazu svolgevano indagini sulle risorse economiche delle Ryūkyū. Nel 1611 
venne concesso a Shō Nei di ritornare in patria a patto che sottoscrivesse 
formalmente una serie di documenti di “resa”, con un cerimoniale che ebbe luogo 
all’interno di un santuario shintō a Kagoshima. I documenti constarono in due 
giuramenti di fedeltà, uno firmato dal re, l’altro da due dei funzionari del sanshikan, 
e in un gruppo di quindici ingiunzioni.14 

Nel testo del giuramento imposto al re, il daimyō di Satsuma aveva voluto 
evidenziare che sin dall’antichità  le Ryūkyū ed i suoi sovrani avevano stabilito 
stretti legami con la famiglia degli Shimazu  -sebbene, va senza dire, ciò non 
corrispondesse al vero-. Venendo meno ai doveri nei confronti di Satsuma, era 
stato necessario un intervento punitivo: dopo aver loro inflitto il meritato periodo 
di prigionia, il “misericordioso” daimyō concedeva al re ed ai suoi funzionari di 
tornare in patria e di governare parte dei territori assegnati loro. Con l’espressione 
“parte dei territori” si sanciva formalmente l’annessione allo han degli Shimazu dei 
territori settentrionali dell’arcipelago ryukyuano. A fronte di tale magnanimità, 
Shō Nei ed i suoi ministri non potevano che esprimere una profonda e sentita 
riconoscenza, e promettere in cambio fedeltà ed obbedienza eterne al signore di 
Satsuma, anche per le generazioni a venire. 

Analogo giuramento veniva sottoscritto da due dei tre membri del sanshikan, il 
terzo si rifiutò di apporvi la firma. Tei Dō (Jana Uēkata, nella pronuncia 
ryukyuana, ?-1611) comandante delle forze ryukyuane sconfitte e sostenitore della 
politica pre-invasione di ignorare le richieste e le imposizioni del Giappone, 
continuò ad opporsi a Satsuma. Cercò di contattare i Ming, affidando in segretezza 
una lettera ad alcuni ryukyuani inviati in Cina; ma la missiva, giunta a Fuzhou, 
venne intercettata e distrutta. Era probabilmente una richiesta di aiuto. Satsuma 
non poteva tollerare una simile opposizione: Tei Dō, ostinato nel rifiuto di 
sottoscrivere i documenti della resa, fu decapitato.  

Le Ryūkyū erano sotto la dominazione giapponese. 
Con il testo in quindici articoli, che accompagnava il giuramento di resa, si 

regolavano la politica estera e l’amministrazione interna delle Ryūkyū. Le 
ingiunzioni inseritevi dimostrano l’intenzione degli Shimazu di porre gli affari 
esteri dell’arcipelago, nello specifico le relazioni con la Cina, sotto il controllo 
diretto dello han (primo, sesto e tredicesimo articolo). Invece, esclusivamente al 
sanshikan veniva affidata la responsabilità degli affari interni (articolo nove), 
evitando un’eccessiva spesa pubblica (articoli due, tre e cinque). Gli articoli quattro, 
sette, otto, dieci, dodici e quattordici erano a difesa dei diritti della popolazione, gli 
articoli undici e quindici preservavano la pace e l’ordine sociale e la moralità. 
Considerando che l’attenzione principale di Satsuma era rivolta al commercio 
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marittimo Ryūkyū-Cina, non è del tutto chiaro cosa avesse spinto gli Shimazu a 
specificare piuttosto in dettaglio norme e regole per l’amministrazione interna del 
regno: si può desumere che Satsuma cercasse di riprodurre nelle Ryūkyū lo stesso 
tipo di amministrazione interna caratteristica delle province del Giappone 
Tokugawa.15 

La sottomissione del re e dei suoi consiglieri fu ricompensata con 
l’assicurazione che l’indipendenza del regno e la dignità della famiglia reale 
sarebbero state preservate. Gli accordi garantirono anche i diritti della popolazione 
contro eventuali abusi degli agenti degli Shimazu ed il riconoscimento 
dell’autonomia sociale e culturale dell’arcipelago. I termini del 1611 (i due 
giuramenti e l’editto in quindici articoli) vennero emendati nel tempo da nuovi 
decreti emessi dagli uomini di Kagoshima. Come era in uso nel sistema feudale del 
Giappone Tokugawa, il rapporto Satsuma-Ryūkyū fu instaurato su basi formali e 
contrattuali: lo han degli Shimazu impose il suo dominio militare, ed attraverso 
questo estorse privilegi economici, politici, militari.16 

Quando il daimyō di Satsuma aveva scortato Shō Nei a Edo, lo shōgun ne aveva 
elogiato il successo, concedendogli di riscuotere il tributo dalle Ryūkyū in luogo 
del governo giapponese: il bakufu confermava così il dominio degli Shimazu sulle 
isole Ryūkyū, a patto tuttavia che agevolassero la politica shogunale verso la Cina 
Ming. Hidetada impose inoltre alcune limitazioni all’autorità degli Shimazu sugli 
affari interni del regno. Satsuma capì che, sebbene fosse riconosciuta la sua 
posizione nei confronti delle Ryūkyū, il bakufu aveva grande interesse nelle attività 
connesse con l’arcipelago, soprattutto in funzione di un’eventuale riapertura delle 
relazioni con la Cina Ming.17  Il controllo delle Ryūkyū si rivelava sempre più 
importante e significativo nella politica estera giapponese. 

Interesse prioritario degli Shimazu, dunque, era l’accesso al continente cinese, 
sia in termini squisitamente commerciali  -per gli enormi profitti che tali traffici 
comportavano-, sia per l’importanza politica delle Ryūkyū nel delicato equilibrio 
dei rapporti internazionali.. Già durante la prigionia di Shō Nei, due tra gli ufficiali 
ryukyuani catturati e condotti in Giappone, erano stati rimpatriati 
immediatamente dalle autorità dello han, con l’ordine di allestire una missione per 
la Cina: Satsuma desiderava stabilire relazioni dirette con l’impero Ming, e gli 
ufficiali ryukyuani avevano il compito di informare in proposito il governo cinese. 
Uno di essi raggiunse la Cina, ma al suo rientro, nel 1611, fu chiaro che la missione 
non aveva ottenuto il risultato sperato.  

Al re delle Ryūkyū ed ai suoi uomini, prima del ritorno in patria, fu ingiunto di 
controllare che le navi dell’arcipelago impegnate nelle relazioni con la Cina non 
espletassero commerci privati. In una lettera datata 1613 ed affidata ai ryukyuani, 
gli Shimazu ribadivano nuovamente, e con toni minacciosi, la volontà di stabilire 
relazioni dirette, sia commerciali sia ufficiali, con la Cina: se la richiesta non fosse 
stata accolta, decine e decine di migliaia di uomini sarebbero partite dal Kyūshū 
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per invadere la Cina. Ma i ryukyuani,  temendo –a ragione-  le ripercussioni cinesi 
ad una lettera del genere, decisero di non trasmetterla.  

Almeno nel caso della Cina, gli Shimazu dovevano soprassedere. 
 
3. L’evoluzione del rapporto Satsuma-Ryūkyū 
Shō Nei e i suoi ufficiali ritornarono a Shuri e ripresero i loro vecchi ruoli. 

Satsuma rimosse le isole settentrionale di Kikai, Amamiōshima, Tokunoshima, 
Okinoerabu e Yoron dalla giurisdizione del re e le incluse direttamente nello han. 
Inizialmente gli Shimazu cercarono di rendere anche i territori sotto l’apparente 
controllo di Shuri il più possibile “giapponesi”, ordinando, ad esempio, nel 1613 
che i costumi e le consuetudini  ryukyuane non differissero da quelle del Giappone. 
Satsuma inoltre, epurò tutti i funzionari e gli ufficiali appartenenti alla fazione pro 
Cina, la stessa a cui apparteneva Tei Dō, valorosa vittima dell’invasione degli 
Shimazu. Come sostituti, Satsuma favorì l’inserimento di uomini fidati, che 
conoscevano bene il Giappone, e che non avrebbero creato problemi: si voleva 
prevenire ogni eventuale opposizione alla politica giapponese. 

Nonostante la politica intrapresa da Tokugawa Ieyasu, rivolta alla 
“normalizzazione” dei rapporti diplomatici con i Paesi dell’Estremo Oriente, 
specialmente dopo l’“aggressività” di Toyotomi Hideyoshi nei confronti della 
Corea e della Cina, le relazioni formali tra lo shogunato e l’impero Ming non 
furono ristabilite. 18  Ciò accrebbe la potenziale importanza delle Ryūkyū nella 
politica estera giapponese: il bakufu non aveva alternative, se non commerciare 
indirettamente con i Ming attraverso l’intermediazione delle Ryūkyū e di Satsuma. 
Questo stato di cose fu il motivo principale del rovesciamento, nel 1616, della 
politica intrapresa da Satsuma ed annunciata soltanto tre anni prima. In una lettera 
indirizzata a Shō Nei, Shimazu Iehisa affermava la necessità che il regno delle 
Ryūkyū preservasse la propria identità culturale, in modo tale da mantenere le sue 
speciali relazioni con la Cina. La nuova politica degli Shimazu proibiva 
esplicitamente di adottare le usanze giapponesi e ribadiva l’autorità del re e del 
sanshikan sull’amministrazione interna dell’arcipelago. Tra il 1617 e il 1624 vennero 
promulgate ulteriori ordinanze e direttive: alcune ampliavano il margine 
dell’autorità reale anche nella conduzione dell’ambito giuridico; altre proibivano ai 
ryukyuani l’adozione di nomi giapponesi, l’acconciarsi le capigliature e l’indossare 
abiti alla maniera giapponese;  altre ancora, infine, vietavano la presenza sul 
territorio ryukyuano di giapponesi provenienti da altri han. 

In altre parole, affidare l’amministrazione interna al governo effettivo, limitare 
l’influenza giapponese almeno nei suoi aspetti più evidenti, prevenire che altri 
giapponesi, se non gli Shimazu, visitassero o risiedessero nelle Ryūkyū, significava 
per Satsuma porre le basi di un “rinnovato” regno delle Ryūkyū: un regno nei fatti 
sottoposto al controllo degli Shimazu, ma nella forma un Paese distinto ed 
autonomo, pienamente sovrano. Il commercio tributario con la Cina era essenziale 
per lo han di Satsuma: era necessario che le Ryūkyū apparissero agli occhi dei 

                                                 

18 Vedi lo studio secondo cui lo stabilire relazioni dirette e ufficiali con la Cina Ming perse importanza 

rispetto alla necessità di legittimazione dello shogunato Tokugawa in Toby, 1977. 
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cinesi del tutto libere dalla dominazione giapponese. 
Ad onta di ciò, come ulteriore tassello nella struttura che legava il regno, lo han 

ed il bakufu, nel 1634 le Ryūkyū vennero incluse nel bakuhansei, il sistema di 
rapporti tra l’autorità centrale del bakufu e quella regionale degli han, quando lo 
shōgun Iemitsu approvò formalmente il kokudaka (indice di produttività in termini 
di riso) delle Ryūkyū come facente parte del totale kokudaka del domino degli 
Shimazu. Ciò comportava che il regno contribuisse in parte con il ricavato delle 
proprie terre alla tassa annuale richiesta dallo shogunato allo han di Satsuma, cosa 
che già faceva dal 1611. Cedere i profitti ottenuti attraverso il commercio tributario 
con la Cina era un ulteriore onere. In effetti Satsuma imponeva alle Ryūkyū lo 
stesso tipo di obbligazioni “feudali” che il bakufu Tokugawa imponeva ai daimyō 
del Giappone. 19 

La stima della capacità produttiva, o la rendita complessiva, fu stabilita con il 
rilevamento fondiario condotto dagli agenti degli Shimazu tra il 1610 e il 1611, 
durante il periodo d’assenza di re Shō Nei. Questa stima ufficiale non subì 
variazioni significative fino alla fine del periodo di controllo degli Shimazu sulle 
Ryūkyū.20 Inizialmente le tasse che Satsuma riscuoteva sulla base della rendita 
stimata venivano pagate dal regno in merci, come la fibra di banano e altri prodotti 
tessili, cuoio e stuoie di paglia; ma dal 1617 gli Shimazu ordinarono la sostituzione 
di queste merci con una tassa in riso.21 

In definitiva la politica di base dello han di Satsuma nei confronti del regno 
delle Ryūkyū fu quella di considerare i ryukyuani una popolazione soggetta, 
orientata fondamentalmente al modello politico e culturale giapponese, ma con 
l’apparente facciata che l’arcipelago fosse un regno indipendente. Fu una politica 
escogitata per gli interessi di Satsuma a ricavare il massimo prestigio fra gli altri 
daimyō e lo shogunato; allo stesso tempo si cercava il massimo guadagno 
economico possibile dalle relazioni tributarie che il regno ryukyuano aveva da 
tempo stabilito con l’impero cinese. Questa politica fu applicata sia nelle relazioni 
con la Cina sia nelle relazioni che lo han volle che le Ryūkyū stabilissero con il 
bakufu Tokugawa. 

 
4. La doppia subordinazione 
Le relazioni marittime delle Ryūkyū, commerciali e diplomatiche, con l’impero 

cinese, prima Ming e poi Qing (1644-1911) da un lato, e con il Satsuma e il bakufu 
Tokugawa dall’altro, sono la chiave per interpretare e definire la reale autonomia 
ed indipendenza del piccolo regno tra il 1609 e il 1879. 

Le Ryūkyū del periodo kinsei (“premoderno”) furono un regno semiautonomo 
grazie alla loro storica appartenenza alla rete dei commerci tributari che la Cina 

                                                 

19 Smits, 1999, pp. 19-20. 
20 Nel 1872 il regno delle Ryūkyū fu proclamato dal governo Meiji Ryūkyū han (“provincia delle 

Ryūkyū”), per poi divenire nel 1879 Okinawa ken (“prefettura di Okinawa”), provincia giapponese di 
Okinawa. Caroli, 1999, p. 13. 
21 Matsuda, 2001, p. 32. 
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aveva stabilito con diversi Paesi dell’Estremo Oriente.22 Nonostante la conquista da 
parte degli Shimazu nel 1609, lo status politico delle Ryūkyū rimase relativamente 
indipendente, in quanto Satsuma non esercitò una forma di controllo rigida e 
severa sugli affari interni del regno. In questo modo fu possibile mantenere la 
finzione di un regno indipendente che in tutta autonomia intratteneva relazioni 
commerciali/tributarie principalmente con la Cina. 

La particolare natura della condizione politica delle Ryūkyū è da valutarsi sulla 
base delle loro “doppia subordinazione” nei confronti della Cina e del Giappone, 
questo ultimo agli occhi dei ryukyuani a sua volta un’entità duplice, costituita cioè 
dallo han di Satsuma e dal bakufu Tokugawa. 

Di fatto, per circa due secoli e mezzo, lo status delle Ryūkyū, sia nella doppia 
subordinazione nei confronti della Cina e del Giappone (Satsuma), sia nella 
posizione che occupava rispetto al sistema politico-amministrativo Tokugawa 
(bakuhansei), manifestò un’ambiguità che rende di difficile interpretazione la 
posizione politica del regno in termini di autonomia e indipendenza.  

A rendere incerto lo status politico delle Ryūkyū fu innanzitutto 
l’atteggiamento di Satsuma, il quale aveva interesse che Shuri mantenesse i 
rapporti tributari con l’impero cinese per godere dei profitti che tali scambi 
procuravano. 23  Data la politica di chiusura dello shogunato Tokugawa, 
caratterizzata dagli editti kaikin (“proibizioni marittime”), che vietavano ai  
giapponesi di viaggiare all’estero liberamente, e limitavano il commercio soltanto a 
quei Paesi che avessero accettato tale politica, generalmente chiamata sakoku 
(“Paese chiuso”), la dipendenza delle Ryūkyū da Satsuma doveva restare ignota, 
almeno nominalmente, alla Cina, in modo che il regno potesse mantenere con 
Pechino i consueti legami.24 

Gli Shimazu controllavano il regno principalmente attraverso la sorveglianza. 
Pochi agenti erano inviati nell’arcipelago. La loro diretta partecipazione 
all’amministrazione interna era minima, al contrario la loro principale 
responsabilità era il controllo del commercio e degli affari esteri. L’altro compito 
importante era la trasmissione degli ordini dello han agli ufficiali ryukyuani e in 
generale fungevano da “occhi” del daimyō. 

Il principale rappresentante Shimazu era il zaiban bugyō, il magistrato o 

                                                 

22 Il termine kinsei nel caso della storia delle Ryūkyū si riferisce al periodo che va dall’invasione degli 

Shimazu nel 1609 all’annessione al Giappone Meiji nel 1879, in contrapposizione al termine ko Ryūkyū 

(“vecchie Ryūkyū”) che si riferisce invece al periodo che va dal tardo XII secolo al 1609. Smits, 1999, p. 
10. 
23 Alla fine del XVII secolo, gli Shimazu rafforzarono le misure volte a celare i rapporti nippo-ryukyuani 

agli occhi degli inviati cinesi. Ivi, p. 44. 
24  Il bakufu limitava le possibilità di commercio alla Cina, con cui non esistevano rapporti 

diplomatici/formali, né una relazione del tipo sovrano-vassallo (sakuhō kankei), esclusivamente 

attraverso il porto di Nagasaki, aperto ai mercanti cinesi che venivano a commerciare in forma privata; 
alla Compagnia delle Indie Orientali dell’Olanda, sempre attraverso Nagasaki, unica nazione europea 

ad avere rapporti ufficiali con il Giappone durante il periodo Tokugawa; alla Corea Yi, con la quale, a 

differenza delle Cina, la diplomazia era ufficiale e affidata al clan Sō di Tsushima; e alle Ryūkyū, 
attraverso il controllo degli Shimazu. Tashiro, 1982, pp. 288-289. Per l’origine e l’utilizzo del termine 

sakoku vedi Toby, 1977, pp. 323-324. 
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commissario residente, accompagnato da circa un centinaio di uomini, tra cui 
quattro yoriki (samurai di rango inferiore), e diversi tsukeyakunin (“ufficiali 
assegnati”), che assistevano direttamente il magistrato residente, e gli yokome, una 
sorta di supervisori/investigatori. La residenza del zaiban bugyō era a Naha, il 
porto principale di Okinawa, mentre alcuni yokome erano dislocati nelle varie isole 
con il compito di riferire sulla condotta dei vari ufficiali Shimazu, compreso il 
magistrato.25 La carica di zaiban bugyō fu istituita formalmente nel 1631 ma alcune 
delle funzioni del magistrato furono le stesse che vennero assegnate agli agenti 
Shimazu incaricati di indagare sulle condizioni del regno e di sovrintendere alla 
sua amministrazione, quando le forze di Satsuma lasciarono l’arcipelago dopo la 
conquista del 1609. Generalmente il zaiban bugyō occupava la carica per un periodo 
di tre anni e fungeva da rappresentante diretto del daimyō nelle Ryūkyū cosicché 
tutte le comunicazioni e i contatti tra lo han e il regno erano una sua 
responsabilità.26 

I doveri e i compiti del magistrato residente erano specificati in istruzioni 
emesse da Satsuma di volta in volta, e così come doveva controllare severamente 
gli affari esteri del regno, verificare tutte le navi e gli uomini che partivano o 
arrivavano a Naha e riportare qualsiasi violazione della politica di base di Satsuma, 
era tenuto ad assumere un comportamento responsabile e leale, non dedito alla 
soddisfazione di interessi personali essendo il rappresentante ufficiale degli 
interessi del daimyō. Agli yokome era affidato il compito di assicurasi e assicurare lo 
han sulla buona condotta di tutto il personale Shimazu presente nelle Ryūkyū, a 
cui era proibito stabilire contatti sociali con la popolazione locale, specialmente con 
gli equipaggi e i comandanti delle navi e i mercanti; soprattutto era vietata 
qualsiasi forma di commercio privato. Sebbene agli yokome fosse richiesto di 
controllare anche gli ufficiali ryukyuani, la loro attenzione era rivolta 
principalmente agli uomini del Satsuma e alla loro conduzione responsabile del 
commercio estero ryukyuano.27 

L’ispezione delle navi tributarie e del loro carico merci era una delle funzioni 
più importanti del zaiban bugyō ma era anche una questione sotto la responsabilità 
del governo ryukyuano. Prima della partenza di una nave per la Cina, il magistrato 
residente e gli ufficiali ryukyuani, guidati dal sanshikan, si riunivano in un edificio 
nel porto di Naha e assistevano al giuramento degli inviati che avrebbero 
adempiuto fedelmente i loro doveri. Il magistrato avrebbe fatto un inventario del 
carico della nave. 

Per garantire il controllo sugli affari esteri delle isole con la Cina, Satsuma 
inviava ulteriori supervisori (yokome) e agenti con la carica di kansen bugyō a 
sorvegliare le relazioni ryukyuane con le missioni di investitura cinesi, che 
giungevano ad Okinawa a bordo delle kansen, o navi di investitura. Il kansen bugyō 
era inviato a supportare i compiti del magistrato residente, ma a volte lo sostituiva 
completamente in queste faccende. È da sottolineare che le funzioni di supervisore 

                                                 

25 Sakai, 1968, p. 120. 
26 Qualche volta il magistrato residente veniva chiamato ufficiosamente jitō. Matsuda, 2001, p. 44. 
27 Sakai, 1968, pp. 121-122. 
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affidate inizialmente agli uomini di Satsuma, in periodi successivi vennero affidate 
ai ryukyuani perché gli Shimazu non volevano che i cinesi rilevassero la presenza 
giapponese nelle Ryūkyū. Al governo di Shuri fu affidata la nomina degli yokome 
tra gli ufficiali ryukyuani fungendo da collegamento con il zaiban bugyō di Satsuma 
nei compiti di supervisione.28 

Lo scopo principale della missione di investitura cinese era quello di 
riconoscere e investire un nuovo re delle Ryūkyū, ma a bordo delle kansen, 
solitamente due, tra i cinquecento e gli ottocento mercanti cinesi sarebbero venuti a 
scambiare le proprie merci, e questo commercio era un affare importante che 
richiedeva la massima attenzione da parte delle autorità di Satsuma. Il kansen bugyō 
veniva inviato a tale proposito. 

Durante il periodo di controllo degli Shimazu giunsero ad Okinawa nove 
missioni di investitura, dal governo Ming e poi Qing, e Satsuma inviò sempre il 
kansen bugyō, tranne per la prima del 1633, a sovrintendere alle transazioni 
commerciali tra i ryukyuani e i cinesi.29 La politica Shimazu di celare il proprio 
controllo sulle isole alla Cina prevedeva che, data la presenza degli inviati cinesi, 
tutti gli uomini dello han si allontanassero dal luogo delle attività commerciali nel 
porto di Naha e che si rifugiassero nel vicino villaggio di Gusukuma (nell’area di 
Urasoe). Anche le navi giapponesi ancorate a Naha dovevano raggiungere il porto 
di Unten, più a nord, prima dell’arrivo dei cinesi. Quelle non in grado di partire 
per tempo andavano bruciate.30 Se per una qualche ragione (o per sospetto) gli 
inviati cinesi avessero voluto visitare Gusukuma, secondo il piano contingente 
previsto dagli Shimazu, i ryukyuani avrebbero dovuto portare i cinesi nel villaggio 
vicino di Makiminato, dove non si nascondevano i giapponesi, e indicarlo con il 
nome di Gusukuma.31 

Quando i cinesi erano a Naha, secondo i provvedimenti di Satsuma, tutto ciò 
che poteva essere ricondotto alla presenza nell’arcipelago dei giapponesi doveva 
essere celato, a partire dal vestiario, i libri, le armi, ecc., fino all’utilizzo della lingua 
e dei nomi giapponesi, i periodi annui (nengō), ecc.. Qualsiasi indizio di 
un’influenza culturale giapponese doveva essere occultato. Nel caso in cui i cinesi 
avessero trovato oggetti di origine giapponese, o avessero incontrato direttamente 
dei giapponesi, i ryukyuani erano istruiti col sostenere la finzione che le Ryūkyū 
avrebbero mantenuto soltanto un contatto indiretto col Giappone attraverso 
Tokara (che era effettivamente sotto giurisdizione giapponese), a nord del gruppo 
delle isole Amami, che i ryukyuani chiamavano Takarajima, l’“isola del tesoro”.32 

A Kagoshima fu stabilita una residenza, chiamata Ryūkyū kan (“residenza delle 
Ryūkyū”) nel 1784, che ospitava il zaiban oyakata (“residente anziano”), 

                                                 

28 Non si sa quando i ryukyuani sostituissero i giapponesi nelle cariche di yokome, ma il titolo di Yamato 

yokome (supervisore giapponese), fu mantenuto dagli ufficiali del regno fino alla fine dell’istituzione 

della carica nel 1873. Matsuda, 2001, p. 46 e nota 32, p. 59. 
29 Ivi, p. 46 e nota 33, p. 59. 
30 Ch’en, 1968, p. 145. 
31 Matsuda, 2001, pp. 46-47. 
32 Nel 1719 Satsuma vietò ufficialmente ai giapponesi qualsiasi forma di contatto coi cinesi che si 

trovavano nelle Ryūkyū. Smits, 1999, pp. 44-45. 
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rappresentante ufficiale del re delle Ryūkyū nel Satsuma. Non si conosce la data 
esatta dell’istituzione di questa carica, ma le sue funzioni erano state espletate per 
la prima volta nel 1613 dall’inviato-capo della missione in onore del nuovo anno, 
che agiva in rappresentanza del governo ryukyuano e gestiva le relazioni Satsuma-
Ryūkyū sul territorio dello han. Da quel momento in poi fu stabilita la controparte 
ryukyuana residente nello han del zaiban bugyō di Satsuma residente nelle Ryūkyū. 

La supervisione del lavoro del zaiban oyakata e del personale ryukyuano al suo 
servizio nel Ryūkyū kan era affidata agli agenti Shimazu con il titolo di Ryūkyū 

kikiyaku, letteralmente “ascoltatore delle Ryūkyū”. Oltre al controllo delle attività 
svolte nel Ryūkyū kan, gli agenti Shimazu impedivano ai ryukyuani di muoversi 
liberamente al di fuori della loro residenza e negavano l’accesso ai giapponesi non 
autorizzati e l’associazione libera coi ryukyuani. Congiuntamente, i rappresentanti 
delle Ryūkyū e i Ryūkyū kikiyaku trasmettevano le direttive dello han via nave al 
sanshikan ad Okinawa, che a sua volta inviava i documenti diplomatici agli uomini 
del Ryūkyū kan. 

Al di là delle loro funzioni amministrative e diplomatiche, i rappresentanti 
ufficiali delle Ryūkyū a Kagoshima senza dubbio funsero anche da ostaggi per 
Satsuma. Oltre al gruppo permanente, ogni anno una delegazione di circa venti 
ryukyuani giungeva da Okinawa a manifestare rispetto (sankin) al daimyō in nome 
del re, e si accomodava nella residenza per un certo periodo, in maniera del tutto 
simile al sistema del sankin kōtai del Giappone Tokugawa. 

Gli uomini delle Ryūkyū a Kagoshima, così come gli Shimazu a Naha, non 
avrebbero dovuto stabilire rapporti sociali al di fuori dell’ufficialità con la 
popolazione locale. Ogni incontro tra un delegato ryukyuano e un qualsiasi uomo 
di Satsuma doveva essere mediato da un interprete Shimazu, ovviamente non per 
problemi linguistici, ma per motivazioni politiche e di sicurezza. Questa politica di 
isolamento della rappresentanza isolana nel Ryūkyū kan avrebbe dovuto 
circoscrivere eventuali transazioni economiche ufficiose a danno del monopolio 
commerciale degli Shimazu. 

Oltre al mantenere il personale permanente del Ryūkyū kan e l’invio della 
missione annuale sankin a Kagoshima, il governo reale allestiva missioni speciali 
per congratularsi con il daimyō all’assunzione del proprio status o nel caso in cui 
riceveva eventuali promozioni e onori dallo shōgun; o per ringraziare il daimyō 
all’atto dell’ascesa al trono del re ryukyuano o quando riceveva favori speciali 
dallo han. Anche se verso la fine del XVII secolo divenne usuale che l’erede in linea 
diretta pagasse omaggio almeno una volta al daimyō, al re in carica non era 
richiesto di recarsi a Kagoshima.33 

Satsuma non solo controllò e monopolizzò il commercio tributario tra la Cina e 
le isole Ryūkyū, ma utilizzò la propria autorità sull’arcipelago anche per acquisire 
prestigio, e quindi privilegi, agli occhi del bakufu Tokugawa. Mostrando i 
ryukyuani come un popolo distinto dal resto del Giappone, gli Shimazu potevano 
apparire come conquistatori di un Paese straniero, e il controllo dei movimenti 
ryukyuani sul territorio giapponese era esteso anche ai monaci del regno 

                                                 

33 Sakai, 1968, p. 123. 
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autorizzati a studiare a Kyōto.34 
Un’importante preoccupazione per Satsuma era mantenere buoni rapporti con 

gli shōgun Tokugawa, e gli Shimazu ebbero l’opportunità di esercitare una 
funzione che gli altri daimyō del Giappone non potevano, cioè scortare gli inviati 
delle Ryūkyū a Edo ad omaggiare lo shōgun, a dimostrazione che il Regno delle 
Ryūkyū, sebbene fosse sotto il controllo diretto dello han, era anche entro la sfera 
politica dello shogunato. Infatti Satsuma non avrebbe mai dimenticato che i suoi 
rapporti con l’arcipelago fossero sempre autorizzati, prima dagli Ashikaga e 
Hideyoshi, e poi da Ieyasu che senza dubbio con la spedizione nelle Ryūkyū aveva 
cercato una scorciatoia per il commercio con la Cina Ming. 

Tra il 1634 e il 1850 venti missioni ryukyuane raggiunsero Edo (Edo nobori, 
“salite a Edo”), senza contare l’atto di sottomissione del re Shō Nei allo shōgun 
Hidetada nel 1610, tutte guidate da un principe di sangue reale (ōji).35 Le relazioni 
tra le Ryūkyū e Edo furono controllate con molta attenzione dagli Shimazu. Tutta 
la corrispondenza occorrente che il regno inviava allo shogunato era soggetta 
all’approvazione degli agenti dello han. Le missioni erano allestite in occasione 
dell’ascesa di un nuovo shōgun, della nascita dell’erede shogunale e dell’ascesa di 
un nuovo re ryukyuano.36 

Le Edo nobori erano inscenate con cura dagli Shimazu, come se fossero degli 
spettacoli destinati a suscitare meraviglia, stupore e rispetto per il daimyō di 
Satsuma, l’unico signore giapponese ad avere la giurisdizione su un regno 
straniero. La missione partiva da Naha con a capo un ōji (principe di sangue reale) 
o un anji,37 e un oyakata (ufficiale “anziano”) come suo portavoce, una ventina di 
ufficiali di rango inferiore e mediamente un centinaio tra uomini di scorta, 
attendenti, servitori, ecc.38 La delegazione raggiungeva e alloggiava nel Ryūkyū kan 
di Kagoshima, dove avrebbe incontrato gli uomini dello han, tra samurai e ufficiali 
di alto rango capeggiati dal rusui (rappresentante del daimyō), che l’avrebbero 
scortata fino alla capitale Tokugawa.39 Il numero dei ryukyuani che partecipava 
alla Edo nobori era di gran lunga inferiore al numero degli Shimazu,40 ma gli isolani 
dovevano essere abbigliati o alla maniera cinese o secondo i costumi autoctoni, 
acconciare i capelli alla maniera nativa e suonare e cantare gli strumenti e i canti 

                                                 

34 Matsuda, 2001, pp. 47-48. 
35 Per le missioni diplomatiche ryukyuane inviate al bakufu Tokugawa vedi la cronologia in Toby, 1984, 

pp. 48-49. 
36 Soltanto una missione (1644) fu inviata per congratularsi della nascita dell’erede shogunale, le altre 
erano per i nuovi shōgun e per l’ascesa al trono di un re ryukyuano, in occasione della quale bisognava 

esprimere gratitudine al bakufu. Matsuda, 2001, p. 48 e nota 41, pp. 60-61. 
37 Termine precedentemente utilizzato per indicare i signori locali importanti, poi per gli amministratori 
locali. Sakamaki, 1963, p. 280. 
38 In ordine discendente i quattro ranghi al di sotto del re erano: ōji (“principe”), anji, oyakata (“anziano”), 

pēkumi o pēchin (“vicino alla corte”). Ivi, p. 284. 
39 Sakai, 1968, p. 124. 
40 Ad esempio la missione del 1711, inviata per felicitarsi col nuovo shōgun Ienobu, fu composta da 

centosessantotto ryukyuani e quattromilacentoquarantasette uomini del Satsuma. Matsuda, 2001, p. 49 
e Toby, 1984, p. 48. Vedi anche l’intenzione del bakufu di interrompere temporaneamente la pratica 

delle Edo nobori proprio in occasione dell’ascesa di Ienobu in Smits, 1999, p. 28. 
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della propria terra, in modo che i ryukyuani apparissero chiaramente al pubblico 
giapponese, che assisteva al passaggio del fastoso corteo, come una popolazione 
straniera, accrescendo così il prestigio di Satsuma rispetto agli altri han del 
Giappone. 

Ad ogni modo il bakufu Tokugawa non dimostrò l’intenzione di portare le 
Ryūkyū più vicine alla propria autorità, bensì lasciò le questioni del regno alla 
discrezione di Satsuma. Invece per lo han condurre le relazioni tra l’arcipelago e lo 
shogunato significò avere l’opportunità di acquisire importanti privilegi e vedersi 
riconfermare la propria autorità sulle Ryūkyū. 

Poiché gli Shimazu erano competitori diretti dei Tokugawa nel commercio 
estero giapponese e contribuivano notevolmente alla eccessiva fuoriuscita dei 
metalli preziosi (argento e oro) dal Paese attraverso il commercio ryukyuano con la 
Cina, il bakufu occasionalmente imponeva delle restrizioni sul commercio che 
Satsuma conduceva attraverso le Ryūkyū, ma allo stesso tempo concedeva allo han 
la possibilità di commutare o sottrarsi ad alcuni obblighi feudali (come la 
partecipazione al sistema del sankin kōtai), oppure accordava sovvenzioni quando 
gli Shimazu a loro volta aiutavano finanziariamente il regno durante i periodi di 
insufficienza delle risorse.41 Inoltre, come è stato già detto, Satsuma attraverso le 
Ryūkyū guadagnava potere e prestigio nell’ambito del sistema politico giapponese. 
Invece per il bakufu Tokugawa, sin dalla sua fondazione, le relazioni straniere, 
soprattutto con i Paesi dell’Estremo Oriente, rappresentarono la solida base su cui 
costruire la legittimità e l’autorità del proprio governo. 

I Tokugawa nell’incapacità di stabilire un commercio ufficiale, e quindi diretto, 
con la Cina, utilizzarono la Corea, attraverso la mediazione dei Sō di Tsushima, e le 
Ryūkyū per accedere indirettamente ai mercati cinesi; e l’esibizione delle missioni 
straniere direttamente sul territorio giapponese divennero per il bakufu strumenti 
utili e necessari alla costruzione della propria autorità.42 

La relazione delle Ryūkyū con la Cina dipendeva dal mantenimento di un 
appropriato rapporto tributario tra il re e l’imperatore, cui era riconosciuta l’alta 
sovranità. Satsuma sostenne la finzione dell’indipendenza ryukyuana e incoraggiò 
il regno a coltivare diligentemente i propri legami con la Cina, in modo da 
avvantaggiarsi delle opportunità commerciali che offrivano. La natura stessa 
dell’interesse dello han nello status ryukyuano di Paese tributario della Cina è 
palesata dal fatto che la residenza del zaiban bugyō, rappresentante del daimyō, era 
situata a Naha, la città portuale, piuttosto che a Shuri, sede della famiglia reale. Ciò 
nondimeno anche i ryukyuani avevano i loro interessi economici e non avrebbero 
servito gli Shimazu senza servire se stessi, così ricorsero alle transazioni 
clandestine con i cinesi. 

Diversi erano i tipi di missioni che partivano per la Cina. Oltre alla regolare 
missione tributaria biennale, si organizzavano viaggi per accompagnare a casa 
dalla Cina gli inviati della missione regolare, per congratularsi dell’ascesa al trono 
di un nuovo imperatore, per esprimere gratitudine per l’investitura cinese o per 

                                                 

41 Matsuda, 2001, p. 51 e nota 50, p. 61. 
42 Toby, 1977, p. 343. 
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aver ricevuto regali speciali dall’imperatore, per annunciare la morte di un re, per 
richiedere l’investitura, ecc. È da sottolineare che l’inviato-capo e gli ufficiali delle 
delegazioni inviate in Cina erano di rango inferiore rispetto agli ambasciatori che 
raggiungevano Edo.43 Probabilmente l’intenzione politica di Satsuma era quella di 
ribadire ai ryukyuani la loro reale condizione di subordinazione nei confronti dello 
han e del bakufu. 

Ogni viaggio dei ryukyuani in Cina era sorvegliato accuratamente dagli 
incaricati dello han, e i capitani, l’equipaggio e i passeggeri ufficiali si impegnavano 
a comportarsi lealmente secondo precise istruzioni. I ryukyuani erano preparati a 
rispondere alle domande dei cinesi in merito ai rapporti intrattenuti con il 
Giappone. Ad esempio se fosse stato chiesto loro circa l’esistenza di viaggi 
intrapresi tra lo Yamato (Giappone) e le isole avrebbero dovuto rispondere 
negativamente. Alle richieste di informazioni riguardo la presenza delle armi 
nell’arcipelago la risposta sarebbe dovuta essere che erano poche e che non 
conoscevano la loro provenienza. Riguardo a dove si trovassero nelle Ryūkyū l’oro, 
l’argento, il rame, il ferro, il pepe o il legno di sapan avrebbero dovuto rispondere 
che erano troppo giovani per saperlo. In merito al calendario in uso avrebbero 
dovuto dire che era quello ricevuto dai funzionari in carica a Fuzhou. E circa i 
pagamenti dovuti o elargiti a Kagoshima avrebbero dovuto mostrare ignoranza.44 
Sembra evidente che i cinesi fossero consapevoli, almeno in parte, delle relazioni 
esistenti tra le Ryūkyū e il Giappone. 

Ogni missione era composta da due shinkōsen (“navi che portano il tributo”), 
con a bordo la delegazione ufficiale, le merci tributarie e le merci destinate al 
commercio privato. L’anno seguente un’altra nave, la sekkōsen (“nave per il ritorno 
degli inviati”) partiva per scortare gli inviati durante il ritorno in patria. Quindi si 
commerciava nel porto di Fuzhou ogni anno, e, come è stato già detto, diverse 
occasioni (l’ascesa o la morte di un imperatore, la nascita di un erede, ecc.) 
portavano all’allestimento di viaggi extra.45 

Le navi e il loro carico merci erano controllati accuratamente. Istruzioni 
apposite precisavano che le riparazioni e le verifiche delle navi e degli strumenti 
per la navigazione dovevano essere eseguite in anticipo in modo che, quando 
arrivava l’argento da Kagoshima, che veniva scambiato in Cina soprattutto per la 
seta, dopo un controllo rapido, la nave potesse partire con il primo vento 
favorevole. 

Due ufficiali Shimazu del zaiban bugyō e due del governo di Shuri salivano a 
bordo della nave per ispezionare tutte le armi, catalogare gli articoli su un registro 
e imprimere i loro sigilli. Durante l’ispezione soltanto gli ufficiali della nave erano 
a bordo, il resto dell’equipaggio rimaneva a terra. Tutto il carico veniva controllato 

                                                 

43 L’inviato-capo era un oyakata o un pēchin, e mai del rango di un principe reale (ōji) o di un anji. Se un 

principe o un anji veniva selezionato per la missione inviata a Pechino il suo rango veniva ridotto 
temporaneamente a quello di oyakata o di pēchin. Sakai, 1968, p. 124. 
44 Oltre a queste istruzioni, successivamente fu redatto anche una sorta di manuale da viaggio, attribuito 

a Sai On (1682-1763), il Ryokōnin kokoroe (“da tenere a mente per i viaggiatori”), che insegnava ai 
ryukyuani che si recavano in Cina ad eludere le domande dei funzionari ufficiali. Sakai, 1963/64, p. 392. 
45 Ivi, p. 393. 
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in presenza degli ufficiali; l’argento veniva valutato, sigillato e stivato.  
Dopo l’ispezione il resto dell’equipaggio veniva imbarcato e registrato, 

dopodichè nessuno poteva lasciare la nave se non per motivi speciali. Una verifica 
finale confrontava tutti i sigilli ufficiali con quelli inseriti negli inventari. Fino alla 
partenza le altre navi erano tenute a distanza e la sorveglianza era mantenuta a 
bordo e a terra dagli uomini del zaiban bugyō e dagli yokome di Satsuma. Dopo la 
partenza dal porto di Naha, le navi dirette in Cina si fermavano spesso nelle isole 
Kerama e Kume per aspettare i venti favorevoli. Uno yokome di Satsuma e uno di 
Shuri erano inviati su queste isole a vigilare attentamente.46 

Precauzioni simili erano prese per le navi di ritorno dalla Cina. Appena la nave 
gettava l’ancora nel porto di una delle isole dell’arcipelago veniva allestita la 
sorveglianza sia a terra che a bordo. Alcuni yokome a bordo di un’imbarcazione si 
tenevano vicino alla nave e venivano consultati in caso di bisogno di cibo, acqua e 
combustibile. Un fuoco era tenuto acceso per illuminare il ponte della nave 
durante la notte. Nessun altra imbarcazione poteva avvicinarsi. Se bisognava 
utilizzare dei rimorchiatori in caso di mare mosso, su ognuno di essi vi era uno 
yokome. Se due navi arrivavano contemporaneamente a Naha, una entrava per 
prima scortata da un’imbarcazione di pattuglia, l’altra aspettava al largo sotto 
stretta sorveglianza. 

Durante il disimbarco delle merci e l’immagazzinamento il controllo era molto 
severo. Ogni articolo era soggetto a verifica, e anche quelli rotti o danneggiati 
venivano valutati e registrati. Anche gli effetti personali e ciò che era stato ottenuto 
grazie alla compravendita privata da tutti i membri della missione venivano 
esaminati e la loro vendita era proibita. Gli ispettori dello zaiban bugyō e del 
governo di Shuri dovevano lavorare alacremente per sbrigare le operazioni e 
affrettare il passo successivo del viaggio da Naha a Kagoshima. 

Tutte queste istruzioni dimostrano quanto fosse importante per Satsuma 
mantenere saldo il suo monopolio commerciale e prevenire qualsiasi tipo di 
perdita delle merci. 

Resta da stabilire quanto fossero efficaci le misure adottate da Satsuma per 
nascondere il controllo sulle Ryūkyū alla Cina. Il regno riuscì a nascondere la 
subordinazione amministrativa rispetto allo han, ma non poteva coprire tutta 
l’estensione dell’influenza giapponese. L’invasione degli Shimazu fu annotata nei 
rapporti compilati dai cinesi che ritornavano dalle missioni tributarie nelle isole (e 
negli annali storici della dinastia Ming), e anche in quelli precedenti il 1609 era 
menzionata la presenza dei giapponesi nel regno. Tuttavia non ci sono in questi 
documenti riferimenti sufficienti a stabilire con certezza che la Cina fosse al 
corrente della reale subordinazione delle Ryūkyū a Satsuma. Anche se l’invasione 
fu registrata dettagliatamente nei resoconti degli inviati cinesi, non fu annotato che 
gli Shimazu avessero imposto un controllo sul regno.47 

I cinesi mostrarono disinteresse per i contatti intrattenuti tra il regno e lo han, e 

                                                 

46 Esistono numerosi documenti con le istruzioni per la preparazione delle missioni dirette in Cina e per 
la accoglienza di quelle di ritorno. Sakai, 1968, p. 133 e note 62-63, p. 314. 
47 Ch’en, 1968, pp. 162-164.  
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questa “indifferenza” va interpretata alla luce del principio basilare dell’intero 
sistema tributario, designato dalla Cina allo scopo di mantenere sicure le frontiere 
dell’impero. Fintanto che le Ryūkyū avessero inviato il tributo a Pechino, 
mantenendo così il loro status di Paese tributario, le questioni interne e le relazioni 
con il Giappone non avrebbero rappresentato una preoccupazione per l’impero 
cinese. 

La Cina richiedeva alle Ryūkyū il riconoscimento della propria sovranità 
culturale; il Satsuma imponeva il controllo sulle risorse economiche del regno. 
Questo controllo era esercitato con metodi non diversi da quelli impiegati nel 
sistema feudale del Giappone Tokugawa. La posizione del re ryukyuano non era 
diversa da quella dello shiryōshu, signore di una terra tenuta privatamente, che 
metteva a disposizione del daimyō di Satsuma le proprie risorse economiche e le 
forze armate personali. A garanzia della sua lealtà, lo shiryōshu risiedeva 
forzatamente nelle vicinanze del castello del daimyō. Invece al re delle Ryūkyū non 
era richiesto, come è stato già detto, di risiedere a Kagoshima, né aveva il suo 
esercito privato; dipendeva completamente dallo han per la protezione militare, 
inoltre forniva gli ostaggi per il Ryūkyū kan. Ma, in definitiva, sebbene il re pagasse 
il tributo sia alla Cina che al Giappone, la relazione del suo regno con i due imperi 
fu diversa sia nel grado che nel tipo.48 

 
Conclusioni 
La dinastia Qing occupò Pechino nel 1644. Dopo il consolidamento della 

propria autorità sul territorio cinese, gli imperatori Qing incominciarono ad 
occuparsi delle frontiere dell’impero. Agli inizi del XVIII secolo, la Cina Qing era 
un impero vasto, ricco e militarmente forte. Il bakufu Tokugawa osservava con 
attenzione gli sviluppi sul continente con non poca preoccupazione. La transizione 
Ming-Qing influenzò anche le Ryūkyū, sia attraverso la relazione tributaria con la 
Cina, sia per la rinnovata importanza acquisita nei confronti di Satsuma e del 
bakufu. 

La preoccupazione dello shogunato riguardo la potenza militare dei Qing influì 
sulla politica nei confronti di Satsuma e delle Ryūkyū. Ad esempio, già nel 1646, 
quando il lealista Ming Zheng Chenggong inoltrò al Giappone una richiesta di 
aiuti militari contro i mancesi, il rōjū (“consigliere anziano”) Abe Shigetsugu chiese 
allo han che le Ryūkyū si informassero sulla situazione in Cina. In risposta agli 
Shimazu circa il commercio tra la Cina e le Ryūkyū nonostante le agitazioni in 
corso, lo shogunato rispose che lo status quo doveva essere mantenuto. Due erano 
le motivazioni per la linea di condotta scelta dal bakufu: innanzitutto non voleva 
perdere la preziosa fonte di informazioni sulla Cina, inoltre temeva che indurre un 
Paese tributario della Cina a interrompere le relazioni avrebbe dato motivazione ai 
Qing di attaccare il Giappone. 

Nel 1655, i Tokugawa ratificarono formalmente le relazioni tributarie tra le 
Ryūkyū e la Cina Qing, per motivi economici ma, in parte, anche per non dare ai 
Qing la ragione per un’azione militare. Dalla metà del XVII secolo in poi il bakufu 

                                                 

48 Sakai, 1968, p. 134. 
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affidò il grosso della responsabilità nell’amministrazione del regno delle Ryūkyū 
agli Shimazu, prendendo in questo modo le distanze da una probabile situazione 
scomoda. 

Le relazioni Ryūkyū-Qing controllate da Satsuma e dal bakufu consentirono un 
flusso di merci e informazioni dalla Cina al Giappone. Ma le forze navali 
antimancesi, che in tempi diversi furono di base nel Guangdong, Fujian e Taiwan,  
minacciavano le navi mercantili delle Ryūkyū, che dovettero armarsi con armi da 
fuoco e cannoni. In una lettera inviata agli ufficiali di Nagasaki, il lealista Ming 
Zheng Jing spiegava che aveva attaccato un vascello ryukyuano nel 1670 perché 
considerava le Ryūkyū un Paese nemico, sebbene precedentemente fossero state 
leali ai Ming. Nonostante la lettera fosse inviata a Nagasaki, non vi erano 
indicazioni che Zheng considerasse il Giappone come Paese sovrano delle Ryūkyū. 

Il Giappone osservò con grande attenzione la “ribellione dei tre feudatari” 
(1673-81). Durante questo periodo gli Shimazu chiesero sempre l’approvazione 
dello shogunato nella conduzione delle relazioni estere delle Ryūkyū, a conferma 
della preoccupazione che gli eventi in corso generavano in Giappone. Così come 
fecero prima che l’esito degli scontri tra i Qing e i Ming fosse chiaro, gli inviati 
ryukyuani che veleggiarono per la Cina durante il periodo della ribellione 
portavano due set di documenti ufficiali, uno che si rivolgeva ai “grandi Qing” e 
un altro che si rivolgeva ai lealisti dei “grandi Ming”. Appena sbarcati nel Fujian, 
avrebbero dovuto accertarsi il più velocemente possibile della situazione corrente 
dai ryukyuani che erano già lì, e bruciare uno dei due set di documenti. In questo 
modo ai Qing i ryukyuani sembrarono non aver mai dubitato della sovranità 
mancese. 

Memore dei due tentativi di invasione mongola della fine del XIII secolo, il 
Giappone temeva una possibile azione militare da parte dell’etnia mancese alla 
guida dell’impero cinese. Secondo lo studioso e consigliere shogunale Arai 
Hakuseki era possibile che il Giappone entrasse in conflitto con la Cina sulla 
questione delle Ryūkyū.49  Nel 1712 gli ufficiali del bakufu chiesero a Satsuma 
informazioni precise sulle armi dei Qing. Gli Shimazu a loro volta inviarono al 
sanshikan di Shuri un documento in cui si diceva che, in base alle richieste del 
bakufu, i ryukyuani avrebbero dovuto procurare informazioni sulle armi, le 
armature e le uniformi degli ufficiali militari Qing e chiedere ai cinesi con cui 
interagivano libri o documenti che descrivessero, anche per immagini, le armi 
mancesi: l’arcipelago ryukyuano era divenuto un canale fondamentale di 
informazioni sulla Cina Qing. 
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ORALITÀ E SCRITTURA NEL GIAPPONE ANTICO 

IL POTERE DELLE PAROLE  

IN UNA CANZONE DEL KOJIKI

*

 

Paolo Villani 

La consapevolezza del multiforme rapporto fra oralità e scrittura in Giappone ha 

inizio, per quanto ne sappiamo, al principio dell’ottavo secolo, con la redazione del 

Kojiki 古事記 e la prefazione all’opera, stilata da Yasumaro 安萬侶.

1
 In queste pagine 

accennerò a un fenomeno che rappresenta, a detta degli studiosi dell’oralità, un tratto 

distintivo delle culture orali e di cui troviamo agevolmente tracce anche nel Kojiki: il 

potere delle parole.

2
 

Numerosi sono i brani del Kojiki che mostrano una tendenza a considerare le parole 

capaci di esercitare un effetto immediato sulla realtà. In casi di maledizione, ad 

esempio, le vittime soccombono in conseguenza della pronuncia di formule 

magicamente efficaci. Tratterei però qui un impiego che potremmo considerare più 

sottile, e forse artistico, del potere insito nel linguaggio. 

Mi riferisco all’esibizione portata in scena sul finire del terzo e ultimo capitolo del 

Kojiki da un’ancella di Mihe 三重 , presso Ise 伊勢 , in occasione di un banchetto 

celebrato dal sovrano Ohohatsuse 大長谷 (anche noto come Yūryaku 雄略). Sua maestà 

siede sotto la folta chioma di un albero e la ragazza gli serve da bere. 

 

Si accingeva a porgere l’eccelso liquore, non sapendo che una foglia era caduta 

nella coppa. Quando il sovrano vide la foglia fece rovinare l’ancella al suolo e 

stava per tagliarle la gola. 

“Non uccidermi. Ho qualcosa da dirti”, gridò la ragazza e intonò una canzone: 

[…] 

La canzone le fece ottenere il perdono.

3
 

 

Il componimento che salva la vita alla ragazza è la novantanovesima, o secondo 

altre numerazioni, la centesima canzone del Kojiki. Il testo, lungo rispetto alle 

dimensioni giapponesi canoniche, consta di 250 sillabe il cui suono è registrato 

                                                 

*

 Ho presentato una versione breve del contenuto di queste pagine alla XI conferenza internazionale della 

European Association for Japanese Studies, tenutasi presso l’Università di Vienna dal 31 agosto al 3 

settembre 2005, con il titolo Orality and Literacy in Kojiki – The Power of Word. 

1
 Cfr. Villani, 2005. 

2
 Testo di riferimento basilare per alcuni assunti generali utilizzati in queste pagine è Ong, 1982. 

3
 Villani, 2006, b, pp. 154-155. Cfr. Aoki, 1982, pp. 278-281. 
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fedelmente da altrettanti caratteri cinesi in funzione fonetica, che la tradizione 

manoscritta ci fa giungere nel medesimo formato della prosa, uno dopo l’altro in linee 

verticali. Eccolo trascritto orizzontalmente in caratteri latini prima, cinesi poi, su dieci 

righe di 25 sillabe.

4
 

 

Makimukunöhishirönomiyahaasahinöhiderumiyayufuhinö 

higakërumiyatakënönenönedarumiyakönönenönebafumiya 

yahoniyöshiikizukinömiyamakïsakuhinömikadonihinahë 

yaniohïdaterumomodarutsukïgayehahotsuyehaamëwoohe 

rinakatsuyehaazumawooherishizuyehahinawooherihotsu 

yenöyenöurabahanakatsuyeniochifurabahënakatsuyenöye 

nöurabahashimotsuyeniochifurabahëshizuyenöyenöuraba 

haarikinunömihenökogasasagaserumizutamaukiniuki 

shiaburaochinazusahiminaköworököworöniköshimöayani 

kashikoshitakahikaruhinömikokötönökatarigötömököwoba.

5
 

 

麻岐牟久能比志呂乃美夜波阿佐比能比傳流美夜由布比能 

比賀氣流美夜多氣能泥能泥陀流美夜許能泥能泥婆布美夜 

夜本爾余志伊岐豆岐能美夜麻紀佐久比能美加度爾比那閇 

夜爾淤斐陀弖流毛毛陀流都紀賀延波本都延波阿米袁淤幣 

里那加都延波阿豆麻袁淤幣里志豆延波比那袁淤幣里本都 

延能延能宇良婆波那加都延爾淤知布良婆閇那加都延能延 

能宇良婆波斯毛都延爾淤知布良婆閇斯豆延能延能宇良婆 

波阿理岐奴能美幣能古賀佐佐賀世流美豆多麻宇岐爾宇岐 

志阿夫良淤知那豆佐比美那許袁呂許袁呂爾許斯母阿夜爾 

加志古志多加比加流比能美古許登能加多理碁登母許袁婆.

6
 

 

Le edizioni critiche tendono a dividere i versi del Kojiki in sillabazioni il più 

possibile consone al modulo metrico giapponese classico (5/7/5 sillabe).

7
 

Probabilmente durante la trasmissione orale la canzone ignorava le cesure, proprie di 

                                                 

4
 Nelle righe del più antico manoscritto del Kojiki conservatosi (il cosiddetto Shimpukujihon 真福寺本, copiato 

nel 1372) si contano numeri non sempre uguali di caratteri, comunque intorno ai 25. 

5
 Aoki, 1982, pp. 280-281. Le dieresi servono a segnalare una caratteristica del giapponese antico poi 

scomparsa, già nella lingua classica. Le vocali i, e e o, ed alcune sillabe che tali vocali contengono, potevano 

appartenere a due tipi differenti. Tale distinzione è provata da una coerente scelta dei caratteri adoperati 

foneticamente. Così, per fare un esempio, la seconda sillaba doveva avere un suono differente (come? – 

possiamo solo congetturarlo) in Makimuku 麻岐牟久 e Makïsaku 麻紀佐久. 

6
 Ibidem. 

7
 La divisione, più prossima al fuorviante paradigma della prosodia classica, in versi completi almeno dal 

punto di vista lessicale, da luogo a 42 versi formati dai seguenti numeri di sillabe: 5/7/4/ 5/4/6/ 5/5/4/ 

5/5/7/ 4/5/6/ 5/4/5/ 4/6/5/ 7/4/6/ 4/6/5/ 6/5/6/ 5/6/4/ 6/5/5/ 5/7/5/ 6/9/3/ 7/5/4/ 3/6/3. 
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una cultura letterata, di verso o di parola intesi come entità separabili dal flusso 

canoro. Credo però che in base al senso e al suono sia per noi utile dividere la canzone 

in 4 parti per un totale di 24 versi sillabati 12/9/10/10/9/12 // 9/11/9/10/12/10 // 

10/11/11/11/10/10/12/12/9/10 // 9/12. Vale a dire: 

 

Makimuku nö hishirö no miya ha 

asahi nö hideru miya 

yufuhi nö higakëru miya 

takë nö ne nö nedaru miya 

kö nö ne nö nebafu miya 

yahoniyöshi ikizuki nö miya 

 

Makïsaku hinömikado 

nihinahëya ni ohïdateru 

momodaru tsukïgaye ha 

hotsuye ha amë wo oheri 

nakatsuye ha azuma wo oheri 

shizuye ha hina wo oheri 

 

Hotsuye nö ye nö uraba ha 

nakatsuye ni ochifurabahë 

nakatsuye nö ye nö uraba ha 

shimotsuye ni ochifurabahë 

shizuye nö ye nö uraba ha 

arikinu nö mihe nö ko ga 

sasagaseru mizutama ukini 

ukishi abura ochinazusahi 

mina köworököworö ni 

köshimö ayani kashikoshi 

 

Takahikaru hinömiko 

kötö nö katarigötömö köwoba 

 

Fra i possibili modi di rendere la canzone in italiano propongo il seguente. 

 

Forte di sole a Makimuku la reggia 

il sole si alza, inonda il sole la reggia 

si abbassa il sole, il sole illumina la reggia 

radici di bambusa radicano la reggia 

radici di arbusti radicano la reggia 

tanta ottima terra fonda la reggia 
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Lussureggiante soglio solare 

luogo ove si assaggiano le messi, ivi si erge 

un albero ampio centinaia di rami 

i rami alti coprono i cieli 

l’oriente abbracciano i rami centrali 

i rami bassi fanno ai campi da veli 

 

Dai rami alti una foglia alla punta 

i rami al centro sfiora cadendo 

dai rami al centro una foglia alla punta 

i rami bassi sfiora cadendo 

dai rami bassi una foglia alla punta 

nella coppa preziosa che sta offrendo  

la ragazza di Mihe vestita in seta 

cade quel grasso che fluttuava 

tutto in un gorgoglio primordiale 

tremendo di mistero 

 

Sacro figlio del sole brilli eccelso 

le parole che canto danno conto del fatto 

 

Questa sorta di miniatura funzionale dei racconti di Shahrazad – l’ottimo uso del 

potere delle parole frutta il perdono all’ancella – merita qualche spiegazione. La 

canzone capovolge il modo di considerare l’evento precedentemente narrato in prosa. 

Il crimine da punire, con la morte addirittura, diventa un segno benaugurale. Infatti la 

foglia (o le foglie) sulla superficie del liquore richiamano una scena e un suono 

proveniente dalle venerande sequenze mitologiche della creazione registrate in 

apertura del Kojiki. La suggestione visiva è quella del grasso che galleggia su un 

liquido, un’immagine adoperata nel mito della creazione per descrivere lo stato non 

ancora coeso della terra primordiale: “Kuni wakaku ukeru abura nö götöku” 國稚如浮脂 

– “Terre informi come grasso sull’acqua”.

8
 L’evocazione uditiva è l’onomatopeia 

köworököworö 許袁呂許袁呂, sillabata in caratteri fonetici poche righe dopo l’immagine 

del grasso, per imitare il gorgoglio della salsedine cagliata dalla coppia primigenia 

Izanaki-Izanami 伊邪那岐-伊邪那美 al fine di solidificare la prima isola dell’arcipelago 

giapponese.

9
 

Proviamo ora a ipotizzare più dettagliatamente come possano le parole della 

canzone predisporre l’episodio al lieto fine. La cantante dispiega doti caratteristiche 

dell’espressione orale, quali l’uso di figure verbali fortemente ritmiche e bilanciate, 

                                                 

8
 Aoki, 1982, pp. 18-19. Villani, 2006, b, p. 36. 

9
 Aoki, 1982, pp. 20-21. Villani, 2006, b, p. 36. 
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ripetizioni, allitterazioni, assonanze. L’inusuale lunghezza della canzone risponde 

all’esigenza di prendere il tempo necessario a placare l’ira del sovrano. La prima 

sestina lo adula, lodando l’eccellenza del palazzo reale, della reggia, miya, parola 

ripetuta in ogni verso. Anche il sole appare ridondantemente in questa prima parte, 

più che nel resto della canzone, sottolineando l’importanza del “figlio del sole”, il 

sovrano che vanta ascendenze da Amaterasu 天照, colei che “il cielo illumina”, la 

solare regina del pantheon.

10
 I versi stessi rievocheranno poi la provenienza della 

ragazza da Mihe, cioè dalle terre di Ise dove Amaterasu è santificata. 

La seconda sestina tesse le lodi dell’albero da cui casca la foglia. La sua estensione 

magnifica, sostanzialmente cosmica, chiarisce che non si tratta di un albero comune. 

Bene piantato nel luogo in cui si celebra la festa del nuovo raccolto, esso drappeggia 

con le sue fronde innumerevoli il cielo, la regione dove sorge il sole, e le campagne.  

L’immagine dei rami alti, centrali e bassi permette di attribuire alla caduta delle foglie 

di ramo in ramo un senso sacro non dissimile dalla discesa del “figlio del sole” dal 

cielo, che nella mitologia giapponese sancisce la legittimità dinastica.

11
 La tripartizione 

prelude inoltre ad effetti sonori ridondanti. 

Mentre il fluire ritmico dei successivi dieci versi culla l’ascoltatore, ha luogo la più 

notevole assonanza dell’intera canzone: quella fra la parola uraba (“foglia alla punta”), 

che viene ripetuta tre volte e il cui suono riecheggia altre due volte in ochifurabahë 

(“cadere contro”, “sfiorare cadendo”), e la parola abura (“grasso”). L’assonanza 

uraba/abura spiega, a mio parere, l’altrimenti incongrua corrispondenza poetica 

foglia/grasso utilizzata per cambiare la portata dell’evento. Le canzoni registrate nel 

Kojiki erano in origine composizioni orali. Producendo oralmente, le parole vengono 

trovate e ritrovate (cambiate anche da una esecuzione all’altra) sulla base del ritmo e 

dell’intonazione melodica, cucendo insieme pezzi di un “testo” che può essere pre-

esistente ma non è fisso. Come avviene ancora in generi musicali quali il blues o il rap, 

chi canta tende a seguire una guida tracciata dal suono delle parole piuttosto che dal 

loro significato.

12
 Per esempio: 

 

maggie comes fleet foot 

face full of black soot 

talking at the heat put 

plants in the bed but 

the phone’s tapped anyway 

maggie says that many say 

                                                 

10
 In italiano ho tradotto anche la parola hishiro (“forte di sole”), che probabilmente è un toponimo.  Per 

quanto irrilevante in questa sede, comunque, la reggia Hishiro a Makikuku 纏向之日代 è la residenza di 

Keikō 景行 e non di Yūryaku. 

11
 Per una introduzione al tema cfr. Villani, 2006, a. 

12
 Utili letture in proposito sono Viv – Sienkewicz, 1990 e Pihel, 1996. 
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they must bust in early may 

orders from the d. a.

13
 

 

Quando infine la foglia uraba cade “nella coppa” (uki ni) essa diventa il grasso abura 

ivi “fluttuante” (ukishi). La forma attributiva dell’aspetto verbale retrospettivo ukishi 

(“che galleggiava”), preceduta dall’allitterazione ukini (“nella coppa”), segna 

l’irrompere di un flashback che culmina nell’onomatopeia köworököworö. Colpita dalla 

magia dell’ellissi la mente dell’ascoltatore viaggia indietro nel tempo verso eventi che 

può conoscere solo tramite le parole: 

 

hotsuye nö ye nö uraba ha 

nakatsuye ni ochifurabahë 

nakatsuye nö ye nö uraba ha 

shimotsuye ni ochifurabahë 

shizuye nö ye nö uraba ha 

a) arikinu nö mihe nö ko ga 

b) sasagaseru mizutama uki ni 

ukishi abura ochinazusahi 

mina köworököworö ni 

 

Dai rami alti una foglia alla punta 

i rami al centro sfiora cadendo 

dai rami al centro una foglia alla punta 

i rami bassi sfiora cadendo 

dai rami bassi una foglia alla punta 

b) nella coppa preziosa che sta offrendo 

a) la ragazza di Mihe vestita in seta 

cade quel grasso che fluttuava 

tutto in un gorgoglio primordiale 

 

Nella canzone troviamo non soltanto l’idea del potere delle parole come efficace 

strumento di salvezza, ma anche l’indicazione che la mimesi sonora sia un potente modo di 

evocare un tempo sacro. Nel Kojiki ci sono solo due attestazioni del termine köworököworö, 

una nel mito della creazione, che crea pertanto anche il termine, l’altra nella canzone 

dell’ancella. Si pensa che köworököworö sia una parola che imita il rumore provocato dal 

rapprendersi del sale durante il processo, naturale o prodotto dall’uomo, di essiccamento 

dell’acqua marina.

14
 Ciò in considerazione della seguente frase del mito della creazione: 

                                                 

13
 Dylan, 1965. 

14
 Motoori Norinaga 本居宣長 sembrava pensare che la parola significhi ridurre, coagulare una sostanza 

grassa mescolandola in un recipiente sul fuoco. Non del tutto fuori luogo potrebbe essere un qualche 



Oralità e scrittura nel Giappone antico 2511 

Sonö nubokö wo sashioröshite kakaseba shiho köworököworö ni (kono 

nanamoji ha kowe wo mochiwiru) kakinashite  

指下其沼矛以畫者鹽許袁呂許袁呂邇此七字以音畫嗚而 

Roteando verso il basso la preziosa lancia cagliarono una salsedine 

gorgogliante e.

15
 

 

Subito dopo grumi di sale colano dalla punta della lancia. Si potrebbe anche credere 

che l’azione mitica riproduca un momento del processo di estrazione del sale 

dall’acqua di mare. È difficile che la traduzione di un suono reale in linguaggio tramite 

l’imitazione del suono renda fedelmente l’originale. Il suono prodotto rimestando il 

contenuto di una salina è distinguibile dalla imitazione poetica giapponese. Una volta 

statuita, però, la convenzione onomatopeica diventa un modo semplice e 

impressionante di evocare quel tipo di suono. Parole italiane, fra cui gorgoglio, 

scricchiolio, crepitio, potrebbero essere egualmente efficaci e offrire traduzioni 

alternative del giapponese köworököworö: “mescolarono il sale crepitante”, oppure “nel 

rimestarlo il sale scricchiolò”.

16
 

L’onomatopeia nella canzone dell’ancella funge da citazione estremamente 

concentrata, resa possibile e coerente dalla precedente citazione del grasso fluttuante 

sul liquido primordiale, citazione che chiama il mito della creazione a testimoniare 

della buonafede della donna. La mimesi sonora condensa in un singolo verso le azioni 

di cagliare la salsedine e produrre la prima isola. Queste azioni mitiche hanno un peso 

speciale per il regale destinatario della canzone, poiché gli esseri che cagliano il sale 

sono suoi antenati e l’isola è parte del suo regno. Nell’imitare il suono della creazione 

la ragazza conclude con successo la trasfigurazione di un incidente irritante in un 

evento meraviglioso, che nei versi finali sottolinea di avere narrato. 

Il potere delle parole di cui sto cercando di dare conto potrebbe corrispondere 

all’antica, celebrata concezione giapponese kötötama (o kötödama) 事靈 oppure 言靈, che 

possiamo tradurre in molti modi, fra i quali “anima degli eventi” e “efficacia delle 

parole”. Come gli studiosi dell’oralità insegnano, il linguaggio nelle culture orali è una 

modalità d’azione e non un mero segnale del pensiero, e ciò forse spiega perché in 

alcune lingue lo stesso termine – il giapponese koto (giapponese antico: kötö) ad 

                                                                                                                                  

rapporto con il fermentato grezzo di riso, di un colore biancastro simile al grasso animale. Motoori tendeva 

anche a credere che la parola mina prima dell’onomatopea nella canzone dell’ancella stia per “liquido” e non 

per “tutto”. Cfr. Motoori, 1968-1974, IX, p. 163, e XII, pp. 314-315. 

15
 Aoki, 1982, pp. 20-21. Villani, 2006, b, p. 36. La glossa in dimensioni minori informa che i sette caratteri di 

köworököworöni hanno valore fonetico. 

16
 Qualora accettassimo le traduzioni come prove filologiche potremmo utilizzare la parola crepitio per 

spiegare la presenza della parola köworököworö nella canzone dell’ancella, dove protagoniste sono le foglie 

non la salsedine. L’associazione uditiva è possibile se abbiamo in mente il crepitio delle foglie secche – le 

foglie che cadono sono spesso secche. Ma a giustificare la presenza dell’onomatopea basta l’apparizione 

verbalmente magica del grasso a galla nella coppa del sovrano. 
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esempio – significa sia “parola” sia “evento”.

17
 Il termine kötödama è attestato 

nell’antologia poetica Man’yōshū 萬葉集, redatta nell’ottavo secolo. Si trova, oltre che in 

un paio di poesie contenenti una lode del kötödama in quanto benedizione per il 

Giappone, nei seguenti versi (volume XI, componimento numero 2506), riferibili con 

buona probabilità all’usanza di prestare orecchio alle parole dei passanti per ricavarne 

presagi. 

 

Kötödama nö 

yaso nö chimata ni 

yufukë tofu 

ura masa ni nöru 

imo ha ahiyöramu.

18
 

 

事靈 

八十衢 

夕占問 

占正謂 

妹相依

19
 

 

Dove molti si incrocia 

e il soffio degli accadimenti spira 

chiedo oracolo a sera 

Il verdetto è che 

l’amata mia verrà. 

 

Che cosa avrà udito il poeta? Ipotizziamo che egli abbia origliato la frase “imo ha 

ahiyöramu”, ossia “l’amata mia verrà”. Forse è vero che soltanto nelle culture orali le 

parole sono eventi in senso fattuale, ma noi tutti dobbiamo spessissimo considerare le 

parole delle valide sostitute dei fatti per permettere al linguaggio di funzionare. E di 

norma abbiamo una certa fede nel fatto che le parole possano descrivere eventi. Così 

quando enunciamo la frase “l’amata mia verrà” noi annunciamo un avvenimento. Gli 

avvenimenti ai quali prendiamo parte o ai quali assistiamo sono veramente pochi. 

Abbiamo bisogno del linguaggio per conoscere tutto il resto, e quando sono in gioco le 

nostre emozioni confondiamo talora le parole con i fatti. Che il linguaggio sia uno 

strumento adatto a presagire eventi come nella poesia del Man’yōshū, o che il corso 

degli eventi sia suscettibile di una considerevole deviazione grazie all’arte poetica 

come nel caso della canzone del Kojiki potrebbe, almeno in parte o forse solo a prima 

                                                 

17
 Il termine tama significa del resto sia “spirito” sia “gioiello”, ampliando le possibili traduzioni di kötödama. 

18
 Tsuru – Moriyama, 1972, p. 345. 

19
 Ibidem. 
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vista, essere un’idea obsoleta. Tuttavia, nei nostri sforzi di conoscere l’ignoto o di 

stabilire un’unica versione di un fatto, spesso anche noi oggi spostiamo, tramite il 

linguaggio, pezzi di informazioni al fine di formulare ipotesi e immaginare scenari. In 

tal senso kötödama è un nome giapponese per una cosa ovunque comune, quel tramite 

di eventi che è il potere della parola, il canale attraverso il quale gli esseri umani si 

connettono con i fenomeni, interpretano l’esperienza, traducono, propongono e 

ripropongono versioni di fatti e sogni. 
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