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LEOPARDI E SANNAZARO
Carlo Vecce

1. Nella prefazione ad una recente edizione dell’Arcadia1 Yves Bonnefoy ha 
scritto: «L’Arcadia me paraît […] moins un poème qu’une réflexion sur la poésie […] 
le désir de retrouver sous le désordre de la civilisation l’économie profonde du lieu 
terrestre et, de ce fait, le divin. […] La poésie n’est ainsi, n’est le plus souvent, que 
le désir de la poésie»2. Le parole di Bonnefoy, di un poeta e lettore al tempo stesso 
di Leopardi e Sannazaro, possono riaprire oggi il nodo di un rapporto che, più di 
quaranta anni fa, ha avuto quasi il sapore di una scoperta: quando Maria Corti in-
dicava nell’VIII egloga dell’Arcadia una “fonte” del Passero solitario3; anzi, meglio 
che “fonte” in senso positivistico, un efficace modello operativo, e catalizzatore di 
ricreazione poetica4. 

Non sempre è facile riconoscere gli incontri tra poeti. E quello tra Leopardi e 
Sannazaro era stato fino ad allora trascurato dalla tradizione critica non solo perché 
mimetizzato o poco esibito dal poeta recanatese, ma anche perché problematico e 
di difficile integrazione all’interno di un orizzonte interpretativo che privilegiava la 
poesia degli idilli e ne avvertiva meno la densa stratificazione intertestuale. Oltre il 
primo bilancio di Corti e Agosti, Francesco Tateo ha magistralmente fornito il dossier 
di consonanze e corrispondenze che consentono di ricostruire una lettura ampia e 
sistematica dell’opera di Sannazaro da parte di Leopardi5. Più che estenderne il qua-
dro (già ricco e documentato), gioverà riflettere sul piano di intertestualità profonda, 
basata su un habitus simile di relazione con i testi e la tradizione, di interazione 
continua tra filologia e prassi esegetica, tra creazione e autocommento, tra discorso 
di primo e di secondo grado («réflexion sur la poésie […] désir de la poésie»). Di più, 
come ha scritto Maria Corti, l’individuazione di queste relazioni nei “testi di arrivo” 
ci consente di rileggere in modo nuovo anche i “testi di partenza”: «La poesia del 
Leopardi ha il potere di far leggere alcuni testi del Sannazaro in una chiave nuova e 
sorprendente […] un prodigioso aiuto a capire quella sottile, sia pure un po’ spleneti-
ca, tristezza del vivere, quel richiamo dei sogni vani, che affiora sotto il letteratissimo 
gioco del quattrocentesco poeta umanista»6.

Intanto perché Sannazaro, per Leopardi, è scrittore del Cinquecento, più che 
del Quattrocento, in una prospettiva che privilegia il momento della ricezione 

1 Le opere di I. Sannazaro sono citate dalle seguenti edizioni: Arcadia / L’Arcadie, Édition critique 
par F. Erspamer, Introduction, traduction, notes et tables par G. Marino, Paris, Les Belles Lettres 
2004; Opere volgari, a cura di A. Mauro, Bari, Laterza, 1961; Latin Poetry, translated by Michael C.J. 
Putnam, Cambridge Mass.-London, The I Tatti Renaissance Library, Harvard University Press, 2009.

2 Bonnefoy 2004, pp. IX, XII, XIII.
3 Corti 1969.
4 Agosti 1967.
5 Tateo 1978.
6 Corti 1969, p. 205. 
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più che quello della produzione. «Il secolo del cinquecento è il vero e solo se-
colo aureo e della nostra lingua e della nostra letteratura», scrive Leopardi nello 
Zibaldone il 27 febbraio 1821, operando una decisa correzione di rotta rispetto 
alla sua precedente posizione puristica che vedeva ancora nell’aureo Trecento il 
punto di perfezione della tradizione letteraria italiana e nel Cinquecento una de-
cadenza anche politica e civile7. La riscoperta e la rivalutazione del Cinquecento 
non sono però univoche: la «perfezione di stile nei cinquecentisti» s’intende nei 
prosatori, non nei poeti, che appaiono legati ad una servile imitazione8. Uno dei 
segni distintivi del Cinquecento è l’uso, come lingua poetica e letteraria, di «una 
lingua diversa dalla presente nazionale parlata»:9 un distanziamento che Leopardi 
avverte acutamente anche nella propria prassi poetica, nella dialettica continua 
(e irrisolta) fra la tradizione degli antichi e la poesia dei moderni, fra classici-
smo e romanticismo. Ed è in questo distanziamento che s’inserisce il nome di 
Sannazaro, in quello che probabilmente gli appare come il livello più avanzato 
dell’elaborazione stilistica tentata dall’autore napoletano, le prose dell’Arcadia, 
sì “boccaccevoli”, ma tese ad una originale misura di musicalità e ritmo10. Per il 
resto, molti degli altri pregi riconosciuti ai prosatori cinquecentisti (l’imitazione 
dei classici nello stile e lo sforzo di accostare e modellare, e quindi nobilitare, la 
lingua italiana su quella latina e greca, e di formarla su una base comune, sovra-
regionale, ricavata dal toscano letterario) ritorneranno tutti, nonché applicabili 
sempre a Sannazaro, come ingredienti essenziali della sua propria poetica, desti-
nata ad esplorare vie ancora totalmente nuove (si pensi, per la prosa, alla sfida 
imminente delle Operette morali)11.

In effetti, era un’interpretazione condivisa dalla cultura italiana ed europea 
dell’età moderna. Dei grandi autori del Quattrocento Sannazaro era stato forse 
l’unico a superare lo spartiacque fra Quattro e Cinquecento, e anzi ad imporsi 
oltre quel momento decisivo e fondativo della nostra letteratura e della nostra 
lingua. La sua opera in volgare, composta e rielaborata quasi interamente prima 
del 1504, e anzi nel ventennio 1480-1500, in un laboratorio parallelo a quello 

7 Zibaldone 690. Cfr. Martelli 1978, p. 261.
8 Zibaldone 700. Cfr. Bigi 1978, p. 230.
9 Zibaldone 2529, 30 giugno-2 luglio 1822.
10 «Le prose italiane ch’ebbero fama nel 500, l’ebbero per l’una di queste cagioni. 1°. Per essere 

scritte alla Boccaccevole (e quindi fuor dell’uso di quel secolo), come sono l’Arcadia del Sannaz-
zaro nelle prose, le prose del Bembo, e tutte quelle del Casa, tolte le lettere. E notate che questi 
prosatori e i loro simili furono appunto i più stimati in quel secolo (al contrario del nostro), e dati 
per modello. Il che dimostra ad evidenza che il gusto del cinquecento nella lingua era quello ch’io 
dico, che s’apprezzava come elegante una lingua diversa dalla loro, e che sempre si disprezza la lin-
gua attualmente corrente nella nazione, per bellissima ed ottima ch’ella sia» (Zibaldone 2536-2537, 
30 giugno-2 luglio 1822).

11 Nello Zibaldone il nome di Sannazaro compare un’ultima volta per un’isolata nota linguistica 
del 1826: «Senza fargli altra risposta, cioè niuna. Sannazz. Arcadia, prosa 11. fine» (Zibaldone 4229, 
novembre 1826). È la parte finale della prosa XI (Arcadia, pr. XI 65) [ed. Opere volgari, Venezia, 
Giuseppe Bortoli, 1741, vol. I, p. 126], alla quale segue immediatamente l’egloga XI, segno dell’at-
tenzione con cui Leopardi annota uno di quei punti strategici del prosimetro in cui la struttura del 
periodo si adatta alla dimensione ritmico-musicale del testo poetico successivo: «Parve ad Ergasto sì 
giusto quello che Opico dicea, che senza farli altra risposta, prese di man di Montano la sampogna 
che poco avanti donata li avea; e quella per bono spazio con pietoso modo sonata, vedendo ciascu-
no con attenzione e silenzio aspettare, non senza alcun sospiro mandò fuora queste parole».
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del Cariteo, teso al raffinamento del modello petrarchesco e alla creazione di un 
sistema basato sull’imitazione e sul classicismo, ha la ventura di approdare nel 
Cinquecento ad un orizzonte d’attesa profondamente diverso. La redazione defi-
nitiva dell’Arcadia (un lungo work in progress che percorre quasi un ventennio) 
è pubblicata a Napoli solo nel 1504, e da allora diventa il modello di un codice 
comportamentale e stilistico diffuso in tutta Europa. Le Rime, anch’esse frutto di 
un’esperienza quasi tutta quattrocentesca, raccolte all’inizio del secolo ma prati-
camente ripudiate dall’autore, sono pubblicate solo nel 1530, alcuni mesi dopo 
la sua morte, nello stesso anno di pubblicazione delle Rime del Bembo: una 
coincidenza che associava il nome di Sannazaro, agli occhi dei contemporanei, 
all’avvio di un petrarchismo cinquecentesco conforme alle regole linguistiche e 
stilistiche delle Prose della volgar lingua12. Inoltre, all’inizio dell’Ottocento, per 
l’onda lunga della mediazione arcadica, Sannazaro era ancora una tappa obbli-
gata e difficilmente eludibile, se non con un radicale allontanamento, e con l’az-
zeramento di ogni possibilità di lettura di un’opera complessa come l’Arcadia, 
definita da Manzoni (anche in questo proiettato su una linea nettamente diversa) 
«una scioccheria: non c’è nulla»13.

Sannazaro restava un caso particolare, anche perché nella sua opera volgare, 
e soprattutto nell’Arcadia, il confine tra prosa e poesia è più labile, e nel prosime-
tro una forma di espressione trascolora nell’altra senza soluzione di continuità14. 
Nelle due Crestomazie il poeta napoletano (saldamente ancorato al Cinquecento) è 
presente con testi esclusivamente derivati dall’Arcadia. Per la prosa, nella sezione 
Descrizioni e immagini, si registrano tre notevoli campioni di stile “descrittivo”, dalla 
prosa XI dell’Arcadia (il testo II della sezione, col titolo Giuochi pastorali), e dalla 
prosa VIII (i testi III e X, con i titoli Uccellagioni, e Fontana)15: è evidente che la 
preferenza del florilegista andava per i pezzi più formalizzati e “di maniera”, e per i 
quali l’immaginazione descrittiva poteva avvalersi di una ricca e parallela tradizione 
figurativa, da Poussin ai paesaggisti del Settecento.

Per la poesia, invece, Leopardi pubblica l’intera egloga V, «Alma beata e bella 
/ che da’ legami sciolta», canto funebre di Ergasto sul sepolcro di Androgeo, una delle 
egloghe in cui Sannazaro si allontana di più dal codice della bucolica quattrocentesca 
in volgare nella direzione del monolinguismo petrarchesco, evidente nella scelta del 
metro della canzone (lo stesso di Chiare fresche e dolci acque), e nell’imitazione delle 
situazioni poetiche di RVF XXVIII, «O aspettata in ciel beata e bella / anima», e CCCV, 
«Anima bella da quel nodo sciolta», contaminate con la tradizione bucolica classica 
del lamento funebre del pastore, da Teocrito (Id. I) a Virgilio (Buc. V) e Nemesiano 
(Buc. I)16. Subito dopo la Crestomazia della poesia offre però l’esempio dello stile 

12 Dionisotti 1963; Mengaldo 1962.
13 Velli 1983, p. 1; De Liso 2009, p. 393. Il lapidario giudizio (riferito da Imbriani 1878, p. 33) 

sarebbe però dell’ultimo Manzoni, e databile al 1869. Che in realtà le cose stessero diversamente, 
nella sua prima formazione e anche nell’elaborazione dei Promessi sposi, avverte acutamente Gianni 
Villani (cfr. Villani 1992, p. 884; Villani 1996, p. 778; Villani 2006, p. 748). 

14 Vecce 2000a.
15 Crestomazia italiana (Prosa), pp. 75-78, 78-80 e 89-90 (cfr. Arcadia, pr. XI, 31-45: «Ergasto fe’ 

cominciare […] conforto del suo dolore»; pr. VIII, 11-22: «Ma come che di ogni caccia […] raddop-
piante lo avuto piacere»; pr. VIII, 29-33: «Avvenne una volta […] in quelle dipinta»).

16 In particolare, l’egloga V, con le sue interferenze petrarchesche, era stata ripresa nella compo-
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bucolico arcaico, un brano dell’egloga VI, vv. 58-114. La VI egloga dell’Arcadia è una 
delle egloghe più antiche di Sannazaro, scritta prima della composizione dell’Arca-
dia, in terzine di endecasillabi sdruccioli (metro ripreso anche da Leopardi, nella 
traduzione di Alessi Turio), e ancora influenzata dai bucolici senesi. Ma, oltre all’inte-
resse metrico e stilistico, in questo caso è il tema “leopardiano” dell’età dell’oro che 
sembra aver guidato la scelta: nel dialogo pastorale sulla tristezza del tempo presente, 
il vecchio Opico rievoca il tempo della fanciullezza e della felice “antichità”, dell’età 
favolosa in cui l’uomo era ancora inconsapevole del proprio destino di sofferenza e 
di morte; età favolosa la cui scomparsa lascia il campo agli sconsolati interrogativi 
della topica dell’ubi sunt: «Ov’è il valore? ov’è l’antica gloria? / U’ son or quelle genti 
(oimè son cenere) / De le quali grida ogni famosa istoria?» (vv. 100-102).

Non era una consonanza casuale. Per Leopardi, l’incontro con Sannazaro aveva 
portato alla lettura di quasi tutte le sue opere, in volgare (l’Arcadia e le Rime, ma 
non le Farse, ancora sconosciute e inedite, tranne La presa di Granata, pubblicata 
nelle edizioni settecentesche a partire dal 1720; un dato che fa cadere le analogie 
rilevate tra testi come Il passero solitario, La sera del dì di festa, Il sabato del villag-
gio, e la farsa sannazariana La giovane e la vecchia, attestata dal solo manoscritto 
di Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, II, II, 75)17, e, in misura minore, anche in 
latino (De partu Virginis, Eclogae piscatoriae, Elegiae, Epigrammata). Opere tutte 
ben rappresentate nella biblioteca di casa Leopardi: cinque edizioni dell’Arcadia, di 
cui due con le Rime18, due edizioni delle opere latine, una del De partu Virginis in 
traduzione secentesca, e un commento antico della Lamentatio de Christi morte19. Di 
tutte queste edizioni, possiamo individuare con certezza (grazie alle annotazioni alle 
prime canzoni) il testo usato abitualmente da Leopardi per le opere volgari: l’ampia 
e maneggevole edizione veneziana del Bortoli, che conteneva sia l’Arcadia che le 
Rime, con i commenti antichi di Porcacchi, Sansovino e Massarengo, ricchi di rinvii 
ai classici antichi e moderni.

Nella consultazione di un’edizione come quella del Bortoli riconosciamo un’al-
tra caratteristica dell’Arcadia di grande rilevanza per un lettore come Leopardi: l’im-
mediata riconoscibilità della sapiente arte allusiva messa in opera da Sannazaro nelle 
tessere del suo raffinato mosaico, dai classici latini (Virgilio, Ovidio, Plinio) a quelli 
greci (Teocrito e Mosco). I bucolici greci, in particolare, erano stati oggetto di un 

sizione di Alla sua Donna, su un «identico fondo ‘platonico’ o astrale» (Agosti 1967, pp. 94-96, che 
segnala inoltre al v. 21, «ti fosse al volto, agli atti, alla favella», l’eco di Son. e canz. IV, v. 8, «che farà 
il volto, i gesti e la favella?»). 

17 Analogie proposte da Corti 1969, p. 200, e Agosti 1967, pp. 89-92 (cfr. le riserve di De Robertis 
1968). 

18 Cfr. Catalogo 1899, p. 364: Arcadia, Venezia, Francesco Bindoni e Maffeo Pasini, 1546; Arcadia, 
Venezia, Eredi di Domenico Farri, 1606 (con la vita di Sannazaro e le annotazioni di Tommaso Por-
cacchi, e le rime); Arcadia, Venezia, Sebastiano Combi, 1608 (con la vita e le annotazioni del Porcac-
chi); Arcadia, in 24°, s.d., s.n.t.; Opere volgari, Venezia, Giuseppe Bortoli, 1741 (in due volumi, con 
le annotazioni di Porcacchi, Francesco Sansovino e Giovambattista Massarengo, e le rime).

19 Opera omnia latine scripta, Venetiis, ex Bibliotheca Aldina, 1570; Iacobi Sannazarii Opera 
omnia. Quorum indicem sequens pagella continet. His adiecta sunt selecta poemata, ex primo tomo 
illustrium italorum poetarum, Romae, apud Iacobum Tornerium, 1590; Il parto della Vergine, tra-
sportato in versi italiani dal P.F. Michelangelo di San Giuseppe, Napoli, per Francesco di Tomasi, 
1650; Angelo Giovannini da Cingoli, Lettioni sopra i versi latini del Sanazaro nella passione di 
nostro Signore Giesu Christo, Iesi, appresso Pietro Farri, 1597.
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personale e attento recupero da parte del poeta napoletano, autentiche primizie 
condivise con pochi altri umanisti come Poliziano, conquistate nella lettura diretta 
del testo originale greco e nell’esercizio scolastico di traduzione latina testimoniata 
da un codice della Biblioteca Nazionale di Napoli20. Ed era il bagaglio interamente 
condiviso, secoli dopo, da Leopardi, anche nell’originale preferenza per Mosco, mo-
tivata nel Discorso sopra Mosco per il primato della naturalezza e della grazia rispetto 
all’austerità di Teocrito21. 

Tra i classici moderni dell’Arcadia, risalta la presenza di Boccaccio nelle prose 
(e non tanto o non solo il Decameron, ma le opere giovanili, ampiamente diffuse a 
Napoli nella seconda metà del Quattrocento), e di Petrarca lirico nelle egloghe, dove 
è proprio la cifra petrarchesca e la tensione al monolinguismo a guidare il lungo 
processo di correzione e rielaborazione redazionale dalle egloghe estravaganti al 
prosimetro; una metamorfosi testuale che non avrebbe però eliminato le aporie di 
fondo e la singolare compresenza di stili e di codici anche molto diversi tra loro (bu-
colico, lirico, rusticale). Nella compiuta percezione di questa “profondità” del testo, 
a Leopardi interessa soprattutto il modello operativo messo in atto da Sannazaro, 
anche al fine di elaborare una moderna pratica dell’imitazione dei classici, da op-
porre a quelle istanze contemporanee del romanticismo europeo che sembravano 
comportare il pericolo della perdita dell’identità peculiare di una tradizione italiana 
fortemente legata alla cifra del classicismo. Musicalità e cantabilità del verso, dunque, 
e filigrana profonda di classici antichi e moderni; ma anche il fatto che Sannazaro 
gioca contemporaneamente, all’interno della stessa opera, l’Arcadia, su due tavoli, 
la prosa e la poesia, spesso divisi e lontani nella letteratura italiana. Leopardi guarda 
all’Arcadia come opera unitaria, alla sua struttura di prosimetro e alla peculiarità 
delle prose come momento esemplare di elaborazione di prosa volgare, a partire dal 
modello boccacciano. 

E poi naturalmente vi ritrova i temi dominanti della propria poesia, nell’intera at-
mosfera dell’Arcadia, la sensibilità, la condizione di sospensione tra la vita e la morte 
e tra la storia e il mito, la sottile malinconia che pervade i paesaggi e l’andare dei 
pastori nelle loro quotidiane e ripetitive occupazioni, nell’apparente e vagheggiata 
semplicità primordiale della vita, ancora (apparentemente) così vicina all’innocenza 
e all’incoscienza della natura e degli animali. Come ha scritto Tateo, «l’esemplarità 
di un mondo primitivo quale, sia pure letterariamente, ambiva ad essere l’Arcadia 
doveva esercitare una particolare suggestione sul Leopardi: il drammatico contrasto 
fra l’istinto di conservazione e il desiderio della morte, l’arcana forza che contende 
all’uomo la liberazione dai propri mali, l’opposizione fra la condizione dell’uomo e 
quella dei bruti, che egli invidia per la naturalezza con cui soddisfano il desiderio di 
piacere e per l’inconsapevolezza della propria miseria»22. E ancora: «La lettura dell’Ar-
cadia s’inserisce nella formazione del sistema leopardiano non tanto come generico 
repertorio tematico e linguistico pastorale, ma come esempio – oserei dire – storico 
del dileguarsi della primitiva felicità, come esempio della caduca e momentanea so-
spensione del dolore, ch’egli vedeva nei giochi e nelle feste pastorali»23.

20 Vecce 2007.
21 Corti 1969, p. 196.
22 Tateo 1978, p. 179.
23 Ivi, p. 190.
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2. Sannazaro è presente fin dall’inizio dello Zibaldone, in poche ma significative 
citazioni, che marcano alcuni importanti momenti di riflessione: «La prova dell’atten-
zione rivolta dal Leopardi al Sannazaro è data dalle sue stesse citazioni dell’Arcadia, 
che tra l’altro colpiscono per l’occhio critico così sgombro, che vede tutto: segreta 
liricità e occasioni perdute, giustezza di tono o sprechi imprudenti»24. La prima oc-
correnza risale alla primavera del 1819. Leopardi ricorda due passi della prosa IX 
dell’Arcadia, la prosa dei mirabilia, dei prodigi e degli incantamenti dell’episodio 
del pastore-mago Enareto, un fantastico collage di erudizione antiquaria da Plinio e 
altri autori classici (affine agli esercizi filologici che contemporaneamente Sannazaro 
svolgeva in uno dei suoi zibaldoni giovanili)25:

Linguaggio mutuo delle bestie descritto secondo le qualità manifeste di ciascuna potrebbe 
essere una cosa originale e poetica introdotta così in qualche poesia, come, ma poi scioccamente 
se ne serve, il Sanazzaro nell’Arcadia prosa 9. ad imitazione di quella favola, s’io non erro, circa 
Esiodo26.

Voce e canto dell’erbe rugiadose in sul mattino ringrazianti e lodanti Iddio, e così delle pian-
te ec. Sanazzaro ib. e mi pare immagine notabile e simile a quella dei rabbini dell’inno mattutino 
del sole ec. come anche l’altra immagine del Sanazzaro ivi, di un paese molto strano, dove nascon 
le genti tutte nere, come matura oliva, e correvi sì basso il Sole, che si potrebbe di leggiero, se non 
cuocesse, con la mano toccare27.

24 Corti 1969, p. 198.
25 Zibaldone 55-56.
26 Arcadia. pr. IX, 16-20 [ed. Bortoli, vol. I, p. 82]: «Oltra di ciò, quel che più maraviglioso è a dire 

et a credersi, dormendo egli in mezzo de le sue vacche ne la oscura notte, duo dragoni gli leccarono 
le orecchie; onde egli subitamente per paura destatosi, intese presso all’alba chiaramente tutti i len-
guaggi degli ucelli. E fra gli altri udette un luscignuolo, che cantando o più tosto piangendo sovra 
i rami d’un folto corbezzolo, si lamentava del suo amore, dimandando a le circonstanti selve aita. A 
cui un passero all’incontro rispondea, in Leucadia essere una alta ripa, che chi da quella nel mare 
saltasse, sarebbe senza lesione fuor di pena. Al quale soggiunse una lodola, dicendo in una terra 
di Grecia, de la quale io ora non so il nome, essere il fonte di Cupidine, del quale chiunque beve, 
depone subitamente ogni suo amore. A cui il dolce uscignuolo suavemente piangendo e lamentan-
dosi rispondeva ne le acque non essere virtù alcuna. In questo veniva una nera merla, un frisone et 
un lucarino; e riprendendolo de la sua sciocchezza, che nei sacri fonti non credeva celesti potenzie 
fusseno infuse, cominciarono a racontarli le virtù di tutti i fiumi, fonti e stagni del mondo; dei quali 
lui appieno tutti i nomi, e le nature, e i paesi dove nascono e dove correno mi seppe dire, che non 
ve ne lasciò un solo, sì bene gli teneva ne la memoria riposti. Significommi ancora per nome alcuni 
ucelli, del sangue dei quali mescolato e confuso inseme, si genera un serpe mirabilissimo, la cui 
natura è tale, che qualunque uomo di mangiarlo si arrisca, non è sì strano parlare di ucelli, che egli 
appieno non lo intenda».

27 Arcadia. pr. IX, 21-22: «Similmente mi disse non so che animale, del sangue del quale chi 
bevesse un poco, e trovassesi in sul fare del giorno sovra alcun monte, ove molte erbe fusseno, 
potrebbe pianamente intendere quelle parlare e manifestare le sue nature, quando tutte piene di 
rogiada aprendosi ai primi raggi del sorgente sole ringraziano il cielo de le infuse grazie che in 
sé possedono; le quali veramente son tante e tali, che beati i pastori che quelle sapessono. E se la 
memoria non mi inganna, mi disse ancora, che in un paese molto strano e lontano di qui, ove na-
scon le genti tutte nere come matura oliva, e còrrevi sì basso il sole, che si potrebbe di leggiero, se 
non cocesse, con la mano toccare, si trova una erba, che in qualunque fiume o lago gittata fusse, il 
farebbe subitamente seccare, e quante chiusure toccasse, tutte senza resistenza aperire; et altra, la 
quale chi seco portasse, in qualunque parte del mondo pervenisse, abondarebbe di tutte le cose, né 
sentirebbe fame, sete, né penuria alcuna».
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Il testo colpisce per l’accumulazione dell’elemento meraviglioso nella Natura, 
aperto, nel secondo paragrafo, ad una particolare disposizione di ascolto e curiosità, 
nell’immagine della creaturalità che canta le lodi del Signore, come nella tradizione 
dei canti rabbinici; un «linguaggio mutuo» di animali e soprattutto di erbe e piante, 
che sembra tornare nello stormire delle fronde dell’Infinito, nella «voce» che accom-
pagna il passaggio verso la dimensione dell’interminato e dell’eterno28. Leopardi 
osserva che si tratta di loci ad alta potenzialità poetica, anche se poi Sannazaro 
«scioccamente se ne serve»: come se, tra le righe, volesse suggerirne la possibilità 
di un uso più sapiente. E in effetti, negli sviluppi successivi della sua poesia e del 
libro dei Canti, quella prosa dell’Arcadia avrebbe veramente conservato il valore di 
funzione operativa.

Se rileggiamo integralmente il primo dei due luoghi (la straordinaria capacità di 
Enareto di intendere il linguaggio degli animali, e soprattutto degli uccelli), vi ritro-
veremo infatti la figura di un usignolo «solitario», «sovra i rami d’un folto corbezzolo», 
che sta «cantando o più tosto piangendo», memoria esplicita del petrarchesco «Vago 
augelletto che cantando vai, / o ver piangendo» (RVF CCCLIII), esibito (insieme al 
celebre incipit di RVF CCXXVI) all’inizio del Passero solitario, «passero solitario, a la 
campagna / cantando vai» (vv. 2-3). 

All’usignolo, che canta o piange il proprio amore infelice, risponde un passero, 
che ricorda il mito (da Ovidio e Strabone) del salto di Leucade, una «alta ripa» dalla 
quale l’amante disperato può gettarsi per liberarsi dalla sua sofferenza, e mirabilmen-
te uscirne illeso, e «fuor di pena»: quel che non sarebbe accaduto a Saffo, il cui Ultimo 
canto si apre e si chiude su un identico fondale, «la tacita selva in su la rupe» (v. 3) e 
la «silente riva» (v. 72)29.

Ancora, le erbe parlanti all’alba che, umide di rugiada, rendono grazie al cielo, 
sono immediatamente assimilate da Leopardi ad un ebraico «inno mattutino al sole», 
che diventerà poi la mirabile finzione del Cantico del gallo silvestre, non più canto di 
ringraziamento, ma amaro risveglio alla miseria della vita. Infine, è la stessa situazio-
ne generale del dialogo degli uccelli (di cui il mago Enareto diventa improvvisamente 
capace di intendere il linguaggio) che mi sembra evocata nell’Elogio degli uccelli, 
concluso dal desiderio di Amelio «filosofo solitario» (“solitario” come il Passero) di 
«essere convertito in uccello», e quindi di parteciparne la vita, e il linguaggio. 

Nello Zibaldone, dopo questo denso “nodo” sannazariano, Leopardi inizia una 
riflessione sul tema dell’infelicità dell’uomo, che solo, tra gli esseri viventi, è capace 
di giungere al suicidio, cioè ad un atto apertamente contrario alla natura (Zibaldo-
ne 56). Segue un pensiero sulla capacità della poesia degli antichi di lasciare molto 
più spazio all’immaginazione e alla fantasia del lettore rispetto a quella dei moderni 
(Zibaldone 57): e qui s’inserisce di nuovo il nome di Sannazaro, ma solo per defi-
nirne la distanza da Teocrito, i cui idilli, in Italia, sembrano rivivere piuttosto nella 
tradizione rusticale e nenciale: «I nostri veri idilli teocritei non sono nè le egloghe 
del Sanazzaro nè ec. ec. ma le poesie rusticali come la Nencia, Cecco da Varlungo ec. 
bellissimi e similissimi a quelli di Teocrito nella bella rozzezza e mirabile verità, se 

28 Sono grato ad Antonio Prete per queste osservazioni, comunicate durante la discussione al 
convegno senese.

29 Il sintagma «uscir di pena» (Sannazaro, Son. e canz. XLII, v. 8) torna nella Quiete dopo la tempe-
sta, v. 45, «Uscir di pena / è diletto fra noi» (Tateo 1978, p. 162).
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non in quanto sono più burleschi di quelli che pur di burlesco hanno molto spesso 
una tinta». 

Il confronto fra antichi e moderni si fa con la cartina di tornasole del principio 
di imitazione, che è anche misura interna del classicismo. Pochi mesi dopo, in una 
lettera al Giordani, il 10 dicembre 1819, Leopardi avrebbe scritto: «Anche Giusto 
de’ Conti ci diede quasi un altro Petrarca, e il Sanazzaro un altro Virgilio, ma tutti si 
contentano di quel Petrarca e di quel Virgilio che c’era prima. In Italia è morta anche 
la facoltà d’inventare e d’immaginare che pareva e pare tuttavia così propria della 
nostra nazione»30. Il paragone era topico, e si sarebbe potuto ritrovare nella storiogra-
fia letteraria settecentesca, dal Quadrio al Tiraboschi (con l’avvertenza che il nesso 
“Sannazaro-Virgilio”, nella tradizione, indicava specificamente l’emulazione non in 
volgare ma in latino, e nel genere epico, con il De partu Virginis). 

In seguito, di nuovo nello Zibaldone, Leopardi avrebbe invece difeso l’idea che 
una poesia basata sull’imitatio (intesa come inventis addere) non è per se stessa in-
feriore all’originale, adducendo di nuovo l’esempio di Sannazaro imitatore di Virgilio 
(e quindi di nuovo il Sannazaro latino), cui si accosta Tasso imitatore di Petrarca (e 
qui il riferimento sarà, ovviamente, alle Rime)31. È importante notare che, in questo 
caso, l’osservazione sembra una risposta diretta ad una critica di madame de Staël 
ai poeti italiani rovinati dal vizio dell’imitazione, anche se di sommo ingegno, come 
Poliziano e Sannazaro, «dei quali – diceva la Staël – però se non è oggidì spenta la 
fama, giacciono abbandonate le opere, che dai soli molto eruditi si leggono; tanto è 
scarsa la gloria fondata nella imitazione»32. A quella osservazione Leopardi avrebbe 
aggiunto una breve storia della propria poesia, alle origini dominata dalla fantasia e 
poi come “disseccata” nel «passaggio dallo stato antico al moderno», da poeta a filo-
sofo, nel corso del 1819; una poesia (potremmo aggiungere) ormai possibile solo per 
via di imitazione, come poesia sulla poesia, discorso sul discorso.

Ma torniamo alle pagine dello Zibaldone della primavera del 1819: dopo una 
ripresa della meditazione sull’infelicità e sul suicidio (pp. 57-58) compare a sorpresa 
la citazione di un verso di un’egloga dell’Arcadia, direttamente agganciato a quella 
meditazione:

30 Epistolario, p. 354.
31 «Che vuol dire che fra tanti imitatori che si sono trovati di opere e di scrittori classici, nessuno è 

pervenuto ad occupare un grado di fama non dico uguale, ma neppur vicino a quello dell’imitato? 
Non è già verisimile che essendo più facile l’inventis addere, e il perfezionare una cosa inventata, 
che l’inventarla già perfetta, ed essendoci stati molti imitatori di sommo ingegno, massimamente in 
Italia in un tempo dove l’imitare era cosa di moda, e perciò diveniva occupazione anche dei migliori 
(come Sanazzaro imitator di Virgilio, il Tasso del Petrarca ec.), non si sia mai data nessun’imitazione 
che almeno agguagli l’opera imitata, e per conseguenza meritasse un posto compagno a quello 
dell’originale. Ma il fatto sta che in materia di letteratura o di arti, basta accorgersi dell’imitazione, 
per metter quell’opera infinitamente al di sotto del modello, e che in questo caso, come in molti altri, 
la fama non ha tanto riguardo al merito assoluto ed intrinseco dell’opera, quanto alla circostanza 
dello scrittore o dell’artefice. Laonde, o imitatori qualunque vi siate, disperate affatto di arrivare 
all’immortalità, quando bene le vostre copie valessero effettivamente molto più dell’originale» (Zi-
baldone 143, 1 luglio 1820).

32 Lettera di Madama la Baronessa di Staël Holstein ai Signori Compilatori della Biblioteca Ita-
liana «Sulla maniera e la utilità delle traduzioni», in «Biblioteca Italiana», t. I (gennaio 1816), p. 10 
(cit. in Zibaldone III, p. 528).
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E tanto è miser l’uom quant’ei si reputa disse eccellentemente il Sanazzaro egloga ottava. 
Ora in quello stato ch’io diceva in un pensiero poco sopra, egli non riputandosi misero nè anche 
sarebbe stato, come ora tanti in condizione alquanto simile a quella che i’ ho detto, poco riputan-
dosi miseri, lo sono meno degli altri, e così tutti secondo che si stimano infelici33.

Non è un caso che quell’egloga VIII concluda il «passaggio più drammatico» 
dell’esile storia dell’Arcadia34 (e si ricordi che la prosa VIII fornirà ben due dei tre 
brani sannazariani antologizzati nella Crestomazia della prosa): il proposito (dupli-
ce: sia del personaggio autobiografico Sincero nella prosa VII che del suo “doppio” 
Carino nella prosa VIII) del suicidio, vagheggiato come estrema soluzione dell’infe-
licità d’amore, e fortunamente superato da entrambi i pastori. A conclusione della 
sequenza narrativa, l’egloga mette in scena il contrasto (calato in contesto bucolico, 
ma d’ascendenza etica petrarchesca) fra i pastori Clonico (il “turbato”, o malinconico) 
ed Eugenio (il “ben nato”), fra l’agitazione perpetua del primo, amante infelice, e la 
saggezza olimpica del secondo; e il verso citato da Leopardi si legge proprio nella 
conclusione dell’egloga, nell’esortazione finale di Eugenio a superare il male d’amore 
per mezzo delle umili occupazioni quotidiane della vita bucolica e georgica. È l’uomo 
origine del suo male, e più si crede infelice, più accresce veramente la propria con-
dizione di miseria esistenziale.

Quel verso gnomico ritornerà più volte nella memoria leopardiana (come ha 
scritto la Corti, esso «sembra volare in ricognizione nella mente di Leopardi e di tanto 
in tanto atterrare in un contesto»)35. Nello Zibaldone, nel corso della riflessione sul 
desiderio infinito del conoscere, del sentire, del piacere, a partire dall’Essai sur l’in-
différence en matière de religion di Lamennais, la sua citazione sarà accompagnata 
da una singolare riscrittura “rovesciata”: «E tanto è miser l’uomo quant’ei si reputa, 
e tanto è beato quant’ei si reputa» (Zibaldone 385, 7 dicembre 1820)36. Ricomparirà 
nell’abbozzo dell’Inno ai Patriarchi, proprio in una rievocazione dell’età dell’oro che 
richiama esplicitamente la IV egloga di Virgilio e i cori dell’Aminta e del Pastor fido: 
«Ma s’ignorano le sventure che ignorate non sono tali ec. ec. E tanto è miser l’uom 
quant’ei si reputa: Sannazzaro»37. E verrà infine parafrasato nella Storia del genere 
umano: «Ed avendo la più parte dei loro mali questa natura, che in tanto sieno mali 
in quanto sono creduti essere da chi li sostiene, e più o meno gravi secondo che esso 
gli stima».

3. Se i passi dello Zibaldone attestano l’attenzione particolare che la lettura (o 
rilettura) di Sannazaro ha per Leopardi tra 1819 e 1820, l’analisi della produzione 
poetica contemporanea ne conferma agevolmente la presenza a partire dalle prime 

33 Arcadia, egl. VIII, v. 126 [ed. Bortoli, vol. I, p. 74]: «E ’l tempo sol in ciò disponi e deputa; / ché 
non s’acquista libertà per piangere, / e tanto è miser l’uom, quant’ei si reputa». Cfr. anche un pen-
siero dello Zibaldone del luglio 1820 (p. 173): «questa dovea essere la vita dell’uomo, ed era quella 
dei primitivi, ed è quella dei selvaggi, degli agricoltori ec. e gli animali non per altra cagione se non 
per questa principalmente, vivono felici» (Tateo 1978, p. 180).

34 Tateo 1978, p. 177. 
35 Corti 1969, p. 198.
36 Tateo 1978, p. 181: «sostanziale rimaneggiamento di quel tema da parte del Leopardi e quasi un 

capovolgimento di esso».
37 Canti (Gavazzeni), II, p. 286.
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Canzoni; ed è possibile ora recuperare anche una capillare memoria poetica delle 
Rime, oltre che dell’Arcadia. Si tratta spesso di sintagmi di tradizione, in posizione 
incipitaria o rilevante dal punto di vista metrico, e importanti comunque per la perce-
zione che Leopardi poteva avere di una tradizione “lunga”, di una dimensione diacro-
nica sulla quale sovrapporre i nomi di Petrarca, Ariosto, Tansillo, Tasso ecc.: «sparte 
le chiome» (All’Italia v. 14 = Son. e canz. XXIV, v. 11); «acerbo fato» (All’Italia v. 90 
= Arcadia, egl. V, v. 50); «alma accesa» (Sopra il monumento di Dante v. 50); «patrio 
nido» (Nelle nozze della sorella Paolina v. 1 = Son. e canz. LXXXII, v. 9); «Tornami a 
mente il dì» (Il primo amore v. 1 = Son. e canz. LXVII, v. 13); «che il cor mi tocchi» (Il 
primo amore v. 60 = Son. e canz. LVII, v. 9); «ignudo e solo» (Alla sua donna v. 18 = 
Son. e canz. LIX, v. 51), ecc38.

È una presenza sotterranea, operante soprattutto nella fase di creazione e riela-
borazione, come dimostrano i rinvii espliciti nella varia lectio degli autografi e nelle 
annotazioni di carattere prevalentemente linguistico (di solito accompagnate dalla 
consultazione del repertorio di Carlo Costanzo Rabbi, Sinonimi e aggiunti italiani, 
Bassano, Remondini, 1783). Vale la pena (con l’ausilio degli strumenti accurati e com-
pleti forniti ora dall’edizione critica diretta da Gavazzeni) di ripercorrere i materiali 
testuali stratificati tra gli anni 1818 e 1823, anche per collocare le agnizioni finora 
rilevate all’interno di un sistema coerente.

Nella canzone All’Italia, la già citata egloga VI di Sannazaro (vv. 100-102) sem-
bra ispirare la tematica dell’ubi sunt (vv. 28-29: «dov’è la forza antica, / dove l’armi 
e il valore e la costanza?»)39. In particolare, il suo nome compare nelle note che 
accompagnano la tormentata rielaborazione autografa del v. 135, a partire dal testo 
della stampa del 1818: «Che se ripugna il fato, e non consente / Ch’io per la Grecia i 
moribondi lumi / Chiuda prostrato in guerra» (vv. 134-136). Nel primo emistichio, un 
quinario dattilico-trocaico avvia il ritmo discendente associato all’idea della “caduta” 
(ch’io per la Grecia), ma, dopo la cesura, resta la difficile scelta della parola da inseri-
re tra la Grecia e i lumi, e che dovrebbe essere un quadrisillabo piano. Leopardi, tra 
varie oscillazioni (nella nota marginale, e in interlinea, dove corregge moribondi in 
tremebondi, tornando poi a moribondi), prova anche un aggettivo sannazariano (e 
tassiano), faticosi nel senso di stanchi: «fluttuanti. tenebrosi. p. la Grecia vincitrice i 
lumi. p. la grecia mia gl’infermi, stanchi, incerti, smorti. p. lo greco onor. p. la grecia 
vostra. p. la greca prole i… Ch’io p. la Grecia moribondo i lumi. faticosi. (Rabbi v. 
Stanco. Sannaz. egl. 2. v. 12.)»; e aggiunge sul margine inferiore del foglio: «chiudere 
i moribondi lumi non è ridondanza perchè si possono chiuder gli occhi anche per 
altro che per morte. E quanti epiteti ridonderebbero a questo conto in Om. in Virg.»40. 
La scelta definitiva sarà per moribondi, ma la variante rifiutata rivela comunque la 
memoria attenta di un’endiadi dell’egloga II dell’Arcadia, che segna con accumu-
lazione di epiteti ed aggettivi l’immagine di un pastore “prostrato” che dorme per 
terra, trasformato quasi in sterpo o sasso: «Io veggio un uom, se non è sterpo o sasso; 

38 Rinvio, per queste segnalazioni, al ricco commento dei Canti a cura di F. Gavazzeni e M.M. 
Lombardi.

39 Agosti 1967, p. 97. Il tema ricorre anche nella Sera del dì di festa, vv. 33-35: «Or dov’è il suono 
/ di que’ popoli antichi? or dov’è il grido / de’ nostri avi famosi?» (Canti, ed. F. Bandini, Milano, Gar-
zanti, 1975; Canti, ed. Gavazzeni-Lombardi, p. 293).

40 Canti (Gavazzeni), I, p. 23.
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/ egli è pur uom che dorme in quella valle, / disteso in terra fatigoso e lasso» (egl. II, 
vv. 10-12)41.

I notturni lunari dei primi idilli rinviano apertamente alle Rime sannazariane. Per 
Alla luna è l’intera canzone Or son pur solo, mirabile poesia di rimembranza in cui il 
poeta trova, come unici interlocutori, le «selve risonanti» e la luna: «Or son pur solo e 
non è chi mi ascolti / altro che’ sassi e queste querce amiche […] Sola tu, luna, vegli; 
e ben mi accorgo / che vèr me drizzi gli occhi onesti e belli […] Quante fiate questi 
tempi adietro, / se ben or del passato ti rimembra, / di mezza notte mi vedesti ir solo» 
(Son. e canz. XLI, vv. 1-2, 17-18, 26-28)42. E il celebre incipit de La sera del dì di festa 
può ben risentire della Farsa già édita nel Settecento, La presa di Granata: «La notte 
è chiaro giorno; ogne elemento / si dimostra contento, e li pianeti / più benigni e più 
lieti. Oh bella etate!» (vv. 226-228)43.

Il contesto bucolico riappare nella seconda strofa de La vita solitaria, rievoca-
zione del laghetto artificiale a San Leopardo, sulle cui sponde il poeta si siede in 
contemplazione dello spettacolo della Natura, in una situazione analoga a quella 
dell’Infinito (v. 32 «altissima quiete» = «profondissima quiete»; simile la dialettica suo-
no /silenzio, spazio chiuso /spazio infinito): ed è in filigrana il brano della prosa VIII 
dell’Arcadia (così presente alla memoria leopardiana) che figurerà nella Crestoma-
zia della prosa44.

Talor m’assido in solitaria parte,
Sopra un rialto, al margine d’un lago
Di taciturne piante incoronato.
Ivi quando il meriggio in ciel si volve,
La sua tranquilla imago il Sol dipinge,
Ed erba o foglia non si crolla al vento,
E non onda incresparsi, e non cicala.
Strider, né batter penna augello in ramo,
Né farfalla ronzar, né voce o moto
Da presso né da lunge odi né vedi.

41 Cfr. anche «il faticoso agricoltor» (Inno a Nettuno, vv. 95-97); «Per le valli, ove suona / del fatico-
so agricoltore il canto» (Alla sua Donna, vv. 34-35).

42 Tateo 1978, p. 185.
43 Sannazaro, Opere volgari, p. 284; Agosti 1967, p. 102.
44 «Et avendola con cotali parole molti e molti giorni tenuta, avvenne una volta che dopo molto 

ucellare, essendo io e lei soletti, e dagli altri pastori rimoti, in una valle ombrosa, tra il canto di forse 
cento varietà di belli ucelli, i quali di loro accenti facevano tutto quel luogo risonare, quelle mede-
sme note le selve iterando che essi esprimevano, ne ponemmo ambiduo a sedere a la margine d’un 
fresco e limpidissimo fonte che in quella sorgea. Il quale né da ucello né da fiera turbato, sì bella la 
sua chiarezza nel selvatico luogo conservava, che non altrimente che se di purissimo cristallo stato 
fusse, i secreti del translucido fondo manifestava. E dintorno a quello non si vedea di pastori né di 
capre pedata alcuna, perciò che armenti giamai non vi si soleano per riverenza de le Ninfe accostare. 
Né vi era quel giorno ramo né fronda veruna caduta da’ sovrastanti alberi, ma quietissimo senza 
mormorio o rivoluzione di bruttezza alcuna discorrendo per lo erboso paese, andava sì pianamente, 
che appena avresti creduto che si movesse» (Arcadia, pr. VIII, 29-31). Cfr. Tateo 1978, p. 174-75, che 
registra un’altra significativa interferenza con Petrarca e Sannazaro in Vita solitaria v. 33, «ond’io 
quasi me stesso e il mondo oblio» = RVF CCCXXV, v. 45, «che me stesso e il mio mal posi in oblio»; 
Sann. Arcadia. egl. IX, v. 90, «ch’io posi il gregge e me stesso in oblio», e Son. e canz. XLIX, v. 14, 
«ch’i’ posi il mondo e me stesso in oblio».
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Tien quelle rive altissima quiete;
Ond’io quasi me stesso e ’l mondo oblio
Sedendo immoto; e già mi par che sciolte
Giaccian le membra mie, né spirto o senso
Più le commova, e lor quiete antica
Coi silenzi del loco si confonda. (vv. 22-37)

Una situazione simile si riconosce nella seconda strofa de Alla Primavera, o del-
le Favole antiche (vv. 20-38), anticipata da un brano dello Zibaldone contemporaneo 
delle prime citazioni dall’Arcadia nel 181945. La redazione attestata nell’autografo na-
poletano (f. 1v) presenta la variante «e a la fiorita / margo» (vv. 29-30), diventata solo 
nell’edizione del 1845 «ed al fiorito / margo»: singolare attestazione dell’uso di margo 
al femminile, come nella citata prosa VIII dell’Arcadia, nella descrizione del laghetto 
dalle acque immobili e silenziose ove si specchia l’infelice pastore Carino, sull’orlo 
del suicidio. E dalla stessa prosa derivano i liquidi fonti (v. 25 = Arcadia, prosa VIII, 
47)46. Lo scenario, immoto ne La vita solitaria, ora però è sconvolto dall’apparizione 
di Diana, epifania della “discesa” divina nelle acque, raffinato intarsio di testi antichi, 
Orazio (Carm. III, 27, vv. 25-26: «niveum […] latus») e soprattutto Ovidio (Met. III, 
vv. 162-63), che offre il dettaglio importante della stanchezza della dea: «Hic dea sil-
varum venatu fessa solebat / virgineos artus liquido perfundere rore»: 

 […] e tremar l’onda
Vide, e stupì, chè non palese al guardo
La faretrata Diva
Scendea ne’ caldi flutti, e da l’immonda
Polve tergea de la sanguigna caccia
Il niveo lato e le verginee braccia. (vv. 33-38)

Le annotazioni e le varianti dell’autografo rivelano tutta la complessa metamor-
fosi dell’immagine nella fantasia poetica leopardiana, in particolare nel tentativo di 
“tradurre” l’ovidiano venatu fessa in un gesto veramente divino e sensuale. E fra le 
parole e le espressioni accumulate in quella metamorfosi ritroviamo infine l’aggettivo 
faticoso, con la citazione del solito verso dell’egloga II dell’Arcadia: 

chè a l’uman guardo ignota, occulta. La casta. La boschereccia. La faretrata. Scendea ne’ caldi 
flutti La diva arciera e de la polve immonda Lasso, Stanco, Egro tergea da la sudata ec. Il molle 
fianco e le nevose braccia. gagliarde. decenti. formose. tremende. Scendea ec. La Diva arciera e 
da la polve immonda Stanco, Lasso, Egro tergea ec. Affannoso, Faticoso tergea de l’aspra caccia 
Il casto lato, bianco ec. e le virginee braccia. Anelo, Languido, Afflitto detergea. […] faticoso p. 
stanco. Rabbi | v. Stanco. Sannazz. ecl. 2. v. 1247.

45 «Che bel tempo era quello nel quale ogni cosa era viva secondo l’immaginazione umana e viva 
umanamente cioè abitata o formata di esseri uguali a noi, quando nei boschi desertissimi si giudica-
va per certo che abitassero le belle Amadriadi e i fauni e i silvani e Pane ec. ed entrandoci e veden-
doci tutto solitudine pur credevi tutto abitato e così de’ fonti abitati dalle Naiadi ec. e stringendoti un 
albero al seno te lo sentivi quasi palpitare fra le mani credendolo un uomo o donna come Ciparisso 
ec. e così de’ fiori ec. come appunto i fanciulli» (Zibaldone 63-64).

46 Tateo 1978, p. 182.
47 Canti (Gavazzeni), I, p. 178.
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Nell’Ultimo canto di Saffo torna l’aprico margo (v. 28), declinato al maschile, e 
con un supplemento di riflessione nelle annotazioni autografe: «margo. Così ora in 
lat. ch’è lo stesso di margo, s’adopra per ogni luogo, e così da noi lido, piaggia, riva 
ec.»48. E vi ricompare comunque il nome di Sannazaro: «murmure – v. Monti, Propo-
sta, in Mormorio. populi. (v. Sannaz. egl. 10. v. 105.) […] Sol che nostro dolor (San-
nazz. Rabbi ec.)»49. La seconda occorrenza è la più significativa. La variante si riferisce 
ai vv. 46-47 come appaiono nell’autografo e nell’edizione bolognese del ’24, «Arcano 
è tutto / fuor di nostro dolor»; poi, nelle stampe successive, «Arcano è tutto / fuor 
che il nostro dolor». E l’uso di fuor di potrebbe richiamare il «fuor di pena» del brano 
degli uccelli parlanti della prosa IX, già ricordata nello Zibaldone, esattamente nello 
stesso punto in cui veniva ricordato il mito del salto di Leucade: «A cui un passero 
all’incontro rispondea, in Leucadia essere un’alta ripa, che chi da quella nel mare 
saltasse, sarebbe senza lesione fuor di pena» (Arcadia, prosa IX, 5).

S’è già visto che nell’abbozzo dell’Inno ai Patriarchi, nel luglio del 1822, Leopar-
di ha riutilizzato un verso gnomico dell’egloga VIII, «E tanto è miser l’uom quant’ei 
si reputa» (v. 126), preferendolo al brano dell’egloga VI che sarà invece antologizzato 
nella Crestomazia. Nella parte finale dell’Inno, il mito dell’età dell’oro è modulato 
sullo sfondo della leggenda biblica, nella rievocazione del mondo dei patriarchi-
pastori e del mito contemporaneo delle «californie selve»; e nell’abbozzo Leopardi ri-
corda i suoi autori di riferimento, Virgilio, Tasso, Guarini, e Sannazaro: «Fu certo fu, e 
non è sogno, nè favola, nè invenzione di poeti, nè menzogna di storie o di tradizioni, 
un’età d’oro pel genere umano. Corse agli uomini un aureo secolo, come aurea corre 
e correrà sempre l’età di tutti gli altri viventi, e di tutto il resto della natura. Non già 
che i fiumi corressero mai di latte, nè che ec. V. la 4 egloga di Virgilio, e la chiusa del 
prim’atto dell’Aminta, e del quarto del Pastor fido. Ma s’ignorarono le sventure che 
ignorate non sono tali ec. ec. E tanto è miser l’uom quant’ei si reputa: Sannazzaro»50. 
Nell’elaborazione successiva dell’inno la sentenza verrà rovesciata, come era già ac-
caduto nello Zibaldone (p. 385, 7 dicembre 1820: «E tanto è miser l’uomo quant’ei 
si reputa, e tanto è beato quant’ei si reputa»): l’età dell’oro fu tale solo perché «di suo 
fato ignara / e degli affanni suoi, vota d’affanno / visse l’umana stirpe» (vv. 97-99), 
perché essa fu non felicità ma illusione di felicità, incalzata dall’inesorabile progresso 
della civiltà umana. 

4. Anche nel laboratorio testuale delle Annotazioni alle Canzoni, a partire 
dal 1822, il nome di Sannazaro ritorna più volte. In un caso è solo per segnare, nei 

48 Anche i vv. 37-38, «Qual fallo mai, qual sì nefando eccesso / macchiommi anzi il natale», rie-
cheggiano Sannazaro. Canz. XX, vv. 1-2, «Qual fallo, signor mio, qual grave offesa / pensar seppi io 
giamai» (Agosti 1967, p. 98). 

49 Canti (Gavazzeni), I, pp. 227, 230.
50 Canti (Gavazzeni), II, p. 286. Cfr. Corti 1969, p. 195 n. 1: «Che io sappia, solo P. Bigongiari, di-

scorrendo delle varianti dell’Inno ai Patriarchi, giunge per via puramente intuitiva all’affermazione: 
‘Questo modo di lavorare mi richiama alla mente il Sannazaro, la sua sensualità riflessa, nitida e in 
fondo imprecisa per eccesso di precisione’». Con amara ironia, l’inno è così presentato nell’annuncio 
premesso alla ristampa delle Annotazioni nel 1825: «Un’altra canzone intitolata Inno ai Patriarchi, 
o de’ principii del genere umano, contiene in sostanza un panegirico dei costumi della California, e 
dice che il secol d’oro non è una favola». Sul valore del verso di Sannazaro, e il collegamento con il 
tema-chiave degli «inganni», cfr. Tateo 1978, p. 183.
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confronti suoi e di altri, la superiorità delle egloghe di Bernardino Baldi per «sempli-
cità, candore e naturalezza»51. Ma altrimenti siamo di fronte ad importanti dichiara-
zioni di critica e di poetica, legate in prima istanza (come nelle note e nelle varianti 
degli autografi) alla scelta di un termine o ad una questione lessicale. 

In Sopra il monumento di Dante, lo sdegno del poeta per l’inutile spargimento 
del sangue italiano per le guerre imposte da tiranni stranieri culmina (nella prima 
edizione romana del 1818) nell’esclamazione del verso 133, «Qui sì ch’il pianto infino 
al suol mi gronda», che diventa (nell’edizione bolognese del 1824) l’attuale «Qui l’ira 
al cor, qui la pietate abbonda», conservando però la medesima rima con moribonda 
(v. 135). La variante deriva dalla scoperta imitazione di un verso di Sannazaro, Arca-
dia, egl. VI, v. 19, così presentato nelle Annotazioni, con un’ironica digressione sul 
tema dell’imitazione: «Il Sannazzaro nell’egloga sesta dell’Arcadia: E per L’IRA sfogar 
CH’AL CORE ABBONDAMI. Non credere ch’io vada imitando appostatamente, o che 
facendolo, me ne pregiassi e te ne volessi avvertire. Ma quest’esempio lo reco per 
quelli che dubitassero, e dubitando affermassero, com’è l’uso moderno in queste 
materie, che abbondare col terzo caso, nel modo che lo dico io, fosse detto fuor 
di regola. E so bene anche questo, che fra gl’Italiani è lode quello che fra gli altri 
è biasimo, anzi per l’ordinario (e singolarmente nelle lettere) si fa molta più stima 
delle cose imitate che delle trovate. In somma negli scrittori si ricerca la facoltà della 
memoria massimamente; e chi più n’ha e più n’adopera, beato lui. Ma contuttociò, se 
paresse a qualcuno ch’io non l’abbia adoperata quanto si richiedeva, non voglio che 
le Annotazioni o la fagiolata che sto facendo mi levi nessuna parte di questo carico. 
Circa il resto poi, la voce abbondare importa di natura sua quasi lo stesso che tra-
boccare, o in latino exundare; secondo il quale intendimento è presa in questo luogo 
della Canzone, e famigliare ai Latini del buon tempo, e usata da Boccaccio nell’ulti-
mo de’ testi portati dal Vocabolario sotto la voce Abbondante»52. Ma l’egloga VI è la 
stessa che sarà presentata nella Crestomazia con il brano sull’età dell’oro, cui fa da 
controcanto (nella prima parte dell’egloga) la violenta invettiva contro la decadenza 
del presente. Nella canzone “dantesca”, allora, la ripresa del verso sannazariano, più 
che sterile dimostrazione di perizia imitativa e memoria poetica, ha per Leopardi il 
medesimo valore di invettiva, ad un alto livello di poesia civile.

Sui lapidari versi finali della stessa canzone, «Se di codardi è stanza, / meglio l’è 
rimaner vedova e sola» (vv. 200-201), le Annotazioni difendono invece l’uso di sola, 
autorizzato non dal Vocabolario della Crusca ma da grandi poeti come Petrarca, Po-
liziano, e, appunto, Sannazaro; ed è riflessione significativa, perché si ricollega alla 
famiglia semantica cui appartengono aggettivi importanti per Leopardi, come deserto 
ed ermo: «Solo in forza di romito, disabitato, deserto non è del Vocabolario, ma è del 
Petrarca. Tanto e più fien LE COSE oscure e SOLE Se morte gli occhi suoi chiude ed 
asconde. E del Poliziano. In qualche RIPA SOLA E lontan da la gente (dice d’Orfeo) 
Si dolerà del suo crudo destino. E del Sannazzaro nel Proemio dell’Arcadia. Per LI 
SOLI BOSCHI i salvatichi uccelli sovra i verdi rami cantando. E nell’egloga undeci-
ma. Piangete, VALLI abbandonate e SOLE»53. Più che la prima citazione (che richiama 

51 Canti (Gavazzeni), II, pp. 121, 144, 226.
52 Canti (Gavazzeni), II, pp. 136-137, 221-222. Cfr. Tateo 1978, pp. 190-192, che rileva l’influenza 

dell’egloga VI nell’Inno ai Patriarchi, La sera del dì di festa, Le ricordanze, Consalvo.
53 Ivi, pp. 145-146, 227.
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il celebre prologo dell’Arcadia, esempio classico di paesaggio bucolico e allo stesso 
tempo raffinato esercizio di stile e campione della prosa fluida e musicale di Sanna-
zaro), sembra assolutamente consonante con il finale della canzone leopardiana il 
verso dell’egloga XI, che è un lungo lamento del pastore Ergasto modellato sull’ar-
chetipo del III idillio di Mosco, una vera “elegia”, cioè un canto funebre. E il verso 
citato appartiene infatti ad una serie di immagini di “vedovanza” cosmica: «Piangete, 
valli abandonate e sole; / e tu, terra, depingi nel tuo manto / i gigli oscuri e nere le 
viole» (vv. 15-17).

Un’altra Annotazione si addensa sul Bruto minore, ai margini del sintagma «la 
ferrata / necessità» (vv. 31-32), sull’uso di aggettivi al posto di participi e vicever-
sa: «Ma il fatto del buono antico mi persuado che, oltre a scusarlo, si possa anche 
lodare. Primieramente la nostra lingua ha per usanza di mettere i participii, mas-
simamente passivi, in luogo de’ nomi aggettivi (come praticarono i Latini), e per 
lo contrario i nomi aggettivi in luogo de’ participii; secondo che diciamo lodato o 
laudato per lodevole, onorato per onorevole, fidato per fido, rosato in vece di roseo; 
e d’altro canto affannoso per affannato, doloroso per dolorato, faticoso per affati-
cato; o come quando si dice essere o aver pieno o ripieno»54. Su faticoso, puntuale, 
la nota dichiara: «Sannaz. Arcad. egl. 2, v. 12». È di nuovo l’inizio della II egloga (già 
citato nei margini dell’autografo della Vita solitaria), con l’immagine del pastore 
Uranio che dorme, come «sterpo o sasso», «disteso in terra fatigoso e lasso»: e allora 
veramente simbolo, per Leopardi, di un’umanità schiacciata dal «destino invitto» e 
dalla «ferrata necessità».

5. Al Sannazaro arcadico, gradualmente, Leopardi preferirà, negli anni successivi, 
il Sannazaro lirico delle Rime, all’interno di un dialogo ininterrotto con la tradizione 
della poesia italiana del Cinquecento. Nei canti pisano-recanatesi colpisce la presen-
za ricorrente di una serie di testi della seconda parte di Sonetti e canzoni, condensati 
intorno ai temi degli occhi (XXXVIII-XXXIX) e della mano della donna (XL, XLII-
XLIV), e imperniati sulla già citata grande canzone della noia e della rimembranza, il 
dialogo con la luna di Or son pur solo (XLI). 

Nel Risorgimento potremmo ricordare sia le immagini della «candida ignuda 
mano» (v. 62) che quelle degli occhi cui si rivolge l’apostrofe del poeta, «E voi, pupille 
tenere, / sguardi furtivi, erranti» (vv. 57-58), memoria di simili luoghi sannazariani: 
«Candida e bella man» (Son. e canz. XL, v. 1); «gentil candida mano […] divina ignuda 
mano» (Son. e canz. XLIV, vv. 11 e 32); «Vaghi, soavi, alteri, onesti e cari / occhi» (Son. 
e canz. XXXIX, v. 8)55.

L’incalzare di domande sulla «sorte delle umane genti» in A Silvia, vv. 56-59, 
«Questo è quel mondo?», è modellato ancora su un incipit sannazariano, «Così va 
dunque il mondo, o fere stelle?» (Son. e canz. XVI)56.

Nelle Ricordanze, v. 92, «Che di cotanta speme oggi m’avanza», la ricomposizio-
ne del verso petrarchesco «Questo m’avanza di cotanta speme» (RVF CCLXVIII, v. 32; 
con l’interferenza di Foscolo, In morte del fratello Giovanni, v. 12: «Questo di tanta 
speme oggi mi resta»), non sembra possibile senza la mediazione di Sannazaro: «E di 

54 Ivi, pp. 168, 239. 
55 Tateo 1978, p. 186.
56 Agosti 1967, p. 100; Borsellino 1978, pp. 422-423. 
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tanta speranza / Sol questo e lacrimar oggi m’avanza» (Son. e canz. LIX, vv. 38-39)57. 
Paradigmatico è il Canto notturno, che, nonostante il pastore errante, si colloca 

in una relazione intertestuale non bucolica ma lirica: la stessa della canzone XLI di 
Sannazaro, ripresa ora soprattutto nella serie di apostrofi alla luna, e nella manifesta-
zione delle certezze negative (Son. e canz. XLI, vv. 17, 20, 24-25, 85-89)58.

Rilevanti eccezioni arcadiche appaiono Il sabato del villaggio, e Il passero soli-
tario. Nel primo caso, però, è lo sviluppo di un’immagine petrarchesca (e virgilia-
na), la “discesa” dell’ombra della sera, a consentire il recupero di una modulazione 
sannazariana: «Già tutta l’aria imbruna, / torna azzurro il sereno, e tornan l’ombre 
/ giù da’ colli e da’ tetti, / al biancheggiar della recente luna» (vv. 16-19) = «Ecco la 
notte, e ‘l ciel tutto s’imbruna, / e gli alti monti le contrade adombrano; / le stelle 
m’accompagnano e la luna» (Arcadia, egl. II, vv. 133-35)59. Il passero solitario, inve-
ce, è probabilmente un tardo esercizio di sapore “arcaico”, quasi un “falso d’autore”, 
finalizzato alla sua inserzione tra componimenti di più di dieci anni prima; e infatti 
il testo sannazariano che vi predomina è la solita egloga VIII, ripresa ora nella con-
cordanza di elementi e nel simile gioco di somiglianze-opposizioni: la medesima 
situazione temporale del tramonto primaverile, la similitudine tra il giorno e la vita 
mortale, l’antitesi giovinezza-vecchiezza, la coscienza della fuga del tempo mal speso 
e la conseguente dolorosa vergogna, la previsione di un inevitabile futuro60. 

6. Nella Ginestra, la visione delle rovine di Pompei ed Ercolano sotto l’incom-
bente mole del Vesuvio, simbolo dell’immane forza distruttrice della Natura, richia-
merà (oltre alla prosa XII dell’Arcadia, fantastico viaggio sotterraneo di Sincero che 
immagina di ritrovare le città antiche ancora dissepolte)61 i toni elegiaci di Sannazaro 
latino, soprattutto del De ruinis Cumarum, a iniziare dalla forte posizione incipitaria 
dell’avverbio di luogo: «Qui sull’arida schiena […]» = «Hic, ubi Cumaeae inclyta famae 
/ moenia» (El. II,9, v. 1). E le vestigia dell’orgogliosa civiltà umana, divenute ormai 
nido di serpi, «una ruina involve» (v. 33) = «una ruina premit» (El. II, 9, v. 18)62. Ma a 
questo punto, a Napoli, l’ultimo episodio di “prossimità” tra Leopardi e Sannazaro si 
consumerà al di là della dimensione testuale. 

Da Roma, il 20 febbraio 1823, Giacomo Leopardi aveva descritto al fratello Carlo 
la commozione con la quale aveva visitato, cinque giorni prima, la tomba del Tasso 
in Sant’Onofrio al Gianicolo. E aggiungeva: «Vicino al sepolcro del Tasso è quello del 
poeta Guidi, che volle giacere prope magnos Torquati cineres, come dice l’iscrizio-
ne. Fece molto male. Non mi restò per lui nemmeno un sospiro»63. Ancora prima, il 

57 Canti (Gavazzeni-Lombardi), p. 422.
58 Agosti 1967, p. 99; Tateo 1978, p. 185. Canfora 2006, p. 62, rileva inoltre che il finale del Canto 

notturno, «Forse, s’avess’io l’ale» (vv. 133-138), rovescia la conclusione del vaticinio di David nel De 
partu Virginis, I, vv. 440-452. 

59 Agosti 1967, p. 93.
60 Corti 1969, pp. 198-204 (che proponeva appunto l’ipotesi di una prima ideazione al 1819-1820, 

anche sulla base dell’appunto coevo «Passero solitario» nell’elenco di «Idilli, Argomenti e abbozzi di 
poesie»).

61 La ginestra, vv. 27-32 e 215-230 = Arcadia. pr. XII,16 (Canti, De Robertis 1978; Canti, Gavazze-
ni-Lombardi, pp. 592 e 609).

62 Tateo 1978, p. 188 n. 102; Carrai 2002.
63 Tutte le opere 1993, I, p. 1150 (Binni-Ghidetti).
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giovane Giacomo aveva già incrociato un’altra vicenda di poeti, sepolti l’uno vici-
no all’altro, quasi accomunati nell’identità dello stesso luogo fisico, simbolo di una 
continuità di stile e poetica, Virgilio e Sannazaro. Del primo un’antica e leggendaria 
tradizione credeva le ceneri custodite in un mausoleo romano all’ingresso della mi-
tica Crypta Neapolitana ricordata da Seneca e Petrarca, e poi dallo stesso Leopardi 
nei Paralipomeni, III,4:

O se a Napoli presso, ove la tomba 
pon di Virgilio un’amorosa fede,
vedeste il varco che del tuon rimbomba
spesso che dal Vesuvio intorno fiede,
colà dove all’entrar subito piomba
notte in sul capo al passegger che vede
quasi un punto lontan d’un lume incerto
l’altra bocca onde poi riede all’aperto.

Il secondo aveva invece ricreato nei luoghi circostanti, sulla costa di Mergellina, 
una nuova Arcadia ‘piscatoria’, costruendo accanto alla propria villa una chiesa, Santa 
Maria del Parto, destinata ad ospitare il proprio sepolcro. Sul monumento funebre, 
ornato dei rilievi del Montorsoli, era l’epigrafe latina dettata dal Bembo, così volga-
rizzata nei Puerili64:

EPITAFFIO AL SANNAZARO [dal latino]
Spargi qui fiori, ove a Maron vicino
ha di giacere il vanto
chi sì vicin di già fu a lui nel canto.

Vicini nel canto e nella sepoltura, Sannazaro e Virgilio. E, oggi, anche Leopardi. 
Il poeta di Recanati non poteva prevedere che anche a quelle che furono ritenute le 
sue spoglie mortali sarebbe stata riservata la stessa pietas: la traslazione nel cenotafio 
presso il mausoleo di Virgilio e la Mergellina di Sannazaro, fra i cespugli di mirto e di 
alloro e lo sciabordio dell’onda sotto le mura di Santa Maria del Parto.

64 Ivi, p. 561.


