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m
eno episodica, in alcuni fogli del C

odice A
tlantico da-

tabili al 1490. Siam
o in un m

om
ento chiave della vita 

di Leonardo, una sfida lanciata a se stesso e ai contem
-

poranei: diventare uno scrittore, vincere una battaglia 
ardua per un artista privo di un’educazione regolare, 
quasi ignaro di latino e considerato «om

o sanza lette-
re» da um

anisti e scrittori di professione. 
È un percorso segnato da faticosi e com

m
oventi 

tentativi di studio privato, dalla gram
m

atica latina alle 
liste di parole del C

odice Trivulziano, dove l’am
bizione 

di am
pliam

ento e nobilitazione del lessico spinge Leo-
nardo a trascrivere m

igliaia di vocaboli dai libri che ha 
sotto m

ano (il D
e re m

ilitari del V
alturio, il N

ovellino 
di M

asuccio Salernitano), sull’esem
pio del Vocabulista 

di Luigi Pulci (anch’esso in parte copiato nel C
odice, 

forse grazie ad un altro fiorentino trapiantato a M
ilano, 

B
enedetto D

ei, gran viaggiatore, appassionato di inda-
gini linguistiche e lessicografiche, e destinatario di una 
finta lettera di Leonardo sull’apparizione di un gigante 
in O

riente, densa di echi del M
organte).

Sui m
argini del C

odice Trivulziano non è raro incon-
trare m

otti, proverbi, sentenze m
orali, segno di per-

sistenza della tradizione popolare toscana, m
a anche, 

sem
pre, di una proiezione autobiografica, di una di-

m
ensione riflessiva profonda che em

erge all’im
provvi-

so in quelle brevi, fulm
inanti frasi. Il m

otto «Salvatico 
è quel che si salva»  (C

odice Trivulziano, f. 1v), giocato 
sulla falsa etim

ologia di salvatico, sem
bra ricordare la 

vicenda del giovane apprendista di V
inci, sbarcato 

a Firenze privo di educazione regolare, e che poteva 
apparire un “selvatico” anche ai circoli intellettuali e 
um

anistici di M
ilano; ed è per questo che sullo stesso 

foglio si appunta, fra grottesche caricature, una gio-
cosa terzina antipetrarchesca: «Se ’l Petrarca am

ò sì 
forte il lauro, / fu perché gli è bon fra la salsiccia e ’l 
tor<

do>
. / I’ non posso di lor giance far tesauro». A

n-
cora, vi com

pare la consapevolezza di una sensibilità e 
tensione conoscitiva in cui all’intensità della passione 
corrisponde l’intensità della sofferenza: «D

ov’è più 
sentim

ento, lì è più ne’ m
artiri gran m

artire» (C
odi-

ce Trivulziano, f. 23v). E a due aforism
i sullo scorrere 

del tem
po e sulla vita um

ana concepita com
e un’unica 

lunga giornata, si aggiunge la sim
ilitudine fra la per-

cezione del tem
po nell’istante presente e l’acqua che 

scorre nel fium
e, m

isteriosa consonanza con il pensiero 
di Eraclito: «Siccom

e una giornata bene spesa dà lie-
to dorm

ire, così una vita bene usata dà lieto m
orire» 

(C
odice Trivulziano, f. 27r); «La vita bene spesa lunga 

N
 ell’estate del 1985, lavorando alla stesura 
di una serie di conferenze per l’università 
di H

arvard, Italo C
alvino scelse di conclu-

dere la lezione sull’esattezza con Leonardo. U
na pre-

senza non sorprendente, se si pensa all’investim
ento 

com
unicativo che Leonardo fa sul linguaggio (anzi, sui 

linguaggi) per rappresentare la realtà in tutti i suoi 
aspetti. La sua scrittura (scrive C

alvino) è uno «stru-
m

ento conoscitivo», e allo stesso tem
po il docum

ento 
straordinario di una «battaglia con la lingua». Q

uel 
che invece sorprende, nelle Lezioni am

ericane, è la scelta 
dei testi analizzati, che sono non la descrizione di un 
fenom

eno naturale o del funzionam
ento di una m

ac-
china, m

a una favola e una visione fantastica: la favola 
del fuoco e il m

ostro m
arino (C

.A
., ff. 321r e 715r) 

(V
ecce 2009, pp. 393-401). 
È

 un esem
pio significativo del fatto che la ri-

cezione della figura e dell’opera di Leonardo nella 
cultura contem

poranea passa anche attraverso la 
dim

ensione dello scrittore, attraverso quei «fram
-

m
enti» (com

e apparivano al Solm
i) di scrittura 

«letteraria» sparsi sui m
argini di fogli e m

anoscrit-
ti, in una posizione solo apparentem

ente secondaria 
rispetto alle tem

atiche scientifiche e tecnologiche: 
un’am

pia costellazione di favole, facezie, prover-
bi, pensieri, proem

i, descrizioni fantastiche, brevi 
citazioni o trascrizioni, pubblicati insiem

e per la 
prim

a volta nelle antologie di Jean-P
aul R

ichter 
(1883), E

dm
ondo Solm

i (1899), e poi, con un sug-
gestivo apparato interpretativo, da G

iuseppina Fu-
m

agalli (1938). In essi affiora tutta l’eredità del 
m

ondo popolare toscano, determ
inante nella prim

a 
form

azione di Leonardo, tra V
inci e Firenze (Sa-

pegno 1953, p. 118; V
ecce 1993[a], p. 99). U

n 
m

ondo testim
oniato dai libri am

ati tra l’infanzia 
e la giovinezza, a V

inci, tra il nonno A
ntonio e lo 

zio Francesco, e a Firenze, tra la bottega di A
ndrea 

del V
errocchio e il circolo culturale di Lorenzo il 

M
agnifico: le raccolte di proverbi e scritti m

orali, 
il volgarizzam

ento delle favole di E
sopo, l’im

m
a-

ginazione sm
isurata del M

organte di Luigi P
ulci, le 

atm
osfere esotiche dell’H

istoria della reina d’O
riente 

di A
ntonio P

ucci o del D
riadeo e del C

iriffo C
alva-

neo di Luca P
ulci, e naturalm

ente la C
om

m
edia di 

D
ante, il D

ecam
eron di B

occaccio, il C
anzoniere e i 

Trionfi di P
etrarca, l’A

cerba di C
ecco d’A

scoli.
Le prim

e favole com
paiono in un taccuino della fi-

ne degli anni O
ttanta, il C

odice Forster III, e, in form
a 
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è. / L’acqua che tocchi de’ fium
i è l’ultim

a di quella 
che andò e la prim

a di quella che viene. C
osì il tem

po 
presente» (C

odice Trivulziano, f. 34v).
N

on è facile im
provvisarsi scrittore. Leonardo 

registra vari propositi di com
inciare e ricom

inciare, 
segnati anche da date precise: «a dì 2 d’aprile 1489 
libro titolato de figura um

ana» (W
indsor, inv. 19059), 

annota su uno dei fogli più antichi di studio del cor-
po um

ano finalizzato alla fisiognom
ica e all’anatom

ia 
artistica, e poco più di un anno dopo ripete un’altra 
data sul C

odice C
 (un libro di “luce e om

bra”) – «a dì 
23 d’aprile 1490 com

inciai questo libro e ricom
inciai 

il cavallo» (C
odice C

, f. 15v) – e su un foglio del C
odice 

A
tlantico – «a dì 23 d’aprile 1490» (C

.A
., f. 207v) – 

che presenta insiem
e facezie e pensieri critici contro il 

principio di autorità. N
on è un accostam

ento casua-
le: spesso troverem

o favole e facezie sugli stessi fogli, 
insiem

e a pensieri, proverbi e proem
i, testim

onianze 
di una riflessione ininterrotta che attraversa le diver-
se tipologie di scrittura (C

.A
., ff. 323r e 327v). N

ei 
proem

i, infatti, Leonardo rovescia la possibile accusa 
di essere un «om

o sanza lettere», dichiarando di es-
sere discepolo della sola vera m

aestra, la «sperienza», 
a sua volta m

aestra degli antichi filosofi e scienziati, 
«interprete infra l’artifiziosa natura e la um

ana spezie» 
(C

.A
., f. 234r): ed è la «sperienza» della vita ad esse-

re la vera “fonte” delle favole, nonostante la più che 
probabile lettura dei volgarizzam

enti di Esopo e degli 
A

pologi di Leon B
attista A

lberti.
D

ue fogli del C
odice A

tlantico (ff. 188 e 187) rappre-
sentano il m

om
ento più intenso e unitario della scrit-

tura favolistica di Leonardo. Essi ci fanno entrare all’in-
terno del suo laboratorio com

positivo, dove coesistono 
due diversi m

odelli form
ali, corrispondenti a distinti 

m
om

enti di scrittura: i sem
plici abbozzi non sviluppati 

(talvolta anche soltanto titoli: fav. n. 9, «Favola della 
lingua m

orsa dai denti»), e i racconti diffusi, m
olto 

elaborati sia sul piano sintattico che su quello della 
struttura narrativa (ad esem

pio nei dialoghi tra i perso-
naggi, m

odulati tra discorso diretto, m
onologo dram

-
m

atico e discorso indiretto) (M
arinoni [1952] 1974, p. 

49). N
ella scelta di attori e tem

atiche, Leonardo innova 
e quasi rovescia la tradizione favolistica, dando la pre-
ferenza a piante, elem

enti naturali e oggetti della vita 
quotidiana (m

entre in Esopo, al prim
o posto, venivano 

anim
ali ed esseri um

ani). I personaggi, più che tipi sta-
tici e astratti, si trasform

ano nel corso della storia, fino 
all’am

ara consapevolezza della tragicità dell’esistenza. 

Essi m
anifestano in m

odo evidente il loro carattere m
o-

rale (ad esem
pio, il fico è esuberante, il noce tragico, il 

giglio superbo, il rasoio indolente, lo specchio vanito-
so) e le loro “passioni” (pianto, pentim

ento, preghiera, 
riso, rabbia), cioè quei “m

oti dell’anim
o” che erano ne-

gli stessi anni al centro della ricerca pratica e teorica di 
Leonardo pittore (C

irnigliaro 2013).
G

li anim
ali, «esem

plo della vita m
ondiale» (C

odice 
A

rundel, f. 156v), le piante e gli oggetti quotidiani 
fanno parte anche dell’originale codice linguistico in-
ventato nei rebus (V

ecce 1993), e forniscono un aiuto 
notevole alla creazione di un nuovo linguaggio tecnico, 
ad esem

pio nella nom
enclatura m

eccanica, in cui Leo-
nardo utilizza nom

i di anim
ali per designare utensili 

per analogia della form
a. R

icordiam
o la cicogna e la cico-

gnola, conduttura idraulica di form
a ricurva che ricorda 

il collo della cicogna; la chiocciola, filettatura della vite 
oppure m

acchina idraulica; il basalisco, grossa bocca da 
fuoco; la serpe, acciarino di arm

a da fuoco (M
anni-B

iffi 
2011). M

etafore bestiali e naturali sono d’altronde 
com

uni nel contesto toscano d’origine di Leonardo (e 
torneranno, non a caso, negli scritti di M

achiavelli).
N

aturalm
ente, le favole nascono a stretto contatto 

con l’attività intellettuale e artistica di studio e im
i-

tazione della natura: in uno degli appunti di favole 
sarebbe rappresentato addirittura un dialogo tra il 
pittore e la natura (fav. n. 6, «Il dipintore disputa e 
gareggia colla natura»), con una m

odalità sim
ile al 

Paragone (Libro di pittura, cap. 18, «Pittore che dispu-
ta col poeta»), probabilm

ente incentrato sul tem
a del 

superam
ento della natura da parte dell’arte, capace di 

vincere il potere distruttivo del tem
po: «O

 m
aravi-

gliosa scienzia, tu riservi in vita le caduche bellezze 
de’ m

ortali, le quali hanno più perm
anenzia che l’opere 

de natura, le quali al continuo sono variate dal tem
po, 

che le conduce alla debita vecchiezza» (ivi, cap. 29). 
L’“allegoria naturale”, sviluppata nella personificazio-
ne degli elem

enti e dei fenom
eni della natura (K

em
p 

1981, p. 104), si basa quindi su precise conoscenze 
scientifiche, dallo studio del ciclo dell’acqua a quello 
del m

ovim
ento e della natura della fiam

m
a, della ca-

duta dei gravi e del volo degli uccelli. Le favole sulle 
piante, anche nella loro brevità, presuppongono atten-
te osservazioni botaniche (ad esem

pio, su specie com
e 

il ligustro e la vitalba). E anche gli oggetti inanim
ati 

sem
brano rinviare alla vita quotidiana nello studio di 

Leonardo. In realtà, gli oggetti che prendono m
agica-

m
ente vita (com

e ne La B
ella e la B

estia), e parlano e 

litigano tra loro, erano assenti nel genere favolistico, 
m

a non nella tradizione poetica italiana: si pensi alle 
«triste penne isbigotite, / le cesoiuzze e ’l coltellin do-
lente» di C

avalcanti, e naturalm
ente al B

urchiello (La 
poesia contende col rasoio). 

La loro funzione è parallela a quella delle prim
e 

“im
prese” concepite da Leonardo in questi anni, il cui 

“corpo” è spesso costituito da un oggetto di uso com
u-

ne (livella, occhiali, sonda, schium
arola, sarchiatore, 

lanterna, candela, bussola), caricato di valore m
orale. 

O
gni favola può essere condensata nel nodo di parola 

e im
m

agine che è l’im
presa, e ogni im

presa è in po-
tenza una favola. A

d esem
pio, il rasoio o la spada che, 

per non essere m
ai utilizzati, s’arrugginiscono, sono il 

sim
bolo dell’ingegno che perde vigore se trascura l’e-

sercizio costante nell’operare artistico com
e nella vita 

intellettuale (fav. n. 37). A
llo stesso m

odo la pietra 
battuta dall’“acciarolo” che è in grado di sprigionare il 
fuoco è com

e l’um
ile fatica quotidiana che rende pos-

sibili i risultati più alti (fav. n. 39). 
Pochi però i testi provvisti di m

orale esplicita: la 
favola della neve che rotolando verso il basso cresce 
di quantità è «detta per coloro che s’aum

iliano: son 
esaltati» (fav. n. 15), m

entre quella della scim
m

ia, che 
uccide senza avvedersene l’oggetto del proprio am

ore, 
«è detta per quelli che, per non gastigare i figlioli, 
capitano m

ale» (fav. n. 27). Il confronto um
anistico 

tra vita attiva e vita contem
plativa, tra società e soli-

tudine, si riflette nella favola della pietra (ripresa da 
A

lberti) che, per non restare sola, rotola sulla strada, 
accanto agli altri ciottoli, per finire calpestata: una 
situazione assim

ilata da Leonardo alla vita nelle città 
«infra i popoli pieni d’infiniti m

ali» (fav. n. 38). Più 
rara, m

a per questo più significativa, l’allegoria poli-
tica: la favola dei tordi che si rallegrano della cattura 
della civetta, e che poi sono im

paniati col vischio, è 
«detta per quelle terre che si rallegran di vedere per-
dere la libertà ai loro m

aggiori, m
ediante i quali poi 

perdano soccorso e rim
angano legati in potenzia del 

loro nem
ico, lasciando la libertà e spesse volte la vita» 

(con evidente allusione alle tragiche vicende politiche 
della fine del Q

uattrocento) (fav. n. 35).
Se in queste favole si proietta l’im

m
agine del 

m
ondo degli uom

ini, non ne risulta certo che Leo-
nardo abbia avuto un’idea lusinghiera delle virtù del 
genere um

ano. D
a un lato, è la rappresentazione della 

stoltezza di chi insuperbisce vanam
ente, ponendosi al 

di sopra o al di fuori dell’ordine naturale delle cose, e 

ne viene perciò inevitabilm
ente punito (B

ongioanni 
1935, pp. 226-27; G

alluzzi 2008). D
all’altro, sono 

soprattutto storie di sopraffazione, di inganno, e anzi 
di doppio inganno, in cui chi tende l’insidia o m

edita 
l’astuzia (anche solo per legittim

a difesa) ne rim
ane 

spesso vittim
a. È la stessa visione che dom

ina in una 
parallela com

pilazione di voci di bestiario, trascritta 
in m

odo unitario nel 1494 in un altro piccolo carnet 
(il C

odice H
), finalizzato alla com

posizione d’im
prese 

o allegorie, e ricavato da vari testi antichi (un bestia-
rio toscano tardo-trecentesco, attribuito nei m

ano-
scritti a Franco Sacchetti e derivato dal Fiore di virtù; 
l’A

cerba di C
ecco d’A

scoli; la Storia naturale di Plinio 
nel volgarizzam

ento di C
ristoforo Landino). 

M
etafora poetica e universale è infine quella della 

farfallina notturna, il «dipinto parpaglione vagabun-
do», bruciato, consum

ato dallo stesso lum
e che l’ha 

attirato. La sua versione più tarda presenta una m
orale 

secondo la quale la favola è detta per chi corre dietro ai 
piaceri m

ondani, e finisce con l’autodistruggersi (fav. 
nn. 25 e 40). M

a poteva la farfalla scegliere un destino 
diverso? N

on era piuttosto obbligata da quella stessa 
legge di natura che Leonardo aveva già descritto intor-
no al 1480 nei fogli del m

ostro m
arino e della caverna 

(C
.A

., f. 715 e C
odice A

rundel, ff. 155r e 156v), il «de-
siderio del ripatriarsi e ritornare nel prim

o caos», la 
fatale fusione di conoscenza, piacere, m

orte e dissolvi-
m

ento? N
on a caso Leonardo aggiungeva subito dopo: 

«a sim
ilitudine de la farfalla a’ lum

e dell’uom
o» (C

o-
dice A

rundel, f. 156v) (V
ersiero 2012[a], pp. 61-62).

La legge di natura suggerisce anche la vicenda 
universale di m

orte e di sopraffazione di una creatu-
ra sull’altra, che abbiam

o riconosciuto tra le tem
ati-

che di fondo delle favole: «m
olti anim

ali sieno cibo 
dell’altro» (C

odice A
rundel, f. 156v). La concezione 

della natura, creatrice di “vite e form
e” in una inces-

sante m
etam

orfosi, deriva naturalm
ente da O

vidio, 
che Leonardo legge nel volgarizzam

ento di A
rrigo de’ 

Sim
intendi (N

anni 2002). N
el X

V
 libro delle M

eta-
m

orfosi si evoca il filosofo Pitagora, che in un lungo 
discorso sulla m

utazione delle cose dim
ostra le ragioni 

di un’alim
entazione basata sulla rinuncia al consum

o 
di carne: «O

 com
e è scellerata cosa nascondere le bu-

della nelle budella, e ingrassare l’affam
ato corpo del 

m
anicato corpo; e l’uno anim

ale vivere della m
orte 

dell’altro!». M
a chi veram

ente divora ogni cosa, di-
struggendo lentam

ente la vita e la bellezza, è il tem
po: 

«O
 tem

po consum
atore delle cose, e o invidiosa anti-
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chità, tu distruggi tutte le cose, e consum
m

ate tutte le 
cose da’ duri denti della vecchiezza a poco a poco con 
lenta m

orte» (C
.A

., f. 195r).
Le favole, soprattutto quelle rim

aste allo stadio di 
abbozzo, conservano un forte carattere di oralità, com

e 
se si trattasse di spunti destinati soprattutto a un’ese-
cuzione orale. Lo sviluppo narrativo viene concentrato 
nel giro di poche parole, che però non tralasciano alcun 
dato essenziale: e l’im

m
agine di un m

ovim
ento parti-

colare, di un m
inim

o dettaglio fisico (l’ala di un uc-
cello, le unghie della gatta, il m

uro sbrecciato) restano 
indelebili nella fantasia del lettore; com

e dice G
adda, 

«ci am
m

alia quella brevità sicura del detto [...] vivida, 
com

e folgore, è scaturita la im
m

agine, dall’accum
ulo 

nubiloso dei pensieri» (G
adda 1939, p. 475).

C
erto, la scrittura breve non è un’invenzione di 

Leonardo, che anzi segue un precetto retorico usuale 
nella tradizione favolistica. Il gram

m
atico antico Pri-

sciano nei Praexercitam
ina (un opuscolo probabilm

ente 
presente tra i libri di Leonardo, nella lista del C

odice 
di M

adrid II: «Plisciano gram
m

atico») insiste proprio 
sulla distinzione funzionale tra appunto breve e svi-
luppo più am

pio della favola, un passaggio che si può 
realizzare per m

ezzo del dialogo tra i personaggi: quel 
che avviene esattam

ente nelle favole vinciane più ela-
borate (Ponte 1976, pp. 80-81). 

M
a a questo punto Leonardo passa a un altro gene-

re di scrittura “letteraria”, in cui, rispetto alle favole, 
il dialogo è elem

ento fondam
entale, e anzi risoluti-

vo della struttura narrativa, per m
ezzo della battuta 

arguta, del m
otto di spirito con cui un personaggio 

riesce a superare una situazione difficile, o a m
ettere 

in burla un antagonista. Si tratta del genere dei m
otti 

e delle facezie, consacrato nella sua autonom
ia strut-

turale (rispetto alle più com
plesse “novelle”) proprio 

da B
occaccio, che riservò loro la sesta giornata del D

e-
cam

eron, la giornata di M
adonna O

retta, C
isti Fornaio, 

C
hichibio, G

iotto e C
avalcanti. Il genere ebbe gran-

de fortuna fra Tre e Q
uattrocento, con M

otti e facezie 
del Piovano A

rlotto e la N
ovella del G

rasso Legnaiuolo di 
A

ntonio di Tuccio M
anetti, che m

ette in scena una 
burla attribuita allo stesso B

runelleschi. In partico-
lare, Leonardo dim

ostra di essere vicino alle raccolte 
di Franco Sacchetti, Ludovico C

arbone e soprattutto 
Poggio B

racciolini, autore di un fortunato Liber face-
tiarum

, presto tradotto in volgare. 
Lo sfondo di C

arbone e Poggio è quello dell’um
a-

nesim
o cortigiano e curiale, in cui spesso il raccon-

to assum
e la form

a della “facezia bella”, della novella 
erotica e tavolta oscena, parallela agli esiti più violen-
ti della letteratura m

isogina quattrocentesca com
e il 

M
anganello (anch’esso nella biblioteca di Leonardo). È 

la m
anifestazione di un’attitudine giocosa, liberatoria 

nei confronti del basso corporeo e in particolare della 
sessualità (oggetto di tanta attenzione in altri testi e 
disegni; e anche in rozzi disegni di allievi, com

e in 
C

.A
., ff. 132v e 133v), che diventa un vero carnevale 

del linguaggio in un’incredibile lista lessicale, carica-
tura di quelle del Trivulziano: «nuovo cazzo / cazuole / 
cazzellone / cazatello / cazata / cazelleria / cazate / cazo 
inferigno / cazo erbato / caza vela / pinchellone»  (C

odice 
A

rundel, f. 44v). 
M

a Leonardo è attirato dalla facezia anche per una 
ragione intrinseca, che la rende affine (e spesso con-
tingua, sugli stessi fogli) alla favola: in com

une sono 
la «brevità sicura del detto» (com

e dice G
adda) e la 

struttura che solo raram
ente si concede a com

plica-
zioni sintattiche (prediligendo la paraipotassi del tipo: 
«U

no artigiano andando spesso a vicitare uno signore 
sanza altro proposito dim

andare, al quale il signore 
dom

andò…
»), e che concentra tutta la forza com

uni-
cativa sul m

otto finale. N
ella più genuina tradizione 

del genere, è gioco di lingua, e gioco d’intelligenza. E 
a Leonardo (rim

asto sem
pre fanciullo, secondo Freud) 

piace troppo giocare (con le parole, le form
e, i num

eri, 
le figure geom

etriche, le m
acchine anche solo sognate) 

(V
ecce 1993[b], pp. 269-70).
Le facezie, disperse fra vari m

anoscritti (in partico-
lare nel C

odice A
tlantico), sono ancor m

eno delle favole 
riconducibili ad un’ipotesi di raccolta. U

na sola la fa-
cezia nel C

odice Forster III (un’altra appare nel Trivul-
ziano, f. 40v), che rappresenta una situazione che sareb-
be realm

ente potuta accadere alla corte sforzesca, allo 
stesso Leonardo, con un m

otto che allude alla tem
atica 

del riconoscim
ento professionale e sociale di “artigia-

ni” e “artisti” nella società del R
inascim

ento: «U
no 

artigiano andando spesso a vicitare uno signore, sanza 
altro proposito dim

andare, al quale il signore dom
andò 

quello che andava facendo. Q
uesto disse che veniva lì 

per avere de’ piaceri che lui aver non potea; perocché 
lui volentieri vedeva om

ini più potenti di lui, com
e 

fanno i popolari, m
a che ’l signore non potea vedere se 

non om
ini di m

en possa di lui: e per questo i signori 
m

ancavano d’esso piacere» (C
odice Forster III, f. 34v). 

La facezia, con la sua deform
azione dei tipi um

a-
ni, non è altro che l’equivalente letterario e verbale 

delle caricature, inventate da Leonardo in questi anni 
com

e singolare applicazione dei principi della fisio-
gnom

ica (cfr. W
indsor, inv. 12495r) (K

em
p [1981] 

2006, pp. 142-44). Sono i m
edesim

i caratteri com
ici 

e grotteschi della com
m

edia um
ana, e non è un caso 

che nello stesso periodo, nelle corti rinascim
entali, si 

registri la rinascita del teatro m
oderno, con la ripresa 

e la rappresentazione delle antiche com
m

edie di Plau-
to e Terenzio. Il panoram

a di riferim
ento è sem

pre il 
D

ecam
eron di B

occaccio (m
a anche il N

ovellino di M
a-

succio: e com
e in M

asuccio a essere m
essi alla berlina 

sono soprattutto donne, preti e frati, in una com
une 

satira m
isogina e anticlericale). In uno dei fogli del 

C
odice A

tlantico, accanto a pensieri e facezie, com
pare 

l’unica citazione sicura del capolavoro di B
occaccio, 

la sentenza dello scolaro: «Le m
inacce sol sono arm

e 
dello im

m
inacciato» (C

.A
., f. 207v =

 D
ecam

eron V
III, 

7, 42) (D
ionisotti 1962, p. 197). 

A
 Leonardo piaceva raccontare, perché gli piaceva 

osservare l’effetto di fascinazione che il racconto, so-
prattutto nell’oralità, opera sull’ascoltatore, tenendo-
lo sospeso, a bocca aperta (ed era l’oralità il contesto 
originario della sua form

azione, a V
inci e Firenze): «Il 

quale [popolo] figurerati tacito e attento, tutti riguar-
dare l’oratore in volto con atti am

m
irativi, e fare le 

bocche d’alcuno vecchio, per m
araviglia delle uldite 

sentenzie, tenere la bocca coi sua strem
i bassi [...]» 

(C
odice A

, f. 101r). R
acconta V

asari che, oltre ad essere 
«il m

igliore dicitore di rim
e all’im

provviso del tem
po 

suo», «era tanto piacevole nella conversazione, che ti-
rava a sé gl’anim

i delle genti». Il giovane frate M
atteo 

B
andello, nel convento di Santa M

aria delle G
razie, te-

stim
onia di aver visto l’artista conversare am

abilm
ente 

con il cardinale di G
urk e poi raccontare una novella di 

Filippo Lippi fatto schiavo dei pirati saraceni e capace 
di riconquistare la libertà solo con l’eccellenza della sua 
arte (N

ovelle I, 58). Leonardo, autore di favole e facezie, 
è anche un m

aestro di “conversazione”, all’alba del-
la rivoluzione culturale proposta dall’um

anesim
o alle 

classi dirigenti europee dell’età m
oderna, e riflessa in 

libri fondativi com
e il D

e serm
one di G

iovanni Pontano 
e il C

ortegiano di B
aldassarre C

astiglione.
Lom

azzo riferisce che «volendo egli una volta fa-
re un quadro di alcuni contadini che avessero a ridere 
(tutto che non lo facesse poi, m

a solam
ente lo dise-

gnasse) scelse certi uom
ini, quali giudicò a suo propo-

sito, et avendosigli fatti fam
iliari col m

ezzo d’alcuni 
suoi am

ici, gli fece un convito; et egli, sedendogli ap-

presso, si pose a raccontare le più pazze e ridicole cose 
del m

ondo, in m
odo che e’ gli fece, quantunque non 

sapessero, di che, ridere alla sm
ascellata. D

’onde egli, 
osservando diligentissim

am
ente, tutti i loro gesti con 

que’ detti ridicoli che facevano im
presse ne la m

ente e 
poi, doppo che furono partiti, si ritirò in cam

era et ivi 
perfettam

ente gli disegnò in tal m
odo che non m

ove-
vano m

eno essi a riso i riguardanti che si avessero m
os-

so loro le novelle di Leonardo nel convito» (Trattato 
dell’arte della pittura, scoltura et architettura II, 1).

N
el ricordo di quel surreale convito di contadini 

che ridono «alla sm
ascellata» (com

e nella caricatura 
dell’U

ltim
a C

ena inserita in Viridiana di Luis B
uñuel) 

Lom
azzo rielabora, in m

odo fantastico, alcuni precetti 
del C

odice U
rbinate (Libro di pittura, cap. 173 e 179). 

M
a resta la preziosa testim

onianza sulle “novelle di 
Leonardo”, che introduce una dom

anda più generale. 
Per chi scriveva Leonardo? Perché com

poneva favole e 
facezie? Per recitarle a conviti di contadini, o in feste 
di corte (com

e le profezie)? N
on è nem

m
eno da esclu-

dere l’idea di un esito a stam
pa (e non la escluse l’ulti-

m
o allievo di Leonardo, Francesco M

elzi, che nel ‘500 
m

arcò le favole con un segno di reperim
ento sim

ile a 
quello usato per i testi del Libro di pittura, e spesso ag-
giunse le indicazioni «Favole e facetie», «N

otta ogni 
cosa», «Facetie», «Significationi», «N

otta»). M
olti, 

tra i libri di Leonardo, hanno le caratteristiche della 
piccola stam

pa popolare in volgare, con sem
plici illu-

strazioni silografiche, e una raccolta di favole avrebbe 
potuto essere una form

a di divulgazione di riflessioni 
m

orali parallela ai libri progettati a M
ilano negli anni 

N
ovanta del Q

uattrocento (pittura, ottica e prospet-
tiva, corpo um

ano, idrologia e geologia, m
eccanica 

ecc.). N
on avevano scopo dissim

ile altre scritture fan-
tastiche com

e la caverna, il m
ostro m

arino, la lettera 
a B

enedetto D
ei, o più tardi la lettera al D

iodario: 
finzioni narrative ed epistolari, racconti filosofico-na-
turalistici, che m

ettevano in scena la realtà m
irabile 

del m
ondo e della natura. 

M
a forse, di tutte le possibili ipotesi, la più sem

-
plice è la più probabile. A

 chi raccontava favole Leo-
nardo, la sera, al bagliore rossastro delle braci, quan-
do il fuoco lentam

ente si spegneva nel cam
ino? Il 22 

luglio 1490, sullo stesso foglio del C
odice C

 su cui 
aveva annotato la data del 23 aprile (l’inizio della 
scrittura del “libro” e la ripresa del lavoro sul caval-
lo sforzesco), Leonardo scrive: «Iacom

o venne a sta-
re con m

eco il dì della M
addalena, d’età d’anni 10» 



O
PER

E 
Carlo Vecce

Testo e num
erazione di favole e facezie rinviano all’edizione di riferim

ento: Leonardo da V
inci, Scritti, a c. di C

. V
ecce, M

ilano, M
ursia, 1992.

La forte dim
ensione intertestuale ha suggerito di accostare alla m

ostra dei fogli del C
odice A

tlantico un cam
pione di testi che Leonardo ha 

probabilm
ente conosciuto (cfr. gli studi sulle “fonti” citati in bibliografia: Solm

i [1908-1911] 1974; M
arinoni [1952] 1974; D

ionisotti 
1962; G

arin [1972] 1974; V
ecce 1992 ecc.), in edizioni antiche possedute dalla B

iblioteca A
m

brosiana (descritte in appendice da G
iuditta 

C
irnigliaro). U

n caso speciale è costituito dall’unico libro m
oderno, Il prim

o libro delle favole di C
arlo Em

ilio G
adda (1952), esem

pio 
straordinario di fortuna della scrittura breve di Leonardo nella letteratura contem

poranea.

La sigla posta tra parentesi dopo il titolo di ciascuna scheda (es. B
A

) indica il luogo in cui il disegno è esposto.
B

A
 =

 B
iblioteca A

m
brosiana

SB
 =

 Sacrestia del B
ram

ante, Santa M
aria delle G

razie

(C
odice C

, f. 15v). G
iangiacom

o C
aprotti è un ragaz-

zino terribile, un piccolo diavolo «ladro, bugiardo, 
ostinato, ghiotto», che, soprannom

inato subito Salai 
(con il nom

e di un diavolo del M
organte, X

X
I, 47, 

7), diventerà una presenza im
portante nella vita di 

Leonardo (M
arani 2011; Pedretti 2011). N

egli stessi 
m

esi, Leonardo inizia a raccogliere la m
aggior parte 

delle sue favole in alcuni fogli del C
odice A

tlantico: 
spesso nulla più di un breve appunto m

nem
onico, una 

traccia che trovava solo nella m
agia del racconto orale 

la sua realizzazione com
pleta. C

om
e aveva intuito la 

fantasia di un rom
anziere (D

m
itrij M

erezhkovskij, ne 
La resurrezione degli dèi, 1901), fu forse il piccolo Salai 
il prim

o ad ascoltare, a bocca aperta, nel suo stupore 
infantile, quelle favole sull’acqua che ribolliva nella 
pentola e sulle fiam

m
e che danzavano cantando, sul 

rasoio che si arrugginiva, sul povero ragno che restava 
schiacciato (com

e il grillo di Pinocchio) nel buco della 
serratura; una prim

itiva form
a di pedagogia applica-

ta all’incorreggibile m
onello, per insegnargli a non 

rubare il vino, a non avvicinarsi troppo alle fiam
m

e 
“ingorde” o alla pentola d’acqua bollente che avrebbe 
potuto rovesciarsi, a non far m

ale alle piante e a non 
torturare o uccidere insetti e piccoli anim

ali (spesso 
teatro di crudeltà dei fanciulli).

E poi, Leonardo raccontava e scriveva soprattutto 
per se stesso. Per chiarirsi, con la parola e l’im

m
agi-

nazione, le ragioni del suo essere nel m
ondo. N

elle 
favole della noce e del fico che, dopo aver fruttificato, 
vengono “lapidati” e piegati dagli uom

ini (fav. nn. 31-
32) si può leggere il senso di am

arezza dell’artista che, 
raggiunta l’eccellenza dell’arte, viene privato dei suoi 
“frutti” m

igliori. La favola dell’acqua che tende a salire 

verso l’alto riflette, con “chiarezza cristallina”, il m
oti-

vo personale e autobiografico di chi cerca di innalzarsi 
con le proprie opere, e che poi, ricaduto sulla terra, 
fa «penitenzia del suo peccato» (fav. n. 1) (C

hiappelli 
[1952] 1984, pp. 186-88). E la facezia del «bastardo» 
(fac. n. 22) parla proprio di lui, figlio «non legitim

o» 
di ser Piero da V

inci: «U
no rim

proverò a uno om
o da 

bene che non era legitim
o. A

l quale esso rispose esser 
legittim

o nelli ordini della spezie um
ana e nella legge 

di natura, m
a che lui nell’una era bastardo, perch’egli 

avea più costum
i di bestia che d’om

o, e nella legge 
delli om

ini non avea certezza d’esser ligittim
o».

Q
ualche tem

po fa C
arlo Pedretti m

i raccontava del 
suo incontro con Italo C

alvino in C
alifornia nel 1960, 

di una passeggiata sulla spiaggia di M
alibu a osservare 

le onde, e di una conversazione in cui C
alvino citava 

con am
m

irazione l’im
m

agine del volo della gazza nella 
favola del salice (fav. n. 19). M

olti anni dopo C
alvi-

no avrebbe descritto così il m
ovim

ento dell’onda: «Il 
signor Palom

ar vede spuntare un’onda in lontananza, 
crescere, avvicinarsi, cam

biare di form
a e di colore, av-

volgersi su se stessa, rom
persi, svanire, rifluire». Lo 

sguardo di Palom
ar di fronte all’oceano era com

e quel-
lo del giovane Leonardo, che aveva visto “spuntare” 
il m

ostro m
arino «in fra l’onde del gonfiato e grande 

oceano, e col superbo e grave m
oto gir volteggiando in 

fra le m
arine acque» (C

.A
., f. 715r). M

a la stessa m
e-

raviglia il fanciullo di V
inci l’avrebbe conservata per 

tutta la vita, il m
edesim

o stupore, di fronte al guizzare 
della fiam

m
a di una candela, alla caduta di una goccia 

d’acqua, al volo di una farfalla, com
e se fossero visioni 

prim
ordiali osservate e raccontate per la prim

a volta 
nella storia dell’um

anità.
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