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Introduzione

Chi abbia mai sperimentato il senso del ritorno
dovrebbe sapersi scorgere, leggendole, nelle parole
composte da Francesco Zammartino, che accompa-
gnano ora con dolcezza ora con rapidita verso
I'esperienza intima e originaria del definitivo ritro-
varsi; un’esperienza che, cosi formata, sta molto al
di 14 del “delirio delle nostre convinzioni”, per usare
subito le significative parole dell’Autore stesso.
Accompagnati da luna e terra, nuvole e luce, acqua
e stelle, il ritorno e il ritrovamento sembrano raf-
figurare in queste poesie i percorsi inscritti nel
principio piu solido di uno stare comune di sapore
antico, troppo antico per farsi storico; e abitare
quel vero e proprio basamento significa stare pron-
ti di fronte all’ora che, in un attimo irrimediabil-
mente breve, ridetermina per sempre la vita.

Fin qua la certezza. Ma una simile certezza, col
fatto stesso di misurarsi con novitad e ignoto, si
conforma continuamente alle regole del movimen-
to, della ricollocazione, dello spostamento. E qui
che nascono le domande, € non ci si nasconde di
fronte, ad esempio, a “una timida pena antica” che,
chissa, sara forse “nostalgia”. Ad accennare appe-
na allo statuto linguistico del ritorno evocato dal
titolo e del ritrovamento che ad esso si accompa-
gna, si puo dire infatti che si tratta di due termini



che contengono il riferimento alla ripresa, al rico-
minciamento, al tornante, a una circolaritd che si
ripercorre e, facendolo, si vede per la prima volta
in una finitezza pacificata per quanto, certo, non
monocroma. Con buona pace di chi non ha la com-
piuta serenita, la maturita per comprendere il
senso profondo a cui si allude quando si evoca
I'odore della terra, il riferimento coraggioso alle
radici, “I'odore dell'infanzia che riaffiora”. Per non
dire di quell’immagine, tanto fine quanto difficilis-
sima a rappresentarsi nella cruda semplicita con
cui Zammartino la propone, del sole freddo e nuovo
“che fatica a mostrarsi tra il verde dei colli”. Si
tratta di un momento, quello evocato da una simi-
le immagine, che evidentemente pochi possono tro-
varsi a vivere e a comprendere.

I1 titolo della raccolta del resto, Lungo il viaggio del
ritorno, nell'immediatezza della sensazione che se
ne ha leggendolo, lascia dischiuso lo spazio dell’er-
rore che si ricongiunge con il suo valore etimologi-
co, poiché I'itinerario del ritorno pud essere molto
lungo, a rimarcare una spossante infinitezza ; ma
pud essere anche il luogo stesso della scoperta o
delle parole che si aprono e si chiariscono, appun-
to, lungo il viaggio del ritorno. Un viaggio che pud
essere dunque “misterioso”, e ostinatamente “in
cerca del fiore di sorgiva”, come scrive 1'Autore,
consapevole tanto del fatto che in ogni parola puo
posarsi un momento eterno, quanto del fatto che in




ogni parola puo svelarsi I'inganno delle ombre non
amiche. II titolo (sul quale é inevitabile tornare e
tornare e tornare tutte le volte che la raccolta lo
richiede), visto in questa prospettiva, conferma
ogni potenziale fedelta a se stesso aumentandosi
per ben tre volte come un numero che venga eleva-
to a potenza simbolicamente plurima, poiché il
viaggio e il ritorno sono in qualche modo semanti-
camente consustanziali, e lunghi. In questo modo,
le parole che si aprono e si chiariscono lungo il
viaggio del ritorno, e che compongono la raccolta,
servono sia a parlare di quanto avviene lungo il
cammino del ritorno, sia a trasmettere quanto esso
sia lungo. Parole che, pertanto, hanno un valore
ora intensivo ora estensivo, se cosi si puo dire, poi-
ché sono ora il segno di un tempo interiore, ora di
un tempo esteriore. Ora del tempo dell’anima, ora
di quello del mondo. Il tutto, restituito al lettore
con vette di drammatica illuminazione, come quan-
do si evoca il “meraviglioso eterno gioco di uno
sguardo” che, nella sua componente acustica e visi-
va elevate a una condizione di valore assoluto
(“antica voce, antica luce”), stette nel magnifico
viaggio di andata eppure persiste fermo nel ricor-
do, facendosi guida nell’’incanto dell’ora che rasse-
renava la speranza”. Un’ora in cui ritrovarsi, a
cose ormai inesorabilmente compiute. Non a caso,
un topos di questa raccolta € il tempo, costante e
pervasivo per quanto non dichiarato. Un tempo che




compare ora come traccia di una esperienza esclu-
sivamente interiore, ora come indizio di una mani-
festazione fatalmente esteriore. I tempi che si con-
cretizzano nella raccolta sono quindi due. Un
tempo oltre “I’eterna ora” nel quale ci si puo risve-
gliare; un tempo che precipita sommergendo i
cuori; il tempo irrecuperabile dell’abbraccio mater-
no; il tempo, distante dalle cose terrene, che sta in
ogni parola; il tempo che rinnova “I’aspra pena del
crescere”. Il tempo insomma che, avrebbe detto
Bergson, sta prima della perdita del pensiero
incontaminato, perdita che si annuncia con la con-
quista del linguaggio e la conseguente progressiva
restrizione di quell’antico tempo immenso a tempo
spazializzato, e ridotto a durata. Sono dunque due
i tempi che, evidentemente, si confrontano in que-
ste poesie, e si tengono assieme con una coraggio-
sa tensione, poiché e proprio in questo — nella con-
sapevolezza di non poter disunire I'arrivo dal per-
corso che ad esso conduce, e dalla consapevolezza
che di arrivo si trattera — e proprio in questo, si
diceva, che il confronto si consuma. E anche per
questo che le parole di Zammartino sono traccia,
da una parte, di un futuro nel quale il passato
entra e modella, e, dall’altra, di un passato che
esce e si disperde. Cosl, si sta di fronte a un tempo
che va via e a un tempo che viene incontro. A un
tempo che non ¢’é piu, e a un tempo che non c’e
ancora. Un movimento che si deve misurare con




I'immagine in cui si racchiude I'agire stesso della
coscienza, che si consuma nella corsa intorno a un
anello della catena. E qua il motivo del disorienta-
mento che coglie il lettore quando si trova davanti
a testi che sembrano ispirati a una semantica dop-
pia, e gia per questo (paradossalmente) singolare:
“Vita mia!” scrive ad esempio I’Autore nella poesia
che apre la raccolta, rivolgendosi alla sua vita e
ricostituendo cosi il senso della parole ben al di 14
delle loro convenzioni cristallizzanti, che le dissan-
guano. E non si tratta certo di una qualche regres-
sione, di una perdita di coesione dell'identita o
qualcosa che possa far pensare a questo: si tratta
invece di una scalata alla conquista di una maggio-
re composizione dell'identita, di una composta
azione di mantenimento della propria integrita,
fatta d’altronde con il gesto generoso del poeta che,
al pari di chi si spoglia davanti al potente di turno
lasciandolo interdetto e (guarda caso) senza paro-
le, mostra apertamente il suo percorso, aprendolo
alla vista altrui: “non barattare I'anima nell’ore
taciturne del mattino”, scrive Zammartino,
mostrandosi in sostanza nudo in quel momento di
svolta della vita che é I'ora del mattino in cui tutto
ogni volta succede di nuovo daccapo. Proprio cost:
di nuovo daccapo. Non secondaria, si pud dire a
questo punto, € in queste poesie la traccia dell’ele-
mento celeste. Questo non sorprende se si pensa
che é proprio dei poeti, di alcuni almeno, riuscire a




rendere il nesso tra il verbale e I'iconico, 0 quanto-
meno di viverne con estrema tensione la necessita.
Nelle parole di Zammartino celesti sono infatti le
acque della vita nuova, e lo € il tempo nuovo che si
annida in ogni parola. Sono azzurre le lontananze,
e lo sono i mattini delle stagioni improvvisamente
separate le une dalle altre, nella consapevolezza
della vita che cambia. Un riferimento indiretto a
qualcosa che sta oltre la terra? Non lo sappiamo.
In ogni caso, in questo continuo evocare il luogo
celeste, possono essere riprese, per un commento
forse non del tutto improprio, le parole che
Gilgamesh rivolge all’amico Enkidu che attraversa,
un momento di duro sconforto: “Chi é 1'uomo che
pud scalare il cielo? Noi uomini abbiamo i giorni
contati, le nostre faccende sono un soffio di
vento”. Tanto giusto per misurarsi con se stessi, e
restare con i piedi per terra finché sard dato, e
continuare cosi il viaggio del ritorno. Il tema del
colore, del resto, attraversa I'intera raccolta. Lo fa
senza insistenza ma manifestandosi con tenace
urgenza, quando questo avviene. Il colore turba un
mondo forse eterno si, ma che viene inghiottito da
un istante fissato nella forma dell'improvviso, e
I'immagine stessa del mondo esita in un colore in
movimento, come in movimento € il corso di un
fiume — fiume nel “nuovo colore” del quale talvolta
I'intera immagine del mondo esita, come icastica-
mente recita una delle poesie. Immagini pulite e




serene, drammatiche e persino sconcertanti, che
urlano senza fare clamore, quasi persino silenti.
Ma sono formate da parole. Il grande linguista
Gustave Guillaume scrisse da qualche parte che piu
si avanza con gli anni piu ’espressione del pensie-
ro, cioé la sua trasposizione in parole, ripugna: non
dire piu, ovvero tacere, & esser vecchi. Quelli di
Zammartino sono versi di tempo e di terra, pour
cause profondamente umani, dovuti al dialogo con
chi ha insegnato un tempo cosa sia “la fulminea
voglia di vivere la vita”. Versi in cui sintassi e
semantica quasi lottano tra loro, e sembrano
opporsi alla sovrapposizione dell'una all’altra.

Un’opposizione che nasce da un distacco iniziato
da tempo, o0 da un incontro che stenta a compiersi?

Alberto Manco
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Vita mial

Quante volte avrei voluto tenderti la mano
con umana dolcezza,

e accudirti come un cuore

che nel vacillar delle ore mai esita.
Seguire il solco del pensiero

che nella luce compone il senso e lo rende,
e risvegliarsi oltre ’eterna ora del tempo,
ignoto del dolore,

lontano dall’apparente calma e il fato,
I'inutile giorno e il cielo ferito dagli astri.
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Tempo che precipiti

e sommergi i cuori.

Hai lasciato al mondo

la frenesia di un furtivo amore,
durata un raggio di sole.




La croce

Avrei voluto sostare nella grotta,

che ti ha accudito, o Signore,

destarmi della Tua beata voce,

con le mie mani in croce

nel trionfo di una rinuncia,

ma, emerse in me un muro di silenzio

ove male crebbe nella sofferenza della carne.
I1lusori canapi d’oro m’avvinsero

e perduta innocenza seppelli il mio cuore
nel terreno dell’incuria che lo saccheggio.
Ogni cosa si rese vana, 0 mio perduto bene.
Smaprrita fu perfino I'umana pieta

nello squallido esilio dell’abbandono.

Ma Tu, Signore, non abbandonasti

il cuore in solitudine,

non giudicasti 'uomo chino sul grembo,

le mani congiunte verso il cielo portasti

e il vascello dell’innocenza concedesti

per salpare fino alla riva della Tua misericordia

ove non c¢’era piu fatica per la pieta.
Alla foce di quelle acque celesti
una nuova nascita ritrovai
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in un amore senza fine.

0 voce soave e meravigliosa

che divisa non rende piu la mia anima,
nell’isola del Tuo pensiero

il cieco vagabondo ora scorge colombe
che si destano all’'ombra di un alloro.
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Preghiera

Credimil! Ad Asia
La vita che ti parra, talvolta,

un incompreso gioco di puzzle

e ti rendera 'amaro vanto

della vittoria strappata all’amico.

La vita che ti ostentera

le candide fughe,

gli azzurri mattini

dei precoci autunni,

il dolce falo

che cela l'illusione

di una lontana primavera,

attendera pure te, o0 cuore mio,

nella trepida pace di un ignoto desiderio.

E sara allora che d'improvviso nulla di te sapremo...
se non il tuo eterno pulsare di audaci lusinghe,
il mutarsi rapido di un sorriso

al cospetto del tuo spaventato amore

che dilegua il tempo

e ti strappera dalle braccia

ove innocente appena ti rifugiavi.

0 ingenua sapienza,
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la tua sacrale innocenza dimenticherai
nel giardino dei fiori d’oro,

ove persino una pena resterd invisibile.
Ma il tempo pure sara l’attimo

che divide la vita dal tuo sogno appassionato,
e nel giorno che si serra a nuova luce
tu lo baratterai nelle ore inquiete,
assorta nel tuo lungo esilio

dalle Pleiadi all'Orsa.

0 Stella lontana che vagcilli
nell'universo dell’ingenuo pianto,

che divaghi tra le nubi

celando con cura il tuo segreto,

come sara bello attenderti, amore,
all’ombra della nostra turbata serenita.




Mattino di primavera

Sugli umidi colli

ove la luna splendeva

di una luce a riverbero,

gia un pallido sole

annuncia la primavera.

Nell’erba bagnata.

si adagia il canto del grillo

persuaso dalla solita stella assonnata.
Schiere di fanciulli tra distratti germogli

d’incanto inneggiano ad un’antica farandola.

Nell’azzurro fitto del cielo
uccelli oscillano

in un presagio di vento.

Sulla terra, sgomenti,
tremanti olmi invocano un dio.

17
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La poesia

La poesia, o dolce eresia,
timido gesto, schiocco pretesto,
vuota e pitoccea,

la poesia che mira, s’annotta e non tocca...

Ma se fili sottili si colle§ano ancora
ad una parvenza di luce,

se un turbine di meraviglia
accende I'animo confuso,

non rifugiarti, o immagine sbiadita,
nell’avulso che grave

e ignora che in ogni parola

ci attende un tempo celeste.




Veglie d'autunno

Quante volte, tra i nudi campi,

tra le torri delle beffarde nebbie,

io ti ho vegliato, o precoce autunno,

a mietere il tuo prezioso fogliame d’oro.
Nel cielo minacciosi strali

illuminavano la casa delle mie sere
dove I'antica vigna ci guardava

come un antico genitore.

Nulla disvelava del tuo sacro delirio

di rinnovare la natura,

la luce stanca dell’aurora,

il fresco vento che ansimava nell’aria,
il transito incerto degli uccelli,

ci appariva la culla di un dolce presagio
e nulla piu.

Ma turbati da un nuovo colore,

svani d'incanto la frenesia di un mondo
che durod un istante.

Tosto nell’aria brillarono tremanti frecce

e nuovi segreti.
Un irrequieto infinito apparve d’intorno
nel naufragio di rovi e corolle.
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Moriva la terra in acque desolate

che d’incanto si accolse una consueta pena.
Nel cielo gia immobile,

ci destava meraviglia solo

il lontano canto dei collegiali

trafitto dall'ultimo pallido sole d’estate, oramai.
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Non chiudere il cuore

ai sogni delle azzurre lontananze.
Non barattare I'anima,

nelle ore taciturne del mattino.

La musica che dorme, dimenticata,
nel tempio di giovani coralli,
d’incanto si sollevera

dalla penombra della solitudine.
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Alba e notte

notte e alba

ubriache d’ilarita

si burlano del mio cuore.




S’accende 'alba

sugli ultimi clamori della notte.

Tentennano come foglie
i sogni dei flebili amanti...

Ma ignaro da me s’allontana
nella luna meridiana,
perfino I'ultimo verso

che manco a ridirlo

piu non m’ama.
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Quadretto

La luna assetata

nella notte dei fuochi

attende impaziente

il refrigerio della brina mattutina.
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Infanzia

Sul greto del ruscello

un verde d’erba s’avventava,

nelle calme acque piegate

sui teneri volti infantili.

La parabola del prodigio s’apriva cosli,
nella luce chiara,

ove l'ora e lo spazio

avevano la forma di mutevoli volti

e d’ignote voci.

0gni passo sulla ghiaia dell’antica corte
aveva il senso di un meraviglioso evento
immerso in un cuore d’anima,

e non c’era illusione

che impediva di rifugiarci

nelle nostre inconsapevoli certezze,

— le stranite farfalle che ci raggiungevano nel vespero —
— le improvvise fioriture che giravano intorno -
— il piccolo segreto che si perdeva

nello sventolio degli alberi...

Saliva dalla terra un’apparenza d’eterno
che squarciava il cielo

e lievi apparivano le cose
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in un breve gioco di memoria.

In noi non ¢’era smarrita bellezza,

né amore d’'inganno,

né tristezza poi...

nel misterioso viaggio

in cerca del fiore di sorgiva.

Ma presto si levarono acerbe angosce,
qualcuno ignaro, audace angelo,
varco il ciglio oltre il tempio sacro,
pronto a voler scorgere

il tempo che rinnova

'aspra pena del crescere.

Tosto da valli lontane

s'udirono stagioni passare,

parole rapide e oscure

si dileguarono come cenni,

e una pioggia di rose e coralli
sommerse il cuore di un dolce segreto
che gia sapeva d’antico tremore.
Turbati non riconoscemmo piu

i fili che ci tenevano congiunti
all’'ingenua innocenza.

La ruota che avvolgeva il minuto fisso
aveva esaurito il suo moto.




E cosi... che di 1a dal tempo,

in una scialba luce,

i piccoli angeli smarriti si misero,
con il capo chino,

in cammino alla volta delle prime stelle...
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Nostalgia

Non so che fantasia
m’ha detto

questo pallido lunare,
dove stilla appena
una timida

pena antica:

sara nostalgia?




La notte chiara precipita nell’Orsa

e accoglie nuda i fragori dei giovani amanti.

Sale dalla collina

un tepore di brezza

che scende giu a valle,

a capofitto,

mettendoti dentro

una strana vergine voglia puerile.
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Il transatlantico

A voi, ombre assiepate

lungo il transatlantico dell’oblio,

che con le vostre vuote parole

impedite perfino di scrutare 1’orizzonte.
Voi che avete piantato

nel terreno della speranza inutili trofei,
ricoperto la terra di cenere spenta.

Voi che avete seppellito la pietd umana
tra gialle foglie che traboccano

un presagio di dolore.

A voi, ombre affollate dell’inganno, noi chiediamo:
Tacete! Tacete! Tacete!
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Annoda gli ultimi fili, 0 memoria,

che non siano oscuri sortilegi,

monotoni canti inascoltati

0 stanco battito d’ali in acque melmose.

La tua voce mi sara di nuovo accanto

se la vita che nascondi nelle tue effigi leggende
nuove foglie mettera sul verde eucalipto.
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Ottobre

Nemmeno le foglie

ora portano ombra.

I1 vento trabocca nel vespero

e si addormenta.

Cielo e colli danzano in nuvole di colori.
Ogni bellezza si dilegua dalla terra.
Piange in silenzio nell'ultimo baleno.
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Forse

Forse il cielo non si chiudera
nella notte dell’Ade,

e non 'ombra ma una mezza luce
risplendera sul muschio dorato

dal vecchio ulivo che oscilla indeciso.

Forse la mano saccheggiatrice
sulla terra inerme

si arrestera dinanzi

alla casa desolata

ove s’ode il pianto di un bambino,
e che nella cruna dell’ago

forse & vero che piu volte

si e assistito al passaggio

del cammello indispettito.

Ma I’amore...

A Miriam
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Una citta

Lasciato mi sono
dalla folla affondare
in questo umano mare.




Sera d’autunno

Esita I'immagine del mondo

nel nuovo colore del fiume.
Ombre d’alberi cadenti
naufragano in acque desolate.
Tra lamenti gli ultimi uccelli
abbandonano le loro culle d’aria.

Ma come d’'incanto,

in un presagio di vento,

fresca é ancora la gioia dell’erba
che lieve accoglie I'ultimo sole.
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La madre

Antica voce, antica luce,

immersa nei nostri cuori,

col viso dolce e candido,

raccolto nel tuo poco sangue

ti sei addormentata tra le mie braccia,
sorridendo,come un tempo,

quando la fronte dei tuoi fanciulli

liberavi nel primo sole di capelli e carezze,

e nelle precoci estati si tornava rapiti

dalla penombra delle tue gote accese.

La vita era per noi questo,

il meraviglioso eterno gioco del tuo sguardo,
I'incanto dell’ora che rasserenava la speranza ardente,
i silenzi che s’aprivano con un ritmo che univano
I'inconsapevole riso del fanciullo con le stelle.
Antica voce, antica luce,

brezza dell’infanzia,

terreno dell'innocenza

che vibra in un lungo sospiro

e ci dice che il cielo non é ignoto

ma, libero candore,

come l’eterno battito di una colomba




che soave, di 1a dal tempo,
dimentica la morte.
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Tenera visione che m'’irridi

e segui 1 miei pensieri

come le voglie I'innocente fanciullo.
Io che doni non ho da darti,
accontentati, o vergine miele,

del mio spaventato amore.




Il libro

La tua voce non abbiamo

piu bisogno d’ascoltare,

né i tuoi “se” né i tuoi “ma’”,
né quella tua forma di giustizia
0 dolcezza che dici nasce

dalla tua poesia.

Le nostre anime

non hanno piu tempo d’inoltrarsi
in quelle tue sillabe rumorose.
Tremano per una nuova luce
che abbaglia e assale il cuore.
Sotto la luna accesa,

il tuo viso ingenuo di fanciullo

si perde nel delirio delle nostre convinzioni.
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Uomo!

Uomo!

Nell’orizzonte lontano di una stanca memoria
si disperdono gli ultimi tuoi bagliori.

Uomo!

Che fuggito dalla tua anima

ancora frughi lo sguardo tra labili parvenze
dissolte in un buio che precipita.

Chi si ricordera piu di te?

Del tuo solitario ma delizioso gioco

che accendevi e placavi

nel dubbio dell'istante,

del tuo cuore impetuoso

che si sapeva come rompere gli argini
senza inabissare i sogni del fanciullo ch’erano in te.
Uomo!

Astro della notte dei tempi

hai disperso la tua luce

in un cielo di tenebre,

ammainato il tuo nome

nel cerchio che non ha spiragli,

ove gelido si leva

il vento dell’indifferenza.
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Diamoci I'addio!

Spezziamo 1'anello

che ci teneva uniti

sotto il lieve respiro dell’innocenza
fatto di acque e di stelle,

e di lunghe attese

felici nel nuovo sole.

Diamoci I'addio...

Piu non s’ode

’eco dei colloqui... altro tempo

e il lungo esilio é gia iniziato.
Addio! Addio antico arbusto.

I1 dio della desolazione ti attende
ora che ti appresti a varcare

il suo deserto paradiso.
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Il Mare

Ricordi I'onda splendente della Iuna, o mare,
quando le tue brame stringevano d’assedio
I'ingenua carne della nostra terra

e il fuoco dell’aria illuminava la tua bocea,
ricca d’incurvata spuma

e di temibili segreti apparenti.

Io che non fui mai in grado di carpire

il tuo antico stratagemma,

quel tuo sottile disegno

ch’ebbe in grazia mitici eroi,

immemore t’abbandonai,

cercando in altre acque

cio che in te intravidi da fanciullo:
'approdo all’isola del mio cuore solitario.
Invano cercai d’invertire la rotta

lasciando gli aperti orizzonti a nuove acque,
ma se le mani incrociavo

come quando il fanciullo

s’arrampicava sui luccicanti scogli,

tu concedevi solo il lamentio lontano degli ultimi gabbiani
e 'amaro senso che 1'ora non era piu mia.
Talvolta, pero,nei precipizi dei miei silenzi,




nell’improvviso cerchio che si chiude,
mi risuona nel fresco vento tremante
ancora l'eco della tua grande anima
nuda e bianca,

che tra remi e cordami,

tra uomini con volti d'uccelli,

cela con cura 'eterno segreto del firmamento.
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La luce della luna

La luce della luna

sprofonda tra nuvole incerte,

senza tempo, ne colori

ammaina il suo vessillo.

Ma nel buio sorpreso

filtra un chiarore...

un’acerbo amore s’accosta timido

ad un tenero approdo.

0 giovinezza del cuore...

testarda nell’amare solo cose belle,

che disciogli i capelli all'ombra degli ulivi

e sfidi il tempo a luce di sorriso,

chi ti salvera, ora che sei veramente lontana,
con le tue viole raccolte fra le mani

e luminosa fuggi nel vuoto della luna,

fiera, con la tua fulminea voglia di vivere la vita.
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La personalita

La personalita é come una voce primitiva
che s'imbatte in avventurose aurore.
Ombra delirante che striscia nel meriggio
come trecce chiuse, d’incanto s’allontana da tutti
per poi far ritorno, distorta,

nel nuovo e freddo sole

che fatica a mostrarsi

tra il verde dei colli.

La personalitd non ha speranze

e di nulla s’illude se non di se stessa.
Luce oscillante d’'immagini

confonde l'inquieto segreto

che divide il bene dal male.

La personalita € come un vento

che risale dagli abissi e non s’arresta
dinnangzi alle nubi inquiete.

Vortice del suo tempo

impercettibile la morte accogliera

nella nebbia della sua memoria.
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Paese

Terra nativa, terra amara,
ancora raffiora

tra le tue antiche radici dei meli
'odore della mia infanzia
dispersa tra la bianca terra
cullata dagli astri d’'intorno.

Ah, se mi fosse dato di tornare!
A quei giorni del crepuscolo

che ben sapevano nascondere
I'inganno delle stagioni occulte,
quando lo scroscio delle fontane
erano reliquie di un tempo di saggezza
e ¢i si chiudeva scrutando le tue pupille
nella strana gioia di un pianto.
Ma d'un tratto la tua voce d’oro
che le anime confuse accoglieva
come un gioco senza fine

svani in una smaniosa innocenza.
Come un fulmine

un’ombra spense la lanterna

ché sulla sacra terra

si perse I'ultimo baleno.

A Melito
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Nel sortilegio di un silenzio
sgomenti ci allontanammo

con un ritmo di passi sconosciuti,
0 terra mia, senza volerlo.
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La coscienza

Ho riascoltato la tua voce

che risale fra le nebbie della marea, sonnolenta...
Ti eri rifugiata li, cullata dalla penombra del cielo,
avvolta nei tuoi circoli di gromma

per il timore di patire la mia assenza.
Ma chi sei, o naufraga?

Il mare in cui ti dimeni, invano,
smarrisce ogni forma in riflessi d’acqua
che allontanano la rada.

E poi un tuo ritorno

che senso avrebbe

ora che il tuo viaggio

e solo I'anello di una catena

avvolta su se stessa

come un gomitolo di spirali.

Forse altra vita ti comprendera!

Non certo questa

che s’attarda e recide uno stanco viso.
Qui,non c¢’e pu asilo per te,

per quel moto del tuo cuore

che tende la mano nell’attesa gia spenta,
per quella tua dolce carezza che disfiora
lungo il cammino che ci attende.




Ho riascoltato pero la tua voce, sorella,
risalivi fra le nebbie della marea, sonnolenta...
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Estiva

Nel fascio luminoso

'aria arde I'ultima cicala.

Sul ramo piegato

la sua tarda giovinezza

gia incrocia 'abisso

nel vagheggiare di una favola.




Verso sera

Nel freddo imbrunire

mi preparo ad accogliere

gli ultimi grida di ignoti fanciulli,
presto rapiti dalla dolce pena

di un cuore materno.

Un altro mondo si dischiude.
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Ancora mi cerco.

Dopo essere fuggito dalla noia,

e il suo mistero.

Dopo aver visto la bellezza

passare con la sua anima nera.

Ancora mi cerco

fino a che memoria,

non mi disperda.

L’amore custodisce parole piu antiche del mondo.




53

Amicizia

Sotto il capo incrociai A Giuseppe
le mani dell’amico.

La lucida alba

e un vortice di polvere

c¢i indicarono la strada.

Piume leggere

in un soffio lieve di vento,

sotto alberi d’ombre

gettammo il seme

nella terra inconsapevole:

il nostro bel giuoco

di amare uniti

ogni cosa del mondo.

Suonava il vento e gli alberi erano vuoti
quando la nostra fanciullezza

in una nebbia di apparenti dolcezze
d’incanto non fu piu quella.

Sospesi nel mondo

i nostri pensieri furono incantati
dal tempo, che dileguo...

Ora chiuse parole accompagnano

i nostri cammini separati,
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ognuno nel segno di un’altra orbita
ognuno a piangere di nascosto

con le incerte mani a premere il cuore,
ma, Se il mio passo risulta stanco

il tuo ancora finge di essere lo stesso
e se la tua vita d'un tratto s’annebbia
la mia come d’incanto non € piu chiara
come la leggera pioggia mattutina.
0gni vero inganno ci é restato lontano
nel nostro viaggio illuminato

che lieve ancora ci sussurra:

che pena la vita senza una grande amicizia.




POESIE INEDITE
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Quella vaga figura

Quella vaga figura
che al tempo rinnovo
il volto lucente

e le notti non brevi,
e che di gitto spezzo
'acerba radice

del giovine pino,
ancora s'accora, lieve,
al mio petto di sera
ora che il mio animo
non piu gode

e non piu spera.

Ottobre 1987
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Addio giovinezza

Addio giovinezza, addio.

Addio per sempre!

Piu non le tue grazie,

le tue incertezze mi riguardano.

Piu non mi si desta il cor

ai tuoi goliardi annunci.

Addio fuggevole promessa, addio.

Addio per sempre!

Dei tuoi acerbi richiami

io pit1 non odo,

e Nnon provo che morte

di quella tua insana creativita.

E penso come di sovente

nell’animo del fanciullo

tu ti presentavi raggiante,

gioiosa, come un annuncio di primavera.

Mai un cenno della tua furtivita.

Ma tutto fu cosi improvviso

che increduli ora ci domandiamo

di cosa ne sia stata della tua scontrosa freschezza?
Ahime, come difficile accettare I'usura del tempo
E con esso il prodigo dei suoi figli: 'estraneita.
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E come é difficile accettare, o cuore mio,
il tuo lento riposare come lo stanco ammainarsi
di una vecchia bandiera.

Addio giovinezza, addio.

Addio per sempre!

E con te addio agli albori,

ai miei lunghi riposi,

alle mie continue ritrosie,

fragili e disperanti.

Ora che I'eco della tua bandiera

non sventola che un saluto di commiato,
a noi incresciosi resta

I’amore temerario della vita.

Gennaio 1988
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Ma, il suo profumo...

— antica leggerezza, puro senso —
ancora intatto misura

quelle lunghe nostre ombre
velate di melanconia.

Luglio 1990
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Resta, amore, restal

L’alba della vita nasce con te.

Te ne vai dal cuore, amore.
Addio!

Il tramonto della morte

si chiude con te.

Ottobre 1991
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