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Introduzione

Chi abbia mai sperimentato il senso del ritorno
dovrebbe sapersi scorgere, leggendole, nelle parole
composte da Francesco Zammartino, che accompa-
gnano ora con dolcezza ora con rapidità verso
l’esperienza intima e originaria del definitivo ritro-
varsi; un’esperienza che, così formata, sta molto al
di là del “delirio delle nostre convinzioni”, per usare
subito le significative parole dell’Autore stesso.
Accompagnati da luna e terra, nuvole e luce, acqua
e stelle, il ritorno e il ritrovamento sembrano raf-
figurare in queste poesie i percorsi inscritti nel
principio più solido di uno stare comune di sapore
antico, troppo antico per farsi storico; e abitare
quel vero e proprio basamento significa stare pron-
ti di fronte all’ora che, in un attimo irrimediabil-
mente breve, ridetermina per sempre la vita. 
Fin qua la certezza. Ma una simile certezza, col
fatto stesso di misurarsi con novità e ignoto, si
conforma continuamente alle regole del movimen-
to, della ricollocazione, dello spostamento. È qui
che nascono le domande, e non ci si nasconde di
fronte, ad esempio, a “una timida pena antica” che,
chissà, sarà forse “nostalgia”. Ad accennare appe-
na allo statuto linguistico del ritorno evocato dal
titolo e del ritrovamento che ad esso si accompa-
gna, si può dire infatti che si tratta di due termini



4

che contengono il riferimento alla ripresa, al rico-
minciamento, al tornante, a una circolarità che si
ripercorre e, facendolo, si vede per la prima volta
in una finitezza pacificata per quanto, certo, non
monocroma. Con buona pace di chi non ha la com-
piuta serenità, la maturità per comprendere il
senso profondo a cui si allude quando si evoca
l’odore della terra, il riferimento coraggioso alle
radici, “l’odore dell’infanzia che riaffiora”. Per non
dire di quell’immagine, tanto fine quanto difficilis-
sima a rappresentarsi nella cruda semplicità con
cui Zammartino la propone, del sole freddo e nuovo
“che fatica a mostrarsi tra il verde dei colli”. Si
tratta di un momento, quello evocato da una simi-
le immagine, che evidentemente pochi possono tro-
varsi a vivere e a comprendere.
Il titolo della raccolta del resto, Lungo il viaggio del
ritorno, nell’immediatezza della sensazione che se
ne ha leggendolo, lascia dischiuso lo spazio dell’er-
rore che si ricongiunge con il suo valore etimologi-
co, poiché l’itinerario del ritorno può essere molto
lungo, a rimarcare una spossante infinitezza ; ma
può essere anche il luogo stesso della scoperta o
delle parole che si aprono e si chiariscono, appun-
to, lungo il viaggio del ritorno. Un viaggio che può
essere dunque “misterioso”, e ostinatamente “in
cerca del fiore di sorgiva”, come scrive l’Autore,
consapevole tanto del fatto che in ogni parola può
posarsi un momento eterno, quanto del fatto che in



5

ogni parola può svelarsi l’inganno delle ombre non
amiche. Il titolo (sul quale è inevitabile tornare e
tornare e tornare tutte le volte che la raccolta lo
richiede), visto in questa prospettiva, conferma
ogni potenziale fedeltà a se stesso aumentandosi
per ben tre volte come un numero che venga eleva-
to a potenza simbolicamente plurima, poiché il
viaggio e il ritorno sono in qualche modo semanti-
camente consustanziali, e lunghi. In questo modo,
le parole che si aprono e si chiariscono lungo il
viaggio del ritorno, e che compongono la raccolta,
servono sia a parlare di quanto avviene lungo il
cammino del ritorno, sia a trasmettere quanto esso
sia lungo. Parole che, pertanto, hanno un valore
ora intensivo ora estensivo, se così si può dire, poi-
ché sono ora il segno di un tempo interiore, ora di
un tempo esteriore. Ora del tempo dell’anima, ora
di quello del mondo. Il tutto, restituito al lettore
con vette di drammatica illuminazione, come quan-
do si evoca il “meraviglioso eterno gioco di uno
sguardo” che, nella sua componente acustica e visi-
va elevate a una condizione di valore assoluto
(“antica voce, antica luce”), stette nel magnifico
viaggio di andata eppure persiste fermo nel ricor-
do, facendosi guida nell’”incanto dell’ora che rasse-
renava la speranza”. Un’ora in cui ritrovarsi, a
cose ormai inesorabilmente compiute. Non a caso,
un topos di questa raccolta è il tempo, costante e
pervasivo per quanto non dichiarato. Un tempo che



compare ora come traccia di una esperienza esclu-
sivamente interiore, ora come indizio di una mani-
festazione fatalmente esteriore. I tempi che si con-
cretizzano nella raccolta sono quindi due. Un
tempo oltre “l’eterna ora” nel quale ci si può risve-
gliare; un tempo che precipita sommergendo i
cuori; il tempo irrecuperabile dell’abbraccio mater-
no; il tempo, distante dalle cose terrene, che sta in
ogni parola; il tempo che rinnova “l’aspra pena del
crescere”. Il tempo insomma che, avrebbe detto
Bergson, sta prima della perdita del pensiero
incontaminato, perdita che si annuncia con la con-
quista del linguaggio e la conseguente progressiva
restrizione di quell’antico tempo immenso a tempo
spazializzato, e ridotto a durata. Sono dunque due
i tempi che, evidentemente, si confrontano in que-
ste poesie, e si tengono assieme con una coraggio-
sa tensione, poiché è proprio in questo – nella con-
sapevolezza di non poter disunire l’arrivo dal per-
corso che ad esso conduce, e dalla consapevolezza
che di arrivo si tratterà – è proprio in questo, si
diceva, che il confronto si consuma. È anche per
questo che le parole di Zammartino sono traccia,
da una parte, di un futuro nel quale il passato
entra e modella, e, dall’altra, di un passato che
esce e si disperde. Così, si sta di fronte a un tempo
che va via e a un tempo che viene incontro. A un
tempo che non c’è più, e a un tempo che non c’è
ancora. Un movimento che si deve misurare con
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l’immagine in cui si racchiude l’agire stesso della
coscienza, che si consuma nella corsa intorno a un
anello della catena. È qua il motivo del disorienta-
mento che coglie il lettore quando si trova davanti
a testi che sembrano ispirati a una semantica dop-
pia, e già per questo (paradossalmente) singolare:
“Vita mia!” scrive ad esempio l’Autore nella poesia
che apre la raccolta, rivolgendosi alla sua vita e
ricostituendo così il senso della parole ben al di là
delle loro convenzioni cristallizzanti, che le dissan-
guano. E non si tratta certo di una qualche regres-
sione, di una perdita di coesione dell’identità o
qualcosa che possa far pensare a questo: si tratta
invece di una scalata alla conquista di una maggio-
re composizione dell’identità, di una composta
azione di mantenimento della propria integrità,
fatta d’altronde con il gesto generoso del poeta che,
al pari di chi si spoglia davanti al potente di turno
lasciandolo interdetto e (guarda caso) senza paro-
le, mostra apertamente il suo percorso, aprendolo
alla vista altrui: “non barattare l’anima nell’ore
taciturne del mattino”, scrive Zammartino,
mostrandosi in sostanza nudo in quel momento di
svolta della vita che è l’ora del mattino in cui tutto
ogni volta succede di nuovo daccapo. Proprio così:
di nuovo daccapo. Non secondaria, si può dire a
questo punto, è in queste poesie la traccia dell’ele-
mento celeste. Questo non sorprende se si pensa
che è proprio dei poeti, di alcuni almeno, riuscire a
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rendere il nesso tra il verbale e l’iconico, o quanto-
meno di viverne con estrema tensione la necessità.
Nelle parole di Zammartino celesti sono infatti le
acque della vita nuova, e lo è il tempo nuovo che si
annida in ogni parola. Sono azzurre le lontananze,
e lo sono i mattini delle stagioni improvvisamente
separate le une dalle altre, nella consapevolezza
della vita che cambia. Un riferimento indiretto a
qualcosa che sta oltre la terra? Non lo sappiamo.
In ogni caso, in questo continuo evocare il luogo
celeste, possono essere riprese, per un commento
forse non del tutto improprio, le parole che
Gilgamesh rivolge all’amico Enkidu che attraversa
un momento di duro sconforto: “Chi è l’uomo che
può scalare il cielo? Noi uomini abbiamo i giorni
contati, le nostre faccende sono un soffio di
vento”. Tanto giusto per misurarsi con se stessi, e
restare con i piedi per terra finché sarà dato, e
continuare così il viaggio del ritorno. Il tema del
colore, del resto, attraversa l’intera raccolta. Lo fa
senza insistenza ma manifestandosi con tenace
urgenza, quando questo avviene. Il colore turba un
mondo forse eterno sì, ma che viene inghiottito da
un istante fissato nella forma dell’improvviso, e
l’immagine stessa del mondo esita in un colore in
movimento, come in movimento è il corso di un
fiume – fiume nel “nuovo colore” del quale talvolta
l’intera immagine del mondo esita, come icastica-
mente recita una delle poesie. Immagini pulite e
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serene, drammatiche e persino sconcertanti, che
urlano senza fare clamore, quasi persino silenti.
Ma sono formate da parole. Il grande linguista
Gustave Guillaume scrisse da qualche parte che più
si avanza con gli anni più l’espressione del pensie-
ro, cioè la sua trasposizione in parole, ripugna: non
dire più, ovvero tacere, è esser vecchi. Quelli di
Zammartino sono versi di tempo e di terra, pour
cause profondamente umani, dovuti al dialogo con
chi ha insegnato un tempo cosa sia “la fulminea
voglia di vivere la vita”. Versi in cui sintassi e
semantica quasi lottano tra loro, e sembrano
opporsi alla sovrapposizione dell’una all’altra.
Un’opposizione che nasce da un distacco iniziato
da tempo, o da un incontro che stenta a compiersi? 

Alberto Manco
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*

Vita mia!
Quante volte avrei voluto tenderti la mano
con umana dolcezza,
e accudirti come un cuore 
che nel vacillar delle ore mai esita.
Seguire il solco del pensiero 
che nella luce compone il senso e lo rende,
e risvegliarsi oltre l’eterna ora del tempo,
ignoto del dolore,
lontano dall’apparente calma e il fato, 
l’inutile giorno e il cielo ferito dagli astri.
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*

Tempo che precipiti
e sommergi i cuori.
Hai lasciato al mondo
la frenesia di un furtivo amore,
durata un raggio di sole.
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La croce

Avrei voluto sostare nella grotta 
che ti ha accudito, o Signore, 
destarmi della Tua beata voce, 
con le mie mani in croce
nel trionfo di una rinuncia,
ma emerse in me un muro di silenzio
ove male crebbe nella sofferenza della carne. 
Illusori canapi d’oro m’avvinsero
e perduta innocenza seppellì il mio cuore
nel terreno dell’incuria che lo saccheggiò.
Ogni cosa si rese vana, o mio perduto bene.
Smarrita fu perfino l’umana pietà 
nello squallido esilio dell’abbandono.
Ma Tu, Signore, non abbandonasti 
il cuore in solitudine,
non giudicasti l’uomo chino sul grembo,
le mani congiunte verso il cielo portasti
e il vascello dell’innocenza concedesti 
per salpare fino alla riva della Tua misericordia
ove non c’era più fatica per la pietà.
Alla foce di quelle acque celesti
una nuova nascita ritrovai
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in un amore senza fine.
O voce soave e meravigliosa
che divisa non rende più la mia anima,
nell’isola del Tuo pensiero
il cieco vagabondo ora scorge colombe 
che si destano all’ombra di un alloro.
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Preghiera

Credimi! Ad Asia
La vita che ti parrà, talvolta,
un incompreso gioco di puzzle
e ti renderà l’amaro vanto 
della vittoria strappata all’amico.
La vita che ti ostenterà
le candide fughe,
gli azzurri mattini
dei precoci autunni,
il dolce falò 
che cela l’illusione 
di una lontana primavera, 
attenderà pure te, o cuore mio, 
nella trepida pace di un ignoto desiderio.
È sarà allora che d’improvviso nulla di te sapremo…
se non il tuo eterno pulsare di audaci lusinghe, 
il mutarsi rapido di un sorriso 
al cospetto del tuo spaventato amore
che dilegua il tempo 
e ti strapperà dalle braccia 
ove innocente appena ti rifugiavi.
O ingenua sapienza, 
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la tua sacrale innocenza dimenticherai
nel giardino dei fiori d’oro,
ove persino una pena resterà invisibile.
Ma il tempo pure sarà l’attimo
che divide la vita dal tuo sogno appassionato,
e nel giorno che si serra a nuova luce
tu lo baratterai nelle ore inquiete,
assorta nel tuo lungo esilio
dalle Pleiadi all’Orsa.
O Stella lontana che vacilli
nell’universo dell’ingenuo pianto,
che divaghi tra le nubi 
celando con cura il tuo segreto,
come sarà bello attenderti, amore, 
all’ombra della nostra turbata serenità.
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Mattino di primavera

Sugli umidi colli
ove la luna splendeva 
di una luce a riverbero, 
già un pallido sole 
annuncia la primavera.
Nell’erba bagnata
si adagia il canto del grillo 
persuaso dalla solita stella assonnata. 
Schiere di fanciulli tra distratti germogli 
d’incanto inneggiano ad un’antica farandola.
Nell’azzurro fitto del cielo
uccelli oscillano
in un presagio di vento.
Sulla terra, sgomenti,
tremanti olmi invocano un dio.
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La poesia

La poesia, o dolce eresia,
timido gesto, schiocco pretesto, 
vuota e pitocca,
la poesia che mira, s’annotta e non tocca…

Ma se fili sottili si collegano ancora 
ad una parvenza di luce,
se un turbine di meraviglia 
accende l’animo confuso,
non rifugiarti, o immagine sbiadita,
nell’avulso che grave 
e ignora che in ogni parola
ci attende un tempo celeste.
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Veglie d’autunno

Quante volte, tra i nudi campi,
tra le torri delle beffarde nebbie,
io ti ho vegliato, o precoce autunno, 
a mietere il tuo prezioso fogliame d’oro.
Nel cielo minacciosi strali 
illuminavano la casa delle mie sere
dove l’antica vigna ci guardava 
come un antico genitore.
Nulla disvelava del tuo sacro delirio 
di rinnovare la natura,
la luce stanca dell’aurora,
il fresco vento che ansimava nell’aria, 
il transito incerto degli uccelli,
ci appariva la culla di un dolce presagio 
e nulla più.
Ma turbati da un nuovo colore,
svanì d’incanto la frenesia di un mondo
che durò un istante.
Tosto nell’aria brillarono tremanti frecce
e nuovi segreti. 
Un irrequieto infinito apparve d’intorno
nel naufragio di rovi e corolle.
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Moriva la terra in acque desolate 
che d’incanto si accolse una consueta pena. 
Nel cielo già immobile,
ci destava meraviglia solo
il lontano canto dei collegiali
trafitto dall’ultimo pallido sole d’estate, oramai.
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Non chiudere il cuore 
ai sogni delle azzurre lontananze.
Non barattare l’anima 
nelle ore taciturne del mattino.
La musica che dorme, dimenticata,
nel tempio di giovani coralli,
d’incanto si solleverà 
dalla penombra della solitudine. 
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Alba e notte
notte e alba 
ubriache d’ilarità 
si burlano del mio cuore.
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*

S’accende l’alba 
sugli ultimi clamori della notte.
Tentennano come foglie 
i sogni dei flebili amanti…

Ma ignaro da me s’allontana
nella luna meridiana
perfino l’ultimo verso
che manco a ridirlo
più non m’ama. 

23



Quadretto

La luna assetata
nella notte dei fuochi
attende impaziente
il refrigerio della brina mattutina.
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Infanzia

Sul greto del ruscello
un verde d’erba s’avventava
nelle calme acque piegate 
sui teneri volti infantili.
La parabola del prodigio s’apriva così,
nella luce chiara 
ove l’ora e lo spazio
avevano la forma di mutevoli volti
e d’ignote voci.
Ogni passo sulla ghiaia dell’antica corte
aveva il senso di un meraviglioso evento
immerso in un cuore d’anima,
e non c’era illusione
che impediva di rifugiarci
nelle nostre inconsapevoli certezze, 
– le stranite farfalle che ci raggiungevano nel vespero –
– le improvvise fioriture che giravano intorno –
– il piccolo segreto che si perdeva
nello sventolio degli alberi…
Saliva dalla terra un’apparenza d’eterno
che squarciava il cielo
e lievi apparivano le cose 
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in un breve gioco di memoria.
In noi non c’era smarrita bellezza,
né amore d’inganno,
né tristezza poi…
nel misterioso viaggio 
in cerca del fiore di sorgiva. 
Ma presto si levarono acerbe angosce,
qualcuno ignaro, audace angelo, 
varcò il ciglio oltre il tempio sacro,
pronto a voler scorgere 
il tempo che rinnova
l’aspra pena del crescere.
Tosto da valli lontane 
s’udirono stagioni passare,
parole rapide e oscure
si dileguarono come cenni,
e una pioggia di rose e coralli
sommerse il cuore di un dolce segreto
che già sapeva d’antico tremore.
Turbati non riconoscemmo più 
i fili che ci tenevano congiunti
all’ingenua innocenza.
La ruota che avvolgeva il minuto fisso
aveva esaurito il suo moto.
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E così… che di là dal tempo,
in una scialba luce,
i piccoli angeli smarriti si misero,
con il capo chino,
in cammino alla volta delle prime stelle…
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Nostalgia

Non so che fantasia
m’ha detto
questo pallido lunare, 
dove stilla appena 
una timida 
pena antica: 
sarà nostalgia?
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*

La notte chiara precipita nell’Orsa
e accoglie nuda i fragori dei giovani amanti.
Sale dalla collina 
un tepore di brezza 
che scende giù a valle, 
a capofitto, 
mettendoti dentro 
una strana vergine voglia puerile. 
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Il transatlantico

A voi, ombre assiepate 
lungo il transatlantico dell’oblio,
che con le vostre vuote parole 
impedite perfino di scrutare l’orizzonte.
Voi che avete piantato 
nel terreno della speranza inutili trofei, 
ricoperto la terra di cenere spenta.
Voi che avete seppellito la pietà umana 
tra gialle foglie che traboccano 
un presagio di dolore.
A voi, ombre affollate dell’inganno, noi chiediamo:
Tacete! Tacete! Tacete!
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Annoda gli ultimi fili, o memoria,
che non siano oscuri sortilegi,
monotoni canti inascoltati
o stanco battito d’ali in acque melmose. 
La tua voce mi sarà di nuovo accanto
se la vita che nascondi nelle tue effigi leggende
nuove foglie metterà sul verde eucalipto.
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Ottobre

Nemmeno le foglie 
ora portano ombra.
Il vento trabocca nel vespero 
e si addormenta.
Cielo e colli danzano in nuvole di colori.
Ogni bellezza si dilegua dalla terra.
Piange in silenzio nell’ultimo baleno.
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Forse

Forse il cielo non si chiuderà A Miriam
nella notte dell’Ade,
e non l’ombra ma una mezza luce 
risplenderà sul muschio dorato
dal vecchio ulivo che oscilla indeciso.
Forse la mano saccheggiatrice 
sulla terra inerme
si arresterà dinanzi
alla casa desolata
ove s’ode il pianto di un bambino, 
e che nella cruna dell’ago
forse è vero che più volte 
si è assistito al passaggio
del cammello indispettito.
Ma l’amore…
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Una città

Lasciato mi sono 
dalla folla affondare
in questo umano mare.

34



Sera d’autunno

Esita l’immagine del mondo
nel nuovo colore del fiume.
Ombre d’alberi cadenti 
naufragano in acque desolate. 
Tra lamenti gli ultimi uccelli 
abbandonano le loro culle d’aria.

Ma come d’incanto,
in un presagio di vento,
fresca è ancora la gioia dell’erba 
che lieve accoglie l’ultimo sole.
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La madre

Antica voce, antica luce,
immersa nei nostri cuori,
col viso dolce e candido,
raccolto nel tuo poco sangue
ti sei addormentata tra le mie braccia, 
sorridendo,come un tempo, 
quando la fronte dei tuoi fanciulli
liberavi nel primo sole di capelli e carezze,
e nelle precoci estati si tornava rapiti
dalla penombra delle tue gote accese. 
La vita era per noi questo,
il meraviglioso eterno gioco del tuo sguardo,
l’incanto dell’ora che rasserenava la speranza ardente, 
i silenzi che s’aprivano con un ritmo che univano
l’inconsapevole riso del fanciullo con le stelle.
Antica voce, antica luce,
brezza dell’infanzia, 
terreno dell’innocenza 
che vibra in un lungo sospiro
e ci dice che il cielo non è ignoto
ma libero candore,
come l’eterno battito di una colomba
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che soave, di là dal tempo,
dimentica la morte.
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*

Tenera visione che m’irridi
e segui i miei pensieri
come le voglie l’innocente fanciullo.
Io che doni non ho da darti,
accontentati, o vergine miele,
del mio spaventato amore.
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Il libro

La tua voce non abbiamo 
più bisogno d’ascoltare,
né i tuoi “se” né i tuoi “ma”,
né quella tua forma di giustizia
o dolcezza che dici nasce 
dalla tua poesia.
Le nostre anime 
non hanno più tempo d’inoltrarsi
in quelle tue sillabe rumorose.
Tremano per una nuova luce 
che abbaglia e assale il cuore.
Sotto la luna accesa,
il tuo viso ingenuo di fanciullo 
si perde nel delirio delle nostre convinzioni. 
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Uomo!

Uomo!
Nell’orizzonte lontano di una stanca memoria
si disperdono gli ultimi tuoi bagliori.
Uomo!
Che fuggito dalla tua anima
ancora frughi lo sguardo tra labili parvenze 
dissolte in un buio che precipita.
Chi si ricorderà più di te?
Del tuo solitario ma delizioso gioco 
che accendevi e placavi
nel dubbio dell’istante,
del tuo cuore impetuoso
che sì sapeva come rompere gli argini
senza inabissare i sogni del fanciullo ch’erano in te.
Uomo!
Astro della notte dei tempi 
hai disperso la tua luce 
in un cielo di tenebre,
ammainato il tuo nome
nel cerchio che non ha spiragli,
ove gelido si leva 
il vento dell’indifferenza. 
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Diamoci l’addio!
Spezziamo l’anello 
che ci teneva uniti
sotto il lieve respiro dell’innocenza 
fatto di acque e di stelle,
e di lunghe attese 
felici nel nuovo sole. 
Diamoci l’addio…
Più non s’ode
l’eco dei colloqui… altro tempo
e il lungo esilio è già iniziato.
Addio! Addio antico arbusto.
Il dio della desolazione ti attende
ora che ti appresti a varcare
il suo deserto paradiso.
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Il Mare

Ricordi l’onda splendente della luna, o mare, 
quando le tue brame stringevano d’assedio 
l’ingenua carne della nostra terra
e il fuoco dell’aria illuminava la tua bocca,
ricca d’incurvata spuma 
e di temibili segreti apparenti.
Io che non fui mai in grado di carpire 
il tuo antico stratagemma, 
quel tuo sottile disegno 
ch’ebbe in grazia mitici eroi,
immemore t’abbandonai,
cercando in altre acque 
ciò che in te intravidi da fanciullo: 
l’approdo all’isola del mio cuore solitario.
Invano cercai d’invertire la rotta
lasciando gli aperti orizzonti a nuove acque,
ma se le mani incrociavo
come quando il fanciullo 
s’arrampicava sui luccicanti scogli,
tu concedevi solo il lamentio lontano degli ultimi gabbiani
e l’amaro senso che l’ora non era più mia.
Talvolta, però,nei precipizi dei miei silenzi,
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nell’improvviso cerchio che si chiude, 
mi risuona nel fresco vento tremante
ancora l’eco della tua grande anima
nuda e bianca,
che tra remi e cordami,
tra uomini con volti d’uccelli,
cela con cura l’eterno segreto del firmamento.
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La luce della luna 

La luce della luna
sprofonda tra nuvole incerte,
senza tempo, nè colori
ammaina il suo vessillo.
Ma nel buio sorpreso
filtra un chiarore…
un’acerbo amore s’accosta timido
ad un tenero approdo. 
O giovinezza del cuore…
testarda nell’amare solo cose belle,
che disciogli i capelli all’ombra degli ulivi
e sfidi il tempo a luce di sorriso,
chi ti salverà, ora che sei veramente lontana,
con le tue viole raccolte fra le mani
e luminosa fuggi nel vuoto della luna,
fiera, con la tua fulminea voglia di vivere la vita.
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La personalità

La personalità è come una voce primitiva 
che s’imbatte in avventurose aurore.
Ombra delirante che striscia nel meriggio
come trecce chiuse, d’incanto s’allontana da tutti
per poi far ritorno, distorta,
nel nuovo e freddo sole
che fatica a mostrarsi 
tra il verde dei colli. 
La personalità non ha speranze 
e di nulla s’illude se non di se stessa.
Luce oscillante d’immagini
confonde l’inquieto segreto 
che divide il bene dal male.
La personalità è come un vento 
che risale dagli abissi e non s’arresta
dinnanzi alle nubi inquiete.
Vortice del suo tempo
impercettibile la morte accoglierà 
nella nebbia della sua memoria.
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Paese

Terra nativa, terra amara, A Melito
ancora raffiora 
tra le tue antiche radici dei meli
l’odore della mia infanzia
dispersa tra la bianca terra
cullata dagli astri d’intorno.
Ah, se mi fosse dato di tornare!
A quei giorni del crepuscolo
che ben sapevano nascondere 
l’inganno delle stagioni occulte, 
quando lo scroscio delle fontane 
erano reliquie di un tempo di saggezza
e ci si chiudeva scrutando le tue pupille
nella strana gioia di un pianto.
Ma d’un tratto la tua voce d’oro 
che le anime confuse accoglieva
come un gioco senza fine
svanì in una smaniosa innocenza.
Come un fulmine 
un’ombra spense la lanterna 
ché sulla sacra terra 
si perse l’ultimo baleno.
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Nel sortilegio di un silenzio 
sgomenti ci allontanammo
con un ritmo di passi sconosciuti,
o terra mia, senza volerlo.
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La coscienza 

Ho riascoltato la tua voce 
che risale fra le nebbie della marea, sonnolenta…
Ti eri rifugiata lì, cullata dalla penombra del cielo,
avvolta nei tuoi circoli di gromma 
per il timore di patire la mia assenza.
Ma chi sei, o naufraga?
Il mare in cui ti dimeni, invano, 
smarrisce ogni forma in riflessi d’acqua 
che allontanano la rada.
E poi un tuo ritorno 
che senso avrebbe 
ora che il tuo viaggio 
è solo l’anello di una catena
avvolta su se stessa
come un gomitolo di spirali.
Forse altra vita ti comprenderà!
Non certo questa
che s’attarda e recide uno stanco viso.
Qui,non c’è pù asilo per te, 
per quel moto del tuo cuore 
che tende la mano nell’attesa già spenta,
per quella tua dolce carezza che disfiora
lungo il cammino che ci attende.
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Ho riascoltato però la tua voce, sorella,
risalivi fra le nebbie della marea, sonnolenta…
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Estiva

Nel fascio luminoso 
l’aria arde l’ultima cicala.
Sul ramo piegato 
la sua tarda giovinezza 
già incrocia l’abisso
nel vagheggiare di una favola.
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Verso sera

Nel freddo imbrunire 
mi preparo ad accogliere 
gli ultimi grida di ignoti fanciulli,
presto rapiti dalla dolce pena 
di un cuore materno.
Un altro mondo si dischiude.
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*

Ancora mi cerco.
Dopo essere fuggito dalla noia 
e il suo mistero.
Dopo aver visto la bellezza
passare con la sua anima nera.
Ancora mi cerco
fino a che memoria 
non mi disperda.
L’amore custodisce parole più antiche del mondo. 
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Amicizia

Sotto il capo incrociai A Giuseppe
le mani dell’amico. 
La lucida alba 
e un vortice di polvere 
ci indicarono la strada.
Piume leggere 
in un soffio lieve di vento,
sotto alberi d’ombre
gettammo il seme
nella terra inconsapevole:
il nostro bel giuoco 
di amare uniti 
ogni cosa del mondo. 
Suonava il vento e gli alberi erano vuoti
quando la nostra fanciullezza
in una nebbia di apparenti dolcezze
d’incanto non fu più quella.
Sospesi nel mondo 
i nostri pensieri furono incantati
dal tempo, che dileguò…
Ora chiuse parole accompagnano 
i nostri cammini separati,
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ognuno nel segno di un’altra orbita    
ognuno a piangere di nascosto
con le incerte mani a premere il cuore,                       
ma se il mio passo risulta stanco
il tuo ancora finge di essere lo stesso
e se la tua vita d’un tratto s’annebbia
la mia come d’incanto non è più chiara 
come la leggera pioggia mattutina.
Ogni vero inganno ci è restato lontano
nel nostro viaggio illuminato
che lieve ancora ci sussurra:
che pena la vita senza una grande amicizia.
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POESIE INEDITE





Quella vaga figura

Quella vaga figura 
che al tempo rinnovò
il volto lucente 
e le notti non brevi,
e che di gitto spezzò 
l’acerba radice
del giovine pino,
ancora s’accora, lieve,
al mio petto di sera 
ora che il mio animo 
non più gode 
e non più spera.

Ottobre 1987
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Addio giovinezza

Addio giovinezza, addio.
Addio per sempre!
Più non le tue grazie,
le tue incertezze mi riguardano.
Più non mi si desta il cor 
ai tuoi goliardi annunci.
Addio fuggevole promessa, addio.
Addio per sempre!
Dei tuoi acerbi richiami 
io più non odo,
e non provo che morte 
di quella tua insana creatività.
E penso come di sovente
nell’animo del fanciullo 
tu ti presentavi raggiante,
gioiosa, come un annuncio di primavera.
Mai un cenno della tua furtività.
Ma tutto fu così improvviso
che increduli ora ci domandiamo
di cosa ne sia stata della tua scontrosa freschezza? 
Ahimè, come difficile accettare l’usura del tempo
E con esso il prodigo dei suoi figli: l’estraneità.

58



E come è difficile accettare, o cuore mio, 
il tuo lento riposare come lo stanco ammainarsi 
di una vecchia bandiera.
Addio giovinezza, addio.
Addio per sempre!
E con te addio agli albori,
ai miei lunghi riposi, 
alle mie continue ritrosie,
fragili e disperanti.
Ora che l’eco della tua bandiera 
non sventola che un saluto di commiato,
a noi incresciosi resta 
l’amore temerario della vita.

Gennaio 1988
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*

Ma il suo profumo…
– antica leggerezza, puro senso –
ancora intatto misura 
quelle lunghe nostre ombre
velate di melanconia.

Luglio 1990
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* 

Resta, amore, resta!
L’alba della vita nasce con te.
Te ne vai dal cuore, amore. 
Addio!
Il tramonto della morte 
si chiude con te.

Ottobre 1991
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