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Presentazione

La scuola & comunicazione. Una forma particolare e totaliz-
zante di comunicazione, che nella relazione biunivoca tra
maestro e discente attiva contemporaneamente molreplici
livelli legari tra loro. I'oralita della lezione, nel rito dell'incon-
tro quotidiano, del conratto diretto e quasi fisico di sensazioni,
emozioni, stanchezze, vittorie e sconfitte parrecipate e vissute
insieme; la mediazione della scrittura, dagli esercizi in classe
e a casa al dialogo con i libri di testo; la presenza incombente
di un ‘alrro’, esterno alla relazione maestro-discepolo, che
influenza e condiziona la libertd creativa di quella relazione,
I'ambiente sociale e le condizioni economiche, le famiglie
d’origine dei ragazzi. la condizione sociale e professionale
degli insegnanti, il peso dell’istituzione scolastica, a sua volea
strumento di trasmissione di un corpus di valori, nozioni, sa-
peri condiviso dalla societd o imposto da un sistema politico o
da un regime,

Ma esiste anche un altro importante livello di comunicazione,
sul piano metalinguistico: quando la scuola (attraverso il maestro,
o I'allievo) raccont se stessa, € si fa allo stesso tempo soggeno e
oggetto di una narrazione che cerca di rappresentare ['esperien-
za, soprattutto umana e vitale, del rapporto educativo. E' una
narrazione che possiede la forza delle cose vere e vissute, tanto
pit efficaci di qualunque teoria pedagogica, Nella storia dell'Italia
contemporanea, dal Risorgimento e dall'Unita fino ad oggi, essa
ha assunto un’'importanza straordinaria, perché proprio la scuola
ha dovuto affrontare i problemi fondamentali di formazione del-
l'unitd culturale, umana e linguistica della nazione, rimasti irrisolti
dopo il fortunaro concorso di circostanze che aveva pertaro, nel
1861, all'unificazione polirica.
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Annamaria Palmieri ha saputo affrontare (con la competenza
sicura di chi ha vissuto e operato appasstonatamente nel mondo
della scuola, e con la rigorosa metodologia della filologia e della
ricerca storica} il nodo interpretativo di questa narrazione, in parte
trascurata (nella sua dimensione unitaria} dalla storia della lettera-
tura italiana moderna e contemporanea. In modo assolummente
originale, l'analisi del cosiddetto ‘racconto di scuola’ (soprattut-
o quando ¢ l'insegnante a farsi scricrore) si basa su una visione
dinamica della produzione testuale, in cui il resto (il racconto, il ro-
manzo, Ja cronaca, la lettera, il diario, I'autobiografia, la memoria)
ha bisogno di muoversi per definire, di volta in vole, il rapporto
tra l'autore ¢ il personaggio, il rapporto tra la morfologia del per-
sonaggio ¢ la sua rappresentazione sociale, e infine il rapporto tra
opera e genere. Per il primo movimento non basta piti la classica
triangolazione fra autore, narratore e personaggio: € necessario
aggiungere una quart dimensione, quella dell’'educarore, che agi-
sce sia sul piano interno del racconto (il personaggio/ protagonista
¢ un maestro) che su quello esterno (I'autore / narrarore resta mae-
stro, € si fa maestro nei confrenti del destinatario, pill ampio della
classe scolastica, che ¢ ora il suo pubblico, e in generale la sociew
civile). Il quadre semiotico-interpretativo della rappresentazione
dell'io si strutnuira allora su due assi principali, quello della “realta
esperita” (della vira, dell’autore e dell'insegnante, dell’'esperien-
za letterara da un lato ¢ dell’'esperienza educativa dall’alira), €
della "realtd rappresentam” (della scrittura, del narratore e del
personaggio, con doppia polaritd narratologicay.

Lanalisi & focalizzawm sulla metd del Novecento, e in particolare
sul periodo in cui, dopo Ja seconda guerra mondiale, la societa
italiana vive le trasformazioni piu profonde della propria storia,
negli anni della ricostruzione ¢ del miracolo economico, e dell'illu-
sione della modernita e del benessere. Dopo I'epoca postunitaria
(dal 1861 alla prima guerra mondiale) e il venrennio fascista, la
scuola imliana vive una fase di cambiamento, di crescita e di crisi,
nello sforzo di accompagnare quella che & avvertita come una
fase progressiva con la pitt ampia diffusione dell'alfabetizzazione
e dell'istruzione, anche nelle aree piti marginalizzate del paese.
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Affiora alla consapevolezza dvile una istanza (del tutto nuova
rispetto alle due fasi precedenti) di democrazia e di inclusione
sociale, che non sempre verra realizzata.

Per raccontare questa storia, dal punto di vista della scuola, si
compie qui una scelta esemplare: tre “'maestr’, Pier Paolo Pasolini,
Leonardo Sciascia e Lucio Mastronardi, che sono stati scritton
e intelletruali, e che hanno vissuto in un’aula scolastica un mo-
mento determinante della loro esperienza esistenziale. Per tutti
e tre, la scuola fu il luogo di una delusione: e Mastronardi, in
particolare, visse in modo lacerante il rapporto tra la sua condi-
zione di “maestro di Vigevano” {cui sembra quasi predestinato da
una tradizione familiare) e il contesto sociale ed economico del
capirlismo di provincia.

Rispetto alla sconfitta (umana e professionale) e alla dispera-
zione del ‘'maestro’ Mastronardi, Pasolini e Sciascia sembrano
restare sempre ‘maestri’, cio¢ maestii di pensiero civile nell Talia
contemporanea. Per Sdasda, il laborarorio di formazione é 'aula
della scuola di Racalmuro, a partire dagli stessi registri scolastici,
annotati dal giovane “maestro senza vocazione”, su due colonne
intestate “Cronaca di vita della scuola™ e "Osservazioni sugli alun-
ni”, nucleo embrionale delle Cronache scolastiche nelle Parrocchie
di Regalpetra. Per tutia la sua vita Sciascia contimuera ad elevare la
sua voce critica nell'aula di una scuola piu grande, quella di un
paese inquinato da mali antichi € moderni, nell'oscillazione pen-
dolare tra la fiducia nella luce della ragione, in grado di cambiare
le cose, e il pessimismo radicale che gia affiorava al tempo della
sua prima scuola di Racalmuto. Quanrto Sciascia scriveva aliora
della sicuazione scolastica in cui si trovava ad operare, avrebbe
potuto essere tranquillamente riferito all'Tralia degli anni Setanm,
0 anche all'[mlia di oggi: “Educare & una cosa impossibile quan-
do I'ambiente resiste, quando quei valori che Popera educativa
illumina non esistono nell’ambiente”

Veramente “maestro mirahile” fu Pasolini (come ebbe a defi-
nirlo Andrea Zanzotto), la cui dimensione di ‘educarore’ é sempre
pin riconosciuta dalla critica in tutta la sua opera. Per Pasolini,
educare € questione non solo di cosdenza e conoscenza, ma so-
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pratrutto di condivisione, di esperienza (nell'incontro con I'altro)
della propria e dell’altrui diversit, e quindi di ansia profonda e
autentica di comunicazione reciproca, fra i due attor dell’atto
educativo. La sua prima attivita di maestro € cosi strettamente
intrecciata con il periodo di presa di coscienza (sofferm e contrad-
dirroria) della sua sessualitd, da rendere assolutamente evidente un
alcro carattere fondamentale dell’aro educartivo, che € anche un
arto d’amore, in cui divena fondamentale lo scambio di emozioni
e sensazioni e tensioni e slanci del cuore, pit che di conoscenze.,
Ne deriva la centralitd della dimensione autobiografica nell’o-
pera di Pasolini, dimensione che fa sempre apparire scrittura
dell’io (in perpetuo movimento tra polarita anche opposte, € in
continua contraddizione) ogni forma di espressione, dai primi
abbozzi di romanzo alla poesia, dall'articolo di giornale all'in-
tervista televisiva, dalla pitura al teatro e al cinema. Sempre
nella piena consapevolezza dello srumento linguistico, Pasolini
‘maestro’ porta avanti fino alla fine una bartaglia per la difesa del-
I'autenticitd culurale dei dialetti e delle tradizioni popolari contro
I'omologazione neocapitalistica, sostenuta invece da una scuola
tradizionalistica definita strumento della “diseducazione”, e dai
nuovi “spaventosi organi pedagogici” che nella societd di massa
contemporanea 50no la stampa e la televisione. Come in alcuni
testi profetici di Gramsci nei Quaderni del carcere, la questione
dell’educazione acquista una dimensione globale, multiculturale
e multilinguistica, e allo stesso tempo viene declinata in favore
delle classi subalterne, come nella parallela esperienza di Don
Milani. I ‘tre maestri’ ci appaiono finalmente eroi moderni, eroi
di un'umile Iralia che vive un’ultima stagione di ‘resistenza’ con-
tro la trasformazione in una nazione senz'anima e senza cuore
La loro volona di scrittura muove da una comune passione di
impegno civile, e diventa essa stessa scritura civile, possibilita di
immaginare e costruire un futuro migliore
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