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Leonardo da Vinci, Foglio di studi a penna per 
la Battaglia di Anghiari, c. 1504, sul quale un allievo, 

forse proprio Gian Giacomo Caprotti detto Salai, aveva abbozzato 
a carboncino l’immagine dell’Angelo dell’Annunciazione 

di Leonardo. I ritocchi a penna sono di Leonardo stesso 
che corregge la posizione del braccio alzato nel difficile scorcio della 

veduta frontale. Windsor, RL 12328 r (particolare) 

Leonardo da Vinci, Sheet of studies in pen and ink 
for the Battle of Anghiari, c. 1504, on which a pupil, 

perhaps Gian Giacomo Caprotti called Salai, had already sketched 
in charcoal the image of Leonardo’s Angel of the Annunciation. 
The touching up in pen and ink is by Leonardo himself who 

corrects the lifted arm shown in the difficul foreshortening 
of the frontal view. Windsor, RL 12328 r (detail)
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IL MINISTRO DELL’UMANA SPEZIE / THE MINISTER OF THE HUMAN SPECIES

Della verga. Questa conferisce collo intelletto umano, e alcuna volta ha intelletto 

per sé, e ancora che la volontà dell’omo lo voglia provocare, esso sta ostinato, e 

fa a suo modo, alcuna volta movendosi da sé, senza licenza o pensieri dell’omo, 

così dormiente, come desto, fa quello desidera: e spesso l’omo dorme e lui ve-

glia, e molte volte l’omo veglia e lui dorme; molte volte l’omo lo vole esercita-

re, e lui non vole; molte volte lui vole, e l’omo gliel vieta. Adunque e’ pare che 

questo animale abbia spesso anima e intelletto separato dell’omo, e pare che 

a torto l’omo si vergogni di nominarlo, non che di mostrarlo, anzi sempre lo 

copre e lo nasconde, il qual si dovrebbe ornare e mostrare con solennità, come 

ministro dell’umana spezie.

Of the cock. “This confers with the human intellect, and sometimes it has intellect all 

on its own, and although the will of the man may wish to stimulate it, it remains ob-

stinate, and goes its own way, sometimes moving on its own without the permission or 

thought of the man. Whether he is asleep or awake, it does what it desires. And often the 

man is asleep and it is awake; and many times the man is awake and it is asleep. Many 

times the man wants to use it, and it does not want to. Many times it wants to, and 

the man forbids it. It appears therefore that this animal often has a soul and an intellect 

separate from the man; and it seems that the man is wrong to be ashamed to name it or 

to show it, indeed constantly covering and hiding it, when he should adorn and display 

it with solemnity as the minister of the human species”.

Windsor, RL 19930 r-19029 v (K/P 72 r & 71 v), c. 1508 / Windsor, RL 19930 r-19029 v (K/P 72 r & 71 v), c. 1508
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Leonardo, Ms. F nella biblioteca dell’Istituto di Francia
a Parigi aperto per mostrare il recto della seconda coperta 
con le note (terzo rigo dall’alto): “piata dellefante djndja 
chella antonello / mercaio      ”. Altre note e promemoria 
su questa facciata e nella pagina a fronte (f. 96 v) sono riportate 
dal Richter (dall’alto in basso), §§ 1483, 1471, 1528, 884, 698

Leonardo, Ms. F in the library of the Institut de France 
in Paris open to show the recto of the back cover 
with the notes (third line from the top): “Map of Elephanta
in India which Antonello the haberdasher has”. Other notes 
and memoranda on this and on the facing page (f. 96 v) are given 
by Richter (from top to bottom), §§ 1483, 1471, 1528, 884, 698

[354]
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“Pianta d’Ellefante d’India”:

L’“Angelo incarnato” come Shiva-Dioniso*

Carlo Vecce

Leonardo da Vinci è stato forse il solo di quegli artisti ad aver 
avuto uno sguardo veramente sovracristiano. Egli conosce 
bene l’Oriente, quello interno altrettanto bene di quello 
esterno. C’è in lui qualcosa di sovraeuropeo e di taciuto, 
qualcosa che è tipico di chiunque abbia contemplato una 
cerchia troppo vasta di cose buone e cattive.

Friedrich Nietzsche, Frammenti postumi (1884-1885)

ALL’INTERNO della seconda copertina di cartone del 
Codice F, tra le varie scritture occasionali che di solito si 

stratificano su queste ‘soglie’ (d’entrata o di uscita) del labirinto 
testuale dei manoscritti di Leonardo, compare una nota enig-
matica: “piata dellefante djndja chella antonello / mercaio       ”. 
In trascrizione critica: “pianta d’Ellefante d’India che‧ll’ha 
Antonello merciaio”. 
A quando risale la nota? Sulla stessa facciata, dopo uno spazio 
bianco, si presenta un ricordo di prestito a Salaì: “A dì d’ottobre 
1508 ebbi scudi 30 / 13 ne prestai a Salai per compiere la dota alla 
sorel/la e 17 ne restò a me”, seguito da una curiosa filastrocca in 
latino sui prestiti incauti. E lo stesso codice reca sul f. 1 r la solen-
ne data di ‘inizio’: “Cominciato a Milano addì 12 di settembre 
1508”. La nota sembrerebbe però di grafia leggermente diversa, 
e potrebbe essere stata apposta a distanza di tempo, come spesso 
avviene nei fogli vinciani.
Per la sua interpretazione, tramontate le ipotesi antiche e fantasio-
se (la parte inferiore di una zampa d’elefante secondo Ravaisson-
Mollien, uno strano vegetale proveniente dall’India, o il monte 
dell’Elefante nel Siam) 1, resta quella più probabile, e comune-

1   Les manuscrits de Léonard de Vinci, a c. di C. Ravaisson-Mollien, vol. IV, Paris, 1889, ad 
locum: “Elephanta dans l’Inde anglaise (îlot du golfe de Bombay), ou: Plan (ou Plante) de 
l’éléphant de l’Inde”. Nella biblioteca Pedretti a Los Angeles si conserva una copia dell’edi-
zione posseduta e postillata da Emil Möller, che annota in margine: “Caro Benedetto ... 
per darti”, un evidente richiamo alla lettera a Benedetto Dei; più in basso, una postilla di 
Carlo Pedretti respinge l’ipotesi di accostamento: “impossibile, perché la lettera al Dei è del 
1490-5 ca.”. L’errore di trascrizione e traduzione nella prima edizione dell’antologia di Jean 
Paul Richter, The Literary Works of Leonardo da Vinci, London, 1883, §1471, risulta dall’unione 
di alcuni testi sulle due facciate della copertina: “Piata d’Elefante d’India che à Antonello 
Merciaio 2da maestro Maffeo; perchè 7 anni la ter3ra alza e 7 abbassa;–––4cerca di Vitruvio 
5fra cartollaj”; in traduzione: “Map of Elephanta in India which Antonello Merciaio has 
from maestro Maffeo;––––there for seven years the earth rises and for seven years it sinks;–
––Enquire at the stationers about Vitruvius”. L’abbaglio venne corretto nelle edizioni suc-
cessive (Oxford, 1939 e London, 1970).

mente accettata dagli studiosi: la “pianta d’Ellefante” dovrebbe 
essere una planimetria (secondo un uso già attestato nel lessico 
artistico e architettonico dell’epoca), una mappa di un luogo in 
India chiamato ‘Elefante’2. Tale luogo esiste realmente: l’isolotto 
di Garapur nella baia di Mumbai, ribattezzato dai Portoghesi 
Elephanta, a causa di una scultura colossale di un elefante, ora 
perduta. E qui, normalmente, si fermano tutti i commentatori. 
Solo il Solmi allega il brano suggestivo di un viaggiatore fran-
cese del XIX secolo3. E l’unico studioso che, a mia conoscenza, 
si sia interrogato su quel che Leonardo avrebbe potuto venire 
a conoscenza, tramite la ‘pianta’ o una relazione scritta, è stato 
Carlo Pedretti, che approfondisce la questione in una nota del 
Commentary al Richter4; e soprattutto esamina le riproduzioni 
di sculture di Elephanta, come testimoniano alcuni suoi disegni 
che risalgono al 1959-1960. 
Come è noto, l’interesse per l’Oriente è vivissimo nei manoscritti 
di Leonardo, a partire dai suoi contatti a Milano con un grande 

2   C. Vecce, Leonardo. Presentazione di Carlo Pedretti, Roma, 2006, p. 288.
3   E. Solmi, Le fonti dei manoscritti di Leonardo, Torino, 1908, pp. 240-242. Rara eccezione è 
il contributo di M. Baratta, Sopra le fonti cartografiche di Leonardo da Vinci, Vol. II degli “Atti 
dell’VIII Congresso Geografico Italiano”, 29 marzo-6 aprile 1921, Firenze, 1923, pp. 381-395, 
dove a pp. 288-289 l’appunto nel Codice F è considerato anche per il significato che la 
parola “pianta” poteva avere per Leonardo e per i suoi contemporanei.
4   The literary works of Leonardo da Vinci, ed. J.P. Richter. A Commentary by Carlo Pedretti, 
Oxford, 1977 (d’ora in poi Pedretti, Richter Commentary), ad locum.

*   Riproduco qui, con opportuni aggiornamenti, il testo inedito della conferenza su Leo-
nardo da Vinci and India, tenuta all’Indira Gandhi National Center for Arts di Nuova Delhi 
il 12 ottobre 2004, e ripresa in forma seminariale alla Jadavpur University di Kolkata il 16 
ottobre. Mi è grato ricordare i nomi di Patrizia Raveggi e di Supriya e Sukanta Chauduri, 
prodighi allora di consigli e suggerimenti. E soprattutto quello di Carlo Pedretti, che mi ha 
generosamente messo a disposizione la sua biblioteca e il suo archivio di Los Angeles. 

Pianta della baia di Bombay, oggi Mumbai, con l’isola di Elephanta evi-
denziata in giallo
Map of the bay of Bombay, now Mumbai, with the Elephanta Island 
shown in yellow
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viaggiatore fiorentino nel Mediterraneo orientale, Benedetto 
Dei, mercante e faccendiere, destinatario di una singolare finta 
relazione di viaggio intorno al 1490. Un’altra lettera immaginaria 
a un “Diodario di Soria”, con la descrizione del monte Tauro e 
di un immane cataclisma naturale, dovrebbe essere databile a 
quasi vent’anni più tardi5. L’India, in particolare, ricorre negli 
appunti di carattere geografico (le catene montuose dell’Asia 
centrale, dal Caucaso all’Himalaya, e i grandi bacini idrografici 
dell’Indo e del Gange), desunti da autori antichi come Tolomeo6. 
Altrimenti la sua conoscenza è ancora quella di un paese favoloso 
e leggendario, tramandata nel tardo Medioevo dal Romanzo di 
Alessandro e dai testi che riferivano dell’antichissima sapienza dei 
gimnosofisti, di bramini e santoni che vivevano nudi nei boschi, 
a stretto contatto con la natura: Marco Polo, il Tractato delle più 
maravigliose cosse e più notabili che si trovano in le parte del mondo di 
Giovanni de Mandeville (stampato a Milano nel 1480), la Cronica 
del mondo, le Vite de’ filosofi (il volgarizzamento della riduzione 
medievale di Diogene Laerzio, stampato a Venezia nel 1480)7.
A quel mondo fantastico rinvia, ad esempio, la regia di una delle 
feste mascherate organizzate da Leonardo a Milano, quella del 
corteo per la giostra di Galeazzo Sanseverino, in cui sfilarono 
cavalieri, staffieri e musici travestiti da seminudi “omini salva-
tici”. Galeazzo con uno strano discorso (all’inizio in una lingua 
barbara incomprensibile, simile a certi giochi linguistici di Luigi 
Pulci e Dei) si presenta come figlio del re degli Indiani, e si con-
serva, tra i canti carnascialeschi di ambito milanese, una “canzo-
ne degli Indiani” che potrebbe essere stata recitata in quel corteo 
(con gli evidenti consueti accenni alla sfera sessuale, rappresentata 
nel travestimento dai noderosi bastoni degli “omini salvatici”). 
Quegli ‘Indiani’ erano figure dell’immaginario popolare e car-
nevalesco, simboli giocosi di uno stato incorrotto dell’umanità, 

5   Leonardo da Vinci, Scritti, a c. di C. Vecce, Milano, 1992, pp. 165-167 e 168-171. Per la let-
tera al Diodario, cfr. F. Di Teodoro,‘Stupenda e dannosa maraviglia’, in «Achademia Leonardi 
Vinci», II (1989), pp. 21-26. Come è noto, le lettere ‘immaginarie’ di Leonardo convinsero il 
Richter del fatto che un viaggio in Oriente si fosse svolto davvero (J.P. Richter, Lionardo da 
Vinci im Orient, in «Zeitschrift für bildende Kunst», XVI, 1881, pp. 133-141); per quanto fon-
dato su un’ipotesi erronea, il suo resta però un contributo di grande importanza sui rappor-
ti di Leonardo con le civiltà orientali, confermati poi dalla scoperta di contatti diretti con la 
civiltà turca: una lettera al sultano Baiazet sul progetto di ponte a Costantinopoli, ricordato 
anche nel Codice L, f. 66 r; parole turche in scrittura araba nel Codice M, f. 122 r; un fram-
mento di poesia turca in CA, f. 103 r-a [283 r]. Cfr. Vecce, Leonardo, pp. 225-227. Per l’India 
si possono ricordare invece altri contributi, privi però di novità sostanziali: G. De Lorenzo, 
Leonardo e l’India, in Per il IV Centenario della morte di Leonardo da Vinci, a c. dell’Istituto di 
Studi Vinciani in Roma diretto da Mario Cermenati, Bergamo, 1919, pp. 33-38; Leonardo and 
India. Catalogo della mostra, Ambasciata d’Italia a Nuova Delhi (1986), Roma, 1986.
6   Cfr. ad esempio CA, f. 95 v-b [263 r].
7   Testi quasi tutti presenti tra i libri di Leonardo. 

quasi portatore, nella sua rozzezza, di una sapienza primordiale8. 
L’aspetto più interessante è però quello dell’eco immediata del-
le scoperte geografiche della fine del Quattrocento, sia verso 
Occidente, con il viaggio di Colombo (1492), che verso Oriente, 
la via dell’India aperta dai Portoghesi di Vasco de Gama con 
il periplo dell’Africa e l’attraversamento dell’Oceano Indiano 
(1497-1499). Intorno al 1515, a Roma, dovrebbe essere databile 
un celebre disegno di mappamondo, con la precisa rappresen-
tazione del subcontinente indiano (Windsor, RL 01393 e 01393 
bis). I nomi di luogo sono scritti dalla mano dell’ultimo allievo 
di Leonardo, Francesco Melzi: un disegno importante, perché 
vi compare il profilo del Nuovo Mondo con il nome che gli 
era stato recentemente attribuito dal geografo tedesco Martin 
Waldseemüller, “America”, dopo la divulgazione delle lettere di 
Amerigo Vespucci che confermavano la scoperta di un nuovo 
continente, e non della via occidentale alle Indie9. 
Nei manoscritti ritroviamo poche altre note di costume e di 
vita di quei popoli lontani, probabilmente provenienti da fon-
te diretta, dalle testimonianze o dalle relazioni dei viaggiato-
ri di ritorno in Italia. In un foglio tardo di anatomia compare 
ad esempio il ricordo della pratica di lasciar crescere e di de-
corare le unghie, come segno di distinzione sociale: “L’unghie 
lunghe apresso a delli europi son reputate vergognose e apres-
so delli indi son tenute in gran veneratione e le fanno dipi-
gnere con acque penetrative e l’adornan con diversi trafora-
menti e dicano che quest’è cosa da omini gentili e che l’un-
ghie corte son cosa da lavoratori e meccanici in diverse arti”10. 

8   La festa in maschera è ricordata nel Codice C, f. 15 v, c. 1490 (cfr. C. Vecce, Leonardo e il 
gioco, con una Postilla di Carlo Pedretti, in Passare il tempo. La letteratura del gioco e dell’intratte-
nimento dal XII al XVI secolo, Roma, 1993, pp. 180-205). Tra i disegni dei travestimenti, colpi-
sce la figura di uno dei musici del corteo, a cavallo, con bizzarra maschera a forma di testa di 
elefante, dalle lunghe orecchie e la proboscide che nasconde il piffero (Windsor, RL 12585 
r, c. 1508). Carlo Pedretti mi fa notare che nel disegno di Windsor, RL 12332 del 1510-1515 
circa, si vedono elefanti equipaggiati con il caratteristico “howdah” indiano per il trasporto 
di persone nella singolare rappresentazione di una grandiosa mischia di fanteria e cavalleria 
colpita al centro da potenti esplosiani che sconvolgon o perfino gli elefanti. Si tratta dunque 
di un tema in rapporto con un evento riferibile al tempo di Leonardo e non di una fantasia 
generica sul tema della guerra come “pazzia bestialissima”, come sostiene Maria Lessing nel 
«The Burlington Magazine», LXIV, 1934, p. 219. Si veda più avanti ricordata la sanguinosa 
conquista di Goa da parte delle truppe portoghesi nel novembre 1510.
9   R.H. Major, Memoir of a Mappemond by Leonardo da Vinci, being the earliest Map hitherto 
known containing the name of America, now in the Royal collection at Windsor, in «Archæo-
logia», XL, 1866, pp. 1-40. Major osserva che la mappa riporta soprattutto le recenti scoper-
te portoghesi, suggerendo una provenienza ‘portoghese’ delle conoscenze geografiche di 
Leonardo nei suoi ultimi anni. Cfr. anche M. Fiorini, Il mappamondo di Leonardo da Vinci ed 
altre consimili mappe, in «Rivista geografica Italiana», I, 1894, pp. 213-223; I disegni geografici di 
Leonardo da Vinci conservati nel Castello di Windsor, a c. di M. Baratta, Roma, 1941. 
10   Windsor, RL 19020 r [An. Ms. B, f. 3 r]. Cfr. Corpus of Anatomical Studies in the Collec-
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Elephanta, Tempio nella grotta: 
Statua dei tre aspetti 
di Mahesamurti, sec. II-III

Elephanta, Cave Temple: Statue 
of Mahesamurti as Shiva Trinity, 
sec. II-III
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L’abbigliamento sontuoso dei sovrani orientali, con il dettaglio 
del capo velato, è in un capitolo del Libro di pittura, e il paragone 
con le icone sacre “coperte con copriture di grandissimi prezzi” 
e esposte solo nelle festività religiose sembra rinviare più al ri-
tuale indiano della ‘svelatura’ dell’immagine del Dio (Krishna o 
Vishnu), che alla liturgia cristiana: “Or non vedemo noi li gran-
dissimi re dell’Oriente andare velati e coperti, credendo diminu-
ire la fama loro col publicar e divulgare le loro presenzie? Or non 
si vede le pitture rapresentatrici delle divine deità essere al conti-
nuo tenute coperte con copriture di grandissimi prezzi? E quan-
do si scoprano, prima si fa grande solennità ecclesiastiche de vari 
canti con diversi suoni. E nello scoprire, la gran moltitudine de’ 
populi che quivi concorrono immediate se gittano a terra, quella 
adorando e pregando per cui tale pittura è figurata, de l’acquisto 
della perduta sanità e della etterna salute, non altramente che se 
tale iddea fusse lì presente in vita” (Libro di pittura, cap. 8) 11.
Alla fine del lungo discorso contro gli ‘abbreviatori’ (Windsor, 
RL 19084, c. 1511), Leonardo riferisce ad “alcuna regione dell’In-
dia” l’usanza di distribuire i frammenti lignei di statue miracolose 
ai fedeli, che poi se ne cibano; ma gli accenni al cannibalismo (del 
tutto alieno alla cultura indiana) potrebbero rinviare ai popoli del 
Nuovo Mondo scoperto da Colombo12:

tions of Her Majesty the Queen at Windsor Castle, by K. Keele and C. Pedretti, London, 1980, 
f. 5-7 r.
11   Leonardo da Vinci, Libro di Pittura. Codice Urbinate lat. 1270 nella Biblioteca Apostolica Vatica-
na, a c. di C. Pedretti, Trascrizione critica di C. Vecce, Firenze, 1995, p. 135 (McM 18).
12   Leonardo, Scritti, pp. 214-215. Le note esotiche sul cannibalismo sono tratte dal Tractato del 
Mandeville, posseduto da Leonardo, e da Plinio il Vecchio, Hist. Nat. VII, 2. Dell’ Opusculum 
de obsoniis ac honesta voluptate dell’umanista Bartolomeo Sacchi detto il Platina, Leonardo 
leggeva forse il volgarizzamento, Della onesta voluttà e valitudine, stampato a Venezia nel 
1487. 

 
E se tu se’, come tu hai iscritto, il re delli animali, ma meglio dirai 
dicendo re delle bestie, essendo tu la maggiore, perché non li aiuti 
a ciò che ti possin poi darti li lor figlioli in benefizio della tua gola, 
colla quale tu hai tentato di farti sepultura di tutti li animali? E più 
oltre direi, se ’l dire il vero mi fussi integralmente lecito. Ma non 
ne usciam delle cose umane dicendo una somma iscellerataggine, 
la qual cosa non accade nelli animali terresti, imperò che in quelli 
non si trova animali che mangino della loro spezie se non per man-
camento di celabro, imperò che infra loro è de’ matti, come infra li 
omini, benché non sieno in tanto numero, e questo non accade se 
non ne li animali rapaci, come nella spezie leonina e pardi, pantere, 
cervéri, catte e simili, li quali alcuna volta si mangiano i figlioli. Ma 
tu, oltre alli figlioli, ti mangi il padre, madre, fratelli e amici, e non 
ti basta questo, che tu vai a caccia per le altrui isole pigliando li altri 
omini, e quelli, mozzando il membro e li testiculi, fa’ ingrassare e te 
li cacci giù per la gola. Or non produce natura tanti semplici che tu 
ti possa saziare? E se non ti contenti de’ semplici, non pòi tu con la 
mistion di quelli fare infiniti composti, come scrisse il Platina, e li 
altri altori di gola?
E se alcuno se ne trova vertuoso e bono non lo scacciate da voi, fa-
teli onore, a ciò che non abbia a fuggirsi da voi e ridursi nelli ermi o 
spelonche o altri lochi soletari per fuggirsi dalle vostre insidie. E se 
alcun di questi tali si trova, fateli onore, perché questi sono i nostro 
iddei terrestri, questi meritan da noi le statue, simulacri e li onori. 
Ma ben vi ricordo che li lor simulacri non sien da voi mangiati, 
come accadde in alcuna regione dell’India, che quando li lor simu-
lacri operano alcuno miraculo, secondo loro, li sacerdoti lo tagliano 
in pezzi, essendo di legno, e ne dànno a tutti quelli del paese, e non 
sanza premio, e ciascun raspa sottilmente la sua parte e mette sopra 
la prima vivanda che mangiano, e così tengan per fede aversi man-
giato il suo santo, e credan che lui li guardi poi da tutti li pericoli. 

Leonardo, Studio di personaggio in maschera, c. 1508. Windsor, RL 12585
Leonardo, Study for a masquerader, c. 1508. Windsor, RL 12585

Leonardo, Studio di battaglia con elefanti, c. 1515. Windsor, RL 12332
Leonardo, Study for a battle with elephants, c. 1515. Windsor, RL 12332
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Particolare della figura precedente. Gli elefanti sono rappresentati coll’ “howdah”, palanchino tipicamente indiano, lanciati nella mischia come in una 
carica di cavalleria e sconvolti da potenti esplosioni di artiglieria
Detail of the preceding illustration. The elephants are represented with the typically Indian “howdah”. They are launched into the melé as a cavalry 
charge and are thrown asunder by powerful artillery explosions
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Che ti pare, omo, qui della tua spezie? Se’ tu così savio come tu ti 
tieni? Son queste cose da esser fatte da omini?

Si tratta di un tema ricorrente, negli scritti di Leonardo: la spiccata 
preferenza per una dieta vegetariana, come suggerisce l’accenno 
al trattato di Platina, agli “infiniti composti” che è possibile rea-
lizzare con i “semplici”, cioè le insalate; e all’opposto l’avversione 
all’alimentazione carnivora, che gli sembra qualcosa di innaturale 
e mostruoso, in cui il nostro corpo si trasforma in tomba di morti 
animali: “L’omo e li animali sono propi transito e condotto di cibo, 
sepoltura d’animali, albergo de’ morti, facendo a sé vita dell’al-
trui morte, guaina di corruzione” (CA, f. 76 v-a [207 v]); un’idea 
espressa anche nella forma paradossale della ‘profezia’, cioè dell’in-
dovinello: “Del cibo stato animato. / Gran parte de’ corpi animati 
passerà pe’ corpi degli altri animali, cioé le case disabitate passeran 
in pezzi per le case abitate, dando a quella un utile e portando 
seco i sua danni. Quest’è, cioé la vita dell’omo si fa delle cose 
mangiate, le quali portan con seco la parte dell’omo ch’è morta. 
[…] decomponitri e le mangiano […] morte rifarà […] ma non è 
[…]” (CA, f. 145 r-a, r-b [393 r]); “Delle cose che si mangiano, che 
prima s’uccidano. / Sarà morto da loro il lor nutritore, e fragellato 
con dispietata morte” (CA, f. 370 r-a, r-a bis [1033 r]); “Della cru-
deltà dell’omo. / [...] ’l corpo di questi si farà sepultura e transito 
di tutti i già da lor morti corpi animati [...]” (CA, f. 370 v-a [1033 
v]). Ricorda ancora il Vasari l’enorme amore di Leonardo per gli 
animali, ed un identico atteggiamento è associato dalle fonti anti-
che al nome di un fedele allievo e seguace come Tommaso Masini 
detto Zoroastro13.
È singolare che proprio sul tema dell’alimentazione vegetariana 
si soffermi l’unico documento che lega direttamente il nome di 
Leonardo all’India, la lettera inviata dal fiorentino Andrea Corsali 
a Giuliano de Medici da Cochin il 6 gennaio 1516 (1515 in stile fio-
rentino), in cui si ricordano i costumi degli abitanti del Gujarat: 

Fra Goa e Rasigut, o ver Carmania, vi è una terra detta Cambaia, 
dove l’Indo fiume entra nel mare. È abitata da gentili chiamati 
Guzzarati, che sono grandissimi mercatanti. Vestono parte di essi 
all’apostolica e parte all’uso di Turchia. Non si cibano di cosa alcuna 
che tenga sangue, né fra essi consentano che si noccia ad alcuna cosa 

13 Vasari (IV. 21) parla del grande amore e rispetto di Leonardo per ogni genere di animali, in 
particolare cavalli e uccelli. Cfr. Vecce, Leonardo, p. 367. Zoroastro “non harebbe ucciso una 
pulce per gran cosa, si volea vestir di lino per non portar addosso cosa morticcia” (Scipione 
Ammirato, Opuscoli, II, Firenze, 1637, p. 242). 

animata, come il nostro Leonardo da Vinci: vivono di risi, latte e altri 
cibi inanimati. Per esser di questa natura, essi sono stati soggiogati 
da’ Mori, e di questi signoreggia un re maumettano14.

Corsali, partito da Lisbona nel 1515 con la flotta di Lopo Soares de 
Albergaria e passato da Goa al Malabar e a Cochin, non è mai stato 
in Cambaia, ma raccoglie le notizie che arrivano da altri viag-
giatori europei, che concordano tutti nella sorpresa per la dieta 
strettamente vegetariana degli Indiani, e soprattutto dei Gujarati, 
che sono prevalentemente di religione jainista, ispirata al rispetto 
di ogni forma vivente, cui non deve essere data morte violenta15.
Di quelle relazioni, quella probabilmente più vicina al Corsali, e 
agli ambienti in cui passò anche Leonardo, a Firenze e a Roma, 
è di Giovanni da Empoli (Empoli 1483 - Canton, Cina, 1517), che 
scrisse una lettera particolareggiata da Lisbona al termine del suo 
primo viaggio sulla costa sudoccidentale dell’India (Cananor, 
Calicut, Cochin, Quilon) con la flotta di Alfonso de Albuquerque 
(1503-1504), con il ricordo finale della dieta vegetariana:
 

Schordavami dirvi e costumi e modi de’ Malabari e gientili de l’In-
dia, le quali per falta di buona memoria l’avevo dimenticata. Li detti 
gientili sono idolatri, non mangiono charne, né pescie, né huova, 
né chosa che tengha sanhue; solo mangiono risi e erbe. Sono huo-
mini necti e puliti, habitano in chase murate di mattoni e chalcina, 
bene lavorate. Tenghano le vacche per loro dio, sì ne e ve n’è abon-

14   Lettera di Andrea Corsali all’ill.mo signor duca Iuliano de Medici venuta dalle Indie del mese 
di octobre nel 1516, Firenze, Giovanni Stefano de Carli da Pavia, 11 dicembre 1516 (ed. anche 
in G.B. Ramusio, Primo libro delle navigationi et viaggi [...], Venezia 1550, f. 194 v); ne restano 
anche due manoscritti: Firenze, Bibl. Riccardiana 2545, ff. 282 v-294 r, e Firenze, Bibl. Na-
zionale, B.R. 233, già Magl. XIII 80, ff. 141-164, copia di Alessandro Zorzi dalla prima ed. 
fiorentina. Corsali inviò da Cochin il 18 settembre 1517 a Lorenzo de Medici una seconda 
lettera sul viaggio nell’Oceano Indiano, subito stampata a Firenze. Sul Corsali: L. Formisa-
no, Aspetti della cultura di Andrea Corsali, “Miscellanea storica della Valdelsa”, XCVIII, n. 3, 
1992, pp. 213-223; R. Lefevre, Sul “mistero” di Andrea Corsali, ivi, pp. 202-212; M. Spallanzani, 
Mercanti fiorentini nell’Asia portoghese (1500-1525), Firenze, 1997, pp. 28-32.
15   Alcuni esempi, tratti dalla raccolta del Ramusio: Navigazione di Vasco de Gama, dal Capo 
di Buona Speranza a Calicut, scritta da un fiorentino (1497-1499), 5,2: “Il re di detta città non 
mangia carne né pesce né alcuna cosa che patisca morte ... Il detto re mangia riso latte e 
butiro, pan di grano e molt’altre cose simili, e così li suoi cortigiani e alcuni altri uomini 
di qualità”; Navigazione di Pedro Alvarez (1500-1501), tradotta in fiorentino, 12,4: “non man-
giano pane né beveno vino né mangiano carne né pesce se non riso, butiro, latte, zuccaro 
o frutti”; 14: “questi Guzurati non mangiano alcuna cosa che riceva morte, né pane, né 
bevono vino”; Lodovico Vartema, Itinerario, India, 1,2,2: i Guzerati “sono certa generazione 
che non mangiano cosa che abbia sangue, né ammazzano cosa alcuna vivente”. Anche il 
fiorentino Piero di Giovanni di Dino, che incontra e ricorda il Corsali, scrive in una lettera 
da Cochin il 1 gennaio 1519: “Questi tali huomini si maritono come li altri e non mangiono 
cosa che patisca morte; et veggendo amazare uccello o altro animale, darebbono quanto 
possono per camparli la vita [...] Queste gente de qua, come è detto, non mangiono carne, 
però sono effeminati e deboli” (Spallanzani, Mercanti fiorentini, pp. 166-167 e 175).
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Elephanta, ingresso del tempio di Shiva
Elephanta, entrance to the temple of Shiva

Elephanta, interno del tempio di Shiva
Elephanta, interior of the temple of Shiva

Elephanta, Pianta del Tempio di Shiva. Da Fergusson-Burgess (1880)
Elephanta, Plan of the Temple of Shiva. After Fergusson-Burgess (1880)
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Il mappamondo di Leonardo in una copia di allievo a Windsor, RL 01393 (emisfero a nord dell’equatore) e 01393 bis (emisfero a sud dell’equatore), 
c. 1515. La scrittura è quella del codice Vaticano Urb. lat. 1270 del Libro di pittura di Leonardo.
Leonardo’s mappemond in a copy by a pupil at Windsor, RL RL 01393 (hemisphere north of the equator) and 01393bis (hemisphere south of the 
equator), c. 1515. The handwriting is that of the Codex Vaticanus Urb. lat. 1270 of Leonardo’s Book on Painting

Leonardo, L’ “Angelo incarnato”, c. 1513-1515. 
Proprietà privata
Leonardo, The Angel in the Flesh, c. 1513-1515. 
Private property

Leonardo, San Giovanni Battista, dopo il 1509. 
Parigi, Louvre
Leonardo, St John Thr Baptist, after 1509. Paris, 
Musée du Louvre

Leonardo, San Giovanni nel deserto, c. 1513. 
Parigi, Louvre
Leonardo, St John in the desert, c. 1513. Paris, 
Musée du Louvre
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Shiva Nataraja. New Delhi, Museo Nazionale
Shiva Nataraja. New Delhi, National Museum
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danza per tutto la terra. Questo è quanto abiamo compreso, ecc., e 
di tanto vi fo noto, che Iddio vi acrescha vostra vita16. 

Giovanni tornò a Firenze dall’ottobre 1506 al gennaio 1507, e fu 
invitato da Pier Soderini in Palazzo, ad esporre pubblicamente le 
cose straordinarie viste nei suoi viaggi ad un gruppo di mercanti, 
banchieri, intellettuali17; Leonardo purtroppo non era tra loro, trat-
tenuto ancora a Milano da Charles d’Amboise, ma avrebbe potuto 
averne notizia nel corso del suo successivo soggiorno a Firenze 
(settembre 1507-primavera 1508).
E a questo punto possiamo tornare a Elephanta: perché il problema 
principale è proprio di ordine cronologico, ed è strettamente le-
gato alle vicende delle esplorazioni portoghesi in India. La baia di 
Mumbai, o di Bassain, non fu infatti ‘scoperta’ da navigatori occi-
dentali fino al 25 gennaio 1509, quando don Francisco de Almeida, 
viceré portoghese delle Indie, vi ancorò la sua flotta di 19 navi, 
in viaggio per la Cambaia, dove la grande vittoria navale di Diu 
(2 febbraio) avrebbe definitivamente confermato la sicurezza del-
le rotte portoghesi nell’Oceano Indiano18. Nella baia i portoghesi 
poterono approvigionare le navi, visitando i luoghi circostanti, e 
battezzarono il luogo, per la sicurezza dell’approdo e la cordialità 
degli abitanti, Bom Bahia, la ‘buona baia’, poi in inglese Bombay, e 
in hindi Mumbai.
Uno dei luoghi più facilmente raggiungibili, e difendibili, doveva 
essere l’isolotto di Garapur, ed in quell’occasione fu probabilmente 
visitato per la prima volta. E solo dopo di allora sarebbero potute 
giungere notizie su quel che vi si trovava: uno straordinario tem-
pio scavato nella roccia della montagna intorno al VI-VII secolo, 
e dedicato al culto di Shiva; un antro con aperture e portici d’in-
gresso su tre lati, percorso da cinque navate di eguale grandezza, 
sorrette da colossali pilastri anch’essi scavati nella roccia19. Nella 

16   M. Spallanzani, Giovanni da Empoli. Un mercante fiorentino nell’Asia portoghese, Firenze, 
1999, p. 151.
17   L’episodio è ricordato nella vita di Giovanni scritta dallo zio Girolamo verso il 1530 
(Spallanzani, Giovanni da Empoli, p. 128).
18   Joam de Barros, Asia, a c. di A. Baião e L.F. Lindley Cintra, Lisboa, 1974, Segunda Decada, 
cap. V, p . 123. Cfr. Census of India, Vol. X, Bombay (Town and Island), Part IV, History, by S.M. 
Edwardes, Bombay, 1901,pp. 29-31; M.N. Pearson, The Portuguese in India, (The New Cam-
bridge History of India, 1.1), Cambridge, University Press, 1987.
19   Su Elephanta: R. Gough, A Comparative View of the Ancient Monuments of India, Particu-
larly those in the Island of Salset near Bombay, London, 1785 ; J. Burgess, The Rock-Temples of 
Elephanta or Ghârâpurî, Bombay, 1871 (I ed. 1855); J. Fergusson - J. Burgess, The Cave Tem-
ples of India, London,1880, pp. 465; H. Sastri, A Guide to Elephanta, Delhi, 1934; W. D.A.O. 
O’Flaherty, Elephanta. The Cave of Shiva, Princeton, 1983; O.C. Kail, Elephanta, Bombay, 1984; 
C. Berkson, Elephanta: The Cave of Shiva, Delhi, 1999. Sul rituale di Shiva: C.D. Collins, The 
Iconography and Ritual of Śiva at Elephanta, New York, 1988. 

parte destra si presenta un tempietto quadrato per l’adorazione del 
sacro Lingam; nella parte più interna e tenebrosa della caverna, tre 
‘cappelle’ con altorilievi colossali di Shiva. Quel che colpisce, an-
che nei rilievi archeologici moderni (classico è ad esempio quello 
di James Burgess), è la perfezione della ‘pianta’ del santuario, no-
nostante la difficoltà di scavo di uno spazio così grande nella viva 
roccia della montagna: un quadrato perfetto, a sua volta composto 
da lati di cinque quadrati minori ciascuno. Questa, in sostanza, è 
la “pianta d’Ellefante” che avrebbe potuto vedere Leonardo: una 
‘pianta’ che avrebbe potuto esercitare una suggestione particolare 
in chi, come Leonardo, si era spesso applicato a strutture architet-
toniche a pianta centrale (dal tempo del Codice B), e in un’epoca 
in cui la pianta centrale per i grandi edifici religiosi godeva di 
particolare fortuna, dai Sangallo a Bramante, anche nel colossale 
progetto della nuova basilica di San Pietro.
Quando sarebbe potuta arrivare la “pianta d’Ellefante” in Italia? 
In ogni caso, dopo il 1509 (anno della ‘scoperta’ della Bom Bahia 
da parte dei Portoghesi). La nota del Codice F è probabilmen-
te posteriore di alcuni anni, rispetto alle prime date presenti nel 
manoscritto (1508)20; e il periodo più probabile potrebbe essere 
dopo l’arrivo di Leonardo a Roma (autunno 1513). È infatti l’am-
biente di papa Leone X e di suo fratello, il magnifico Giuliano 
de’ Medici, uno dei principali centri di raccolta di notizie sulle 
esplorazioni oceaniche (portoghesi in particolare). Tra i principali 
finanziatori delle imprese portoghesi erano infatti i mercanti fio-
rentini a Lisbona, Bartolomeo Marchionni e Girolamo Sernigi, 
i cui familiari o associati o dipendenti risultano spesso coinvolti 
direttamente nei viaggi, al comando di navi della flotta, o addirit-
tura nominati feitores, governatori delle nuove terre conquistate in 
India e nel Sud-Est asiatico21.
A Roma si trova il Corsali prima della partenza per l’India, in-
caricato nel 1514 della missione (poi non effettuata) di recare una 
lettera latina del papa (scritta dal Bembo) al re degli Etiopi Lebna 
Dengel. E da Roma partivano le direttive ai nunzi presso le corti 
europee, come ad esempio al nunzio Antonio Pucci a Lisbona, che 
vi incontra nel 1514 Giovanni da Empoli tornato dal suo secondo 
viaggio (1510-1514) con la flotta di Diogo Mendes de Vasconcelos: 

20   Mi fa osservare Carlo Pedretti che la scrittura di Leonardo lascia uno spazio tra “dindia” 
e “chella”, a causa dell’impronta di una macchia originata dal contatto della pagina di fronte 
(f. 96 v), le cui prime righe, di argomento medico-anatomico, dovrebbero essere quindi an-
teriori. A sua volta, la nota ‘indiana’ presenta un’altra macchia, che lascia una traccia sul f. 96 v.
21   Cfr., oltre ai suoi studi già cit., M. Spallanzani, Florentine Merchants in India in the Sixteenth 
Century, in A Mirror of Princes. The Mughals and the Medici, ed. D. Jones, Bombay, 1987, pp. 
107-112.
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Giovanni aveva allora partecipato alla sanguinosa conquista di Goa 
(novembre 1510), e viaggiato tra la Cambaia e il Malabar, vedendo 
probabilmente anche l’isola di Elephanta22. Giovanni sarebbe poi 
ripartito nel 1515 per l’India con un parente del nunzio, Benedetto 
Pucci, e avrebbe potuto incontrare a Cochin il Corsali e gli altri 
viaggiatori fiorentini stabilitisi tra Goa e Cochin, Lionardo Nardi, 
Piero di Giovanni di Dino, Piero Strozzi, Francesco Corbinelli. 
Nessun indizio invece, nelle carte dei mercanti fiorentini e nelle 
cronache coeve, per il mercante Antonello (“Antonello merciaio”) 
che possiede la “pianta d’Ellefante”: tranne, forse, un accenno in 
una lettera di Piero Rondinelli, all’epoca del primo viaggio di 
Vasco de Gama (Siviglia, 3 ottobre 1502): “Antonio italiano resta 
ancora di là apresso a Calicut, a uno luogo si dice Cananor, perché 
non poteva spaciare le sue mercatantie che portava”23.
Fin qui, dunque, quel che si potrebbe dire della “pianta d’Ellefante”. 
Ma resta un dettaglio finora non adeguatamente illustrato. Che cosa 
c’era (e c’è ancora) nel santuario rupestre di Elephanta? La “pian-
ta” avrebbe potuto essere accompagnata da una relazione, seppur 
breve, da una descrizione degli altorilievi, o da una loro riprodu-
zione in disegni di accompagnamento alla lettera e alla “pianta”? 
Relazioni e descrizioni di Elephanta, da parte di viaggiatori eu-
ropei, ne abbiamo, ma solo dopo l’effettiva concessione del terri-
torio della baia di Bassain ai Portoghesi (1534). La prima è scrit-
ta dal naturalista Garcia de Orta, al seguito del capitano Martim 
Afonso de Sousa, e autore del celebre trattato Coloquios dos Simples 
e Drogas e cousas mediçinais da India (stampato a Goa da Joannes de 
Endem nel 1563)24. Nel Cinquecento l’isola è poi visitata da Dom 
João de Castro (1538)25, Diogo do Couto (1553)26, Jan Huigen Van 

22   Spallanzani, Mercanti fiorentini, pp. 32-34. Si veda anche la nota 8, supra.
23   La lettera è nel Codice Vaglienti (Firenze, Bibl. Riccardiana, 1910), f. 56 r, importante 
raccolta di notizie e lettere sui viaggi del primo Cinquecento, in particolare verso l’India. 
Cfr. Iddio ci dia buon viaggio e guadagno. Firenze, Biblioteca Riccardiana, ms. 1910 (Codice 
Vaglienti), Ed. crit. a c. di L. Formisano, Firenze, 2006, p. 126).
24   Garcia de Orta, Coloquios dos Simples e Drogas e cousas mediçinais da India, Goa, 1563, 
X, 443-445 (ed. moderna, Coloquios dos simples e drogas da India, Edição publicada por 
deliberação da Academia Real das Sciencias de Lisboa, dirigida e annotada pelo conde de 
Ficalho, Lisboa, 1891-1895; ed. ingl. Colloquies on the Simples and Drugs of India, ed. the Conde 
de Ficalho and transl. Sir Clements Markham, London, 1913). Cfr. F.M. de Melo conde de 
Ficalho, Garcia da Orta e o seu tempo, Lisboa, 1886, pp. 252-253. (Appendice, n. 1.)
25   Dom João de Castro, Roteiro de Goa a Diu (1538-1539), ed. A. Fontours da Costa, Lisboa, 
1940, pp. 51-54. (Appendice, n. 2.)
26   Diogo Do Couto, Decada setima da Asia, Dos feitos que os Portugueses fizeirão no desco-
brimento dos mares, et conquista das terras do oriente. em quanto governarão a India dom Pedro 
Mascarenhas, Francisco Barreto, dom Constantino, o Conde do Redondo dom Francisco Coutinho, 
et Ioão de Mendoça, Em Lisboa, por Pedro Craesbeeck, 1616, ff. 62 v-65 r: Livro terceiro 
da setima decada da historia da India, Anno 1556, Governador Francisco Barreto, cap. XI. 
(Appendice, n. 3.)

Linschoten (1579)27, e infine Gasparo Balbi, mercante veneziano di 
gioielli (1580)28.
Tutte le descrizioni coincidono per la meraviglia suscitata dal tem-
pio, chiamato allora dai Portoghesi pagode, un neologismo ricavato 
dal dravidico bagavati (ed allora usato col significato generico di 
‘santuario’, e non di alta costruzione a più piani sovrapposti); e 
dalle sculture, soprattutto dalla colossale raffigurazione di Shiva 
Trimurti, nella cappella centrale del tempio. Ma è un’altra l’im-
magine che turba gli occidentali: quella di Shiva Ardhanarishvari, 
cioè della rappresentazione della fusione cosmica tra il principio 
maschile dell’universo (Shiva) e quello femminile (Parvati), in un 
unico corpo. Il dio androgino appare in piedi: il suo lato destro è 
maschile, quello sinistro femminile, con accentuazione dei carat-
teri secondari (i fianchi, la mammella, i gioielli e gli ornamenti, i 
riccioli e l’acconciatura dei capelli). Nel resto del rilievo, una folla 
di divinità minori del pantheon induista, simboli degli elementi e 
delle forze della Natura.
Secondo le testimonianze antiche, i Portoghesi avrebbero cercato 
di distruggere queste sculture, che apparivano loro segni di una 
religione demoniaca e mostruosa (Orta), in un tempio che viene 
definito “mostruoso” (Castro) e “espantoso” (Couto)29. Un accen-
no ad un comportamento simile viene proprio da Corsali, che ri-
ferisce (nella stessa lettera in cui cita Leonardo) di un’altra ‘pagoda’ 
su un’isola presso Goa:

In questa terra di Gori et di tuta la India sono infiniti hedifitii anti-
chi de gentili. Et in una insuleta qui vicina dicta Dinari hano i por-
togesi per edificare la terra di Gori distructo uno tempio antiquo 
dicto pagode, quale era con mirabile artificio fabricato con figure 
antique di cierta pietra nera, lavorate di grandissima perfectione, 
delle quale alcune ne restano in piede danate et guaste, perché questi 
portugesi non le tengono in existimatione. Se potrò haverne alcuna 
a mano così damnata la manderò a V.S. perché quella vega quan-
to antiquamente la sculptura in ogni parte fu havuta in prezzo30.

27   J.H. Van Linschoten, Discours of Voyages into Easte and West Indies, London, 1598, Boke I, 
ch. 44, p. 80. (Appendice, n. 4.)
28   G. Balbi, Viaggio dell’Indie Orientali, Venezia, 1590, ff. 62 v-63 r. (Appendice, n. 5.)
29   Sulle distruzioni operate dai portoghesi, Burgess, The Rock-Temples, p. 55; e soprattutto, 
per la ricezione negativa dell’arte indiana da parte occidentale, P. Mitter, Much Maligned 
Monsters: A History of European Reactions to Indian Art, Oxford, 1977 (pp. 31-48 per Elephanta).
30   Firenze, Bibl. Nazionale Centrale, B.R. 233, f. 148r (riprodotto in Spallanzani, Florentine 
Merchants, p. 109). Sul margine, le note “Gori / Hedifitii Antichi / Dinari. Ins. / T.° antico 
/ Pagode / Sculpture / Pagode”, e il piccolo disegno dell’ingresso del tempio rupestre: un 
porticato all’antica con un timpano triangolare, quattro pilastri e tre fornici, come i portici 
d’ingresso della grotta principale di Elephanta.

“Pianta d’Ellefante d’India”
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Elephanta, Grotta del Tempio di Shiva: Shiva e Parvati
Elephanta, Shiva Cave Temple: Shiva and Parvati

Elephanta, Grotta del Tempio di Shiva: Danza celeste di Shiva come Nataraja
Elephanta, Shiva Cave Temple: Shiva’s celestial dance as Nataraja  

Elephanta, Grotta del Tempio 
di Shiva: Ardhanarisvaramurti 

(Shiva e Parvati uniti a mostrare 
le energie fuse insieme 

del maschio e della femmina)

Elephanta, Shiva Cave Temple: 
Ardhanarisvaramurti (Shiva 

and Parvati depicting 
the combined  energies 

of male and female)

Carlo Vecce
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Ardhanarishvari (da Mathura, 
Uttar Pradesh, II-III sec.)
Los Angeles, County 
Museum of Art

“Pianta d’Ellefante d’India”
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Giusto Fontanini e Apostolo Zeno, Biblioteca dell’eloquenza italiana,
Venezia, 1753, Tomo I, p. 357

La citazione di Corsali è importante perché è il primo positivo 
giudizio di valore dell’arte indiana, e anche perché conferma un 
particolare presente nelle relazioni successive. Le prime ‘pagode’ 
indiane scoperte dagli occidentali furono infatti credute opere an-
tiche e rappresentazioni del culto di Dioniso, legate in qualche 
modo all’antichità classica per mezzo della leggenda di Alessandro 
in India (che, secondo le fonti antiche e medievali, avrebbe ef-
fettivamente consacrato luoghi e templi a Dioniso nel corso del 
suo viaggio); e le loro misteriose sculture (nella totale ignoranza 
della religione indiana da parte dei viaggiatori) erano più facil-
mente ricondotte ad un’interpretazione mitologica ‘occidentale’. 
L’enigmatico Ardhanarishvari, con una sola mammella, viene in-
fatti creduto da tutti un’Amazzone; e Balbi aggiunge che si tratta 
di “un Tempio de Romani antico [...] e quivi si dice esser arri-
vato Alessandro Magno”. Fondato dunque da Alessandro, e allora 
probabilmente dedicato a Dioniso, anche nella rappresentazione 
dell’ermafrodito.
Se una relazione simile, con la “pianta”, un disegno degli altorilie-
vi, l’attribuzione del tempio di Elephanta al culto di Dioniso er-
mafrodito, e addirittura una piccola scultura dell’Ardhanarishvari, 
fosse giunta a Roma verso il 1513, e poi a Leonardo, non è possibile 
stabilire. Ma, se fosse accaduto, essa avrebbe confermato mirabil-
mente la rinascenza umanistica del mito dell’androgino origina-
rio, nel neoplatonismo, nell’orfismo, e nella tradizione ermetica, 
in un testo come il Pimander, tradotto in latino da Marsilio Ficino, 
e volgarizzato da Tommaso Benci, amico di Leonardo; o ancora 
in Filone d’Alessandria, divulgato dai Dialoghi d’Amore di Leone 
Ebreo, forse a Roma nello stesso periodo31. Di più, la rappresenta-
zione indiana di Shiva Ardhanarishvari (diviso a metà, in verticale, 
in parte maschile e femminile) è quella che era già conosciuta nel 
mondo antico da un’opera perduta di Porfirio (III sec. d.C.), il 
De Styge, di cui un frammento, riportato da Stobeo, descrive un 
tempio rupestre e un idolo ermafrodito che presentano analogie 
impressionanti con Elephanta e l’Ardhanarishvari32. E anche altri 
testi, accessibili a Leonardo o da lui posseduti, davano un’interpre-
tazione simile del mito dell’ermafrodito, perfetta fusione delle due 
metà maschile e femminile, dalle silografie della Chronica Mundi di 
Hartmann Schedel (1493) al ricordo nel Tractato di Mandeville33.

Nelle ultime opere di Leonardo la figura di Dioniso appare in 
tutta la sua evidenza, travestita ambiguamente da ‘precursore’ di 
Cristo nel San Giovanni Battista e nel tardo e parzialmente non 
autografo San Giovanni nel deserto: che poi non è un deserto, ma 
un paesaggio di natura primordiale e lussureggiante, con la figura 
umana che era già ab antiquo interpretata come Bacco-Dioniso, in 
una singolare posizione che sembra quasi ricordare il movimen-
to di danza di Shiva Nataraja, nell’atto di distruggere e ricreare 
il mondo. Dioniso appare soprattutto nel disegno preparatorio 
dell’Angelo dell’Annunciazione recentemente scoperto e chiamato 
Angelo incarnato, sconvolgente rappresentazione di un androgino 
con il seno femminile scoperto e il membro virile in erezione, 
sotto un velo trasparente. L’angelo si presenta, col movimento del 
braccio, nella stessa posizione dell’Ardhanarishvari nelle sculture 
indiane più antiche provenienti da Mathura (II-III sec. d.C.), non 
a rilievo ma a tutto tondo, che presentano contemporaneamente 
gli organi maschili e femminili34. Non è ‘precursore’ di nulla, ma 
solo l’epifania sorridente dell’androgino originario.

Carlo Vecce

31   Cfr., per Leone Ebreo, R. Pescatori, The Myth of the Androgine in Leone Ebreo’s Dialogues 
of Love, in «Comitatus», 38 (2007), pp. 115-128.
32   Ioannis Stobaei Eclogarum physicarum et ethicarum libri duo, ed. A.H.L. Heeren, Gottingae, 
1792, Pars I t. I, pp. 144-47 (I iv 56).
33   Cfr. Solmi, Fonti, p. 205. Nelle Antiquarie prospetiche romane, singolare poemetto sui Mirabilia 
Urbis indirizzato a Leonardo da un suo ‘socio’ milanese a Roma alla fine del Quattrocento, 

si ricorda la statua di un ermafrodito stante, parzialmente ricoperto da un velo (vv. 51-53): 
“Ecci un inclita po’ hermafrodita, / producta fu dalli superni dei, / e parte un sottil velo ha 
circuita”. La citazione sembra rinviare ad una scultura antica, riprodotta in un disegno di 
anonimo dell’Italia settentrionale, insieme ad una Venere Anadiomene, idea germinale della 
Leda di Leonardo. Cfr. Antiquarie prospetiche romane, a c. di G. Agosti e D. Isella, Parma, 2004, 
pp. 54-55, e ill. 17. Si veda inoltre il contributo di Margherita Melani a pp. 174-175, supra.
34   Un esempio è l’Ardhanarishvari di Los Angeles, County Museum of Art, proveniente da 
Mathura (II-III sec.), di ridotte dimensioni, intorno ai 30 cm. d’altezza. (Cfr. P. Pal, Indian 
Sculpture, vol. 1, Los Angeles: Los Angeles County Museum of Art, 1986, vol. 1, p. 196, n° S73; 
E. Goldberg, The Lord Who Is Half Woman: Ardhanarisvara in Feminist Perspective, New York, 
2002, p. 28, fig. 1.3.) Su Shiva e Dioniso, cfr. W. Kirfel, Shiva und Dionysus, in “Zeitschrift 
fuer Ethnologie”, 78 (1953), pp. 83-90; J. Bruce, Shiva and Dionysus: Visions of Terror and Bliss, 
in “Numen”, 18 (1971), pp. 180-209; W.D. O’Flaherty, Dionysus and Shiva: Parallel Patterns in 
Two Pairs of Myths, in “History of Religions”, 20 (1980), pp. 81-111; A. Danielou, Shiva and 
Dionysus, trans. K.F. Hurry, New York, 1982.
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ON THE inside of the second cover of Ms. F, among the 
various and casual writings as normally piling up both at 

the beginning or at the exit of that veritable textual labyrinth 
that Leonardo’s manuscripts are made of, there is an enigmatic 
note: “piata dellefante dindia chella antonello / mercaio      ”. 
In English translation: “The plan of Ellefante in India, which 
Antonello the haberdasher has”.
When was this written? In the same page, after the space of a line, 
we find the record of money loaned to Salaì: “A dì ... d’ottobre 
1508 ebbi scudi 30 / 13 ne prestai a Salai per compiere la dota alla 
sorel/la e 17 ne restò a me” (“On the day ... of October 1508 I re-
ceived 30 scudi, 13 of which I loaned to Salai I borrowed 12 to Salaì 
so that he could complete his sister’s dowry, and 17 remained to 
me”), followed by a curious rhyme on all-too-easy loans. On f. 1 
r Leonardo records the day when he began writing in that manu-
script: “Cominciato a Milano addì 12 di settembre 1508” (“begun 
in Milan on the 12th of September 1508”). The Ellefante note, 
however, seems slightly different in ductus, and could well have 
been a later addition, as it is often the case with this kind of records.
About the interpretation, we should dismiss the early Ravaisson 
Mollien fancyful reading of the Italian word “pianta” as referring 
to the foot of an Indian elephant; or a strange plant from India, 
or the Elephant Mountain in Siam) 1, and look at the most likely 

*   This is an updated version of a paper on Leonardo da Vinci and India, which I gave at 
the Indira Gandhi National Center for the Arts in New Delhi on October 12, 2004, and 
presented again in a seminar given at the Jadavpur University in Kolkata on October 16 of 
the same year. I should like to mention Patrizia Raveggi and Supriya e Sukanta Chauduri, 
most generous with advices and suggestions on both those occasions. And above all Carlo 
Pedretti, who kindly put his library and archives in Los Angeles at my disposal.

“Map of Elephanta in India”:

The “Angel in the Flesh” as Shiva-Dionysios*

Leonardo da Vinci was perhaps the only one among those 
artists who was endowed with a truly over-Christian 
outlook. He knows well the East, both the inner and the 
outer one. There is something ‘extra-European’ in him, 
something not told and typical of those with an all too 
broad vision of good and bad things. 

F. Nietschke, Posthumous Fragment (1884-1885)

meaning: the “pianta of Ellefante” should be a plan or ground plan 
(the word “pianta” was already used in contemporary artistic and 
architectural lexicon), and therefore the map of a place in India 
called ‘Ellefante’2. This place does in fact exists, the island of Garapur 
in the bay of Mumbai, first called by the Portuguese “Elephanta” 
because of a big statue of an elephant, now lost. All commentar-
ies to this Leonardo note stop here. Only Solmi adds the sugges-
tive text of a nineteenth century French traveller, and links the 
name of Elephanta to an odd description of a temple in Codex 
Atlanticus (f. 285 r-c [775 v])3. As far as I know, the only scholar 
to raise the questiuon as to what Leonardo could have learned 
about India from a ‘map’ or a written account is Carlo Pedretti, 
who has endeavored to study the question in depth in his Richter 
Commentary4; and who began to examine the reproductions of 
Elephanta sculptures, as shown by some his drawings dating back 
to 1959-1960. As we know, Leonardo’s keen interest on the Orient 
came first from his relationship in Milan with a great Florentine 
traveller in Eastern Mediterranean Sea, Benedetto Dei, a merchant 
and agent of many affairs, addressee of a strange written report of 
a journey to the Middle East feigned by Leonardo around 1490.
Another feigned letter to a “Diodario di Soria” (the Governor of 
Syria), a description of Mount Taurus and of a terrifying natu-
ral disaster, should have been written almost twenty years later5. 

“Map of Elephanta in India”

“Map of Elephanta in India which Antonello Merciaio has from maestro Maffeo; there 
for seven years the earth rises and for seven years it sinks. Enquire at the stationers about 
Vitruvius.”. The mistake was corrected in the later editions (Oxford, 1939; London, 1970). 
For the English edition of Ms. F, see Ente Raccolta Vinciana. , The manuscript of Leonardo da 
Vinci in the Institut de France. Translate and annotated by John Venerella: Manuscript F, Milan, 
2002. Leonardo’s note on the Map of Elephanta is on p. 176.
2  C. Vecce, Leonardo. Presentazione di Carlo Pedretti, Rome, 2006, p. 288.
3   E. Solmi, Scritti vinciani. Le Fonti dei Manoscritti di Leonardo e altri studi, Florence, 1976, pp. 
140-142.
4   National Gallery of Art. Kress Foundation studies in the History of European Art: The 
Literary Works of Leonardo da Vinci Compiled and Edited from the Original Manuscripts by Jean 
Paul Richter. Commentary by Carlo Pedretti, Oxford, 1977, Vol. II, p. 369.
5   Leonardo da Vinci, Scritti, ed. by C. Vecce, Milan, 1992, pp. 165-167 e 168-171. About the 
letter to Diodario, see F. Di Teodoro, “ ‘Stupenda e dannosa maraviglia’ ”, in Achademia 
Leonardi Vinci, II, 1989, pp. 21-26. Leonardo’s drafts of a letter on a feigned journey to the 
East made Richter believe that the journey was not a fiction. See J.P. Richter, “Lionardo 
da Vinci im Orient”, in Zeitschrift für bildende Kunst, XVI, 1881, pp. 133-141; even if based 
on a mistaken hypothesis, his essay remains an important contribution to the study of 
Leonardo’s relation to the Orient, later confirmed by the discovery of direct contacts with 
Turkish civilization, e.g a letter to the sultan Baiazet II with the proposal of a bridge over 
the Golden Horn next to the Bosphorous at Constantinople, a project also hinted at in MS. 
L, f. 66 r; some Turkish words in Arabic writing in MS. M, f. 122 r; the fragment of a Turkish 
poem in CA, f. 103 r-a [283 r]). Cfr. Vecce, Leonardo, pp. 225-227. The theme of Leonardo 
and India is approached by other authors, but with no important contributions, e.g. G. 
De Lorenzo, Leonardo e l’India, in Per il IV Centenario della morte di Leonardo da Vinci, a c. 
dell’Istituto di Studi Vinciani in Roma diretto da Mario Cermenati, Bergamo, 1919, pp. 33-
38; Leonardo da Vinci. Catalogo della mostra. Ambasciata d’Italia a Nuova Delhi, Rome, 1986.

1   Les manuscrits de Léonard de Vinci, ed. by C. Ravaisson-Mollien, vol. IV, Paris, 1889, ad 
locum: “Elephanta dans l’Inde anglaise (îlot du golfe de Bombay), ou: Plan (ou Plante) de 
l’éléphant de l’Inde”. In the Pedretti library in Los Angeles there is a copy of this edition 
formerly owned and annotated by the German scholar Emil Möller, who wrote in the 
margin: “Caro Benedetto ... per darti”, obviously a reference to the letter to Benedetto 
Dei. A note by Carlo Pedretti, just below, rejects the hypothesis: “impossibile, perché la 
lettera al Dei è del 1490 circa.”. It is inexplicable the text in the English translation by Jean 
Paul Richter in the first edition of his anthology The literary works of Leonardo da Vinci, 
London, 1883, § 1471: “Pianta d’Elefante d’India che à Antonello Merciaio da maestro Ma-
ffeo; perché 7 anni la terra alza e 7 abbassa; – cerca di Vetruvio fra cartolaj”; in translation: 
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Particularly the name of India recurrs in geographical notes about 
the mountain chains of Middle Asia, from Caucasus to Himalaya, 
and about the big hydrografic areas of Hindus and Ganges, notes 
all derived from ancient authors, such as Ptolemy6. Otherwise his 
knowledge of India is still that of a fabulous and legendary country, 
handed down in the Late Middle Ages by the Roman of Alexander 
and the texts which recalled the ancient wisdom of gymnoso-
phistes, bramins and saints who were used to live naked in the 
wilderness, strictly linked to Nature: Marco Polo, the Tractato delle 
più maravigliose cosse e più notabili che si trovano in le parte del mondo 
by Giovanni de Mandeville (printed in Milan in 1480), the Cronica 
del mondo, the Vite de’ filosofi (the vernacular translation of the 
abridged version of Diogenes Laertius, printed in Venice in 1480)7. 
The masquerade organized by Leonardo in Milan in 1491 is related, 
for example, to that fantastic world. It was the procession for the 
tournament of Galeazzo Sanseverino, a defilé of knights, attend-
ants and musicians, dressed as semi-naked “wild men”. Galeazzo, 
by a strange speech (at first told in a barbarian and incomprehen-
sible language, as the linguistic games by Luigi Pulci and Dei), 
presents himself as the son of the King of the Indians; and, among 
the milanese contemporary Carnival Songs, there is a song of the 
Indians that could have been told in the same procession (with 
the evident and usual allusions to sex, disguised by the sticks held 
by the “wild men”). Those Indians were the figures of the popu-
lar imagery and carnival, joyful symbols of an incorrupt status of 
mankind, still rough but bearer of a primitive wisdom8.
But the most interesting aspect is the immediate echo of geograph-
ical discoverings at the end of 15th century, both towards the West 
and the East, thanks to the travels of Colombo (1492) and Vasco 
de Gama (1497-1499), who managed to reach India getting round 
Africa and going through the Indian Ocean. A famous drawing 

6   See for example CA, f. 95 v-b [263 r].
7   It is important to notice that these texts were almost all present among the books in 
Leonardo’s possession. 
8   The masquerade is recalled in MS. C, f. 15 v, c. 1490. See C. Vecce, Leonardo e il gioco, con 
una Postilla di C. Pedretti, in Passare il tempo. La letteratura del gioco e dell’intrattenimento dal 
XII al XVI secolo, Rome, 1993, pp. 180-205). Among the Leonardo drawings for masques, 
there is the striking figure of a musician as a member of some such parade. He is on a horse, 
with a bizarre mask shaped as the head of an elephant, with long ears and the trunk that 
conceals the instrument (Windsor, RL 12585 r, c. 1508). Carlo Pedretti has called my atten-
tion on the Windsor drawing, RL 12332, c. 1510-1515, which shows elephants equipped with 
the characteristic Indian “howdow” full of people in a grand mêlèe of infantry and cavalry 
affected in the middle by powerful explosions that through into caos even the elephants. 
This is therefore a theme related to an actual event from Leonardo’s time and not simply a 
fantasy on the subject of war as a “most beastly madness”, as claimed by Maria Lessing in 
«The Burlington Magazine», LXIV, 1934, p. 219. Compare further ahead the mention of the 
Portuguese’s bloody conquest of Goa in Novembre 1510.

for a mappemond at Windsor (RL 01393 and 01393 bis), with the 
precise outline of the Indian subcontinent, could well be dated 
about 1515, in Rome. The names are written by Leonardo’s last pu-
pil, Francesco Melzi, and the drawing, not by Leonaredo, is very 
important for another reason: it includes the outline of the New 
World designated “America”, the name invented shortly before, in 
1507, by a German scholar, Martin Waldseemüller, following the 
publication of the letters by Amerigo Vespucci that confirmed the 
discovery of a new continent, and not of a western way to India9.
In Leonardo’s manuscripts we find more a few notes about the life 
and the customs of those far away people, perhaps derived from 
direct sources, witnesses or reports by travellers come back to Italy. 
In a late sheet of anatomy there is for example the record of the 
custom of the long and decorated nails, regarded by Indians as a 
status symbol: “Among Europeans long nails are looked upon as 
shameful, and among the Indiano they are held in great venera-
tion, and they anoint them with fragant scents and adorn them 
with various patterns; and they say that they are the mark of peo-
ple of gentle birth , and that short nails are a sign of working-class 
people and mechanics in different trades”10.
The sumptuous costume of eastern souverains, and their particu-
lar habit of the veiled head, is recalled in a chapter of the Book on 
Painting. The comparison with the sacred icons “hidden by the 
most expensive covers” and exposed only in religious feasts seems 
more convenient to Indian ceremony of the inveiling the image 
of the God (Krishna or Vishnu), than to Christian liturgy:

Do we not see the greatest kings of the Orient going about veiled 
and covered, in the belief that they diminish their prestige by di-
vulging their presences and showing themselves publicly? Do we 
not see paintings that represent deities in their divinity always cov-
ered with draperies of very great price? When they are uncovered 
great ecclesiastical solemnities are first celebrated, with many chants 
and sounds of music. And when a picture is unveiled, a great mul-
titude assembles there and the people immediately through them-

9   R.H. Major, “Memoir of a Mappemond by Leonardo da Vinci, being the earliest Map 
hitherto known containing the name of America”, in Archæologia, XL, 1866, pp. 1-40. Major 
notes that the map records above all the then recent Portuguese discoverings, and suggests 
a Portuguese provenance of the geographical knowledge of Leonardo in his late years. See 
also M. Fiorini, “Il mappamondo di Leonardo da Vinci ed altre consimili mappe”, in «Ri-
vista geografica Italiana», I, 1894, pp. 213-223); I disegni geografici di Leonardo da Vinci conservati 
nel Castello di Windsor, ed. by M. Baratta, Rome,, 1941.
10   Windsor, RL 19020 r (An. Ms. B, f. 3 r): Cfr. Corpus of Anatomical Studies in the Collections 
of Her Majesty The Queen at Windsor Castle, by K. Keele and C. Pedretti, London, 1980, f. 57 r.
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selves upon the ground adoring and praying to Him whom the 
painting depicts and praying for the return of health and for eternal 
salvation, just as though the living divi nity were actually present11.

At the end of a long speech against the ‘abbreviators’ (Windsor, 
RL 19084 r, c. 1509), Leonardo attributes to “some region of 
India” the custom of distributing the wooden fragments of mi-
raculous statues to the faithful, who afterwards eat them (but the 
other allusion to cannibalism, absolutely unknown in India, could 
rather be related to the New World discovered by Colombo):

If you are as you have described yourself the king of the animasls 
– it would be better for you to call yourself king of the beasts 
since you are the greatest of them all! – why do you not help 
them so that they may presently be able to give you their young 
in order to gratify your palate, for the sake of which you have 
tried to make yourself a tomb for all the animals? Even more I 
might say if to speak the entire truth were permitted me. But 
do not let us quit this subject without referring to one supreme 
form of wickedness which hardly exhists among the animals, 
among whom are none that devour their own species except for 
lack of reason (for there are insane among them as among human 
beings though not in such great number). Nor does this happen 
except among the voracious animals as in the lion species and 
among leopards, panthers, lynxes, cats and creatures like these, 
which sometimes eat their young. But not only do you eat your 
children,,, but you eat father, mother, brothers and friends; and 
this even not sufficing you you make raidson foreign islands and 
capture men of other races and then after mutilating them in a 
shameful manner you fatten them up and cram them down your 
gullet. Say does not nature bring forth a sufficiency of simple 
things to produce satiety? Or if you cannot content yourself with 
simple things can you not by blending these together make an 
infinite number of compounds as did Platina and other authors 
who have written for epicures? And if any be found virtuous and 
good drive them not away from you but do them honour lest 
they flee from you and take refuge in hermitages and caves or 
other solitary places in order to escape from your deceits. If any 
such be found pay them reverence, for as these are as gods upon 
the earth they deserve statues, images and honours. But I would 

11   Leonardo da Vinci, Libro di Pittura. Codice Urbinate lat. 1270 nella Biblioteca Apostolica Vatica-
na, ed. by C. Pedretti, Critical transcription by C. Vecce, Florence, 1995, p. 135 (McM 18).

impress upon you that their images are not to be eaten by you, as 
happens in a certain district of India; for there, when in the judg-
ment of the priests these images have worked some miracle, they 
cut them in pieces being of wood and distribute them to all the 
people of the locality––not without payment. And each of them 
then grates his portion very fine and spreads it over the first food 
he eats; and so they considr that symbolically by faith they have 
eaten their saint, and they believe that he will then guard them 
from all dangers. What think you Man! of your species? Are you 
so wise as you set yourself up to be? Are acts such as these things 
than men should do12?

It is a recurrent theme, in Leonardo’s writings: the strong prefer-
ence for a vegetarian diet (for example, after the treatise of ital-
ian humanist Platina, recalled by the “infinite compounds” made 
possible by the “simples”, that is the salads); and at the same time 
the aversion to the carnivore feeding, considered something of 
innatural and monstrous, while our body converts itself in a grave 
of dead animals: “Man and the animals are merely a passage and 
channel for food, a tomb for other animals, a haven for the food 
which has been alive. A great portion of bodies that have been 
alive will pass into the bodies of other animals; that is, the deserted 
tenements will pass piecemeal into the inhabited ones, minister-
ing to their needs, and carrying with them what is waste. That is 
to say, the life of man is formed from things eaten, and these carry 
with them that part of man which is dead […] (CA, f. 145 r-a, r-b 
[393 r], Richter, § 1293); “Of things which are eaten and which 
first are killed. Those who nourish them will be killed by them 
and afflicted by merciless death” (CA, f. 370 v-a [1033 r], Richter, § 
1295); “Of the Cruelty of Man. […] And their bodies will become 
the tomb and means of transit of all the living bodies they have 
killed” (CA, f. 370 r-a, r-a bis [1033 v], Richter, § 1296). Vasari also 
recalls the great love of Leonardo towards the animals, and the 
same behaviour is associated to the name of a faithful pupil of his, 
Tommaso Masini called Zoroastro13.
It is singular that the only document that links together Leonardo 
and India is just about the vegetarian feeding: the letter sent by the 

12   Leonardo, Scritti, pp. 214-215. The exotic notes about cannibalism come from the Tractato 
of Mandeville, owned by Leonardo, and from Pliny the Elder, Hist. Nat. VII, 2. Of the Opus-
culum de obsoniis ac honesta voluptate by Bartolomeo Sacchi called Platina, Leonardo read per-
haps the vernacular translation, Della onesta voluttà e valitudine, printed in Venice in 1487.
13   For Vasari (IV. 21), see Vecce, Leonardo, p. 367. Zoroastro “wouldn’t have killed a flea for 
everything, and wanted to dress with linen, and not with clothes made of skins of dead 
animals” (Scipione Ammirato, Opuscoli, II, Florence, 1637, p. 242).
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Florentine Andrea Corsali to Giuliano de’ Medici from Cochin 
the 6th of January 1516 (1515 in Florentine style). In this important 
letter Corsali recalls the customs of the inhabitants of Gujarat, on 
the North-West coast of India: 

Between Goa and Rasigut there is a land called Cambaia, where the 
river Hindus flows into the sea. There live pagans called Gujarats, 
great merchants. Part of them wear ‘apostolic’ clothes, and part 
Turkish. They don’t eat anything with blood, neither let to harm 
any living creature, just as our Leonardo da Vinci. They just live 
of rices, milk and other inanimated things. Because of this nature, 
they have been conquered by Maurs, and their actual souverain is 
a Muslim King”14.

Corsali, who left Lisbon in 1515 with the fleet of Lopo Soares de 
Albergaria and went to Goa, Malabar and Cochin, never went to 
Cambaia, but was able to have notices from other european travel-
lers. In all these early reports there is always the same surprise for the 
strict vegetarian diet of Indians, and above all of Gujarats, among 
which the dominant religion is Jainism, that prescribes the respect 
of every living creature, and forbids to give them a violent death15. 

14   Lettera di Andrea Corsali all’ill.mo signor duca Iuliano de Medici venuta dalle Indie del mese di 
octobre nel 1516, Florence, Giovanni Stefano de Carli da Pavia, 11 dec. 1516 (publ. also in G.B. 
Ramusio, Primo libro delle navigationi et viaggi [...], Venice, 1550, f. 194 v); there are also 
two manuscripts: Firenze, Bibl. Riccardiana 2545, ff. 282 v-294 r, and Florence, Bibl. Nazi-
onale, B.R. 233, already Magl. XIII 80, ff. 141-164, copy by Alessandro Zorzi from the first 
florentine edition. Corsali sent from Cochin on September 18, 1517, to Lorenzo de’ Medici a 
second letter on his trip in Indian Oceano, soon printed in Florence. On Corsali: L. Form-
isano, Aspetti della cultura di Andrea Corsali, “Miscellanea storica della Valdelsa”, XCVIII, n. 3, 
1992, pp. 213-223; R. Lefevre, Sul “mistero” di Andrea Corsali, ivi, pp. 202-212; M. Spallanzani, 
Mercanti fiorentini nell’Asia portoghese (1500-1525), Florence, 1997, pp. 28-32.
15   Some examples, from the collection of Ramusio: Navigazione di Vasco de Gama, dal Capo 
di Buona Speranza a Calicut, scritta da un fiorentino (1497-1499), 5,2: “The king of this town 
doesn’t eat meat or fish or anything could die [...] this king eats milk and butter, wheat-
bread and many other similar things, and so do their courtiers and other important men” 
(“Il re di detta città non mangia carne né pesce né alcuna cosa che patisca morte [...] Il 
detto re mangia riso latte e butiro, pan di grano e molt’altre cose simili, e così li suoi cor-
tigiani e alcuni altri uomini di qualità”); Navigazione di Pedro Alvarez (1500-1501), translated 
into Florentine, 12,4, and 14: “They don’t eat bread or drink wine, and don’t eat meat or 
fish, but only rice, butter, milk, sugar or fruits” (“non mangiano pane né beveno vino né 
mangiano carne né pesce se non riso, butiro, latte, zuccaro o frutti”; “questi Guzurati non 
mangiano alcuna cosa che riceva morte, né pane, né bevono vino”); Lodovico Vartema, 
Itinerario, India, 1,2,2: the Gujarats “are a people that don’t eat anything with blood, and don’t 
kill any living creature” (“sono certa generazione che non mangiano cosa che abbia sangue, 
né ammazzano cosa alcuna vivente”). Also the Florentine Piero di Giovanni di Dino, who 
meets and recalls Corsali, writes in a letter from Cochin on January 1st,1519: “These men 
marry as other people and don’t eat anything that could ddie; and when they see someone 
killing a bird or another animal, they would give everything to let it live [...] This people, 
as it is said, don’t eat meat, so they are effeminate and faible” (“Questi tali huomini si 
maritono come li altri e non mangiono cosa che patisca morte; et veggendo amazare uc-
cello o altro animale, darebbono quanto possono per camparli la vita [...] Queste gente de 

Among these reports, the nearest to Corsali (and to the milieu 
of Leonardo, in Florence and Rome) was written by Florentine 
merchant Giovanni da Empoli (Empoli 1483 - Canton, Cina, 
1517), who sent a precise letter from Lisbon at the end of his 
first journey to south-western coast of India (Cananor, Calicut, 
Cochin, Quilon) with the fleet of Alfonso de Albuquerque (1503-
1504); a letter that just ends with the souvenir of the vegetarian 
diet of Indians:
 

I was forgetting to tell you about the customs and habits of Malabars 
and pagan people of India, and that I missed because of the failing 
of a good memory. These pagans are idol worshippers, they don’t 
eat meat neither fish or eggs or anything else with blood, but only 
rice and vegetables. They are clean and proper men, and live in 
houses walled up by bricks and lime, and well done. They hold 
cows as their gods, which abound everywhere. That’s all that we 
managed to learn, we knew, and that’s what I have to tell you. May 
God extends your life16.

Giovanni came back to Florence in October 1507-January 1507, 
and was invited by Pier Soderini at Palace, in order to present the 
extraordinary things seen in his journeys to an audience of mer-
chants, bankers, intellectuals17. Unfortunately Leonardo wasn’t 
there, still kept in Milan by Charles d’Amboise, but he could 
have received news of this public presentation at the time of his 
later stay in Florence (September 1507-Spring 1508).
And now we may come back to Elephanta: because the main 
question is just a chronological question, and is strictly linked 
to the history of portuguese explorations in India. The bay of 
Mumbai, or Bassain, was in fact not ‘discovered’ by western nav-
igators until the 25th of January of 1509, when dom Francisco de 
Almeida, portuguese viceroy of Indias, anchored there his fleet 
made of 19 ships, travelling to Cambaia, where the great naval 
victory of Diu (2nd of February) would have definitively settled 
the safety of the Portuguese courses in the Indian Ocean18. In the 

qua, come è detto, non mangiono carne, però sono effeminati e deboli”). See Spallanzani, 
Mercanti fiorentini, pp. 166-67 e 175.
16   Italian text quoted by M. Spallanzani, Giovanni da Empoli. Un mercante fiorentino nell’Asia 
portoghese, Florence, 1999, p. 151.
17   The episode is told in the life of Giovanni written by his uncle Girolamo around 1530. 
See Spallanzani, Giovanni da Empoli, p. 128.
18   Joam de Barros, Asia, ed. A. Baião and L.F. Lindley Cintra, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa 
Da Moeda, 1974, Segunda Decada, cap. V, p. 123. Cfr. Census of India, Vol. X, Bombay (Town and 
Island), Part IV, History, by S.M. Edwardes, Bombay, Times of India Press, 1901, pp. 29-31; M.N. 
Pearson, The Portuguese in India, (The New Cambridge History of India, 1.1), Cambridge, 1987.
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bay the Portuguese could refill the ships, visit the neighboring 
localities, and, because of the security of the landing conditions 
and the cordiality of the inhabitants, call the place Bom Bahia, 
the ‘good bay’, then in English Bombay, and in Hindi Mumbai. 
One of the most easily reachable and defendable places was just 
the small island of Garapur; and on that occasion it could have 
been the first stop in the visit of the site. News about it could 
have spread only afterwards to reach Europe. Hence the exist-
ence made known of an extraordinary temple, excavated in the 
rock of the mountain about the sixth and seventh century A.D., 
and dedicated to the worship of Shiva, a deep cave with three 
openings and entry-porchs, crossed by five equal naves, sus-
tained by colossal pillars also cut out of the rock19. On the right, 
after the entrance, there is a square shrine sacred to the adora-
tion of the divine Lingam; in the inner and darker part of the 
cave, three ‘chapels’ with enormous relieves of Shiva. The most 
amazing detail, also in modern archeological plans (such as the 
classical map by the British scholar James Burgess), is the perfec-
tion of the ‘plan’ of the santuary, and this in spite of the diffi-
culty of digging a space so large in the rock of the mountain: a 
perfect square, composed of four sides, each of which is made of 
five smaller squares. This is actually the “map of Ellefante” that 
Leonardo could have seen: a ‘map’ that could have had a deep 
suggestion in whom, like Leonardo, was often involved in archi-
tectural projects based on a central plan (for example, in Ms. B), 
and when the interest in central plans for the big religious build-
ings was very high, from the Sangallos to Bramante, all the way 
to the colossal project of the new basilica of Saint Peter in Rome.
When could the ‘map of Ellefante’ have come to Italy? Unlikely 
before 1509, the year of the ‘discovering’ of the Bom Bahia by 
the Portuguese. The note in Ms. F is likely later of some years 
after the dates present in the manuscript (1508)20; and the most 
probable period could have been after the arrival of Leonardo in 

19   On Elephanta: R. Gough, A Comparative View of the Ancient Monuments of India, Par-
ticularly those in the Island of Salset near Bombay, London, 1785 ; J. Burgess, The Rock-Temples 
of Elephanta or Ghârâpurî, Bombay, D.H. Sykes, Times of India Office, 1871 (I ed. 1855); J. 
Fergusson - J. Burgess, The Cave Temples of India, London, Allen-Trübner-Stanford-Griggs, 
1880, pp. 465; H. Sastri, A Guide to Elephanta, Delhi, Manager of publications, 1934; W. D.A.O. 
O’Flaherty, Elephanta. The Cave of Shiva, Princeton, 1983; O.C. Kail, Elephanta, Bombay, 
1984; C. Berkson, Elephanta: The Cave of Shiva, Delhi, Motilal Banarsidass Publ., 1999. On 
the worship of Shiva: C.D. Collins, The Iconography and Ritual of Śiva at Elephanta, New 
York, 1988.
20   Carlo Pedretti notes that the writing of Leonardo leaves a blank space between “dindia” 
and “chella”, beacause of the impression of a stain in the opposite page (f. 96v), whose first 
lines, of medical subject, would therefore be earlier. And also the ‘Indian’ note presents a 
stain, that leaves its impression on f. 96 v.

Rome (Fall 1513). It is in fact Rome the milieu of the pope Leone 
X and his brother the magnificent Giuliano de’ Medici. As one 
of the main centers in Europe, the news about oceanic navi-
gations (and particularly Portuguese) were collected and spread 
elsewhere. Among the most important fund-raisers of Portuguese 
enterprises there were the Florentine merchants and bankers in 
Lisbon, Bartolomeo Marchionni and Girolamo Sernigi, whose 
familiars or associates or dependants are often directly involved 
in the journeys, as commanders of ships of the fleet, or even ap-
pointed feitores, governors of the newly conquered territories in 
India and in South-East Asia21.
In Rome was also Corsali before his departure to India, charged 
in 1514 of the singular mission (anyway not carried out) of deliver-
ing a Latin letter of the pope (written by Pietro Bembo) to the 
King of Ethiops Lebna Dengel. And from Rome instructions were 
sent to the papal nuncios in European courts, as Antonio Pucci 
in Lisbon, who was to meet in the same year 1514 Giovanni da 
Empoli, just back from his second journey (1510-1514) with the fleet 
of Diogo Mendes de Vasconcelos. Giovanni had then participated 
to the bloody conquest of Goa (November 1510), and had traveled 
from Cambaia to Malabar, with a possible visit to the island of 
Elephanta22. Afterwards he would have left in 1515 towards India 
with a relative of the nuncio, Benedetto Pucci, and could have 
met in Cochin Corsali and other Florentine travelers residents 
between Goa and Cochin: Lionardo Nardi, Piero di Giovanni 
di Dino, Piero Strozzi, Francesco Corbinelli. Unfortunately, the 
name of the merchant Antonello, who supposedly owned a map 
of Ellefante, doesn’t appear in letters and reports by Florentine 
merchants and in contemporary chronicles; nothing but a hint in 
a letter by Piero Rondinelli, at the time of the first trip by Vasco 
de Gama (Sevilla, October 3, 1502): “Antonio the Italian remains 
longer there, by Calicut, in a place called Cananor, because he 
couldn’t sell his marchandises”23.
That is all it could be said about the “map of Ellefante”. But 
there is still a detail not enough enlightened. What was there (and 

21   See, besides his important studies already quoted, M. Spallanzani, Florentine Merchants in 
India in the Sixteenth Century, in A Mirror of Princes. The Mughals and the Medici, ed. D. Jones, 
Bombay, 1987, pp. 107-112.
22   Spallanzani, Mercanti fiorentini, pp. 32-34. See also note 8, supra.
23   The letter is in Codice Vaglienti (Florence, Bibl. Riccardiana, 1910), f. 56 r, an important 
collection of notices and letters about the journeys outside Europe at the beginning of the 
sixteenth century, particularly towards India (see Iddio ci dia buon viaggio e guadagno. Firenze, 
Biblioteca Riccardiana, ms. 1910 (Codice Vaglienti), Ed. crit. a c. di L. Formisano, Florence, 2006, 
p. 126).
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still is) in the rock temple of Elephanta? Could the ‘map’ have 
been accompanied by a written report, even short, by a descrip-
tion of the relieves, or a reproduction of them in some drawings? 
We actually have several reports and descriptions of Elephanta by 
European travelers, but only after the effective concession of the 
bay of Bassain to the Portuguese (1534). The first report was by the 
scientist Garcia de Orta, who arrived there with the fleet of the 
captain Martim Afonso de Sousa, and then wrote the famous trea-
tise Coloquios dos Simples e Drogas e cousas mediçinais da India (printed 
in Goa by Joannes de Endem in 1563)24. And then in the sixteenth 
century the island is visited by Dom João de Castro (1538)25, Diogo 
do Couto (1553)26, Jan Huigen Van Linschoten (1579)27, and finally 
by the Venitian jewel-merchant Gasparo Balbi (1580)28.
All descriptions share an expression of astonishment aroused by the 
temple, which the Portuguese called pagode, a neologism derived 
from Dravidic bagavati (then used with the generic meaning of 
‘sanctuary’, and not of high constructions made of several flats); 
and above all by the sculptures, and by the colossal representation 
of Shiva Trimurti, in the middle ‘chapel’ of the temple. But the 
image that upset the western visitors is another, the relief of Shiva 
Ardhanarishvari in the ‘chapel’ on the left of Shiva Trimurti, name-
ly the visual representation of the idea of cosmic fusion of the male 
principle of the universe (Shiva) and the female principle (Parvati), 
in the same body. The Androgynous god appears standing. His right 
side is absolutely male, the left one is female, with an evident em-
phasis on the secondary characters of sexuality––the sides, the breast, 
the jewels and the ornaments, the curls and the hairdo. In the other 
parts of the relief, there is a crowd of minor divinities of the Hindu 
Pantheon, symbols of the elements and the forces of the Nature.

24   Garcia de Orta, Coloquios dos Simples e Drogas e cousas mediçinais da India, Goa, Joannes 
de Endem, 1563, X, 443-445 (modern ed., Coloquios dos simples e drogas da India, Edição pub-
licada por deliberação da Academia Real das Sciencias de Lisboa, dirigida e annotada pelo 
conde de Ficalho, Lisboa, Imprensa Nacional, 1891-1895; English ed. Colloquies on the Simples 
and Drugs of India, ed. by the Conde de Ficalho and transl. by Sir Clements Markham, Lon-
don, 1913). See F.M. de Melo conde de Ficalho, Garcia da Orta e o seu tempo, Lisboa, Imprensa 
nacional, 1886, pp. 252-253. (Appendix, no. 1)
25   Dom João de Castro, Roteiro de Goa a Diu (1538-1539), ed. A. Fontours da Costa, Lisboa, 
Agencia Geral das Colonias, 1940, pp. 51-54. (Appendix, no. 2)
26  Diogo Do Couto, Decada setima da Asia, Dos feitos que os Portugueses fizeirão no descobrimen-
to dos mares, et conquista das terras do oriente. em quanto governarão a India dom Pedro Mascarenhas, 
Francisco Barreto, dom Constantino, o Conde do Redondo dom Francisco Coutinho, et Ioão de Men-
doça, Em Lisboa, por Pedro Craesbeeck, 1616, ff. 62 v-65 r: Livro terceiro da setima decada da 
historia da India, Anno 1556, Governador Francisco Barreto, cap. XI. (Appendix, no. 3)
27  J.H. Van Linschoten, Discours of Voyages into Easte and West Indies, London, Wolfe, 1598, 
Boke I, ch. 44, p. 80. (Appendix, no. 4)
28  G. Balbi, Viaggio dell’Indie Orientali, Venetia, Borgominieri, 1590, ff. 62 v-63 r. (Appendix, 
no. 5)

According to ancient sources, the Portuguese would have tried to 
destroy those sculptures, that appeared to them as the signs of a demo-
niac and monstrous religion (Orta), in a temple called “monstrous” 
(Castro) and “frightening” (Couto)29. A hint to a similar behavior 
comes from Corsali himself, who recalls (in the same letter where 
Leonardo is mentioned) another ‘pagode’ in an island near Goa:

In this country of Goa and in all India there are infinite ancient 
buildings of pagans. And in a small island in the neighborood called 
Dinari, in order to build the fortress of Goa, the Portuguese destroyed 
an ancient temple called ‘pagode’, built with amazing artifice. There 
were ancient figures perfectly made of black stone, and now only 
a few remain standing, ruined and spoiled, because the Portuguese 
don’t care for them. If I could have some of them, even if ruined, 
I’ll send them to Your Excellency to let you see how sculpture 
was highly esteemed in ancient times, in any part of the world30.

Corsali’s account is important because it is the first positive opin-
ion on Indian art, and also because it witnesses the presence of a 
detail that we find in later reports. At first, the Indian ‘pagodes’ 
discovered by the Western were believed to be ancient buildings 
dedicated to the worship of Dionysos, and linked to the ancient 
Greek and Roman world by means of Alexander the Great in 
India, who, according to ancient and mediaeval sources, would 
have actually established sacred sites and temples to Dionysos 
during his journey. Their mysterious sculptures – in the total 
ignorance of Indian religion by the western travelers – were 
more easily interpreted on the basis of the figures of western 
mythology. And so Shiva became Dionysos, while the enigmatic 
Ardhanarishvari, with only one breast, was believed by everyone 
to represent an Amazon. No surprise that the Venitian Balbi should 
speak of “an ancient temple of the Romans [...] where Alexander 
the Great is told to have arrived” (“un Tempio de Romani 
antico [...] e quivi si dice esser arrivato Alessandro Magno”), 
thus a temple founded by Alexander, and then likely dedicated 

29  On destructions made by Portuguese, Burgess, The Rock-Temples, p. 55; and above all, for 
the negative reception of indian art by the Western, P. Mitter, Much Maligned Monsters: A 
History of European Reactions to Indian Art, Oxford, 1977 (pp. 31-48 about Elephanta).
30  Firenze, Bibl. Nazionale Centrale, B.R. 233, f. 148r (repr. in Spallanzani, Florentine Mer-
chants, p. 109). On the margin, the notes “Gori / Hedifitii Antichi / Dinari. Ins. / T.° antico 
/ Pagode / Sculpture / Pagode” (“Goa / Ancient Buildings / Dinari Island / Ancient 
Temple / Pagode / Sculptures / Pagode”), and the small drawing of the entry of the rock 
temple: an ancient porch with a triangle tympan, four pillars and three phornix, like the 
entry porchs of the main cave in Elephanta.
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to Dionysos, also in the representation of the Hermaphrodite.
We couldn’t establish if a similar report, together with a ‘map’, a 
drawing of the reliefs, the attribution of the temple of Elephanta 
to the worship of Dionysos, and even a small sculpture of the 
Ardhanarishvari, had come to Rome around 1513, and to 
Leonardo. But, if it happened, it would have wonderfully con-
firmed the humanist renaissance of the myth of the Androgynous, 
in the neoplatonic, the orphic and hermetic traditions, as shown 
by such a text as the Pimander, which was translated into Latin 
by Marsilio Ficino, and then into vernacular by Tommaso Benci, 
a Leonardo early acquaintance; or even in Philo of Alexandria, 
popularized by the Dialoghi d’Amore of Leone Ebreo, perhaps in 
Rome at the time Leonardo was there31. Furthermore, the Indian 
representation of the Shiva Ardhanarishvari – divided verti-
cally as half male and half female – is exactly what the late an-
cient world and the humanists already knew, from a lost work 
by Porphyrius (3rd cent. A.D.), the De Styge, a fragment of which, 
quoted by the Byzantine scholar Stobaeus, describes a rock 
temple and a Hermaphrodite idol with impressive analogies to 
Elephanta and Ardhanarishvari32. And also other texts, known or 
owned by Leonardo, gave a similar interpretation of the myth of 
the Hermaphrodite, the perfect fusion of the two halves, male 
and female, as shown by the engravings of the Chronica Mundi of 
Hartmann Schedel (1493) to the account in Mandeville’s Tractato33.
In Leonardo’s last works the figure of Dionysos appears in whole 
evidence, ambiguously disguised as the young ‘forerunner’ of 
Christ in the Saint John the Baptist and in the partially autograph 
Saint John in the Desert. This, however, does not show a desert, but a 
landscape of a primordial and opulent nature, with the divine fig-
ure that had already been taken, ab antiquo, as a Bacchus-Dionysos, 
in a singular position evocative of that of the dancing movement 
of Shiva Nataraja, represented in the act of destroying and recreat-

31  See, about Leone Ebreo, R. Pescatori, “The Myth of the Androgine in Leone Ebreo’s 
Dialogues of Love”, in Comitatus, vol. 38 (2007), pp. 115-128.
32  Ioannis Stobaei Eclogarum physicarum et ethicarum libri duo, ed. A.H.L. Heeren, Gottingae 
apud Vandenhoek et Ruprecht, 1792, Pars I t. I, pp. 144-147 (I iv 56). (Appendix, no. 6)
33  Cfr. Solmi, Fonti, p. 205. In the Antiquarie prospetiche romane, a strange poem on Mirabilia 
Urbis addressed to Leonardo by a milanese friend of his in Rome at the end of the fifteenth 
century, it is recalled the statue of a standing Hermaphrodite, partially covered by a veil 
(vv. 51-53): “There is also a superbe hermaphrodite: / it was made by the heavenly gods, 
/ and is surrounded by a fine veil” (“Ecci un inclita po’ hermafrodita, / producta fu dalli 
superni dei, / e parte un sottil velo ha circuita”). The quotation seems to hint to an ancient 
sculpture (today in Villa Doria Pamphilio, Rome), reproduced in an anonymous drawing 
of a Northern Italian artist (London, British Museum), together with a Venus Anadyomene, 
the germinal idea of Leonardo’s Leda. see Antiquarie prospetiche romane, a c. di G. Agosti e D. 
Isella, Parma, 2004, pp. 54-55, ill. 16-17. See also this volume, pp. 174-175, supra.

ing the World. Dionysos appears above all in Leonardo’s Angel in 
the Flesh, the extraordinary newly discovered drawing which is a 
sort of variation on the theme of the Angel of the Annunciation, in-
deed the shocking representation of an Androgynus with a female 
breast and the male organ in erection, covered by a transparent 
veil. The angel present himself (or herself), moving forward his 
arm, in the same position of the Ardhanarishvari in the most an-
cient Indian sculptures, coming from Mathura (1st and 2nd century 
A.D.); not relieves, but statues, that offer at the same time male and 
female organs34. He/she is the ‘forerunner’ of nothing, but just the 
smiling epiphany of the archetypal Androgynous.

34  An amazing example is the Ardhanarishvari of Los Angeles County Museum of Art, com-
ing from Mathura (II-III Cent. A.D.), of small dimensions, about 30 cm. high. Ssee P. Pal, In-
dian Sculpture, vol. 1, Los Angeles: Los Angeles County Museum of Art, University of California 
Press, 1986, vol. 1, p. 196, n° S73; E. Goldberg, The Lord Who Is Half Woman: Ardhanarisvara in 
Feminist Perspective, New York, 2002, p. 28, fig. 1.3. On Shiva and Dioniso, see W. Kirfel, Shiva 
und Dionysus, in “Zeitschrift für Ethnologie”, LXXVIII, 1953, pp. 83-90; J. Bruce, Shiva and 
Dionysus: Visions of Terror and Bliss, in “Numen”, XVIII, 1971, pp. 180-209; W.D. O’Flaherty, 
Dionysus and Shiva: Parallel Patterns in Two Pairs of Myths, in “History of Religions”, XX, 
1980, pp. 81-111; A. Danielou, Shiva and Dionysus, trans. By K.F. Hurry, New York, 1982.

Giusto Fontanini e Apostolo Zeno, Biblioteca dell’eloquenza italiana,
Venezia, 1753, Tomo I, p. 359

“Map of Elephanta in India”

❧ IN AGGIUNTA al testo di Nietzsche posto a esergo del presente saggio giova citare 
quello che Fosco Maraini scriveva nel 1937 di fronte alla statua di Shiva a Elephanta: “Nes-
suna statua al mondo di tanta grandezza fisica è circonfusa di tanta grandezza spirituale. 
‘Ciò che importa in un’opera d’arte è la profondità dalla quale sgorga’, mi pare abbia 
detto Joyce; qui senti una profondità che da noi soltanto pochi (Leonardo!) hanno rag-
giunto”. (F. Maraini, Segreto Tibet. Presentazione di Bernardo Berenson, Bari, 1951, p. 24). 

❧ IN ADDITION to Nietzsche’s text placed at the beginning of the present essay, one 
could well quote that which Folco Maraini wrote in 1937 when he saw the statue of 
Shiva at Elephanta: “No statue of such a physical size in the world is endowed with such 
a spiritual grandeur. I think Joyce once said: ‘What matters in a work of art is the depth 
it flows out from’. Here one perceives a depth that only a few (Leonardo!) have reached 
among us”. (F. Maraini, Segreto Tibet. Presentazione di Bernardo Berenson, Bari, 1951, p. 24).
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1) Garcia de Orta (1534)
Outro pagode milhor que todos ha em húa ilha chamada Pori, 
e nos chamamos a ilha do ellefante, e está nella húa serra, e no 
mais alto della tem húa casa debaxo da terra, lavrada em húa 
pedra viva, e a casa he ta grande como um mosteiro, e dentro 
tem patios e cisternas de inuyta agoa muyto boa, e pollas 
paredes ao redor ha grandes imagens esculpidas delefantes, 
e lioins, e tigres, e outras muytas imagens humanas asi 
como amazonas, e de outras muitas feições bem figuradas, 
e certo que he cousa muyto de ver, e parece que ho diablo 
pos ahi todas suas forcas e saber pera enguanar a gentilidade 
cõ sua adoracão; e alguns dizem que fizeram isto os Chins 
quando navegavam por esta terra, e bem pode isto ser verdade 
segundo vai tão bem fabricado, e segundo os Chins sam sutis; 
verdade he que aguora está muyto danificado este pagode 
com gado que lhe entra dentro, e no anno de trinta e quatro, 
que eu vim de Portugal, estava cousa muyto pera ver, e eu 
ho vi, estando Bacaim de guerra comnosquo, e loguo o deu 
El-Rey de Cambaia a Nuno da Cunha.

2) João de Castro (1538)+
Da ilha do Alifante.
Segue-se loguo apos Caramjá a ilha do Alifante com intervalo 
de meia legoa de huma terra á outra. A longura desta ilha 
inda nam chegua a caminho de meia leguoa e de larguo pode 
ser hum tiro de berço. O sitio de terra he desta maneira. 
Toda a ilha se contem em dous altos e fragosos montes, os 
quais per hum estreitissimo vale se devidem, de modo che 
parece serem serrados pelo meio com huma serra. Destes 
dous montes aquele qu’está virado ao meio dia he mayor e 
mais alto que ho outro que jaz oposto ao Setentriam, mas 
este he feito nobre pelo mostruoso edeficio do Pagode 
que nele está. Esta ilha produze poucos mantimentos e frutos, 
somente he abastada de aves de muitas sortes, principalmente 
de pavões, adems, rolas; e toda a terra he chea de arvoredos 
silvestres. Chama-se esta ilha do Alifante porque dentro 
de hum mato está hum grande alifante de pedra muito 
semelhante aos vivos, na cor, grandeza e feição.
Descrivção do edeficio do Pagode.
Ho monte desta ilha que dixe estar oposto á regiam 
septentrional per huma parte que he mossiço de hum rochedo 
e dura pena foi cortado, e feito per debaxo do monte cavando 
a pena viva hum grandissimo templo, o qual he lavrado 
de tam maravilhosa obra che parece impossivel ser 
feita per mãos de humanos, e todolos lavores, imagemis, 
colunas, romanos, ofecinas que nele estam são lvrados na 
mossiça pedra deste monte; o que parece sahir ja dos termos 
da natureza: e verdadeiramente que a porpoção e semetria 
com que cada fegura e toda outra cousa he acadaba 
seria muito poder guardar hum pintor inda que fosse 
Apeles. Este templo ao comprido tem 35 braças e de larguo 
25 e dalto pouco menos de 4. E que mor soberba podiam 
fazer os homemis que cavar huma durissima pena viva á força 
de ferro e de contumacia e entrarem por ela dentro tamanhos 
espaços? Ó grande e temerario atrevimento! Certamente que 
o entrar tamanha imaginação na mente dos homemis nam 
era licito, quanto mais porem-na per obra, e dipois levaram-
na ao cabo. Per todo o corpo deste templo correm muitas 
direitissimas renqueas d’esteios que parece sosterem o ceo de 
cima, o qual he chaom e muito direito. Estes esteios sam per 
todos 42 e os espaços que ha entre eles sam iguais. No lugar 
onde em nossas igrajas pomos o altar mor está neste templo 

huma capela quadrada, e em quada quadra tem huma porta 
pequena e baxa, e cada huma destas portas guardam dous 
ferossissimos gigantes que tem de comprido 21 palmos. De 
dentro desta capela está hum altar posto no meio e em cima 
huma grande bola que deve senificar o mundo. Todo este 
templo he rodeado com 12 capelas, e em cada huma estam 
esculpidas muitas e diversas istorias de singular obra romana, 
todas lavradas como dito tenho na viva pedra da rocha. Em 
huma destas capelas está hum homem que se mostra da cinta 
pera cima com tres grandes rostros e quatro braços. Em a mam 
direita tem huma cobra de capelo pela cabeça, e na esquerda 
amostra huma rosa; em outra mão tem o mundo aleventado; 
a outra por estar quebrada nam parece a devisa que tinha. 
Das istorias das outras capelas direi alguma cousa inda que 
pouco. Em huma está hum grande homem como gigante 
o qual tem oito braços; dous deles estam muito aleventados, 
demonstrando sosterem o ceo da capela, e no terceiro tem 
huma espada muito aleventada; em o quarto braço amostra 
huma campainha mas o quinto tem hum menino per hum 
pé com a cabeça pera baxo, e loguo no seisto tem hum vaso 
como escudela e nele emborilhado huma cadea de cabeças 
de meninos e huma cobra; os dous braços que faltam pera 
os 8 estam quebrados. Per toda esta capela estam infenitas 
imagemis com as mãos aleventadas como que dam graças a 
Deos. Em outra capela está huma molher de grande 
corpo como giganta, toda nua, e somente tem a 
testa esquerda e da direita nenhum sinal parece, assi 
como he escrito das Amazonas. Este templo tem duas 
portas huma principal e outra travessa. A principal com a 
capela mor se corre justamente Leste Oeste, e a travessa com 
a capela onde está a imagem de tres rostros Norte Sul, e 
nesta rota vaom todalas renqueas d’esteios. Detras da capela 
mor a huma ilhargua do edeficio está huma fonte da milhor 
aguoa que nestas partes tenho visto, e per todo este templo 
nam ha imagem que tenha barba nem qu’este vestida. Da 
maom esquerda da porta principal está outro grande edeficio 
assi mesmo lavrado na pedra viva da rocha, muito metido 
por baxo da serra, onde he lavrado hum grande templo que 
tem per derrador grandes crastas e capelas e ofecinas, e per 
todalas partes estam representadas muitas e diversas istorias de 
romano em grande prefeiçao, com muitos gigantes e ananos, 
e todo este edeficio está metido 15 braças per baxo da serra, 
e entra grande espaço per ela dentro. Nam escrevo quantas 
particularidades tem porque he cousa incomportavel; tantas 
sam as novidades e istorias que se representam nele. Alem 
destes dous edeficios pela volta do monte vaom outros, o que 
me fez entender ser todo este monte de pena talhada. Este 
edeficio nam tem outra craridade salvo a que recebe pelas 
portas do templo.

3) Diogo do Couto (1553)
Do muito notavel et espantoso pagode do Alifante.
Este notavel et sobre todos espantoso pagode do 
Alifante está em hũa ilheta pequena que trá menos de mea 
legoa em roda, que faz o rio de Bombaim ja quando que sair 
ao mar da parte do Sul. Chiamasse assi, por um Alifante de 
pedra grande que se ve entrando pello rio dentro. Dizen que 
foi mandado fazer por unm Rey gentio chamado Banasur 
que senhoreava tudo o que avia do Gange pera dentro. Neste 
pagode se affirma (et assi o mostra) que se despenserão mũy 
grandes tisouros, et que andarão na frabrica delle muitos 
milhares de obreiros, et que gastarão muitos annos. O sitio 

deste pagode se estende de Norte a Sul: he quasi aberto por 
todas as partes, principalmente da parte do Norte, nacente 
et Ponente. Porque as costas deste grande templo ficão pera 
o Sul. Será o corpo delle de oitenta passos de comprido, et 
de sessenta de largura. He todo talhado em viva rocha: et 
todo o tecto de cima, que he o cume da rocha, se sustenta 
sobre cincoenta columnas lauradas do mesmo monte, que 
estão por tal ordem et compaço, que fazem o corpo deste 
templo de sete naves. E cadahũa destas columnas atè o meyo 
he coadrada de vinte et dous palmos de coadro: et do meyo 
pera cima são roliças et de dezoito palmos en roda. A pedra 
deste monte em que se entalhou este pagode tem a cor parda: 
mas todo o corpo de dentro, columnas, vultos de pagodes, 
et tudo o mais era antigamente cuberto d’hũa fina tea de 
cal com serto botume et confeiçoens, que fazia o pagode 
todo tão claro, que era cousa fermosa et muito pera ver. E 
não so fazia as figuras muito fermosas, mas fazia dinisar mũy 
distintamente as perfeiçoens dos vultos, et a sotileza da obra. 
De maneira que nem em prata, nem em cera se podia fazer 
nem esculpir com mais primor, nem com mais lindeza et 
perfeiçao.
Entrando por este pagode á mão direita delle está hũa 
capella cuja porta he de dezasseis pal/63r/mos et meyo de 
largura, et quinze et meyo d’alto: dentro no corpo della estão 
muitos idolos, et no meyo da capella se vé um d’altutura 
de desassete palmos, com hũa grande et fermosa thiara na 
cabeça, laurada de tantas laçarias, lavores, et sotilezas, que mais 
parecem debuxadas que entalhadas em pedra com escopro. 
Tem esta figura oito braços, et sos duas pernas. Em hũa das 
mãos direitas tem um scetro aleventado, et nelle enroscada 
hũa cobra de capello, assi como pintão o do Mercurio 
sobre a põta do cetro estão tres idolos pequenos de covado 
cadaum: et em hũa das mãos esquerdas, que tem alevantadas, 
sustenta como os dedos tres idolos do tamanho dos outros. 
Ao lado esquerdo deste idolo grande, está outro com um 
cutello na mão, et acima deste outro muito grande com o 
corpo d’homem, et a cabeça de Alifante, de quem eu cuido 
que a ilha tomou o nome. Neste venerão a memoria d’um 
Alifante, a que os Gentios chamão Gaues, de quem contão 
muitas fabulas. A par deste idolo sae da rocha um assento de 
pedra em que está assentado um idolo d’um so corpo com 
tres cabeças, et em cada hũa dellas tem um sò braço salvo a do 
meyo que tem dous: et na esquerda tem um liuro. E ao lado 
esquerdo deste idolo está hũa figura de molher de tres palmos 
arrimada com o braço esquerdo sobre o ombro d’outro idolo 
mais pequeno tambem de figura de molher, et com a mão 
direita travada d’outro mais pequeno. Logo acima deste idolo 
está outro cavalgado sobre a cabeça d’um alifante: et apar 
deste outro cavalgado sobre o pescoço d’outro idolo.
D’esta capella a cinco passos pera a parte do meyo dia vai 
este pagode alargando pera o Ponente onze passos, et no fim 
delles torna a proseguir pera o Sul outros onze passos, et 
daqui voltando outra vez pera o Ponente onze passos a mão 
direita esta hũa capella aperta na rocha cuja porta tem vinte 
et seis palmos d’alto, et de vão ao comprido sete pes et meyo, 
et de largura dezasseis: no meyo desta capella está assentado 
um idolo, que da cinta pera cima tem doze palmos, et sobre 
a cabeça tem outra Thiara laurada com muitas perfeiçoens 
et lindezas. Tem oito braços et duas pernas, com hũa das 
mãos direitas, et com outra das esquerdas estende por cima 
da cabeça um manto ou sobreceo de mesma pedra muito 
sotil, et fica estendido por cima delle no ar um esparauel. et 
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sobre este esparauel estão muitos idolos de covado machos 
et femeas. Na segunda mão direita tem hũa grande espada 
de dous gumes: et na terceira um idolo pequeno /63v/ 
pendurado pellos peis. A coarta mão direita com parte do 
braço está quebrado polla travessura dos soldados que ali 
vão das armadas, como o está quasi tudo. Na segunda mão 
esquerda tem uma chocalho, et a tiracolo um colar muito 
grande de muitas cabecinhas humanas enfiadas hũas com 
outras, et todas cortadas na mesma pedra, et lauradas ao boril 
no mesmo pescoço. E na terceira mão tem hũa caldeira, 
et sobre ella um idolosinho. A coarta mão esquerda como 
braço está todo quebrado. Dum lato et do outro deste idolo, 
et por toda a capella em roda estão trinta idolos pequenos 
em pé. Desta capella a nove passos á mão esquerda, que he 
pera a parte do Sul, está hũa casa coadrada de dez passos em 
comprido, et outros tantos de largo toda aberta na rocha, et 
de tal feição, que toda se anda á roda: et tem coatro portas 
hũa em cada lanço do coadro: et entrase nesta casa por cada 
hũa destas portas, sobindo por cinco degraos. et no meyo da 
capella está um poyal coadrado de vinte et coatro palmos 
de coadro. Sobre elle está alevantado hũa figura de 
um idolo que por deshonesta de deixa de nomear, a 
que os Gentios chamão Linga, et adorão aquillo com 
grandes superstiçoens. E assi a estimão tanto, que os Gentios 
Canarás as trazem bem afiguradas ao pescoço. Este torpe 
costume tirou um Rey Canará homem de rezão et justiça.
E tornando as coatro portas desta casa, cujas couceiras ainda 
oje aparecem, não se abrião per mor veneração, se não hũa 
vez no anno no dia da sua mor festa. A entrada de cada hũa 
dellas estão dous grandes Gigantes de vinte et coatro 
palmos d’alto, feitos com muito primor et perfeição. Desta 
casa a dez passos proseguindo pera o meyo dia, esta outra 
capella com um fermoso portal d’obra Mosaica de vinte et 
coatro pès de largo, et vinte et seis d’alto no meyo della está 
um idolo de dezaseis palmos d’alto, com coatro braços, et 
duas pernas, travado pella mão com outro idolo de figura de 
molher. A mão esquerda deste idolo está assentado outroo de 
igual grandeza et feitio, et abaixo outro pequeno com tres 
cabezas, coatro brazos, et duas pernas. E por toda esta capella 
em roda outros muitos idolos. Desta capella ao Ponente 
esta hũa cisterna dagoa excellentissima a que nunca se acha 
fundo, de que vulgarmente corre esta fama, et assi fica sendo 
semelhante ao que se conta das fontes d’Alfeo et Aretusa.
Aqui acabou o lanço Occidental, que he o da mão direita do 
corpo deste pagode: voltando dqui per o Ponente vão dar 
em /64r/ hũa capella muito coriosamente laurada de catorze 
peis de largo, et dezoito de comprido: no meyo della está 
um idolo agigantado com pernas crusadas, com hũa thiara 
na cabeça laurada sotilissimamente, et d’ambas as partes tem 
muitos pagodes d’homens et molheres, et alguns a cavalo. 
D’aqui vai o pagode alargando pera o nacente, aonde está 
outra capella como as mais, et debaixo della sae um idolo da 
cinta pera cima agigantado com cinco rostos proporcionados 
ao corpo, com suas thiaras nas cabeças, et com doze braços: et 
com as mãos sustenta um assento de pedra sobre quem está 
outro idolo gigante de um sò rosto com seis braços et duas 
pernas: et hũa das mãos direitas tem sobre o pescoço d’hũa 
molher tambem agigantada, que está assentada junto a elle. 
E a cada lado deste idolo, tem outros quasi do seu tamanho 
assentados no mesmo assento. E pello mais corpo desta capella 
ha outros cem idolos d’homens et molheres. Caminhando 
daqui ao meyo dia dão em outra capella em cujo meyo está 

assentado outro gigante com sua thiara na cabeça, com coatro 
braços et duas pernas, et a cada ilharga tem um idolo tambem 
agigantado: um de figura de molher, et outro de homem; 
et ao lado da molher está outro idolo gigante, afora outros 
muitos idolos que ha por toda a capella.
Aqui se acaba o lanço Oriental da mão esquerda deste pagode. 
No fim destes dous lanços Oriental et Occidental estão tres 
grandes capellas: et a do meyo que he mais interior tem 
trinta peis de largo, et dezaseis de comprido. Do pavimento 
desta capella se alevanta um corpo da cinta pera cima de tão 
disforme grandeza, que so elle enche o vão, et largura da 
capella: tem tres muito grandes rostos: o do meyo olha pera 
o Norte: o segundo pera o Ponente: et outro pera o nacente: 
cada hum destes rostos tem dous braços, et ao pescoço dous 
grandes collares laurados com admiravel sotileza. Sobre estas 
tres cabeças tem tres fermosissimas thiaras: et este rosto do 
meyo, que he o mayor, tem na mão um grande globo, et o 
que querque tinha na direita não se enxerga por estar desfeito. 
O rosto da parte direita, tem na mão direita hũa grande cobra 
de capello, et na esquerda hũa rosa, a que chamão Golfo que 
nace nas alagonas grandes. A entrada da porta desta capella 
estão dous gigantes a pe de cada lado, et encostados cada 
um em seu idolo de dez palmos d’alto. A segunda capella, 
que está ao lado direito, tem dezanove peis de largo, et onze 
de comprido, et trinta de alto: no meyo delle está um idolo 
agigantado /64v/ de coatro braços, et duas pernas, como 
todas as mais com hũa fermosa thiara na cabeça: et sobre ella 
está outro idolo molher de vinte palmos d’altura, et por toda 
a capella d’hũa et doutra parte estão outros muitos pagodes 
pequenos. Ao lado direito desta capella está hũa porta de sete 
palmos dalto, et cinco et meyo de largo por onde se entra em 
hũa camara coadrada escura de dez palmos de largo, et outros 
tantos de comprido em que não ha cousa algũa. Voltando ao 
lado desta capella do meyo, está a terceira quem tem vinte et 
treis peis de comprido, et trinta de largo: et no meyo della está 
outro idolo de vinte et dous palmos d’alto de coatro braços, 
et está sobre um sò pèm et a cabeça com hũa fermosa thiara, 
reclinado sobre d’um touro. Este idolo tinhão os antigos 
por meyo homem, et mea molher: porque tem hũa so 
teta, á maneira das antigas Almazonas et tem em hũa 
das mãos hũa cobra de capello, et na outra um espelho, 
et ao redor mais de cincoenta idolos. Ao lado esquerdo 
desta capella, está hũa porta de seis paloms d’alto, et cinco 
de largo por onde se entra em hũa camara por onde se entra 
em hũa camara quasi coadrada, et muito escura onde não 
ha que ver: com esta se acaba a fabrica deste grande pagode 
que está desfeita em muitas partes, et illos que deixerão os 
soldados tao mal tratado, que he magoa ver assi destroido hũa 
das cousas admiraveis do mundo. Agora faz cincoenta annos 
fui ver este estranho pagode, et como não entrei nelle com 
a coriosidade com que oje o podia fazer, não notei muitas 
cousas que se acabarão ja: mas lembrame todavia que achei 
hũa capella que oje se não ve aberta pella frontaria toda que 
teria mais de corenta peis de comprido, et ao longo da rocha 
se fazia um taboleiro de comprimento da casa a maneira dos 
nossos altares assi de largura como de altura: et neste taboleiro 
avia muitas cousas notaveis peraver. E antre ellas me lembra 
que notei a istoria da Rainha Pacifae com o touro, et 
o anjo com hũa espada nua lançar fora de debaixo d’hũa 
arvore duas figuras mũy fermosas d’homen et de molher que 
estavão nuas, como nolo pinta a sagrada pintura em nostos 
primeiros pais Adão et Eva.

Quando logo os Portugueses tomarão estas terras de Baçaim, 
et de sua jurdição que forão ver este pagode lhe tirarão hũa 
fermosa pedra, que estava sobre a porta, que tinha um letreiro 
de letras mũy bem abertas et talhadas et foi mandada a Elrey, 
depois do Governador da India que então era a mandar ver 
por todos os Gentios et mouros deste Oriente, que ja não 
conhecerão aquelles /65r/ caracteres: et Elrey dom Ioão o 
terceiro trabalhou muito por saber o que estas letras dizião, 
mas não se achou quem as lesse. et assi ficou a pedra por ai, et 
oje não ha ja memoria della.

4) Jan Huigen Van Linschoten (1579)
There is yet another Pagode which they hold and esteem for 
the highest and chiefest Pagode of all the rest, which standeth 
in a little island called Pory. This Pagode by the Portingals is 
called the Pagode of the Elephant. In that Iland standeth an 
high hill, and on the top thereof there is a hole, that goeth 
down into the hill, digged and carved out of the hard rock or 
stones as big as a great cloyster: within it hath both places and 
cesternes for water, very curiously made, and round about 
the wals are cut out and formed, the shapes of Elephants, 
Lions, Tigers, and a thousand other such like wilde and cruel 
beasts: also some Amazones and many other deformed 
thinges of divers sorts, which are so well and workmanlike 
cut, that it is strange to behold. It is told that the Chinois 
(which are verie ingenious workmen) did make it, when 
they used to traffique in the countrie of India. These pagodes 
and buildings are now whollie left overgrowne, and spoyled 
since the Portingales had it under their subjections. 

5) Gasparo Balbi (12 novembre 1580)
La mattina de 12 giungemmo vicino a Basait, et alle tre hore 
di giorno ci trovammo per mezo un capo detto Bobain, nel 
qual luogo si vede un Tempio de Romani antico, cavato 
dalla pietra / viva, che sopra detto Tempio sono molte piante 
di tamarindo, e sotto esso è un’acqua viva, che non gli si può 
mai trovar fondo. Detto tempio è detto Alefante, et è adornato 
di molte figure, et habitato da gran quantità di nottole, e 
quivi si dice esser arrivato Alessandro Magno, e per 
memoria haverci fatto fabricar quel tempio, né esser passato 
più avanti, e seguitando noi il nostro viaggio con la prora per 
sirocco, vedemmo, che dietro detta punta, o capo di Alefante 
era la città e fortezza di Daman del re di Portogallo

6) Porfirio, Fragmentum de Styge (in Stobeo, Eclogarum 
physicarum et ethicarum libri duo, I, iv, 56)(trad. lat. di A.H.L. 
Heeren)
Aiebant et antrum nativum ingentis magnitudinis in 
editissimo monte fere iuxta terrae meditullium esse. In illo 
antro statua est decem, ut videtur, seu duodecim cubitorum, 
habitu erecto, manibus in forma crucis extensis, cuius 
dextra pars faciei virilis est, sinistra muliebris, atque eadem 
ratione brachium et pes, totumque latus dexterum virile, 
sinistrum vero muliebre, ut ista partium commissio stuporem 
spectantibus incutiat; et quod in uno eodem corpore 
coniunctam inter se utriusque lateris dissimilitudinem 
videant. Statuae autem huius dexterae Solem insculptum 
esse aiunt, sinistrae Lunam, et in duobus brachiis sculptoris 
arte magnum numerum angelorum expressum, caeteraque 
quae mundo continentur; videlicet coelum, montes, mare, et 
Oceanum fluvium, et plantas et animalia, et quidquid tandem 
in rerum natura existit.
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