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Las huellas del asno. Presencia de Apuleyo en la narrativa española del siglo XVI
Augusto Guarino – Istituto Universitario Orientale (Napoli)

1. Un ejercicio de relectura

Quisiera  empezar  esta  pequeña  reflexión  sobre  la  definición,  o  mejor 
transformación, de los géneros narrativos en la España del siglo XVI con un ejercicio 
de relectura. Me gustaría conseguir imaginar, aunque solo en parte, el impacto que 
pudo  tener  en  los  lectores  españoles  de  la  época  la  traducción  de  un  libro  tan 
fascinante y complejo como El asno de oro de Apuleyo1. La versión de Diego López 
de Cortegana, cuyo prólogo está fechado 1513 y fue publicada en Sevilla por Jácobo 
Cromberger, probablemente en 1525, es la segunda traducción a un idioma moderno 
tras  la  italiana,  llevada  a  cabo  por  Matteo  Boiardo  y  publicada  en  15082.  Son 
precisamente las traducciones a las lenguas románicas las que, literalmente, hacen del 
Asno de oro una “novela” -un roman o romanzo-, asimilable de alguna manera a las 
narraciones ya  aparecidas en castellano y catalán,  en francés o italiano.  Hay que 
subrayar, además, que a pesar de las  excusationes del traductor3, El asno de oro se 
presenta al lector de principios del XVI en un castellano ágil y fluyente, una lengua 
ya sorprendentemente moderna, digna de codearse con la de textos como el Lazarillo 
o el Abencerraje. 

No se trata sólo de la romanización del texto de Apuleyo; traducir al castellano 
la hermosa historia de las peripecias de Lucio trasformado en burro significaba sobre 
todo entregarla a la curiosidad ávida de lectores poco dados a los estudios clásicos y, 
por  otra  parte,  ya  acostumbrados a  libros  de  ficción como el  Amadís  y su  larga 
secuela de imitaciones caballerescas4. Se verifica, en España como en otros países, la 

1Quiero agradecerle al amigo Giuseppe Grilli el estímulo a retomar mi precedente y apresurada lectura del Asno de oro 
en ocasión de este  coloquio en que participa  también la  Universidad de Cassino, cuya sede se encuentra a escasa 
distancia de la abadía donde Boccaccio en 1355 encontró el manuscrito, hasta entonces desconocido, de la obra de  
Apuleyo.
2López de Cortegana había sido inquisidor, y había publicado también el  Tractado de miseria de los cortesanos que  
scrivió el papa Pío  [...]  y otro tractado de cómo se queja la paz  [la  Querella Pacis] compuesto por Erasmo, varón  
doctísimo,  Sevilla,  Jácopo  Cromberger,  1520.  Remito,  para  Cortegana,  al  clásico  de  Marcel  Bataillon,  Erasmo  y  
España, México, Fondo de Cultura Económica, 19863 (Segunda ed. en español corregida y aumentada, 1966). 
3Véase el  Prohemio  de Cortegana: “este asno, aunque ha poco era de oro, a nadie agradará, porque desnudo de las 
chapas de oro, que es la excelencia de su estilo e polido hablar en latín,  queda profanado y desfavorecido por ser 
traduzido e tornado en romance e habla comun”; utilizo la edición Alianza, que reproduce la traducción de Cortegana:  
Apuleyo,  El asno de oro,  Introducción de Carlos García Gual,  Madrid,  Editorial  Alianza, 1988 (para el  Prohemio, 
véanse las páginas 332-334).
4Los  libros  de  caballerías  presentaban  algunas  analogías  con  la  novela  de  Apuleyo,  por  lo  menos  en  el  carácter 
itinerante de las aventuras y la presencia de elementos prodigiosos y mágicos.  Un lector mínimanente avisado, sin 
embargo, se daba cuenta de la enorme diferencia de perspectivas que existía entre la novela antigua y los libros de 
caballerías con respecto a la significación de las aventuras de los personajes y sobre todo ante el elemento sobrenatural.  
Véase, para estos aspectos, el trabajo de Anna Bognolo,  La finzione rinnovata. Meraviglioso, corte e avventura nel  
romanzo  cavalleresco  del  primo  Cinquecento  spagnolo,  Pisa,  ETS,  1997:  “Il  meraviglioso  dell’avventura  e  il 
meraviglioso dei prodigi, le ‘venture’ e gli ‘incanti’, nei libros de caballerías studiati, tendono ad acquisire un carattere 
artificiale [...] Non troviamo il meraviglioso come incertezza sulla natura delle cose, né l’avventura come disposizione 
aperta all’incontro con ignote alterità”, p. 211. Y sin embargo, aún coincidiendo completamente con las conclusiones del  
valioso estudio de Anna Bognolo, quedo con la impresión de que por lo menos en un sector de los lectores de libros de 
caballerías quedó fuerte la tentación de una posible lectura (o reescritura) en términos simbólico-iniciáticos, así como 
está documentada, al otro extremo, una simétrica tendencia a una interpretación quijotescamente literal y “realística”. 
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culminación  de  una  primera  fase  de  la  difusión  de  la  obra  de  Apuleyo  en  las 
literaturas  modernas,  a  partir  del  descubrimiento  de  su  manuscrito  por  parte  de 
Boccaccio  en  1355  en  la  biblioteca  de  la  abadía  de  Montecassino,  una  etapa  de 
“latencia”  en  que  la  obra  del  madaurense  llega  a  hacerse  presente  en  un  grupo 
reducido pero influyente de literatos y de obras fundamentales, empezando por el 
mismo  Decameron,  donde  Boccaccio  llega  a  verter  tan  sólo  con  una  leve 
reelaboración dos episodios del Libro IX en las novelas de Pietro de Vinciolo (V, 10) 
y de Peronella (VII, 2). En este sentido, con la traducción de Cortegana se cierra el 
círculo, porque el lector del Asno de Oro romanceado lo lee probablemente a la luz y 
al  lado de las  traducciones del  Decameron,  que siguen en España una trayectoria 
distinta pero paralela a la del texto de Apuleyo5, hasta la común prohibición de la 
novela  latina  y  de  las  “novelle”  italianas  en  el  Indice  inquisitorial  de  15596.  Un 
testimonio  de  la  relativa  madurez  del  público  de  lectores  nos  lo  da  el  mismo 
Cortegana en el prólogo a su traducción: 

“Leyendo  en  estos  dias  passados  en  Lucio  Apuleyo  del  Asno  de  Oro,  me  pareció 
traduzirlo en nuestra lengua quotidiana,  por que los que no auian sabido su hystoria 
tuuiessen facil camino para lo conocer. [...] Assi este asno de oro que pocos conoscian y 
muchos desseauan, antes andaua fiero y brauo, agora manso como un cordero, muy 
claro e llano en su hablar, salta y bayla en presencia de todos”7

Cortegana, es evidente, traduce El Asno de Oro para los que no pueden leerlo en latín 
pero que al mismo tiempo ya desean conocerlo, en la estela de una fama consolidada 
pero  también  gracias  a  un  hábito  ya  adquirido  de  lectura  de  textos  ficcionales. 
Además, haciendo del protagonista metáfora del libro mismo, Cortegana presenta al 
lector su traducción como un proceso de  domesticación, de adaptación a un nuevo 
contexto. En este sentido, él hace todo los esfuerzos posibles para acercar el lector a 
los objetos,  a las costumbres,  a los ambientes de la época clásica,  adoptando por 
ejemplo un léxico modernizador que trasforma “polentae caseatae” en  quesadilla, 
“nectar” en  alfajor, “aedilis” en  almotacén, “gladiatores” en  jugadores de esgrima.  
En algunos casos Cortegana acude a formaciones originales y expresionistas, como 
cuando no se limita a identificar como “echacuervos” a los sacerdotes de la diosa 
Siria, sino que los describe urdiendo una “echacorvería” (p. 239), y hasta –en sentido 
5La traducción del  Asno de oro de Diego López de Cortegana se imprimió por primera vez en Sevilla, por Jácobo 
Cromberger, en 1525, con reipresiones en los años 1536 y 1539 (Zamora, Pedro Tovaus), 1543 (Medina del Campo, 
impr. por Pedro de Castro a costa de Juan de Espinosa), 1551 (Amberes, Iuan Steelsio, por Iuan Lacio). Tras la inclusión 
en el índice de 1559 se realizó una edición expurgada que conoció por lo menos tres reimpresiones (Alcalá, 1584; 
Valladolid, 1601; Sevilla, 1613), para no volverse a editar hasta el siglo XIX. 
6A partir de la princeps (Las cient novelas de micer Juan Bocacio, Sevilla, Meynardo Ungut & Stanislao Polono, 1496) 
el  Decameron en castellano conoció cuatro reediciones (Toledo, 1524; Valladolid, 1539; Medina del Campo, 1543; 
Valladolid, 1550) hasta su inclusión en el índice inquisitorial de Quiroga de 1559. Puede ser significativo que el mismo  
impresor de Medina publica el mismo año dos ediciones de las dos obras: Lucio Apuleyo del Asno de oro en el qual se  
tracta muchas hystorias y fabulas alegres, Medina del Campo : impr. por Pedro de Castro a costa de Juan de Espinosa, 
1543 y Las cient nouellas de micer Juan Bocacio... En las quales se hallaran notables exemplos y muy elegante / Agora  
nueuamente impressas: corregidas y enmendadas: (Al fin: Median (sic) del campo : Por Pedro de Castro : a costa de 
Juz de espinosa, 1543). Por otra parte, el probable editor de la  princeps, Jácobo Cromberger, también editó algunas 
obras de Boccaccio: Libro llamado Fiameta... Seuilla : Por Jácobo Cromberger, 1523; Libro de Juan Bocacio que tracta  
de las illustres Mugeres, Sevilla: por industria y expensas de Jácobo Cromberger aleman, 1528. 
7Apuleyo,  El asno de oro, Introducción de Carlos García Gual, op. cit., pp. 332-3. A la traducción del XVI también 
remite la edición Muntaner: Apuleyo, El asno de oro, Barcelona, Muntaner, 1973. 
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más  general-  “echacorveando”  (p.  246).  Desde  el  punto  de  vista  literario,  es 
significativo que al momento de comentar la fábula de Amor y Psiquis Cortegana 
traduzca la “bella fabella” del original como  bella novela. Es cierto que la palabra 
“novela” venía utilizándose en castellano al menos desde el  Siervo libre de amor 
(“Aquí acaba la novella”, se titula su capítulo final8) pero también hay que recordar 
que a lo largo de todo el siglo XVI queda envuelta en un halo de sospecha y que 
habrá que esperar al 1613 de las Novelas cervantinas (en todo caso Ejemplares) para 
que el término pueda encabezar una obra original española9. 

Y sin  embargo,  aun  teniendo  en  cuenta  todo el  contexto  expuesto,  que  de 
alguna  manera  hace  necesario  y familiar el  libro  de  Apuleyo,  me  parece 
imprescindible y al mismo tiempo imposible intentar siquiera imaginar como pudo 
reaccionar el lector romance (no ya el humanista vezado a los escabrosos epigramas 
de Marcial, a las malicias de Catulo, a la homofilia ostentada de los filósofos griegos) 
ante un libro tan sorprendente. Una narración que se atrevía a hablar de los aspectos 
más escandalosos de la sociedad, que hermanaba lo escatológico y lo hórrido, que era 
contemporáneamente  –para  utilizar  la  terminología  anglosajona-  “romance”  y 
“novel”, expresión de una fantasía aparentemente desaforada y al mismo tiempo de la 
observación más atenta de la realidad. 

Todavía más asombrosa es la sustancial fidelidad de la versión al texto original, 
aun  con  la  suavización  de  algunos  aspectos  eróticos.  ¿Cuánto  tiempo  habría  de 
esperar el ideal lector español para que en una obra legalmente impresa se volviera a 
hablar tan abiertamente de homosexualidad como en el episodio de los sacerdotes de 
la diosa Siria,  se volvieran a describir con tantos detalles las  realidades del amor 
físico,  a  utilizar  con  tanta  eficacia  los  recursos  del  miedo  y  del  horror?  Pero  la 
fidelidad de Cortegana al intento de Apuleyo no se limita a los aspectos individuales, 
aislados, sino que llega a incorporar su visión e interpretación global de la historia de 
Lucio, reproduciendo al pie de la letra toda la serie de rituales de iniciación al culto 
de la diosa Isis del Libro XI, sin intentar siquiera una “cristianización” del itinerario 
espiritual  (¿por  considerarla  implícita  o  por  temor  a  las  posibles  consecuencias 
heterodoxas  de  una  explicitación?).  Angelo  Firenzuola,  por  ejemplo,  que  en  su 
“volgarizzazione” adopta a menudo una postura de modernización análoga a la de 
Cortegana, y en muchos casos más atrevida, omite todo el capítulo10. 

El libro de las Metamorfosis en castellano, en otros términos, lanza un desafío 
a los creadores de ficción en español del siglo XVI, un reto que la literatura de la 
época aceptará en amplia medida y a su manera, dando vida a la primera etapa de la 
historia de la grande narrativa en prosa de Occidente, desde el  Lazarillo de Tormes 
hasta  El Criticón  de Gracián, pasando por el  Quijote  y las  Novelas ejemplares, sin 

8Véase Juan Rodríguez del Padrón, Siervo libre de Amor, edición de Antonio Prieto, Madrid, Cátedra, 1976, p. 107. Sin 
embargo, el hecho de que el autor defina siempre su texto como “tratado” o “estoria” y el que el mismo manuscrito  
misceláneo que contiene el Siervo libre se abre con la Novela que Diego de Cañizares de latyn en rromance declaro y  
translado de un libro llamado Scala Celi deja suponer que el término “novela” es ajeno a Rodríguez del Padrón y más 
bien derivado de la anotación de uno de los copistas o compiladores del códice. 
9 Cf. Jean-Michel Laspéras, La nouvelle en Espagne au Siècle d’Or, Perpignan, Éditions du Castillet, 1987. 
10Agnolo Firenzuola (Florencia, 1493 – 1543) llevó a cabo su volgarización alrededor del año 1525, pero salió póstuma  
en Venecia:  Apuleio, dell’asino d’oro, in Vinegia, Gabriel Giolito, 1550. Véase L’asino d’Oro di Apuleio tradotto, en 
Agnolo Firenzuola, Opere, a cura di Adriano Seroni, Firenze, Sansoni, 1993 [1a. ed. 1958], pp. 185-437.
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olvidar libros como El Abencerraje, El Guzmán de Alfarache y El Buscón, todos ellos 
tan fascinantes en su unicidad y su “ejemplaridad”. Y sin embargo la cultura y la 
literatura española de los siglos XVI-XVII no estaban en condición de poder aceptar 
todos los elementos estéticos que venían del Asno de Oro, y creo que esta limitación 
(que fue más bien una auto-limitación, bastante consciente) explica en parte la crisis a 
finales del siglo XVII de una tan brillante trayectoria creativa, como intentaré apuntar 
en las páginas que siguen. 

2. Un nivel elemental de reescritura: un calco revelador

Se podría intentar seguir el rastro de Apuleyo en las obras narrativas del 
Siglo de Oro, como ya se ha hecho en ámbito crítico en muchas ocasiones,  pero 
nunca -que yo sepa- de manera sistemática y orgánica11. El asno de oro, por ejemplo, 
aparece citado por lo menos cuatro veces en La lozana andaluza, y en un sentido más 
amplio no es improbable que su influencia haya sido importante en la conformación 
de la obra de Delicado12. Se ha analizado la presencia de Apuleyo en el Lazarillo de 
Tormes13,  en  Cervantes14,  en  Mateo  Alemán  y  en  Quevedo15.  En  esta  ocasión 
propondré una reflexión mucho más modesta, limitándome a seguir los hilos de esta 
línea narrativa desde su punto de arranque, a partir de dos textos menores del siglo 
XVI de los que ya he tenido ocasión de ocuparme, dos intentos de aclimatar modelos 
de  derivación  apuleyana  al  nuevo  momento  literario,  significativos,  entonces,  no 
tanto por los eventuales logros (en todo caso relativos al objetivo más bien modesto 
que  sendos  autores  se  proponían)  sino  por  la  mentalidad  y  sobre  todo  por  los 
problemas que revelan. 

En el primer caso que propondré, en orden no cronológico sino de complejidad 
literaria,  el  del  Patrañuelo (Valencia,  1567)  de  Joan  Timoneda,  el  proceso  de 
relaboración  que  el  autor  adopta  frente  al  modelo  apuleyano  parece  reducirse  al 
simple plagio. Y con esto el problema está aparentemente liquidado, ya que quedan 
pocas dudas sobre la utilización directa en la Patraña XX de Timoneda del texto de 
Apuleyo  (el  famoso  episodio  inicial  del  Libro  X),  y  más  precisamente  en  la 

11Cf. M. Menéndez Pelayo, Orígenes de la novela, Madrid, 1905-1915, I, pp. XIX-XV. 
12Véase, a este propósito, José A. Hernández Ortiz, La génesis literaria de La lozana andaluza. El realismo literario de  
Francisco Delicado, Ricardo Aguilera, 1974 y Juan Gil, Apuleio y Delicado. El influjo de El asno de oro en la Lozana  
andaluza, "Habis" 17 (1986), pp. 209-219.
13J. Molino,  “Lazarillo de Tormes” et les “Metamorphoses” de Apulée, en “Bulletin Hispanique”, LXVII (1965), pp. 
322-333; A. Vilanova, L’”Âne d’or” de Apulée, source et modèle du “Lazarillo de Tormes” , en L’Humanisme dans les 
lettres  espagnoles,  ed.  A.  Redondo,  Paris,  Librairie  Philosophique  J.  Vrin,  1979,  pp.  269-270;  Kenneth  Brown, 
Transformaciones o metamorfosis en el Lazarillo, “Revista de Literatura”, XLVII, 1985, n. 94, pp. 51-63.
14V. C. López, Apuleyo y Cervantes, en: Unidad y pluralidad en el mundo antiguo. Actas del VI Congreso español de  
estudios clásicos  (Sevilla,  6-11 de abril  de 1981),  Madrid,  Ed. Gredos 1983, pp. 492, pp. 199-204. A.  Scobie,  El 
Curioso Impertinente and Apuleius, "Roman. Forsch." 88 (1976), pp. 75-76; Wilson D. de Armas, Homage to Apuleius:  
Cervantes' Avenging Psyche, en J. Tatum (ed.), The Search for the Ancient Novel, Baltimore/London ,1994, pp. 88-100. 
E. C. Riley,  The antecedents of  the ‘Coloquio de los perros’,  en  Negotiating past  and present: studies in Spanish  
literature for Javier Herrero, David Thatcher Gies (ed.), Charlottsville, Rockwood Press, 1997. 
15 J. V. Ricapito, The “Golden Ass” of Apuleius and the spanish picarescque novel, “Revista Hispánica Moderna”, XL, 
3-4, 1978-79, pp. 77-75.
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traducción  de  Cortegana,  de  la  cual  llega  a  reproducir  o  parafrasear  períodos 
enteros16. Pero esta misma pasividad en recalcar al pie de la letra la versión castellana 
atribuye una particular importancia a los momentos en que Timoneda se aleja de su 
fuente,  añadiendo y  quitando elementos  que  le  parecen inoportunos  o  peligrosos. 
Timoneda,  por ejemplo,  añade una ambientación contemporánea (Nápoles),  da un 
nombre  a  los  personajes,  especifica  que  el  joven  protagonista  es  estudiante  de 
medicina. Intenta, en otros términos, dotar al relato de una mayor verosimilitud, a 
veces  incluso  en  la  articulación  de  los  acontecimientos.  Añade,  por  ejemplo,  el 
intento del joven de disculparse de la acusación ante el tribunal,  frente a su total 
pasividad en el relato apuleyano. 

A  Timoneda,  sobre  todo,  se  le  escapa  totalmente  el  posible  significado 
alegórico y extra-textual de la historia relacionado por una parte, con los rituales de 
iniciación al culto de Isis que volverán a aparecer en el  Libro XI, y por otra con 
acontecimientos  reales  de  la  vida  de Apuleyo (quien,  como el  protagonista  de  la 
novela, fue acusado de provocar la muerte de su hijastro Pontiano)17. Pero algo de 
esto  debió  intuir  el  agudo  librero  valenciano,  porque  en  su  Patraña  borra 
cuidadosamente todas las huellas de una posible dimensión ritual o prodigiosa del 
episodio, y significativamente toda la escena de la “resurrección” del niño y su salida 
del sepulcro, evidentemente demasiado evocativa para el lector de imágenes tópicas 
del relato evangélico, como la resurreción de Lázaro y hasta la de Cristo. 

Timoneda está interesado en el carácter “técnico” del relato apuleyano, de este 
embrión de “court thriller” ante litteram, la capacidad -que permanecerá como algo 
bastante raro en toda la narrativa del Siglo de Oro- de producir en el lector un efecto 
de sorpresa valiéndose hábilmente algunos refinados recursos narrativos: una elipsis 
(la  omisión  de  algunos acontecimentos)  y  dos  sucesivos  relatos  retrospectivos,  el 
primero de los cuales revela elementos de la historia ignotos sólo a los personajes 
mientras que los del segundo son nuevos también para el lector. En este caso, como 
en general  en su colección,  Timoneda reduce el  modelo de la fuente a  un molde 
narativo  bastante  típico  y  recurrente,  remitiendo  a  una  dimensión  sólo  vaga  y 
ambiguamente  moralizadora,  como creo  haber  demonstrado en  otra  ocasión18.  La 
actitud  de  Timoneda  ante  el  modelo  de  Apuleyo,  al  igual  que  otros  autores,  es 
significativa  de  una  narrativa  que  siente  la  fascinación  de  temas  fuertes  e 
impresionantes que vienen de la antigüedad clásica o del patrimonio medieval -en su 
colección, por ejemplo, aparecen la leyenda de Ciro de Persia al lado de la del Papa 
Gregorio y de la Griselda de Boccaccio - pero que retrocede ante el valor implícito en 
esos motivos y temas, ante la posibilidad de una conexión directa con la experiencia 
psicológica, social y espiritual del lector. 

16 Como ha aclarado José Romera Castillo, la patraña de Timoneda “es un calco ad pedem litterae aunque abreviada, del 
relato  latino  traducido  por  Cortegana”;  Joan  Timoneda,  El  Patrañuelo,  edición  de  José  Romera  Castillo,  Madrid, 
Cátedra, 1986 [2a. ed.], p. 284. 
17 Véase los capítulos I y II del Pro se de magia liber; me refiero a la edición bilingüe, Apuleio, Sulla magia, edizione 
con testo a fronte, a cura di Costanzo Viareggi, Milano, Mondadori, 1994. 
18Cf. A. Guarino, La narrativa di Joan Timoneda, Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1993, sobre todo el capítulo 
final, L’ideologia (pp. 213-217) en que creo haber evidenciado que la narrativa de Timoneda, más que por un afán de 
moralización o de propagación ideológica,  está  animada por una preocupación de complacer  al  lector,  también en  
aspectos oficialmente inmorales pero admitidos y tolerados en la realidad de la época, como el incesto y el adulterio. 
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3. La metamorfosis del pícaro

Otra  obra  en  que  se  evidencia  la  huella  de  Apuleyo,  algo  anterior  a  la  de 
Timoneda pero un poco más ambiciosa en términos de elaboración literaria,  es la 
anónima  Segunda  parte  de  Lazarillo  de  Tormes aparecida  en  Amberes  en  dos 
ediciones de 155519.  En este caso sí  es  legítima por lo menos la  duda sobre una 
posible  lectura  de  segundo  nivel  de  la  historia  relatada.  La  metamorfosis  del 
pregonero  en  un  atún,  consiguiente  al  naufragio  de  la  nave  donde  se  había 
embarcado, sus aventuras en la sociedad submarina y su nueva transformación en 
hombre parecen aludir a una dimensión alegórica cuyo significado, sin embargo, nos 
queda poco claro. En otra ocasión20 he declarado poco satisfactorios los intentos de 
lectura “en clave” propuestos por Charles V. Aubrun21, Marcel Bataillon22, Máximo 
Saludo23, Richard E. Zwez24 y no me parece que añadan mucho, por lo menos en este 
sentido,  los  trabajos  más  recientes  de  Francisco  López  Blanco25 y  Pierina  E. 
Beckman26. Sigo siendo bastante escéptico frente a la eventual identificación de una 
intención alegórica en la  Segunda parte,  no sólo por los motivos aducidos en mi 
estudio citado (débil y contradictoria consistencia de los indicios analizados por la 
crítica, escasa o nula coherencia de la narración, etc.), sino también por otro, más 
bien obvio, pero no considerado hasta ahora en los estudios. En todas las ediciones 
antiguas  la  Segunda  parte se  presenta  no  sólo  como  como  continuación  sino  a 
continuación del  texto  original.  Si  hubiera  existido  una  intención alegórica  en  la 
aventura submarina de Lázaro ésta se hubiera propagado de manera inevitable a toda 
la  historia  del  protagonista.  Quiero  decir  que  el  continuador,  en  el  momento  de 
emprender  su  prosecución,  tenía  que  entrever  la  legitimidad  o  por  lo  menos  la 
posibilidad de una lectura alegórica del  Lazarillo  de 1554, y al  mismo tiempo la 
capacidad de su lector ideal de detectar y descifrar esta dimensión en el “libro” de 
Lázaro que se le estaba proponiendo. Subrayaría, además, que el continuador con la 
improbable participación del pregonero toledano en el intento de conquista de Argel 

19La segunda parte de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades , en Anvers, en casa de Martin Nucio, 1555 
y La segunda parte de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, en Anvers, en casa de Guillermo Simon, 
1555. En ambas ediciones la Segunda Parte va encuadernada al final de la primera. Para los problemas filológicos  
planteados por la Segunda parte véase el artículo de Manuel Ferrer Chivite, Un provisional ‘stemma’ para las ediciones  
de ‘La segunda parte de Lazarillo de Tormes’ (1555), en Pablo Jauralde Pou et. alii (eds.), La edición de texto (Actas  
del I Congreso internacional de Hispanistas del Siglo de Oro), London, Tamesis Books, 1990, pp. 195-201. Uilizo el 
texto contenido en Anonimo y Juan de Luna, Segunda parte del Lazarillo, edición de Pedro M. Piñero, Madrid, Cátedra, 
1988, pp. 121-259. 
20A. Guarino, Narrativa di trasformazione e trasformazioni narrative:“La segunda parte de Lazarillo de Tormes”, in 
“Quaderni del Dipartimento di Linguistica” - Università della Calabria, 9, Serie Letteratura 5, 1993, pp. 65-86.
21Charles V. Aubrun, La dispoute de l’eau et du vin, “Bulletin Hispanique”. LVIII, 1956, pp. 453-456
22Marcel Bataillon, Novedad y fecundidad del “Lazarillo de Tormes”, Salamanca, Anaya, 1968.
23Máximo Saludo Stephan, Misteriosas andanzas atunescas, San Sebastián, Izarra, 1969. 
24Richard E. Zwez, Hacia la revalorización de la segunda parte de Lazarillo (1555), Madrid-Valencia, Albatros, 1970.
25 Francisco  López  Blanco,  Compromiso  genérico  u  ocultamiento  en  el  “Lazarillo”  anónimo  de  1555,  Donostia, 
Gazteleku, 1987
26 Pierina E. Beckman,  De Lazarillo a Lazarillo: una revalorización literaria de la continación de 1555, Ann Arbor, 
UMI, 1990 y Pierina E. Beckman, El valor literario del ‘Lázaro’ de 1555: género, evolución y metamorfosis , New York, 
Peter Lang, 1991.
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parece  retomar  y  amplificar  (probablemente  equivocándose,  al  considerar 
realísticamente una circunstancia ficticia27) el motivo de la expedición a Los Gelves 
que aparece en el  Tratado primero. Todo esto hace más problemática y, creo, más 
improbable la hipótesis de una alegorismo de la historia submarina de Lázaro. 

Todos los estudios, en cualquier caso, parecen coincidir en identificar en  La 
segunda  parte  de  Lazarillo  de  Tormes  una  influencia  conjunta  de  Apuleyo  y  de 
Luciano, en particular de su Historia verdadera y de varios diálogos en que se vale 
del recurso de la transformación, como El gallo, o donde cuenta viajes fantásticos, 
como  el  Icaromenipo.  Creo  que  no  se  ha  subrayado  bastante  que  esta  doble 
influencia,  que  bien  pudo ser  concomitante,  ponía  sin  embargo al  anónimo autor 
frente a dos modelos de actitud hacia la significación de la fabula que en origen eran 
distintos y alternativos, porque si por una parte es evidente (aunque problemática) la 
intención simbólica de Apuleyo, en ninguna obra de Luciano, al contrario, se logra 
identificar una clara intención alegórica ni una abierta adhesión a creencias religiosas 
o filosóficas, sino más bien una actitud escéptica y satírica. 

Dejando de lado la cuestión de la probable influencia de Luciano en la anónima 
Segunda parte, limitándome al Asno de oro diría que en la continuación de Amberes 
queda probablemente alguna huella del modelo apuleyano, pero la estrategia global 
es completamente distinta. Lo que queda es, sin duda, el recurso de la transformación, 
no  como producto  de  la  metempsicosis  (como en  el  Gallo de  Luciano  y  en  las 
imitaciones castellanas del Crotalon y el Diálogo de las transformaciones) sino de un 
prodigio, que se identifica como obra de magia en Apuleyo y como una especie de 
ambiguo milagro en la Segunda parte. En los dos casos es el cuerpo del protagonista 
lo que se transforma, dejando intacto su intelecto y sin implicar una alteración de la 
cronología,  un  viaje  a  través  del  tiempo.  No  deja  de  ser  significativo  que  la 
metamorfosis, en los dos textos, se describe con términos análogos: “Yo, como quiera 
que  estaba hecho un perfecto  asno y por  licencia  Lucio era  bestia,  sin  embargo, 
todavía retuve el sentido de hombre”, declara el protagonista del  Asno de oro (p. 
119),  mientras  que  Lázaro  confiesa  que  “aunque  yo  era  pece,  tenía  el  ser  y 
entendimiento  de  hombre”  (p.  227).  Y sin  embargo  la  transformación  de  Lázaro 
implica el ingreso en una dimensión ajena tanto al Asno de oro como a los diálogos 
de Luciano. 

En Apuleyo y Luciano la metamorfosis permite un mayor acercamiento del 
personaje al mundo de los hombres,  mientras que en la  Segunda parte Lázaro es 
admitido en una sociedad animal que se parece más bien a los reinos fantásticos o 
alegóricos de los cuentos infantiles, que podía guardar alguna remota similitud con 
los ambientes representados en la Historia verdadera. En otros términos, en Apuleyo 
(y en diálogos de Luciano como  El gallo) es precisamente la metamorfosis la que 
propicia el enfoque realista del relato, donde el anónimo continuador del Lazarillo se 
apresura a trasladar al protagonista a una irreal sociedad submarina, apenas veteada 
de una sátira genérica y sustancialmente inocua. Paradójicamente, el autor del primer 
27 Me refiero a la interpretación de este pasaje proporcionada por Francisco Rico, quien identifica en la motivación  
aducida por la madre de Lázaro una superchería,  un intento (irónicamente captado por el  lector) de atribuir a una  
ocasión noble la muerte del marido, más probablemente debida al destierro o una condena a las galeras. Cf. F. Rico, 
Introducción a Lazarillo de Tormes,Madrid, Cátedra, pp. 18-19.
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Lazarillo  se  encuentra  mucho  más  cercano  al  espíritu  crítico  y  al  compromiso 
literario  de  Apuleyo.  Esto  es  cierto  también respecto  a  otros  temas,  como el  del 
erotismo,  que  en  la  Segunda  parte  está  poco  desarrollado,  frente  a  la  esplícita 
insistencia del Asno de oro y las frecuentes alusiones del primer Lazarillo. El autor de 
la segunda parte, además, no se muestra más realista en los capítulos “externos” a la 
narración submarina, en los que son muy escasos los elementos de sátira social, y 
donde el autor se limita a retomar un tema ya ampliamente desarrollado en el testo 
original, el de la vida disoluta y holgada del clero28. 

4. Una relectura desde el barroco: transposición y deformación

En definitiva, el autor de la  Segunda parte de Lazarillo de Tormes se acerca 
seguramente al modelo propuesto por Apuleyo pero no llega ni mínimamente a intuir 
las  posibilidades  implícitas  en  el  recurso  narrativo  de  la  metamorfosis.  Como 
Timoneda en el ejemplo precedente, el anónimo continuador juega con símbolos y 
motivos narrativos de los que desconoce o rechaza el contexto y el significado. Una 
utilización consciente  del  modelo  de  la  metamorfosis  tenía  que  ser  más  discreta, 
como la del  Lazarillo  de 1544, o  destinada a  la circulación clandestina,  como el 
Crotalon o el Diálogo de las transformaciones. Timoneda y el anónimo continuador 
de  Amberes,  paradójicamente,  se  atreven  a  adoptar  el  modelo  de  Apuleyo  (y  de 
Luciano)  precisamente  porque  no  son  completamente  conscientes  de  sus 
implicaciones,  y  porque  en  todo  caso  tienden  a  neutralizar  sus  consecuencias 
heterodoxas o inconvenientes. Ambos autores son testimonios, en cierto sentido, de la 
sustancial inmadurez de la literatura y de la cultura española frente a las propuestas 
de  Apuleyo,  ya  en  parte  metabolizadas  en  Italia  por  autores  como  Boccaccio, 
Masuccio, Bandello, etc29. Recordemos, en este sentido, el largo intervalo que media 
entre el Lazarillo y las primeras obras de la llamada picaresca, que en cierta medida 
harán evolucionar el modelo de la transformación en el de la deformación, en clave 
barroca, de la trayectoria vital del personaje ficticio. El nivel “fantastico” de la novela 
de Apuleyo queda en buena medida latente, destinado a fecundar siglos más tarde el 
nacimiento en Europa de una narrativa que trasciende del nivel de la representación 
de la realidad. La literatura española, en cambio, recibe de Apuleyo su visión grotesca 
como una enorme lupa para mirar al contexto de su tiempo y de su sociedad (en 
autores,  claro  está,  más  ambiciosos  y  avisados  que  Timoneda  y  el  anónimo 
continuador de Amberes). 

28 Una excepción, por parte del anónimo continuador, en el sentido de un mayor espesor realístico, es la atribución de 
nombres a personajes que en la primera parte se identificaban sólo por su estatus, como la mujer, que llama Elvira, y el 
Arcipreste de San Salvador, que recibe el nombre de Rodrigo de Yepes. 
29Una señal ulterior de la inmadurez de la cultura española en la recepción del tema de la metamorfosis es su tratamiento  
en otras obras de la época, de derivación ovidiana, como la novela  Tragedia de Mirra de Cristóbal de Villalón y la 
comedia  La Filomena de Joan Timoneda. Me he ocupado de ambos textos en A. Guarino,  Contro natura? Motivi  
dell’incesto in alcuni scrittori del Cinquecento spagnolo, in Scrittori “contro”: modelli in discussione nelle letterature  
iberiche. Atti del convegno dell’Associazione Italiana Ispanisti (Roma, 15-16 marzo 1995), Roma, Bulzoni, 1996, pp. 
53-63. 

9



Mi impresión, y no puede ser otra cosa que una impresión si consideramos la 
amplitud y variedad del  corpus de referencia,  es que la narrativa española de los 
siglos  XVI-XVII  fue  sutil  e  inventiva  en  recoger  y  reelaborar  las  sugestiones 
realísticas que le venían de Apuleyo, bastante receptiva pero no muy hábil en elaborar 
textos narrativos de lectura didactico-alegórica, pero sobre todo muy reluctante (y 
probablemente  por  razones  extraliterarias)  ante  las  posibilidades  de  una  apertura 
hacia lo irracional, que apuntara a una dimensión incognoscible y misteriosa de la 
existencia humana, y por lo tanto no explicable con leyes de la realidad física y social 
ni con la  transformación del lenguaje alegórico. Que yo sepa, el único autor de la 
narrativa española del Siglo de Oro que llega a aceptar y reelaborar creativamente 
todos  estos  aspectos  es  Cervantes,  particularmente  en  la  novela  El  casamiento 
engañoso y coloquio de los perros, obra que por otra parte cita de manera explícita a 
Apuleyo. 

El ejemplo de las  Metamorfosis  nos ayuda a individuar en la trayectoria de 
florecimiento y luego de estancamiento de la narrativa española del Siglo de Oro la 
historia del sustancial rechazo de la opción simbolico-alegórica y, paralelamente, de 
la progresiva restricción e deformación de la perspectiva “realista” adoptada. Se trata, 
por  supuesto,  de  un  nivel  de  interpretación  quizá  demasiado  abstracto  y 
generalizador,  donde serían necesarias  una serie  de  matizaciones y sobre  todo de 
específicos análisis del contexto historico y estético al que pertenece cada obra, autor 
o momento de esta larga y diversificada evolución. En esta ocasión me limitaré a 
aducir un testimonio autorizado de una confrontación con el modelo narrativo de las 
Metamorfosis que nos llega desde el otro extremo de la parábola de reelaboración 
creativa de Apuleyo, un juicio crítico de Baltasar Gracián. 

Escribe Gracián en el Discurso XVII de su Arte de Ingenio: 

Las  Metamorfosis  tuvieron  su  tiempo  y  discurso,  aunque  estén  oy  tan 
arrimadas. Todo lo dificultoso es violento, y todo lo violento no dura. Assí que el no 
estar  oy en  uso más es  por  obra de dificultad que por  falta  de  artificio.  Grande 
humildad  o  floxedad  de  nuestros  modernos,  darse  a  traducir,  o  cuando  más,  a 
parafrasear agenas antiguallas, pudiendo aspirar a inventarlas con ventaja. 

Consiste su artificio en la semejanza de lo natural con lo moral, explicada por 
la  transformación,  de  donde  es  que  cualquier  Geroglífico  pudiera  fácilmente 
convertirse en Metamorfosis. Sea exemplo El asno de oro, si bien por no entendida 
su recóndita moral, lo relaxaron muchos a los cuentos que van heredando los niños 
de las viejas.  Describe en ella  el  ingenioso Africano la semejanza  de un hombre 
vicioso, y por el consiguiente necio, con el más vil de los irracionales, y que si los 
apetitos y pasiones le transforman en bruto, la sabiduría y el silencio, simbolizado en 
la rosa, le buelven a rehazer hombre.

A lo extraordinario de la transformación se añade lo entretenido de la narración 
fabulosa, y cuanto esta se va empeñando más, hace más deliciosa la invención; pero 
siempre ha de atender el arte al fruto de la moralidad, al blanco de un desengaño”30

30Cito por la reciente edición  Arte de Ingenio, Tratado de la Agudeza, ed. Emilio Blanco, Madrid, Cátedra, 1998, (p. 
400-1), que reproduce la primera versión (Madrid, Juan Sánchez, 1642). 
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Salta a la vista que Gracián está dando una interpretación del Asno de oro y en 
general  de  la  llamada  “literatura  de  transformación”  sin  duda  coherente  con  su 
estética literaria pero sin duda reductiva. Todo su significado parece remitir, según 
Gracián, a una interpretación alegórica, a una “semejanza de lo natural con lo moral” 
que apunta hacia el “fruto de la moralidad”, con la ayuda del deleite de la invención 
narrativa. 

Gracián parece no entender, o no querer entender, que El asno de oro es mucho 
más que esto. Parece no darse cuenta, sobre todo, de que su nivel literal, referencial, o 
si preferimos realístico, posee un margen de autonomía estética y ética que prescinde 
de cualquier dimensión instrumental, alegórica o ideológica que sea. Al lado de esto, 
Gracián soslaya completamente el problema del autobiografismo. El asno de oro, por 
supuesto, es una historia ejemplar, pero no de un ser abstracto e indeterminado, un 
everyman  como por  ejemplo  el  Andrenio  del  Criticón31,  sino  de  un  ser  humano 
concreto e identificado, que llega a coincidir  (no se sabe hasta que punto,  y esta 
misma incertidumbre es significativa y hasta funcional) con el mismo autor32. Y aún 
más, el hecho de que el relato esté filtrado casi completamente por la voz narrante y 
el punto de vista de Lucio hace posible que El asno de oro, que se presenta como uno 
de los paradigmas del  realismo europeo33,  se proponga al mismo tiempo al lector 
como una  obra  cumplidamente  fantástica,  donde  la  turbación,  el  azoramiento,  el 
horror experimentado por el protagonista pasan directamente al lector34. Para Gracián, 
en cambio, el  Asno de oro se reduce a una entretenida “narración fabulosa”, cuyo 
significado es en todo caso “dificultoso” y “violento”, o sea artificioso, mecánico e 
innatural en su articulación simbólica. 

Creo  que  no  deja  de  ser  significativo  que,  a  mediados  del  siglo  XVII,  un 
literato tan fino e inventivo como Gracián parece que da un paso atrás,  haciendo 
retroceder  el  modelo  de  Apuleyo  hacia  un  estéril  alegorismo  moralizador. 
Evidentemente estamos al final de una larga parábola creativa, en la etapa crepuscular 
de la grande tradición narrativa renacentista y barroca, que en sus momentos mejores 
31 Quiero subrayar que no quiero absolutamente dar por zanjada la cuestión de la dimensión alegórica o “realística” del  
Criticón. Respecto a nuestro tema, por ejemplo, la única vez que se menciona en el Criticón la obra de Apuleyo se hace 
de una manera ambigua, que plantea –creo yo- más problemas de los que parecería solucionar: 
“Y dime,  Eugenio amigo, cuando le hallásemos hecho un bruto,  ¿Cómo le podríamos restituir  a su primer ser  de  
hombre?
-Ya que le topássemos –respondió-, que esso no sería muy dificultoso. Muchos han vuelto en sí perfectamente, aunque a 
otros siempre les queda algún resabio de lo que fueron. Apuleyo estuvo peor que todos y con la rosa del silencio curó:  
gran remedio de necios, si ya no es que rumiados los materiales gustos y considerada su vileza, desengañan mucho al  
que los masca”; Baltasar Gracián, El Criticón, edición de Santos Alonso, Madrid, Cátedra, 1996, pp. 259-260. Para la 
relación de Gracián con el alegorismo y con el mismo Apuleyo remito a la preciosa colección de estudios de Aurora  
Egido, La rosa del silencio. Estudios sobre Gracián, Madrid, Alianza, 1996. 
32En este sentido quizá sea posible identificar en El asno de oro el primer bildugsroman de la historia de la narrativa 
occidental, con todo lo que esto conlleva para la identificación de este género o sub-género. Para una reconstrucción del 
debate en ámbito crítico germánico remito al volumen colectivo R. Ascarelli - U. Bavaj - R. Venuti (eds.), L’avventura 
della conoscenza. Momenti del ‘Bilsdungroman’ dal ‘Parzival’ a Thomas Mann, Napoli, Guida Editori, 1992. 
33Sin embargo ya Eric Auerbach en su Mimesis [1942-45] se daba cuenta de la complejidad de la escritura apuleyana,  
poniendo de relieve en las Metamorfosis no sólo una “mezcla de retórica y realismo” sino también una “igual tendencia 
a la deformación espectral y hórrida de la realidad”, que llega a recordar la perspectiva de ciertos escritores del siglo  
XX como Kafka.  Utilizo la  traducción  italiana,  Eric  Auerbach,  Mimesis.  Il  realismo nella  letteratura  occidentale, 
Torino, Einaudi, 1956, véase las pp. 69-70.
34Nos referimos, por supuesto, al concepto de “fantástico” formalizado por Todorov ; cf. Tzvetan Todorov, La litérature 
fantastique, Paris, Seuil, 1970. 
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–también  gracias  al  ejemplo  creativo  de  obras  de  la  clasicidad-  había  llegado  a 
replantear radicalmente algunas de las cuestiones fundamentales del arte narrativo, 
por  ejemplo  el  juego  de  perspectivas  personaje-narrador-autor,  la  relación  entre 
acontecimientos  reales  y  ficción  realística,  el  equilibrio  entre  entretenimiento  y 
moralización. 

La cosa curiosa es que López de Cortegana, al presentar su labor de adaptación 
del texto latino, parece que ya había individuado con lucidez algunas de las futuras 
líneas de desarrollo, explicitando las posibilidades de lectura mútiple del  Asno de 
Oro.  Al  explicar  las  motivaciones  de  su  tarea  en  un  primer  momento  da  una 
explicación tradicional en clave pedagógico-alegórica, similar a la interpetación de 
Gracián que hemos visto: 

“en este emboluimiento y escuridad de transformacion parece que quiso como de 
passo notar y señalar la natura de los mortales e costumbres humanas, por que 
seamos  amonestados  que  nos  tornamos  de  hombres  en  asnos  cuando  como 
brutos  animales  seguimos  tras  los  deleytes  e  vicios  carnales  con  una  asnal 
necedad, y que no reluze en nosotros una centella de razon ni virtud”35

Se trata de una justificación en parte obvia, y en buena medida autorizada por el 
mismo testo. Pero a renglón seguido Cortegana añade algo más insólito, un elemento 
probablemente  relacionado  con  su  adhesión  al  ideal  erasmista  y  sobre  todo  más 
importante  para ese desarrollo  del  arte  narrativo  en  España que  hemos intentado 
evocar (y que a finales de la trayectoria barroca Gracián, significativamente, no sabe 
o no quiere reconocer): 

“También se puede referir esta materia de transmutación a los muchos trabajos y 
muchas  variedades  de  la  vida  humana,  en  los  cuales  el  hombre  cada  día  se 
transmuda”36 

El  desarrollo  de  la  moderna  narrativa  española,  y  por  consiguiente  europea,  irá 
precisamente en este sentido de los “muchos trabajos y muchas variedades, en los 
cuales el hombre cada día se trasmuda”, es decir de la identificación –realística o 
simbólica- de una ejemplaridad inmanente en la dimensión cotidiana del ser humano. 

35 Apuleyo, El asno de oro, Introducción de Carlos García Gual, op. cit., p. 334.
36 Idem. 
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