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1. Un ejercicio de relectura

Quisiera empezar esta pequefia reflexion sobre la definicion, o mejor
transformacion, de los géneros narrativos en la Espafia del siglo XVI con un ejercicio
de relectura. Me gustaria conseguir imaginar, aunque solo en parte, el impacto que
pudo tener en los lectores espafioles de la época la traduccion de un libro tan
fascinante y complejo como E! asno de oro de Apuleyo'. La version de Diego Lopez
de Cortegana, cuyo prologo esta fechado 1513 y fue publicada en Sevilla por Jacobo
Cromberger, probablemente en 1525, es la segunda traduccion a un idioma moderno
tras la italiana, llevada a cabo por Matteo Boiardo y publicada en 1508% Son
precisamente las traducciones a las lenguas romanicas las que, literalmente, hacen del
Asno de oro una “novela” -un roman o romanzo-, asimilable de alguna manera a las
narraciones ya aparecidas en castellano y catalan, en francés o italiano. Hay que
subrayar, ademas, que a pesar de las excusationes del traductor’, El asno de oro se
presenta al lector de principios del XVI en un castellano agil y fluyente, una lengua
ya sorprendentemente moderna, digna de codearse con la de textos como el Lazarillo
o el Abencerraje.

No se trata solo de la romanizacion del texto de Apuleyo; traducir al castellano
la hermosa historia de las peripecias de Lucio trasformado en burro significaba sobre
todo entregarla a la curiosidad &vida de lectores poco dados a los estudios clésicos vy,
por otra parte, ya acostumbrados a libros de ficcion como el Amadis y su larga
secuela de imitaciones caballerescas®. Se verifica, en Espafia como en otros paises, la

'Quiero agradecerle al amigo Giuseppe Grilli el estimulo a retomar mi precedente y apresurada lectura del Asno de oro
en ocasion de este coloquio en que participa también la Universidad de Cassino, cuya sede se encuentra a escasa
distancia de la abadia donde Boccaccio en 1355 encontrd el manuscrito, hasta entonces desconocido, de la obra de
Apuleyo.

“Lépez de Cortegana habia sido inquisidor, y habia publicado también el Tractado de miseria de los cortesanos que
scrivio el papa Pio [...] y otro tractado de como se queja la paz [la Querella Pacis] compuesto por Erasmo, varon
doctisimo, Sevilla, Jacopo Cromberger, 1520. Remito, para Cortegana, al clasico de Marcel Bataillon, Erasmo y
Esparia, México, Fondo de Cultura Economica, 1986° (Segunda ed. en espafiol corregida y aumentada, 1966).

’Véase el Prohemio de Cortegana: “este asno, aunque ha poco era de oro, a nadie agradara, porque desnudo de las
chapas de oro, que es la excelencia de su estilo e polido hablar en latin, queda profanado y desfavorecido por ser
traduzido e tornado en romance e habla comun”; utilizo la edicion Alianza, que reproduce la traduccion de Cortegana:
Apuleyo, El asno de oro, Introduccion de Carlos Garcia Gual, Madrid, Editorial Alianza, 1988 (para el Prohemio,
véanse las paginas 332-334).

‘Los libros de caballerias presentaban algunas analogias con la novela de Apuleyo, por lo menos en el caracter
itinerante de las aventuras y la presencia de elementos prodigiosos y magicos. Un lector minimanente avisado, sin
embargo, se daba cuenta de la enorme diferencia de perspectivas que existia entre la novela antigua y los libros de
caballerias con respecto a la significacion de las aventuras de los personajes y sobre todo ante el elemento sobrenatural.
Véase, para estos aspectos, el trabajo de Anna Bognolo, La finzione rinnovata. Meraviglioso, corte e avventura nel
romanzo cavalleresco del primo Cinquecento spagnolo, Pisa, ETS, 1997: “Il meraviglioso dell’avventura e il
meraviglioso dei prodigi, le “venture’ e gli ‘incanti’, nei libros de caballerias studiati, tendono ad acquisire un carattere
artificiale [...] Non troviamo il meraviglioso come incertezza sulla natura delle cose, né I’avventura come disposizione
aperta all’incontro con ignote alterita”, p. 211. Y sin embargo, aun coincidiendo completamente con las conclusiones del
valioso estudio de Anna Bognolo, quedo con la impresion de que por lo menos en un sector de los lectores de /ibros de
caballerias quedo fuerte la tentacion de una posible lectura (o reescritura) en términos simbdlico-inicidticos, asi como
estd documentada, al otro extremo, una simétrica tendencia a una interpretacion quijotescamente literal y “realistica”.



culminacion de una primera fase de la difusién de la obra de Apuleyo en las
literaturas modernas, a partir del descubrimiento de su manuscrito por parte de
Boccaccio en 1355 en la biblioteca de la abadia de Montecassino, una etapa de
“latencia” en que la obra del madaurense llega a hacerse presente en un grupo
reducido pero influyente de literatos y de obras fundamentales, empezando por el
mismo Decameron, donde Boccaccio llega a verter tan so6lo con una leve
reelaboracion dos episodios del Libro IX en las novelas de Pietro de Vinciolo (V, 10)
y de Peronella (VII, 2). En este sentido, con la traduccion de Cortegana se cierra el
circulo, porque el lector del Asno de Oro romanceado lo lee probablemente a la luz y
al lado de las traducciones del Decameron, que siguen en Espafia una trayectoria
distinta pero paralela a la del texto de Apuleyo’, hasta la comin prohibicion de la
novela latina y de las “novelle” italianas en el Indice inquisitorial de 1559°. Un
testimonio de la relativa madurez del publico de lectores nos lo da el mismo
Cortegana en el prologo a su traduccion:

“Leyendo en estos dias passados en Lucio Apuleyo del Asno de Oro, me parecio
traduzirlo en nuestra lengua quotidiana, por que los que no auian sabido su hystoria
tuuiessen facil camino para lo conocer. [...] Assi este asno de oro que pocos conoscian y
muchos desseauan, antes andaua fiero y brauo, agora manso como un cordero, muy
claro e llano en su hablar, salta y bayla en presencia de todos™’

Cortegana, es evidente, traduce El Asno de Oro para los que no pueden leerlo en latin
pero que al mismo tiempo ya desean conocerlo, en la estela de una fama consolidada
pero también gracias a un habito ya adquirido de lectura de textos ficcionales.
Ademas, haciendo del protagonista metafora del libro mismo, Cortegana presenta al
lector su traduccidon como un proceso de domesticacion, de adaptacion a un nuevo
contexto. En este sentido, ¢l hace todo los esfuerzos posibles para acercar el lector a
los objetos, a las costumbres, a los ambientes de la época clasica, adoptando por
ejemplo un Iéxico modernizador que trasforma “polentae caseatae” en quesadilla,
“nectar” en alfajor, “aedilis” en almotacén, “gladiatores” en jugadores de esgrima.
En algunos casos Cortegana acude a formaciones originales y expresionistas, como
cuando no se limita a identificar como “echacuervos” a los sacerdotes de la diosa
Siria, sino que los describe urdiendo una “echacorveria” (p. 239), y hasta —en sentido

’La traduccion del Asno de oro de Diego Lopez de Cortegana se imprimi6 por primera vez en Sevilla, por Jacobo
Cromberger, en 1525, con reipresiones en los afios 1536 y 1539 (Zamora, Pedro Tovaus), 1543 (Medina del Campo,
impr. por Pedro de Castro a costa de Juan de Espinosa), 1551 (Amberes, Tuan Steelsio, por Iuan Lacio). Tras la inclusion
en el indice de 1559 se realiz6 una edicion expurgada que conocié por lo menos tres reimpresiones (Alcala, 1584;
Valladolid, 1601; Sevilla, 1613), para no volverse a editar hasta el siglo XIX.

SA partir de la princeps (Las cient novelas de micer Juan Bocacio, Sevilla, Meynardo Ungut & Stanislao Polono, 1496)
el Decameron en castellano conocid cuatro reediciones (Toledo, 1524; Valladolid, 1539; Medina del Campo, 1543;
Valladolid, 1550) hasta su inclusion en el indice inquisitorial de Quiroga de 1559. Puede ser significativo que el mismo
impresor de Medina publica el mismo afio dos ediciones de las dos obras: Lucio Apuleyo del Asno de oro en el qual se
tracta muchas hystorias y fabulas alegres, Medina del Campo : impr. por Pedro de Castro a costa de Juan de Espinosa,
1543 y Las cient nouellas de micer Juan Bocacio... En las quales se hallaran notables exemplos y muy elegante / Agora
nueuamente impressas: corregidas y enmendadas: (Al fin: Median (sic) del campo : Por Pedro de Castro : a costa de
Juz de espinosa, 1543). Por otra parte, el probable editor de la princeps, Jacobo Cromberger, también edit6 algunas
obras de Boccaccio: Libro llamado Fiameta... Seuilla : Por Jacobo Cromberger, 1523; Libro de Juan Bocacio que tracta
de las illustres Mugeres, Sevilla: por industria y expensas de Jacobo Cromberger aleman, 1528.

"Apuleyo, El asno de oro, Introduccion de Carlos Garcia Gual, op. cit., pp. 332-3. A la traduccion del XVI también
remite la edicion Muntaner: Apuleyo, E/ asno de oro, Barcelona, Muntaner, 1973.



mas general- “echacorveando” (p. 246). Desde el punto de vista literario, es
significativo que al momento de comentar la fabula de Amor y Psiquis Cortegana
traduzca la “bella fabella™ del original como bella novela. Es cierto que la palabra
“novela” venia utilizdndose en castellano al menos desde el Siervo libre de amor
(“Aqui acaba la novella”, se titula su capitulo final®) pero también hay que recordar
que a lo largo de todo el siglo XVI queda envuelta en un halo de sospecha y que
habréa que esperar al 1613 de las Novelas cervantinas (en todo caso Ejemplares) para
que el término pueda encabezar una obra original espafiola’.

Y sin embargo, aun teniendo en cuenta todo el contexto expuesto, que de
alguna manera hace necesario y familiar el libro de Apuleyo, me parece
imprescindible y al mismo tiempo imposible intentar siquiera imaginar como pudo
reaccionar el lector romance (no ya el humanista vezado a los escabrosos epigramas
de Marcial, a las malicias de Catulo, a la homofilia ostentada de los filésofos griegos)
ante un libro tan sorprendente. Una narracion que se atrevia a hablar de los aspectos
mas escandalosos de la sociedad, que hermanaba lo escatoldgico y lo horrido, que era
contempordneamente —para utilizar la terminologia anglosajona- ‘“romance” y
“novel”, expresion de una fantasia aparentemente desaforada y al mismo tiempo de la
observacion mads atenta de la realidad.

Todavia mas asombrosa es la sustancial fidelidad de la version al texto original,
aun con la suavizacion de algunos aspectos eroticos. ;Cuanto tiempo habria de
esperar el ideal lector espafiol para que en una obra legalmente impresa se volviera a
hablar tan abiertamente de homosexualidad como en el episodio de los sacerdotes de
la diosa Siria, se volvieran a describir con tantos detalles las realidades del amor
fisico, a utilizar con tanta eficacia los recursos del miedo y del horror? Pero la
fidelidad de Cortegana al intento de Apuleyo no se limita a los aspectos individuales,
aislados, sino que llega a incorporar su vision e interpretacion global de la historia de
Lucio, reproduciendo al pie de la letra toda la serie de rituales de iniciacion al culto
de la diosa Isis del Libro XI, sin intentar siquiera una “cristianizacion” del itinerario
espiritual (;por considerarla implicita o por temor a las posibles consecuencias
heterodoxas de una explicitacion?). Angelo Firenzuola, por ejemplo, que en su
“volgarizzazione” adopta a menudo una postura de modernizacion andloga a la de
Cortegana, y en muchos casos mas atrevida, omite todo el capitulo'’.

El libro de las Metamorfosis en castellano, en otros términos, lanza un desafio
a los creadores de ficcion en espaiol del siglo XVI, un reto que la literatura de la
época aceptard en amplia medida y a su manera, dando vida a la primera etapa de la
historia de la grande narrativa en prosa de Occidente, desde el Lazarillo de Tormes
hasta El Criticon de Gracian, pasando por el Quijote y las Novelas ejemplares, sin

$Véase Juan Rodriguez del Padron, Siervo libre de Amor, ediciéon de Antonio Prieto, Madrid, Cétedra, 1976, p. 107. Sin
embargo, el hecho de que el autor defina siempre su texto como “tratado” o “estoria” y el que el mismo manuscrito
miscelaneo que contiene el Siervo libre se abre con la Novela que Diego de Cariizares de latyn en rromance declaro y
translado de un libro llamado Scala Celi deja suponer que el término “novela” es ajeno a Rodriguez del Padron y mas
bien derivado de la anotacion de uno de los copistas o compiladores del codice.

9 Cf. Jean-Michel Laspéras, La nouvelle en Espagne au Siécle d’Or, Perpignan, Editions du Castillet, 1987.

Agnolo Firenzuola (Florencia, 1493 — 1543) llev6 a cabo su volgarizacion alrededor del afio 1525, pero salié pdstuma
en Venecia: Apuleio, dell’asino d’oro, in Vinegia, Gabriel Giolito, 1550. Véase L asino d’Oro di Apuleio tradotto, en
Agnolo Firenzuola, Opere, a cura di Adriano Seroni, Firenze, Sansoni, 1993 [1a. ed. 1958], pp. 185-437.



olvidar libros como El Abencerraje, El Guzman de Alfarache y El Buscon, todos ellos
tan fascinantes en su unicidad y su “ejemplaridad”. Y sin embargo la cultura y la
literatura espafiola de los siglos XVI-XVII no estaban en condicidon de poder aceptar
todos los elementos estéticos que venian del Asno de Oro, y creo que esta limitacion
(que fue mas bien una auto-limitacion, bastante consciente) explica en parte la crisis a
finales del siglo XVII de una tan brillante trayectoria creativa, como intentaré apuntar
en las paginas que siguen.

2. Un nivel elemental de reescritura: un calco revelador

Se podria intentar seguir el rastro de Apuleyo en las obras narrativas del
Siglo de Oro, como ya se ha hecho en ambito critico en muchas ocasiones, pero
nunca -que yo sepa- de manera sistematica y organica''. El asno de oro, por ejemplo,
aparece citado por lo menos cuatro veces en La lozana andaluza, y en un sentido mas
amplio no es improbable que su influencia haya sido importante en la conformacion
de la obra de Delicado'?. Se ha analizado la presencia de Apuleyo en el Lazarillo de
Tormes”, en Cervantes', en Mateo Aleman y en Quevedo. En esta ocasién
propondré una reflexion mucho mas modesta, limitaindome a seguir los hilos de esta
linea narrativa desde su punto de arranque, a partir de dos textos menores del siglo
XVI de los que ya he tenido ocasion de ocuparme, dos intentos de aclimatar modelos
de derivacion apuleyana al nuevo momento literario, significativos, entonces, no
tanto por los eventuales logros (en todo caso relativos al objetivo mas bien modesto
que sendos autores se proponian) sino por la mentalidad y sobre todo por los
problemas que revelan.

En el primer caso que propondré, en orden no cronoldgico sino de complejidad
literaria, el del Patrariuelo (Valencia, 1567) de Joan Timoneda, el proceso de
relaboracion que el autor adopta frente al modelo apuleyano parece reducirse al
simple plagio. Y con esto el problema estd aparentemente liquidado, ya que quedan
pocas dudas sobre la utilizacidon directa en la Patraria XX de Timoneda del texto de
Apuleyo (el famoso episodio inicial del Libro X), y mas precisamente en la

"Cf. M. Menéndez Pelayo, Origenes de la novela, Madrid, 1905-1915, T, pp. XIX-XV.

12V éase, a este proposito, José A. Hernandez Ortiz, La génesis literaria de La lozana andaluza. El realismo literario de
Francisco Delicado, Ricardo Aguilera, 1974 y Juan Gil, Apuleio y Delicado. El influjo de El asno de oro en la Lozana
andaluza, "Habis" 17 (1986), pp. 209-219.

13]. Molino, “Lazarillo de Tormes” et les “Metamorphoses” de Apulée, en “Bulletin Hispanique”, LXVII (1965), pp.
322-333: A. Vilanova, L’ ”Ane d’or” de Apulée, source et modele du “Lazarillo de Tormes”, en L’Humanisme dans les
lettres espagnoles, ed. A. Redondo, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1979, pp. 269-270; Kenneth Brown,
Transformaciones o metamorfosis en el Lazarillo, “Revista de Literatura”, XLVII, 1985, n. 94, pp. 51-63.

V. C. Lopez, Apuleyo y Cervantes, en: Unidad y pluralidad en el mundo antiguo. Actas del VI Congreso espaiiol de
estudios clasicos (Sevilla, 6-11 de abril de 1981), Madrid, Ed. Gredos 1983, pp. 492, pp. 199-204. A. Scobie, EIl
Curioso Impertinente and Apuleius, "Roman. Forsch." 88 (1976), pp. 75-76; Wilson D. de Armas, Homage to Apuleius:
Cervantes' Avenging Psyche, en J. Tatum (ed.), The Search for the Ancient Novel, Baltimore/London ,1994, pp. 88-100.
E. C. Riley, The antecedents of the ‘Coloquio de los perros’, en Negotiating past and present: studies in Spanish
literature for Javier Herrero, David Thatcher Gies (ed.), Charlottsville, Rockwood Press, 1997.

15 J. V. Ricapito, The “Golden Ass” of Apuleius and the spanish picarescque novel, “Revista Hispanica Moderna”, XL,
3-4,1978-79, pp. 77-75.



traduccion de Cortegana, de la cual llega a reproducir o parafrasear periodos
enteros'®. Pero esta misma pasividad en recalcar al pie de la letra la version castellana
atribuye una particular importancia a los momentos en que Timoneda se aleja de su
fuente, afiadiendo y quitando elementos que le parecen inoportunos o peligrosos.
Timoneda, por ejemplo, afiade una ambientacién contemporanea (Napoles), da un
nombre a los personajes, especifica que el joven protagonista es estudiante de
medicina. Intenta, en otros términos, dotar al relato de una mayor verosimilitud, a
veces incluso en la articulacion de los acontecimientos. Afiade, por ejemplo, el
intento del joven de disculparse de la acusacion ante el tribunal, frente a su total
pasividad en el relato apuleyano.

A Timoneda, sobre todo, se le escapa totalmente el posible significado
alegdrico y extra-textual de la historia relacionado por una parte, con los rituales de
iniciacidon al culto de Isis que volveran a aparecer en el Libro XI, y por otra con
acontecimientos reales de la vida de Apuleyo (quien, como el protagonista de la
novela, fue acusado de provocar la muerte de su hijastro Pontiano)'’. Pero algo de
esto debi6 intuir el agudo librero valenciano, porque en su Patrafia borra
cuidadosamente todas las huellas de una posible dimensién ritual o prodigiosa del
episodio, y significativamente toda la escena de la “resurreccion” del niflo y su salida
del sepulcro, evidentemente demasiado evocativa para el lector de imagenes topicas
del relato evangélico, como la resurrecion de Lazaro y hasta la de Cristo.

Timoneda estd interesado en el caracter “técnico” del relato apuleyano, de este
embrion de “court thriller” ante litteram, la capacidad -que permanecera como algo
bastante raro en toda la narrativa del Siglo de Oro- de producir en el lector un efecto
de sorpresa valiéndose habilmente algunos refinados recursos narrativos: una elipsis
(la omisién de algunos acontecimentos) y dos sucesivos relatos retrospectivos, el
primero de los cuales revela elementos de la historia ignotos s6lo a los personajes
mientras que los del segundo son nuevos también para el lector. En este caso, como
en general en su coleccion, Timoneda reduce el modelo de la fuente a un molde
narativo bastante tipico y recurrente, remitiendo a una dimension sélo vaga y
ambiguamente moralizadora, como creo haber demonstrado en otra ocasién'®. La
actitud de Timoneda ante el modelo de Apuleyo, al igual que otros autores, es
significativa de una narrativa que siente la fascinacion de temas fuertes e
impresionantes que vienen de la antigiiedad clasica o del patrimonio medieval -en su
coleccion, por ejemplo, aparecen la leyenda de Ciro de Persia al lado de la del Papa
Gregorio y de la Griselda de Boccaccio - pero que retrocede ante el valor implicito en
esos motivos y temas, ante la posibilidad de una conexién directa con la experiencia
psicologica, social y espiritual del lector.

16 Como ha aclarado José Romera Castillo, la patrafia de Timoneda “es un calco ad pedem litterae aunque abreviada, del
relato latino traducido por Cortegana”; Joan Timoneda, E! Patraiiuelo, edicion de José Romera Castillo, Madrid,
Catedra, 1986 [2a. ed.], p. 284.

17 Véase los capitulos 1y II del Pro se de magia liber; me refiero a la edicion bilingiie, Apuleio, Sulla magia, edizione
con testo a fronte, a cura di Costanzo Viareggi, Milano, Mondadori, 1994.

BCf. A. Guarino, La narrativa di Joan Timoneda, Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1993, sobre todo el capitulo
final, L ideologia (pp. 213-217) en que creo haber evidenciado que la narrativa de Timoneda, mas que por un afan de
moralizaciéon o de propagacion ideoldgica, estd animada por una preocupacion de complacer al lector, también en
aspectos oficialmente inmorales pero admitidos y tolerados en la realidad de la época, como el incesto y el adulterio.



3. La metamorfosis del picaro

Otra obra en que se evidencia la huella de Apuleyo, algo anterior a la de
Timoneda pero un poco mas ambiciosa en términos de elaboracion literaria, es la
anonima Segunda parte de Lazarillo de Tormes aparecida en Amberes en dos
ediciones de 1555. En este caso si es legitima por lo menos la duda sobre una
posible lectura de segundo nivel de la historia relatada. La metamorfosis del
pregonero en un atin, consiguiente al naufragio de la nave donde se habia
embarcado, sus aventuras en la sociedad submarina y su nueva transformacion en
hombre parecen aludir a una dimensidn alegoérica cuyo significado, sin embargo, nos
queda poco claro. En otra ocasion® he declarado poco satisfactorios los intentos de
lectura “en clave” propuestos por Charles V. Aubrun®', Marcel Bataillon”?, Maximo
Saludo®, Richard E. Zwez** y no me parece que afiadan mucho, por lo menos en este
sentido, los trabajos mas recientes de Francisco Lopez Blanco® y Pierina E.
Beckman?®. Sigo siendo bastante escéptico frente a la eventual identificacion de una
intencion alegoérica en la Segunda parte, no solo por los motivos aducidos en mi
estudio citado (débil y contradictoria consistencia de los indicios analizados por la
critica, escasa o nula coherencia de la narracion, etc.), sino también por otro, mas
bien obvio, pero no considerado hasta ahora en los estudios. En todas las ediciones
antiguas la Segunda parte se presenta no sélo como como continuacion sino a
continuacion del texto original. Si hubiera existido una intencion alegorica en la
aventura submarina de Lazaro ésta se hubiera propagado de manera inevitable a toda
la historia del protagonista. Quiero decir que el continuador, en el momento de
emprender su prosecucion, tenia que entrever la legitimidad o por lo menos la
posibilidad de una lectura alegérica del Lazarillo de 1554, y al mismo tiempo la
capacidad de su lector ideal de detectar y descifrar esta dimension en el “libro” de
Lazaro que se le estaba proponiendo. Subrayaria, ademads, que el continuador con la
improbable participacion del pregonero toledano en el intento de conquista de Argel

YLa segunda parte de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, en Anvers, en casa de Martin Nucio, 1555
y La segunda parte de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversidades, en Anvers, en casa de Guillermo Simon,
1555. En ambas ediciones la Segunda Parte va encuadernada al final de la primera. Para los problemas filologicos
planteados por la Segunda parte véase el articulo de Manuel Ferrer Chivite, Un provisional ‘stemma’ para las ediciones
de ‘La segunda parte de Lazarillo de Tormes’ (1555), en Pablo Jauralde Pou et. alii (eds.), La edicion de texto (Actas
del I Congreso internacional de Hispanistas del Siglo de Oro), London, Tamesis Books, 1990, pp. 195-201. Uilizo el
texto contenido en Anonimo y Juan de Luna, Segunda parte del Lazarillo, edicion de Pedro M. Pifiero, Madrid, Catedra,
1988, pp. 121-259.

2A. Guarino, Narrativa di trasformazione e trasformazioni narrative: “La segunda parte de Lazarillo de Tormes”, in
“Quaderni del Dipartimento di Linguistica” - Universita della Calabria, 9, Serie Letteratura 5, 1993, pp. 65-86.

2!Charles V. Aubrun, La dispoute de [’eau et du vin, “Bulletin Hispanique”. LVIII, 1956, pp. 453-456

2Marcel Bataillon, Novedad y fecundidad del “Lazarillo de Tormes”, Salamanca, Anaya, 1968.

BMaximo Saludo Stephan, Misteriosas andanzas atunescas, San Sebastian, Izarra, 1969.

#Richard E. Zwez, Hacia la revalorizacidn de la segunda parte de Lazarillo (1555), Madrid-Valencia, Albatros, 1970.
% Francisco Lopez Blanco, Compromiso genérico u ocultamiento en el “Lazarillo” andénimo de 1555, Donostia,
Gazteleku, 1987

26 Pierina E. Beckman, De Lazarillo a Lazarillo: una revalorizacion literaria de la continacion de 1555, Ann Arbor,
UMLI, 1990 y Pierina E. Beckman, EI valor literario del ‘Ldzaro’de 1555: género, evolucion y metamorfosis, New York,
Peter Lang, 1991.



parece retomar y amplificar (probablemente equivocadndose, al considerar
realisticamente una circunstancia ficticia®’) el motivo de la expedicion a Los Gelves
que aparece en el Tratado primero. Todo esto hace mdas problematica y, creo, mas
improbable la hipdtesis de una alegorismo de la historia submarina de Lazaro.

Todos los estudios, en cualquier caso, parecen coincidir en identificar en La
segunda parte de Lazarillo de Tormes una influencia conjunta de Apuleyo y de
Luciano, en particular de su Historia verdadera y de varios dialogos en que se vale
del recurso de la transformacion, como E/ gallo, o donde cuenta viajes fantasticos,
como el Icaromenipo. Creo que no se ha subrayado bastante que esta doble
influencia, que bien pudo ser concomitante, ponia sin embargo al andénimo autor
frente a dos modelos de actitud hacia la significacion de la fabula que en origen eran
distintos y alternativos, porque si por una parte es evidente (aunque problematica) la
intencion simbolica de Apuleyo, en ninguna obra de Luciano, al contrario, se logra
identificar una clara intencion alegorica ni una abierta adhesion a creencias religiosas
o filosoficas, sino més bien una actitud escéptica y satirica.

Dejando de lado la cuestion de la probable influencia de Luciano en la anonima
Segunda parte, limitandome al Asno de oro diria que en la continuacion de Amberes
queda probablemente alguna huella del modelo apuleyano, pero la estrategia global
es completamente distinta. Lo que queda es, sin duda, el recurso de la transformacion,
no como producto de la metempsicosis (como en el Gallo de Luciano y en las
imitaciones castellanas del Crotalon y el Didlogo de las transformaciones) sino de un
prodigio, que se identifica como obra de magia en Apuleyo y como una especie de
ambiguo milagro en la Segunda parte. En los dos casos es el cuerpo del protagonista
lo que se transforma, dejando intacto su intelecto y sin implicar una alteracion de la
cronologia, un viaje a través del tiempo. No deja de ser significativo que la
metamorfosis, en los dos textos, se describe con términos analogos: “Yo, como quiera
que estaba hecho un perfecto asno y por licencia Lucio era bestia, sin embargo,
todavia retuve el sentido de hombre”, declara el protagonista del Asno de oro (p.
119), mientras que Lazaro confiesa que “aunque yo era pece, tenia el ser y
entendimiento de hombre” (p. 227). Y sin embargo la transformacion de Lazaro
implica el ingreso en una dimension ajena tanto al Asno de oro como a los didlogos
de Luciano.

En Apuleyo y Luciano la metamorfosis permite un mayor acercamiento del
personaje al mundo de los hombres, mientras que en la Segunda parte Lazaro es
admitido en una sociedad animal que se parece mas bien a los reinos fantésticos o
alegoricos de los cuentos infantiles, que podia guardar alguna remota similitud con
los ambientes representados en la Historia verdadera. En otros términos, en Apuleyo
(y en didlogos de Luciano como El gallo) es precisamente la metamorfosis la que
propicia el enfoque realista del relato, donde el anonimo continuador del Lazarillo se
apresura a trasladar al protagonista a una irreal sociedad submarina, apenas veteada
de una satira genérica y sustancialmente inocua. Paraddjicamente, el autor del primer

2 Me refiero a la interpretacion de este pasaje proporcionada por Francisco Rico, quien identifica en la motivacion
aducida por la madre de Lazaro una supercheria, un intento (irébnicamente captado por el lector) de atribuir a una
ocasion noble la muerte del marido, més probablemente debida al destierro o una condena a las galeras. Cf. F. Rico,
Introduccion a Lazarillo de Tormes,Madrid, Catedra, pp. 18-19.



Lazarillo se encuentra mucho mas cercano al espiritu critico y al compromiso
literario de Apuleyo. Esto es cierto también respecto a otros temas, como el del
erotismo, que en la Segunda parte estd poco desarrollado, frente a la esplicita
insistencia del Asno de oro y las frecuentes alusiones del primer Lazarillo. El autor de
la segunda parte, ademas, no se muestra mas realista en los capitulos “externos” a la
narracion submarina, en los que son muy escasos los elementos de satira social, y
donde el autor se limita a retomar un tema ya ampliamente desarrollado en el testo
original, el de la vida disoluta y holgada del clero®.

4. Una relectura desde el barroco: transposicion y deformacion

En definitiva, el autor de la Segunda parte de Lazarillo de Tormes se acerca
seguramente al modelo propuesto por Apuleyo pero no llega ni minimamente a intuir
las posibilidades implicitas en el recurso narrativo de la metamorfosis. Como
Timoneda en el ejemplo precedente, el anénimo continuador juega con simbolos y
motivos narrativos de los que desconoce o rechaza el contexto y el significado. Una
utilizacion consciente del modelo de la metamorfosis tenia que ser mas discreta,
como la del Lazarillo de 1544, o destinada a la circulacion clandestina, como el
Crotalon o €l Dialogo de las transformaciones. Timoneda y el anonimo continuador
de Amberes, paraddjicamente, se atreven a adoptar el modelo de Apuleyo (y de
Luciano) precisamente porque no son completamente conscientes de sus
implicaciones, y porque en todo caso tienden a neutralizar sus consecuencias
heterodoxas o inconvenientes. Ambos autores son testimonios, en cierto sentido, de la
sustancial inmadurez de la literatura y de la cultura espafiola frente a las propuestas
de Apuleyo, ya en parte metabolizadas en Italia por autores como Boccaccio,
Masuccio, Bandello, etc®. Recordemos, en este sentido, el largo intervalo que media
entre el Lazarillo y las primeras obras de la llamada picaresca, que en cierta medida
haran evolucionar el modelo de la transformacion en el de la deformacion, en clave
barroca, de la trayectoria vital del personaje ficticio. El nivel “fantastico” de la novela
de Apuleyo queda en buena medida latente, destinado a fecundar siglos mas tarde el
nacimiento en Europa de una narrativa que trasciende del nivel de la representacion
de la realidad. La literatura espafola, en cambio, recibe de Apuleyo su vision grotesca
como una enorme lupa para mirar al contexto de su tiempo y de su sociedad (en
autores, claro estd, mas ambiciosos y avisados que Timoneda y el andénimo
continuador de Amberes).

28 Una excepcion, por parte del anonimo continuador, en el sentido de un mayor espesor realistico, es la atribucion de
nombres a personajes que en la primera parte se identificaban s6lo por su estatus, como la mujer, que llama Elvira, y el
Arcipreste de San Salvador, que recibe el nombre de Rodrigo de Yepes.

#Una sefial ulterior de la inmadurez de la cultura espafiola en la recepcion del tema de la metamorfosis es su tratamiento
en otras obras de la época, de derivacion ovidiana, como la novela Tragedia de Mirra de Cristobal de Villalon y la
comedia La Filomena de Joan Timoneda. Me he ocupado de ambos textos en A. Guarino, Contro natura? Motivi
dell’incesto in alcuni scrittori del Cinquecento spagnolo, in Scrittori “contro”: modelli in discussione nelle letterature
iberiche. Atti del convegno dell’Associazione Italiana Ispanisti (Roma, 15-16 marzo 1995), Roma, Bulzoni, 1996, pp.
53-63.



Mi impresién, y no puede ser otra cosa que una impresion si consideramos la
amplitud y variedad del corpus de referencia, es que la narrativa espafiola de los
siglos XVI-XVII fue sutil e inventiva en recoger y reelaborar las sugestiones
realisticas que le venian de Apuleyo, bastante receptiva pero no muy hébil en elaborar
textos narrativos de lectura didactico-alegoérica, pero sobre todo muy reluctante (y
probablemente por razones extraliterarias) ante las posibilidades de una apertura
hacia lo irracional, que apuntara a una dimensién incognoscible y misteriosa de la
existencia humana, y por lo tanto no explicable con leyes de la realidad fisica y social
ni con la transformacion del lenguaje alegorico. Que yo sepa, el unico autor de la
narrativa espafiola del Siglo de Oro que llega a aceptar y reelaborar creativamente
todos estos aspectos es Cervantes, particularmente en la novela El casamiento
engarnioso y coloquio de los perros, obra que por otra parte cita de manera explicita a
Apuleyo.

El ejemplo de las Metamorfosis nos ayuda a individuar en la trayectoria de
florecimiento y luego de estancamiento de la narrativa espafiola del Siglo de Oro la
historia del sustancial rechazo de la opcion simbolico-alegodrica y, paralelamente, de
la progresiva restriccion e deformacién de la perspectiva “realista” adoptada. Se trata,
por supuesto, de un nivel de interpretacion quizd demasiado abstracto y
generalizador, donde serian necesarias una serie de matizaciones y sobre todo de
especificos analisis del contexto historico y estético al que pertenece cada obra, autor
o momento de esta larga y diversificada evolucion. En esta ocasion me limitaré a
aducir un testimonio autorizado de una confrontacion con el modelo narrativo de las
Metamorfosis que nos llega desde el otro extremo de la parabola de reelaboracion
creativa de Apuleyo, un juicio critico de Baltasar Gracian.

Escribe Gracian en el Discurso XVII de su Arte de Ingenio:

Las Metamorfosis tuvieron su tiempo y discurso, aunque estén oy tan
arrimadas. Todo lo dificultoso es violento, y todo lo violento no dura. Assi que el no
estar oy en uso mas es por obra de dificultad que por falta de artificio. Grande
humildad o floxedad de nuestros modernos, darse a traducir, o cuando mas, a
parafrasear agenas antiguallas, pudiendo aspirar a inventarlas con ventaja.

Consiste su artificio en la semejanza de lo natural con lo moral, explicada por
la transformacion, de donde es que cualquier Geroglifico pudiera facilmente
convertirse en Metamorfosis. Sea exemplo El asno de oro, si bien por no entendida
su recondita moral, lo relaxaron muchos a los cuentos que van heredando los nifios
de las viejas. Describe en ella el ingenioso Africano la semejanza de un hombre
vicioso, y por el consiguiente necio, con el mas vil de los irracionales, y que si los
apetitos y pasiones le transforman en bruto, la sabiduria y el silencio, simbolizado en
la rosa, le buelven a rehazer hombre.

A lo extraordinario de la transformacion se afiade lo entretenido de la narracién
fabulosa, y cuanto esta se va empefiando mas, hace mas deliciosa la invencion; pero
siempre ha de atender el arte al fruto de la moralidad, al blanco de un desengafio”*

3Cito por la reciente edicion Arte de Ingenio, Tratado de la Agudeza, ed. Emilio Blanco, Madrid, Catedra, 1998, (p.
400-1), que reproduce la primera version (Madrid, Juan Sanchez, 1642).
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Salta a la vista que Gracian estd dando una interpretacion del Asno de oro y en
general de la llamada “literatura de transformacidén” sin duda coherente con su
estética literaria pero sin duda reductiva. Todo su significado parece remitir, segin
Gracian, a una interpretacion alegodrica, a una “semejanza de lo natural con lo moral”
que apunta hacia el “fruto de la moralidad™, con la ayuda del deleite de la invencién
narrativa.

Gracian parece no entender, o no querer entender, que E/ asno de oro es mucho
mas que esto. Parece no darse cuenta, sobre todo, de que su nivel literal, referencial, o
si preferimos realistico, posee un margen de autonomia estética y €tica que prescinde
de cualquier dimension instrumental, alegorica o ideologica que sea. Al lado de esto,
Gracian soslaya completamente el problema del autobiografismo. E/ asno de oro, por
supuesto, es una historia ejemplar, pero no de un ser abstracto e indeterminado, un
everyman como por ejemplo el Andrenio del Criticon’, sino de un ser humano
concreto e identificado, que llega a coincidir (no se sabe hasta que punto, y esta
misma incertidumbre es significativa y hasta funcional) con el mismo autor®. Y aun
mas, el hecho de que el relato esté filtrado casi completamente por la voz narrante y
el punto de vista de Lucio hace posible que El asno de oro, que se presenta como uno
de los paradigmas del realismo europeo™, se proponga al mismo tiempo al lector
como una obra cumplidamente fantdstica, donde la turbacion, el azoramiento, el
horror experimentado por el protagonista pasan directamente al lector**. Para Gracian,
en cambio, el Asno de oro se reduce a una entretenida “narracion fabulosa”, cuyo
significado es en todo caso “dificultoso” y “violento”, o sea artificioso, mecanico e
innatural en su articulacion simbdlica.

Creo que no deja de ser significativo que, a mediados del siglo XVII, un
literato tan fino e inventivo como Gracian parece que da un paso atras, haciendo
retroceder el modelo de Apuleyo hacia un estéril alegorismo moralizador.
Evidentemente estamos al final de una larga pardbola creativa, en la etapa crepuscular
de la grande tradicidn narrativa renacentista y barroca, que en sus momentos mejores

3! Quiero subrayar que no quiero absolutamente dar por zanjada la cuestion de la dimension alegérica o “realistica” del
Criticon. Respecto a nuestro tema, por ejemplo, la unica vez que se menciona en el Criticon la obra de Apuleyo se hace
de una manera ambigua, que plantea —creo yo- mas problemas de los que pareceria solucionar:

“Y dime, Eugenio amigo, cuando le hallasemos hecho un bruto, ;Cémo le podriamos restituir a su primer ser de
hombre?

-Ya que le topassemos —respondioé-, que esso no seria muy dificultoso. Muchos han vuelto en si perfectamente, aunque a
otros siempre les queda algun resabio de lo que fueron. Apuleyo estuvo peor que todos y con la rosa del silencio curd:
gran remedio de necios, si ya no es que rumiados los materiales gustos y considerada su vileza, desengafian mucho al
que los masca”; Baltasar Gracian, El Criticon, edicion de Santos Alonso, Madrid, Catedra, 1996, pp. 259-260. Para la
relaciéon de Gracian con el alegorismo y con el mismo Apuleyo remito a la preciosa coleccion de estudios de Aurora
Egido, La rosa del silencio. Estudios sobre Gracian, Madrid, Alianza, 1996.

*2En este sentido quizéa sea posible identificar en El asno de oro el primer bildugsroman de la historia de la narrativa
occidental, con todo lo que esto conlleva para la identificacion de este género o sub-género. Para una reconstruccion del
debate en ambito critico germanico remito al volumen colectivo R. Ascarelli - U. Bavaj - R. Venuti (eds.), L avventura
della conoscenza. Momenti del ‘Bilsdungroman’dal ‘Parzival’a Thomas Mann, Napoli, Guida Editori, 1992.

33Sin embargo ya Eric Auerbach en su Mimesis [1942-45] se daba cuenta de la complejidad de la escritura apuleyana,
poniendo de relieve en las Metamorfosis no solo una “mezcla de retorica y realismo” sino también una “igual tendencia
a la deformacion espectral y horrida de la realidad”, que llega a recordar la perspectiva de ciertos escritores del siglo
XX como Kafka. Utilizo la traduccidn italiana, Eric Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale,
Torino, Einaudi, 1956, véase las pp. 69-70.

*Nos referimos, por supuesto, al concepto de “fantastico” formalizado por Todorov: cf. Tzvetan Todorov, La litérature
fantastique, Paris, Seuil, 1970.
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—también gracias al ejemplo creativo de obras de la clasicidad- habia llegado a
replantear radicalmente algunas de las cuestiones fundamentales del arte narrativo,
por ejemplo el juego de perspectivas personaje-narrador-autor, la relacion entre
acontecimientos reales y ficcion realistica, el equilibrio entre entretenimiento y
moralizacion.

La cosa curiosa es que Lopez de Cortegana, al presentar su labor de adaptacion
del texto latino, parece que ya habia individuado con lucidez algunas de las futuras
lineas de desarrollo, explicitando las posibilidades de lectura mutiple del Asno de
Oro. Al explicar las motivaciones de su tarea en un primer momento da una
explicacion tradicional en clave pedagogico-alegodrica, similar a la interpetacion de
Gracian que hemos visto:

“en este emboluimiento y escuridad de transformacion parece que quiso como de
passo notar y sefialar la natura de los mortales e costumbres humanas, por que
seamos amonestados que nos tornamos de hombres en asnos cuando como
brutos animales seguimos tras los deleytes e vicios carnales con una asnal
necedad, y que no reluze en nosotros una centella de razon ni virtud”?*

Se trata de una justificacion en parte obvia, y en buena medida autorizada por el
mismo testo. Pero a renglon seguido Cortegana afiade algo mas inso6lito, un elemento
probablemente relacionado con su adhesion al ideal erasmista y sobre todo mas
importante para ese desarrollo del arte narrativo en Espafia que hemos intentado
evocar (y que a finales de la trayectoria barroca Gracian, significativamente, no sabe
0 NO quiere reconocer):

“También se puede referir esta materia de transmutacién a los muchos trabajos y
muchas variedades de la vida humana, en los cuales el hombre cada dia se
transmuda’*

El desarrollo de la moderna narrativa espafiola, y por consiguiente europea, ird
precisamente en este sentido de los “muchos trabajos y muchas variedades, en los
cuales el hombre cada dia se trasmuda”, es decir de la identificacién —realistica o
simbdlica- de una ejemplaridad inmanente en la dimension cotidiana del ser humano.

3% Apuleyo, El asno de oro, Introduccion de Carlos Garcia Gual, op. cit., p. 334.
36 Idem.
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