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[265] Al lettore d’oggi non è difficile accorgersi che “ Cosma Indicopleusta ” è un 
autore di frontiera. La singolare sembianza della sua opera, la forma letteraria difficile 
da accettare al primo incontro, le sue riflessioni dialoganti con autori lontani e talvolta 
sconosciuti inducono il lettore ad inquadrare codesto libro proprio là dove è nato – su 
una terra di confine, al limite tra due mondi, tra due epoche e tra diverse dottrine 
religiose in contrasto. 

A costruire nel lettore questa sensazione non è soltanto l’eco ridestata dai paesi di 
cui l’autore parla, e neppure la localizzazione della sua patria e della città in cui il libro 
fu scritto, anche se l’una e l’altra (la Siria dove egli nacque e l’Alessandria dove visse) 
hanno certamente giocato un ruolo decisivo nella composizione letteraria dell’opera e 
nella sua complessa fisionomia. Le frontiere che, insieme a quelle geografiche, fanno 
sentire maggiormente la propria presenza nella Topografia di Cosma sono quelle 
cronologiche e quelle religiose. In ogni pagina l’Indicopleusta reca il segno del tempo 
in cui visse, sospeso tra due epoche, e della fede che egli visse, sospesa tra differenti 
dottrine. 

Non è necessario parlare delle frontiere geografiche al di qua e al di là delle quali 
Cosma ci conduce col suo racconto (nessuno potrebbe mostrare e sfruttare meglio 
dell’autore il fascino arcano delle terre di là dal mare, che con la loro esistenza sanno 
nutrire l’immaginario di colui che legge). Importa invece notare quello che l’autore non 
poteva sapere né presagire, e cioè che il mondo di cui egli si accingeva a descrivere la 
fortuna con il conforto della sua fede, l’universo di certezze che egli ritrae fiducioso 
proprio in quegli anni volgeva al tramonto. Pochi decenni dopo la paziente 
composizione di Cosma molti di quei mari e di quelle terre che formavano l’ecumene 
disegnata da Dio subirono uno sconvolgimento definitivo: prima i Persiani, nemici 
storici, e poi gli Arabi distrussero l’armonia del mondo mediterraneo disegnato con 
amore nel libro di Cosma, e così quella che era stata concepita come un’opera di 
sistemazione si trasformò rapidamente nel [266] fossile di un’epoca conclusa. Un testo 
che aveva voluto essere di cosmologia e di teologia, varcando il confine temporale del 
medioevo si trovò a diventare un testo di letteratura. 

Della demarcazione teologica Cosma ha invece consapevolezza perfetta. Il retaggio 
nestoriano pesa tutto intero sull’ispirazione e sull’impostazione dell’opera, e attenta è la 
vigilanza sui molteplici fronti – monofisita, giudaico, pagano. Anche in questo l’autore 
si fa testimone eloquente al di là della sua stessa intenzione. La consuetudine con gli 
ambienti monofisiti alessandrini, insieme alle polemiche contro avversari non sempre 
nominati ma sempre noti ha lasciato tracce che sono visibili anche al tardo lettore dei 
giorni nostri, al quale insegna ancora una volta quanto vitale e intricato fosse il dibattito 
religioso specialmente nelle province di confine, nelle città terminali delle carovane 
mercantili, nei porti affacciati sulle rotte verso l’Oriente. E al di là dell’immediatamente 
visibile emerge ben presto una ricca gamma di sfumature non meno eloquenti per chi 
voglia interrogarle – come forse, ad esempio, la pertinace (e antagonistica?) imitazione 
di collaudati procedimenti rabbinici nel far parlare ad ogni costo la Bibbia su tutti i temi 
e su tutti i particolari toccati dall’esposizione. Nelle corone di citazioni bibliche che si 
susseguono, s’inseguono e si riecheggiano c’è forse la risposta del cosmografo 
cristiano, scrittore in una città cosmopolita, anche agli agguerriti rabbini del suo tempo, 
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maestri nello spiegare la Bibbia con la Bibbia e nel far dire a questa ciò che andava 
detto su ogni questione proposta. 

In questo grande codice di riferimento costituito dalle Scritture le istanze letterarie, 
teologiche e scientifiche messe in moto dall’autore trovano il loro punto d’incontro. 
Cosma fa in modo che l’immagine dell’universo da lui disegnata si rispecchi nella 
Bibbia, e nello stesso tempo vede le immagini bibliche rispecchiate nel cosmo. Come 
già nel rispettivo specchiarsi dei due Testamenti l’uno nell’altro fin dal tempo degli 
evangelisti, così anche nell’opera di Cosma il mondo terreno – quello che secondo 
l’aspettativa del moderno razionalismo dovrebbe essere l’oggetto primo 
dell’esposizione – non ha trovato posto. Ma l’importante è che il codice funzioni e che 
sia d’aiuto all’uomo di fede nel dimostrare la fallacia di qualunque teoria che ardisca 
sostenere che l’ordine naturale è indipendente dalle cose umane. Soltanto sulla base 
comune del riferimento alla Bibbia il dialogo tra autore e lettore [267] diventa possibile, 
e diventa possibile ricondurre il cosmo entro lo schema prestabilito, così da trasformare 
ogni fenomeno naturale in un fatto culturale e religioso. In effetti soltanto su questo 
terreno uno scrittore nato e vissuto nelle province orientali dell’impero poteva dare una 
degna risposta alle venerande e antiche tradizioni del pensiero greco e latino.  

L’inabissarsi del mondo al quale Cosma si rivolgeva non provocò la completa 
scomparsa del suo libro. Certo gli interlocutori primari del dibattito presupposto da 
Cosma – nestoriani, monofisiti, giudei e cultori della tradizione pagana – erano 
scomparsi, dileguandosi in direzioni diverse, spesso oltre i confini dell’impero. Tuttavia 
in Oriente la riflessione cristiana sul cosmo non tacque mai del tutto, ma prese invece 
un’altra via, che dopo un percorso lungo e fecondo, anche se per lunghi tratti 
sotterraneo, riemergerà infine nei centocinquanta Capitoli di Gregorio Palamàs. Qui la 
teologia, su basi diverse e con una consapevolezza nuova, ritorna a dialogare con la 
scienza greca. « L’ottimo Artefice ha assegnato una posizione definita ai confini 
dell’universo e secondo armonia ha messo in moto l’armonia universale. E a ciascuna 
cosa che sta entro questi confini Egli dà l’attributo che ad essa conviene… In questo è 
la vera sapienza, qui è la scienza che dà la salvezza e la beatitudine somma: quale 
Euclide poté conoscerla? Quale Marino, quale Tolemeo? Neppure Empedocle, Socrate, 
Aristotele o Platone con i loro metodi e con le loro dimostrazioni ci riuscirono » (capp. 
23-25). 

La cosmologia cristiana, che con l’Indicopleusta aveva creduto di raggiungere una 
stabile meta e dare una risposta adeguata alla sfida di “ quelli di fuori ” (ma aveva 
invece segnato soltanto una tappa precaria alla vigilia di un periodo di tribolazione), 
sopravvivendo e rinnovandosi nei teologi bizantini aveva riconquistato a poco a poco le 
posizioni perdute e poteva di nuovo confrontarsi con gli avversari di sempre. Quasi otto 
secoli separano Cosma da Gregorio Palamàs, e altri quattro secoli dividono Palamàs 
dalla Filocalia compilata sull’Athos dal monaco Nicodemo e dal vescovo Macario di 
Corinto, il grande libro dove le parole dell’esicasta e di molti altri trovarono nuova eco. 
Era la fine del ’700, innumerevoli mutamenti si erano succeduti sulle rive del 
Mediterraneo orientale e molti cataclismi si erano abbattuti sulle terre descritte da 
Cosma con gli occhi rivolti alle pagine bibliche, ma tutto [268] questo non era bastato a 
ridurre al silenzio la speculazione religiosa e cosmologica dei greci cristiani, sorretti 
non solo dalla loro fede e dalla tradizione cui erano consapevoli di appartenere, ma 
anche dalla loro stessa lingua, che continuava ad aiutarli e a spingerli a pensare. 


