
RICCARDO MAISANO 
PER LA LAUREA HONORIS CAUSA A RAFFAELE LA CAPRIA (*) 

I 
È stato detto una volta da Edward Hopper che, nell’evoluzione di tutti gli artisti, il 
germe delle opere successive è sempre contenuto nelle prime, perché il nucleo intorno al 
quale l’intelletto dell’artista costruisce la propria opera è il suo io, e l’unica influenza 
che l’artista possa mai subire è lui stesso. Raffaele La Capria è autore di un gran numero 
di opere, ma per molto tempo lo scrivere è stato per lui come rimettere mano ogni volta 
ad un unico grande libro, a suo modo ‘ autobiografico ’ nella narrazione degli eventi e 
nella elaborazione dei pensieri. Questo libro ‘ virtuale ’, dopo oltre mezzo secolo di 
sperimentazioni e realizzazioni, di innovazioni e riprese, idealmente ha ricevuto una 
forma definita nel 2003 con la silloge pubblicata nella collana dei « Meridiani » 
Mondadori. In questo volume i lettori vecchi e nuovi di La Capria, guidati dalla 
calibrata accortezza nella scelta e nella disposizione del materiale da parte del 
benemerito curatore Silvio Perrella, hanno visto rivelarsi sotto i loro occhi un articolato 
progetto letterario, sorretto da una vocazione coerente e costante. E perfino l’autore, 
critico severo di se stesso al punto da definire “ false partenze ” le proprie esplorazioni e 
sperimentazioni, ha dovuto riconoscere in quel grande libro, che sul frontespizio recava 
il suo nome, un’opera compiuta. Ma il deciso rifiuto, da parte sua, a considerare questa 
iniziativa editoriale come una tappa conclusiva e un monumento alla carriera, ha 
prodotto un rinnovamento e una vigorosa ripresa dell’itinerario di La Capria: liberatosi 
infine dell’impegno inconsapevolmente preso con se stesso tanto tempo prima, si è reso 
conto di avere non “ un grande avvenire dietro le spalle ” – come in certi momenti 
sembrava aver paventato –, ma “ un grande passato dinanzi a sé ”. Così i germogli 
spuntati lungo il suo cammino con le scritture più recenti (mi riferisco a L’estro 
quotidiano e a L’amorosa inchiesta) sono giunti a rinnovata fioritura nella loro 
originalità e freschezza. 

Il passato che La Capria ha ritrovato dinanzi a sé nell’atto di intraprendere una nuova 
tappa del suo cammino risale fino alle origini della sua vocazione di scrittore. 
Ricordiamo le parole di un passaggio significativo di Una lettera del ’43 (Meridiano, 
pp. 33 s.):  

« Ho deciso di approfittare dell’occasione – o l’occasione lo ha deciso per me – per fare 
una piccola indagine alla ricerca di qualcuno: in quale altro modo potrei esprimermi quando 
mi riferisco a me stesso? Qualcuno che non so bene chi sia, nemmeno se è un uomo o un 
personaggio. […] Il personaggio è sempre solo, gli altri sono per lui dei fantasmi, in mezzo a 
loro anche lui si sente irreale. Come me qui ». 

In questo testo dei primordi c’è uno degli elementi essenziali della riflessione 
letteraria e filosofica di La Capria; ma c’è anche il segno del ritmo inconfondibile dello 
scrittore: la scansione apparentemente tranquilla e sussurrata di concetti che sono invece 
taglienti e convergono verso la staffilata finale. Ricordo a questo proposito che, in uno 
dei suoi Napolitan graffiti (Meridiano, p. 1091), lo scrittore, ragionando sul modo di 
recitare di Eduardo De Filippo, si propone – non so quanto consapevolmente – quale 
critico di se stesso come prosatore, dicendo: 

 
[(*) Laudatio academica pronunciata nell’Università di Napoli “ L’Orientale ” il 7 maggio 

2006 (inedita).] 
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« Eduardo l’ho visto tante volte a teatro, e sempre mi ha impressionato quel suo modo di 
recitare tutto in levare, fatto del giusto necessario per esprimere quello che andava espresso. 
Talmente giusto e necessario che a volte pareva quasi non recitare, quasi raggiungere i limiti 
dell’inespressivo. E questa sua arte del recitare serviva a volte a rammentarmi che anche 
nello scrivere ci vorrebbe la stessa essenziale noncuranza […] quell’asciutta, quella 
misteriosa noncuranza, fatta però di tempi precisi, di pause e di silenzi calcolati ». 

Nella Lettera del ’43 lo scrittore manifesta, sia nello stile adottato, sia nel concetto 
che vuole formulare, il proposito di riuscire – nonostante la guerra, l’attesa di un nemico 
incombente, il futuro incerto – ad appoggiare i piedi per terra. La discesa nel mondo e 
dentro di sé si annuncia dura e lunga per quel giovane ventunenne. E la sua anima dovrà 
appunto discendere, secondo la nota distinzione platonica, attraverso il corpo, i genitori, 
il luogo e le condizioni esterne. Per realizzare la sua vocazione, nei decenni successivi a 
quella “ lettera ” La Capria si confronterà con tutti e quattro i tramiti indicati da Platone.  

E in particolare con i luoghi.  

II 
Fedele al postulato per il quale sono i luoghi a raccontare le storie – un postulato di cui 
egli stesso rappresenta una delle più chiare conferme –, La Capria ha affidato alla 
personale geografia della memoria gran parte della sua riflessione sul senso della vita, 
sul trascorrere del tempo e sul mutare delle prospettive. In questo modo egli si colloca 
accanto ai molti altri scrittori che hanno compiuto, ognuno a suo modo (cioè con i 
mezzi espressivi disponibili e nella congiuntura storica e sociale in cui si trovavano), la 
stessa operazione: così, nelle pagine dello scrittore, Napoli e le isole che la circondano, 
il golfo e la penisola che lo racchiude assumono un ruolo preciso e indispensabile, come 
Lecco e Milano per il Manzoni, come Illiers e Parigi per Marcel Proust, come Agrigento 
e Roma per Luigi Pirandello. Anche in questo il La Capria narratore e il La Capria 
saggista si presentano al lettore come un unico artigiano della parola: il narratore crea e 
utilizza gli archetipi geografici che il saggista interpreta e illustra nel loro stesso farsi. 
Le parole da lui impiegate a spiegare, a se stesso e al lettore, il ruolo – non certo locale e 
folkloristico, ma universale – svolto dalla città nella sua formazione e affermazione 
convengono perfettamente all’esperienza dei molti altri scrittori cresciuti nel 
riconoscimento delle proprie radici. Sono parole che si leggono nel Post-scriptum de 
L’armonia perduta (Meridiano, p. 773): 

« Si stabiliscono rapporti ambigui con la propria città, fatti di amore, di odio, di odiamore 
e di tante altre cose non facili da decifrare. La nostra vita individuale, anche quando non ne 
siamo coscienti, passa attraverso questo rapporto, non è mai limitata a noi stessi. Perciò 
interrogando la storia della città cui apparteniamo interroghiamo anche la nostra identità. 
Soltanto così possiamo inserirla nel concerto delle più vaste identità della cultura occidentale 
in cui ci riconosciamo. E non conta la maggiore o minore importanza del luogo o della città 
di provenienza, ma il linguaggio che inventiamo per parlarne ». 

Parlando di sé, come spesso avviene al La Capria saggista, l’autore finisce col parlare 
anche dell’impegno artigianale sperimentato da ogni letterato che passi attraverso la 
rimeditazione autobiografica dei luoghi. Mi viene in mente, come termine soltanto 
strumentale di confronto, lo Starnone di Via Gemito e di Labilità. Starnone dà voce alle 
dimore napoletane della sua infanzia e al quartiere residenziale romano della sua assorta 
maturità proprio per ‘ farsi raccontare ’ da loro. Non è senza significato che entrambi gli 
scrittori, nati in epoche diverse e passati attraverso esperienze culturali profondamente 
diverse, dopo essersi staccati dal loro mondo primigenio per andare a vivere altrove 
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abbiano saputo recuperare quel mondo mediante l’interpretazione e la riflessione. Il 
ricordo dell’acqua limpida sotto le finestre del Palazzo Donn’Anna della sua infanzia 
permette a La Capria di riconoscere il grado e il significato del successivo intorbidarsi 
di quelle stesse acque e del mondo circostante; così il ritorno, a distanza di decenni, nel 
grande edificio dei ferrovieri presso lo stadio del Vomero, dove trova uno studio medico 
al posto dell’abitazione di un suo compagno di scuola, permette a Starnone di 
inquadrare eventi, personaggi e maschere del suo passato in uno scenario pronto per la 
rappresentazione.  

Luoghi e memorie possono prendere voce soltanto a distanza. Infatti La Capria 
esprime a più riprese, in margine alla riflessione principale, il sentimento di rammarico 
derivante dal mutare dello stato dei luoghi, trasparente metafora del mutare della 
condizione del personaggio e dei tempi. Ma non sfugge al lettore – e, ovviamente, 
all’autore stesso – la necessità della mutazione (intesa come trasformazione, distruzione, 
perdita) affinché un edificio, una strada, un panorama, possano accedere all’universo 
creato dall’incantesimo letterario. È probabile che a Marcel Proust sarebbe stato difficile 
rievocare la scena del padre che permette a sua madre di rimanere una sera in 
compagnia del bambino, se il muro su cui, quella sera, si stagliò l’ombra del genitore 
mentre saliva in camera non fosse stato da molto tempo abbattuto (e infatti lo scrittore 
rievocava la scomparsa casa di Auteuil e non quella, tuttora esistente, di Illiers): così 
pure La Capria ha potuto riconoscere, e riproporre ai suoi lettori, la valenza simbolica 
della costiera di Posillipo dei primi anni ’40 e dell’isola di Capri con i suoi frequentatori 
dei decenni successivi, col senso della successiva trasformazione del mondo e della 
società, soltanto perché l’appartamento di Palazzo Donn’Anna con i suoi arredi era stato 
trasformato e alienato e la sua casa sotto il Solaro era diventata per lui irraggiungibile. 

Palazzo Donn’Anna è il fulcro intorno al quale ruota il mondo di La Capria col suo 
carico di simboli, spunti, sedimenti e stratificazioni, come è noto a chiunque conosca 
anche solo in parte l’opera dello scrittore. Attraverso una serie pluridecennale di 
‘ variazioni su tema ’, l’autore ha progressivamente spogliato il fascinoso edificio di 
tutte le sue prevedibili e troppo facili incrostazioni pittoresche, restituendogli una 
funzione metaforica e coordinatrice tra mare e terraferma, tra uomo e natura, che 
soltanto l’architetto e il suo committente (e forse neppure loro davvero 
consapevolmente e fino in fondo) secoli or sono gli avevano affidato. 

L’amore per i luoghi e la loro rievocazione in funzione dell’approfondimento della 
conoscenza dell’animo umano determinano nello scrittore non il, pur seducente, 
rinchiudersi – da parte sua e del lettore – entro prospettive aneddotiche o, peggio 
ancora, localistiche, bensì determinano, al contrario, una possente apertura verso 
orizzonti sempre più vasti. Ciò avviene ad esempio in una pagina de L’occhio di Napoli 
(Meridiano, pp. 910 s.), dove l’autore trae spunto dal difficile rapporto tra i suoi 
concittadini e il mare per intraprendere una più ampia riflessione sul rapporto assai più 
significativo, e spesso trascurato dagli studiosi, tra le popolazioni costiere del 
Mediterraneo e quelle dell’entroterra (italiano, balcanico, greco, turco e nordafricano). 
La panoramica a largo raggio lo mena poi a riconoscere nei personaggi omerici di 
Ulisse e di Polifemo due archetipi dell’uomo mediterraneo tuttora in grado di spiegare 
le vicende storiche e sociali che contraddistinguono i paesi che si affacciano su queste 
rive. Ho voluto ricordare specificamente questo passo, perché in esso – come in molti 
altri – le considerazioni di La Capria toccano temi che appartengono alla tradizione di 
studi e ricerche coltivati qui, all’Orientale di Napoli: le lingue e le civiltà dell’Europa 
occidentale e orientale, le culture dell’Asia e dell’Africa, la letteratura e la storia antica 
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e moderna, le filosofie e le religioni. Per questo oggi la Facoltà di Lettere si sente 
onorata di conferire un suo titolo a chi da tanto tempo è un appassionato e colto 
frequentatore delle sue peculiarità – senza naturalmente dimenticare che tutti noi, 
membri di questa comunità accademica, abbiamo fortemente voluto individuare in 
questa iniziativa il segno del posto importante occupato dall’italianistica a pieno titolo, e 
con pari dignità, nell’ambito delle specificità che da secoli caratterizzano il nostro 
Ateneo. 

Abbiamo voluto prendere in considerazione il ruolo, che nella riflessione di La 
Capria svolge la geografia dei personaggi e degli episodi, per trovare una conferma del 
fatto che egli muove proprio da una singolare commistione tra geografia naturale e 
geografia costruita, che egli stesso definisce “ memoria immaginativa ” e considera non 
un concetto astratto, ma un elemento distintivo della sua natura di personaggio-scrittore. 
Ma il richiamo all’importanza della collocazione geografica di uomini, fatti e pensieri in 
tutta l’opera di La Capria ci permette anche di rilevare un ulteriore significato della 
iniziativa presente, un significato che riguarda il nostro Ateneo. Anche l’Orientale, 
infatti, ha nella sua collocazione geografica il segno tangibile di una delle sue molte 
peculiarità. La scelta di essere, con le sue varie sedi, topograficamente e culturalmente 
presente nel cuore del centro storico di Napoli è stata e rimane per noi una scelta di 
civiltà, e vuole significare che il nostro Ateneo si sente parte integrante della memoria 
condivisa della città. Questo è un dato che non può sfuggire ai lettori di La Capria, 
come non può apparire senza significato il fatto che una delle sedi più moderne e 
prestigiose dell’Orientale, il Palazzo del Mediterraneo, sorge nel luogo-simbolo del film 
“ Mani sulla città ” di Rosi e La Capria: emblema di un progetto – che è culturale e 
civile insieme – di riscatto e di ripresa, movendo proprio dall’epicentro della difficile 
eredità di un impegnativo passato. 

III 
Accanto all’elemento geografico, altri due fattori giocano un ruolo primario 
nell’economia letteraria dello scrittore: le scelte stilistiche, incessantemente affinate e 
ripensate, e la meditazione sulla storia e la società. Anche questi fattori, come quello 
geografico, sono funzionali alla ininterrotta tensione etica e speculativa che i temi 
trattati recano con sé. 

In particolare, la limpidezza dello stile di La Capria, che si è sorprendentemente 
rinnovata e perfezionata nei suoi due libri più recenti, è in primo luogo il riflesso della 
limpidezza dello sguardo che osserva, tutt’altro che sereno, il fenomeno che descrive. 
Ma non si tratta mai di un elemento di repertorio, e per ciò stesso collaudato e 
autoreferenziale. Al contrario. Se il lettore tende l’orecchio ad ascoltare il ritmo 
sommesso della prosa di La Capria, non tarda a cogliere talvolta, sotto la superficie 
scintillante e armoniosa, alcune impuntature appena percettibili, tanto più significative 
quanto più sono rare. Un esempio è offerto dalle parole conclusive della prima delle tre 
‘ lettere ’ che formano L’amorosa inchiesta (p. 41). Rivolgendosi idealmente alla 
fanciulla che era stata il suo primo amore adolescenziale, dopo aver rievocato 
l’inconsistente vicenda che aveva visto lui stesso e lei sofferenti e inesperti attori di una 
breve trama, caratterizzata da incomprensioni e senso di inadeguatezza, lo scrittore 
conclude con queste parole: 

« E più tardi – ora che ti sto scrivendo – quando col tempo è scomparsa quella fiera 
avversione di me, ma anche la mia giovinezza e l’indimenticabile tua beltà, solo ora, mentre 
ti scrivo, penso con rammarico che poteva essere andata altrimenti ». 
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La tecnica dell’autore cattura l’attenzione del lettore con espedienti apparentemente 
semplici, maneggiati con maestria: un chiasmo (la mia giovinezza / l’indimenticabile 
tua beltà), la scelta di vocaboli appartenenti al registro ‘ alto ’ (fiera, beltà). Ma 
all’improvviso, quando l’aspettativa così creata è pronta a ricevere un fin troppo 
prevedibile: penso con rammarico che sarebbe potuto andare altrimenti, il ritmo si 
spezza in un movimento proprio del linguaggio parlato, sostituendo l’indicativo 
all’atteso condizionale: penso con rammarico che poteva essere andata altrimenti. 
L’asprezza così generata riesce a far risuonare nel lettore, in modo quasi fisico, la 
sensazione del contorto finale di quella lontana vicenda, col suo corredo di 
complicazione e di dolore soffocato. 

Il senso del rammarico, pur se di tutt’altro genere, connota lo stile anche della terza 
lettera de L’amorosa inchiesta, indirizzata al padre morto da tempo – e morto prima di 
raggiungere quell’età che ha ora il figlio che gli scrive. Anche qui La Capria riserva al 
periodo conclusivo l’andamento del linguaggio familiare, la scelta di parole semplici e il 
ricorso ad una punteggiatura che, all’improvviso, diventa sbrigativa ed essenziale (p. 
124): 

« Caro babbo, la lettera adesso è finita, perdonami se qualche volta ho esagerato o male 
interpretato, e comunque non ci sono i francobolli per spedirla nel luogo dove sei ». 

Anche qui, il prosatore abitualmente misurato e attento ha cambiato registro, per dare 
voce alla sua personale commozione. Per tutto lo spazio della lettera al padre, l’autore 
ha dialogato con se stesso fino a riconoscere nel padre rievocato alcune delle 
caratteristiche proprie, ha riscoperto le ragioni di eventi decisivi e lontani, ha mantenuto 
il controllo dell’espressione anche nei passaggi più intensi o delicati. Perfino nella 
descrizione di sé intento ad osservare i particolari di una vecchia fotografia di suo padre 
(pp. 111 s.) si è mantenuto ad un livello espressivo paragonabile a quello esibito da 
Ingmar Bergman, intento a compiere la stessa operazione sull’isola di Fårö, nelle pagine 
iniziali del suo romanzo Con le migliori intenzioni. Ma il mutamento di registro 
nell’ultimo capoverso è chiamato a dare, retrospettivamente, la chiave di lettura per 
l’intero testo. 

Ancora nel campo delle scelte stilistiche sono portatori di significato i giochi di 
parole, un elemento che è proprio dello stile di La Capria. La loro presenza sulla pagina 
non è mai fine a sé stessa. L’esempio più sviluppato e strutturante è in Curriculum, 
pezzo conclusivo di Fiori giapponesi (Meridiano, pp. 544-546), dove il ricorso insistito 
agli artifici verbali (poliptoti, ossimori, assonanze…) serve ad esprimere in modo diretto 
il disagio esistenziale che l’autore vuole sia attribuito al personaggio, ma serve a 
favorire il dialogo diretto tra il lettore e il testo. (E a questo punto è difficile resistere 
alla tentazione di proporre un confronto con La morte in banca di Giuseppe Pontiggia, 
un libro che si trova – con strumenti ed esiti diversi, e sotto una diversa prospettiva – 
alle prese con una problematica simile.) Scrive La Capria: « Tutti quelli che funzionano 
nella Capitale delle Apparenze, i funzionari funzionanti o no, quelli che trasformano la 
finzione nella funzione » « Solo l’Ente gli dà l’id-Enti-tà, purché s’identifichino. 
Naturalmente quando trattasi d’Ente inutile, basta identinutilificarsi ». […] « Ricordati 
che il racconto è ambientato nella Capitale delle Apparenze, in un Ente che ne riflette 
come in una lente cava il funzionamento generale. In un tipo di funzionamento che 
funziona solo sulle apparenze si può funzionare benissimo creando l’apparenza di una 
funzione ». E, spesso, i giochi di parole si evolvono in espedienti ritmici che coniugano 
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la finalità gnomica e didascalica con la ricercatezza formale, ricordando la tecnica 
retorica della tradizione ellenistica e poi cristiana e bizantina. 

Il patrimonio di strumenti stilistici e di espedienti letterari che La Capria ha creato e 
accresciuto nel corso degli anni – un patrimonio tanto più prezioso quanto meno è 
vistoso – è tuttora contraddistinto da alcune costanti inconfondibili, che della sua prosa 
costituiscono il ‘ tessuto connettivo ’. Anche a queste mi riferivo all’inizio, accennando 
al grande passato che lo scrittore, giunto alla maturità, si è ritrovato dinanzi. Ma ciò non 
fa che mettere in risalto ancora maggiore la capacità di rinnovamento e di invenzione 
anche nella ricerca formale, che La Capria ha rivelato proprio nelle sue prove più 
recenti. L’esempio più immediato di tale capacità di rinnovamento, da parte di uno 
scrittore che da oltre mezzo secolo si mette alla prova nell’esercizio dei generi letterari 
più diversi, è dato dalla proposta di una nuova strategia narrativa nel corpo de L’estro 
quotidiano. In questo libro, la rievocazione ‘ a puntate ’ della storia d’amore di Kiki 
Brandolini e Giovanni Urbani, una storia resa indimenticabile ed esemplare proprio 
dall’arte del loro vecchio amico La Capria, si rivela alla fine, con sorpresa del lettore, 
come una forma inesplorata di romanzo del futuro, offerta ai lettori del ventunesimo 
secolo dallo stesso scrittore che molti decenni prima si era sperimentato con i suoi tre 
‘ romanzi di una giornata ’. 

IV 
La riflessione sulla storia e la società è il terzo degli elementi caratteristici dell’opera di 
La Capria che abbiamo sopra ricordato. Nella premessa “ Al lettore ” de L’armonia 
perduta – Una fantasia sulla storia di Napoli (Meridiano, p. 635) l’autore così enuncia 
il suo proposito:  

« Questo libro vorrebbe andare, oltre il vero, alla ricerca della verità, come ogni romanzo 
che si rispetti. […] Prova a vedere la città invisibile nascosta dietro quella visibile che tutti 
conosciamo ». 

La città visibile alla quale allude La Capria è la Napoli nella quale oggi viviamo e 
operiamo, caratterizzata dall’omologazione (sociale, linguistica, culturale) e dalla 
malinconia, dovuta al non aver chiuso i conti col proprio passato a causa del trauma 
della fallita rivoluzione del 1799.  

Già in Ferito a morte (Meridiano, p. 182) La Capria aveva osservato: « A Napoli 
viviamo tutti sotto il segno dell’indulgenza, la stessa che i figli pretendono dalle madri, i 
mariti dalle mogli, gli amici dagli amici, gli alunni dai professori e ognuno da tutti gli 
altri. […] Si tratta d’immaturità: non quella, palese, di un individuo, ma quella più 
incomprensibile e sconcertante di una generazione, di una città, che si è messa fuori 
della Storia » […] (p. 247) « Viviamo in una città che ti ferisce a morte o t’addormenta, 
o tutt’e due le cose insieme ». 

La fallita rivoluzione del ’99 fu, secondo La Capria, una tragedia che restò come un 
segno indelebile nella psiche della borghesia napoletana sopravvissuta, stretta tra due 
forze, il Re e la plebe: non avendo potuto o saputo fare né la rivoluzione democratica né 
quella industriale, ne fece una esistenziale, diventando da un lato succube clientela del 
Potere centrale, dall’altro interprete compiacente delle istanze e dei sentimenti della 
plebe per disinnescarne la minaccia. Viene spontaneo a questo proposito il richiamo ad 
una delle note teorie dello storico inglese Arnold J. Toynbee, che individuò nel 
meccanismo della ‘ sfida e risposta ’ uno dei procedimenti fondamentali che sono alla 
base del ciclo delle civiltà. È senza dubbio difficile per un saggista, soprattutto se è un 
sensibilissimo scrittore, riconoscere i lineamenti di una civiltà nel complesso scenario 
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del mondo che è il nostro, ripercorrerne gli itinerari tormentati ed erti, ritrovarne le 
radici. Tuttavia, il compito è stato assolto da La Capria – non soltanto ne L’armonia 
perduta, ma in tutta la sua opera – mediante il ricorso assiduo e spesso sofferto, pur 
sotto l’apparenza ingannevole di uno stile calmo e solare, di una critica storica e 
letteraria implacabile. Attraverso la ri-proposizione di immagini mentali che possano 
aiutare a ri-conoscere la città e i suoi abitanti vecchi e nuovi, la città ri-pensata e re-
inventata può ri-vivere in una vita nuova. In questo, come in molti altri frangenti del suo 
lungo percorso, La Capria si colloca in una tradizione di evidente e solitaria originalità, 
collegata direttamente alle solo apparentemente lontane radici greche della sua terra: 
infatti la sua ‘ lettura ’ della realtà circostante, dei testi della sua formazione, del 
linguaggio dei suoi contemporanei non è altro che il greco ajnaginwvskein: ‘ ri-
conoscere ’ leggendo, e ‘ leggere ’ riconoscendo. 

Dopo il ’99 la borghesia napoletana, per sostenere e vincere la sfida 
dell’esorcizzazione dei pericoli che insidiavano la sua sopravvivenza – è questa 
l’originale osservazione di La Capria –, diede luogo ad una contaminazione della 
propria lingua. « Scarpetta – egli nota – subentrò a Petito e Pulcinella cedette il posto 
allo Sciosciammocca piccolo-borghese. La cacciata del sulfureo Pulcinella significò il 
trionfo dell’integralismo linguistico – e quindi morale, sentimentale e politico – della 
piccola, parassitaria, seduttrice borghesia napoletana ». Con la sua esercitata sensibilità 
di scrittore, La Capria si sofferma più volte a ragionare sull’essenza e la funzione della 
lingua napoletana. Egli distingue così la ‘ lingua tosta ’ dell’antica tradizione di Giovan 
Battista Basile (sopravvissuta in Raffaele Viviani e rivisitata da Roberto De Simone) 
dagli esiti diversi del compromesso prevalente dalla fine dell’Ottocento ad oggi, fino ai 
paradossi verbali della recitazione delle maschere di Peppino De Filippo e di Totò, 
segni di un disagio esistenziale che si evolverà fino all’afasia alienata di Massimo 
Troisi. 

La “ recita ” – osserva ancora La Capria – ha preso il sopravvento, la “ maniera ” si è 
sostituita al contenuto. L’ideologia casalinga, accomodante, conveniente alla nuova 
classe media ascendente, è quella che egli definisce e descrive come la “ napoletanità ”: 
gioco dell’apparire, sotterfugio, nostalgia di uno stato precedente, menzogna, 
interrogazione sulla propria legittimità, che ha contribuito nell’Ottocento e nel 
Novecento al distacco dal grande filone della cultura precedente, quella dello “ stile 
forte ” di Vico, Genovesi, Filangieri, Cuoco. Lo scrittore ha presenti le luminose 
eccezioni, rappresentate dai napoletani – prevalentemente d’elezione – che si sottrassero 
al sortilegio dell’omologazione, i quali mantennero i legami con la grande tradizione 
europea: De Sanctis, Croce, Spaventa, Labriola… Altri nomi noi lettori attenti e 
partecipi di La Capria potremmo aggiungere. Ne vorrei citare simbolicamente qui uno 
soltanto, significativo non certo per risonanza mediatica o consonanza con le mode 
correnti, ma per la sua stretta adesione alla tradizione di studio e di impegno etico tanto 
spesso evocata da La Capria: penso al filosofo Pietro Piovani, che di Giambattista Vico 
e degli altri maestri riconosciuti da La Capria come propri fu ideale discepolo e attento 
studioso, e che nella sua ascetica vita di pensatore e di docente seppe realizzare il 
superamento di molti di quei condizionamenti storici e ambientali di cui le pagine dello 
scrittore tante volte parlano. 

Cancellare il sortilegio dell’omologazione – che incombe non soltanto sulla ‘ piccola 
patria napoletana ’, ma sull’intera cultura italiana e su quella che La Capria chiama “ la 
Grande Omologazione Occidentale ” – è un compito che aspetta quanti si riconoscono 
nella appassionata testimonianza di sensibilità culturale che La Capria ha offerto per 
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tutta la vita e continua ad offrire. È un compito che aspetta in particolare quanti hanno la 
ventura di operare in questa Università a vocazione multiculturale e cosmopolita che è 
onorata oggi di accoglierlo, con l’impegno a far propria la sua riflessione e a portarla 
avanti in modo degno, cioè con la speranza e l’auspicio di contribuire, attraverso la 
trasformazione critica operata dalla cultura, all’avvio di un nuovo ciclo di civiltà. 


