LEA NOCERA

Il tema della migrazione nell’opera di Emine Sevgzdamar

We had always to return to the margin, to crossttaeks,

to shacks and abandoned houses on the edge of[tovin.

Living as we did — on the edge —

we developed a particular way of seeing reality.

We looked both from the outside in and from thigléneut.
(bell hooks 1984: xi)

Nel 1983, quando fu pubblicato il primo romanzd.diife Tekin,Sevgili
Arsiz Olum si parlo subito di caso letterafit. autrice raccontava, seguendo
le vicende della piccola Dirmit e della sua fandglia migrazione interna in
Turchia; un fenomeno che a partire dagli anni Camga aveva coinvolto mi-
lioni di persone che, trasferendosi dalle zoneliratee grandi cittad con un ba-
gaglio carico di aspettative e speranze, facevaperienza diretta non solo
della vita urbana quanto della modernita stessell@lterita di cui si scopri-
vano portatrici.

La migrazione interna € un passaggio fondamentalla dtoria sociale
turca e un elemento importante nella definizionkadeazione e della cultura
nazionale. Latife Tekin, forte della sua esperigpeesonale — a nove anni a-
veva lasciato il piccolo villaggio di Karacafenlella provincia di Kayseri per
trasferirsi con la famiglia a Istanbul — trasformadunque, con i suoi roman-
zi, la migrazione in materia letteraria. Cio siggdala non solo fare dell’e-

Questo articolo ¢ il frutto di ricerche realizzatd urchia e in Germania tra il 2003 e il 2006li Ta
ricerche sono iniziate nel’ambito del Master initGral Studies frequentato presso la Bilgi Uni-
versitesi di Istanbul grazie a una borsa di stutiioperfezionamento all’estero assegnata
dall’'Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale& sono poi proseguite nell'ambito delle ricer-
che per la tesi di Dottorato in ‘Storia delle doendell'identita di genere’ sulla migrazione fem-
minile turca in Germania Ovest. Si ringrazianoig@eziosi consigli la Prof.ssa 4¢ Saracgil, il
Prof. Murat Belge e, per la sua disponibilita, Ee8evgi Ozdamar.

Pubblicato in italiano con il titolo dCara spudorata mort¢Tekin 1988). Nel 1995 anche il
secondo romanzo dell’autricBerci Kristin Cop Masallarié stato pubblicato in italiano (Te-
kin 1995).Per le reazioni della critica in Turchia, si vedaitalo d’esempio Belge (1984
198%). Cfr. anche Saraggil (1985199%); Karakuy (2004).
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sperienza della migrazione il tema centrale attamiosviluppare I'intreccio
del romanzo, quanto piuttosto — e in cio consistecppalmente I'originalita
della scrittrice — la trasposizione in letteratumache attraverso scelte di lin-
gua e di stile, della migrazione come processondic@, di trasformazione so-
ciale e quindi anche culturale e linguistica. C®evgili Arsiz Olinm(Tekin
1983) e successivamente cBarci Kristin Cop Masallari(ld. 1984), conti-
nuano ad affermarsi nella narrativa turca modeginguisendo sempre piu le-
gittimita, sia la tradizione orale che la cultuapplare fino ad allora considerate
principalmente espressione di un mondo arretraepderno, subalterno e
quindi relegate in uno spazio marginale della caltuazionale. Prima di Lati-
fe Tekin, nomi illustri della letteratura turca,nae Yaar Kemal e Orhan Ke-
mal, avevano gia scritto nei loro romanzi dell'asponflitto tra citta e cam-
pagna, della condizione dura e subalterna dei dontadel degenerarsi dei
valori tradizionali dovuto a uno sviluppo induskeialisomogeneo nella Tur-
chia degli anni CinquanfalNei loro romanzi, come nell'insieme della lettera-
tura appartenente al filone deK&y Edebiyat(«Letteratura di villaggio»}si
descriveva la vita nelle regioni rurali dell’ Andtok forte era l'ispirazione alla
letteratura popolare e al folklore. Grazie a quastdri cominciava a diffon-
dersi nel panorama culturale turco una profondscaralla visione di stampo
kemalista, secondo cui esisteva una netta distiezica una cultura ‘alta’, e-
spressione della modernita e dell’élite, e unaucaltbassa’, impregnata di e-
lementi popolari e specchio delle numerose idewtitd, secondo l'ideologia
repubblicana, andavano smussate e assimilate imiga’ identita culturale
nazionale (Saracgil 2001: 245-55). Latife Tekiningy con la sua opera, con-
tinuava in questa direzione critica, apportandmel&ti nuovi e originali.
Questa scrittrice portava nella letteratura tutcatino e gli espedienti
narrativi tipici del racconto orale e scriveva rdando le espressioni idioma-
tiche, le credenze popolari, le superstizioni eagieddoti che continuavano a
colorare la quotidianita nei villaggi dell’Anatoli€osi facendo riproduceva in
termini letterari cio che avveniva nella realtaiatec la lingua e le tradizioni
culturali delle zone rurali giungevano in cittaer forza di cose si incontrava-
no, si scontravano con la lingua della metropan altri stili di vita, differenti

2 e opere di Ygar Kemal, che si distinguono per il carattere epi@er una particolare ricchezza
linguistica, sono caratterizzate da un profondbiaizio alla tradizione orale turca. In particolare,
tra le numerose opere, va qui ricordata la saddedned (nce Memejlin quattro volumi (pub-
blicati a Istanbul per le edizioni Varlik nel 198869, 1984, 1987), dei quali i primi due tradotti
in italiano (Kemal 1997; 1998). Per quanto rigga@than Kemal, rilevante sul tema in questio-
ne & il romanzddereketli topraklar tizerindé«Sulle terre fertili», 1954) che narra la difiice-
sperienza di tre contadini che devono recarsitta per lavorare come stagionali. Anche Kemal
Tabhir, noto autore socialista, ha posto al centicsdoi romanzi le popolazioni dell’Anatolia e ha
sviluppato un discorso socio-letterario sull'appaenza di classe. Si vedano, ad esempio, i ro-
manzi:Kéyun Kambury«ll gobbo del villaggio», 1959)Bevlet Ana«Stato madre», 1967).

La Kby Edebiyatsi sviluppa nelllambito défdy Enstittilerj gli Istituti di villaggio, fondati negli
anni Quaranta come luoghi di istruzione e formazioelle aree rurali (cfr. Moran 1983).
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modalita relazionali. La letteratura rispecchiavapnocesso dialettico, di inte-
razione sociale e culturale minava una visioneadsicieta dicotomica, basata
su categorie di valore oppositive che risultavaradtiali e superate.

A quasi dieci anni di distanza, nel 1992, un’akmaittrice turca, Emine
Sevgi Ozdamar, propone un’opera letteraria chpagldi Latife Tekin, susci-
ta clamore e curiosita almeno quanto originalireirativi risultano la lingua e
lo stile narrativo che adopera. Nata nel 1946 aakal una cittadina nell’A-
natolia Orientale, emigra da bambina con la famigérso Istanbul, nella me-
ta degli anni Cinquanta. A diciannove anni, nel3,9si come centinaia di
migliaia di persone, parte per la Germania Occalenton un contratto di o-
peraia presso una grande industria tedesca: ldufkén. Dopo aver vissuto
due anni a Berlino Ovest, ritorna a Istanbul doegjdienta fino al 1970 la
scuola di teatro. In seguito al colpo di stato I&imarzo 1971, che porta alla
la chiusura del teatro presso cui lavora e rendblpmatica la sua militanza
nel Partito Operaio Turco, formazione politica ghirazione marxista, decide
di tornare nuovamente a Berlino, dove nel 1975stirgta presso il teatro di
Berlino EstVolksbilhnecome attrice e assistente alla regia di Benno Besso
allievo di Bertolt Brecht. L'opera di Emine Sevge@amar, che spazia g-
ce teatrali a racconti e romanzi, ha nella migrazjanéerna ed europea, la
fonte di maggiore ispiraziorie.

Il suo primo romanzo (Ozdamar 19923cconta di una famiglia turca
che, seguendo gli spostamenti per lavoro del capgfe, si trasferisce dalla
provincia anatolica verso Istanbul e le citta d&gko.

La storia di questa migrazione interna & narratarima persona da una
giovane donna. Il romanzo comincia quando la pmigga si trova ancora
nel grembo della madre in viaggio su un treno, ggas con la sua nascita e la
prima infanzia a Malatya, poi con il passaggiotarbul, le prime esperienze
scolastiche a Yegghir e 'adolescenza a Bursa dove scopre il tedtti@sfe-
rimento ad Ankara e poi di nuovo a Istanbul, daedprende il treno per anda-
re in Germania. | riferimenti autobiografici songidentemente numerosi. Si
tratta di un romanzo di formazione in cui le tagmificative per I'esistenza

* Le prime opere dell'autrice sono due commedieatiaaragdz in Alamanig1982) eKelo-
glan in Alamania(1991) e una raccolta di raccoriutterzungg«Lingua madre», 1990). Nel
1992 appare in Germania il suo primo romabBas Leben ist ein Karawanserseguito da
Die Briicke vom goldenen Ho(f998),Der Hof im Spiege{2001) eSeltsame Sterne starren
zur Erde(2003). La produzione letteraria di Emine Sevgi &mdr, tradotta oltre che in turco
anche in numerose altre lingue, € stata insignitaucherosi premi tra cui il premio Ingeborg
Bachmann nel 1991 per il primo romanzo, il premidefert von Chamisso nel 1999 per il
secondo romanzo e infine il premio Heinrich vonigleln lingua italiana & apparso un breve
racconto (Ozdamar 2005) un estratto del quale t& gtabblicato nelle pagine culturali del
quotidianoLa Repubblica«Al cinema con Jean Gabinx» (18 febbraio 20081).

Il titolo completo éDas Leben ist ein Karawanserdhat zwei Tlren / aus einer kam ich rein /
aus der anderen ging ich raug stato tradotto in turco la prima volta nel 199 il titolo
Hayat Bir Kervansaraylalle edizioni Varlik.
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della protagonista corrispondono a continui cambiatirdi luogo. Il continuo
spostarsi segna in modo ancora piu marcato l'iecgsgicerca di sé. La vita
— come suggerisce il titolo del romanzo — & unwarserraglio, un movimen-
to continuo in cui si esce da una porta per rievitda un’altra, in cui si sedi-
mentano vecchi e nuovi ricordi, si mescolano vekiirie, lingue diverse, in-
contrati in momenti differenti, € non € un caso ithemanzo inizi e finisca su
un treno in corsa. Ma la migrazione interna chegjuiarra non deve essere
interpretata solo come una metafora della crescitamazione individuale: la
scrittrice attraversa dei luoghi, racconta la Tiagcle trasformazioni che il pa-
ese conosce nel corso di due decenni, gli anne8&se Settanta.

Nel secondo romanz®ie Briicke vom Goldenen Ho(@®zdamar 1998),
Emine Sevgi Ozdamar, ispirandosi ancora una voliicende autobiografi-
che, narra invece dell’esperienza migratoria inn@aria. Il racconto comincia
dove il primo termina, con l'arrivo a Berlino Ovelituna giovane donna turca
assunta com&astarbeiterin operaia a contratto, presso la Telefunken. | suoi
tentativi di imparare il tedesco, di reagire altafpnda sensazione di smarri-
mento e spaesamento, sua e delle compagne di ejadjgtasa e di lavoro,
'esperienza diretta del mondo operaio e della nmthe europea negli anni
del miracolo economico tedesco costituiscono lecteasu cui la protagonista
costruisce la propria vita in modo autonomo e nomvenzionale, senza mai
dimenticare le proprie radici. Anche qui, come igi®as Lebenattraverso il
percorso di formazione di una donna, si ricostelign’esperienza collettiva,
la migrazione turca in Germania, e si coglie '®ioae per riscrivere un capi-
tolo della storia turca.

«ll pavé delle strade di Istanbul & d’ordsténbul’'un tgI topragi altin) si
diceva tra chi aspirava a emigrare nella vecchigtala ottomana e voci simili
circolavano ancora, tra lo scetticismo e la cutdgsiei villaggi dell’Anatolia
all'inizio degli anni Sessanta quando comincio agberversare, negli stessi
luoghi ma anche in citta, imanya atgi, la febbre per la Germania (Firuzan
1977: 83). Mentre il rapido processo di urbanizaagie di spopolamento del-
le campagne era ormai avviato, tanto che nel gidietti anni solo la citta di
Istanbul aveva visto aumentare di circa un militmepropria popolazion®,
grazie a un accordo particolare con il governo gedea partire dal 1961
'emigrazione dalla Turchia verso la Germania dteeun fenomeno di massa
sempre piu importante e significativo per la s@cietrca. Se al trasferimento
nelle grandi citta era seguito lo svelarsi dellmptessa realta urbana, e alle il-
lusioni di un benessere, di una vita piu conforkeveodi una ricchezza a porta-
ta di mano si contrapponevano difficoltd e contiziddi, la Germania si pre-
sentava allora come il luogo reale in cui vedelizeati i propri desideri.

Per ottenere un contratto presso un’industria tedesquindi poter parti-

® La citta di Istanbul passa da una popolazioneiafé di 1.166.477 abitanti nel 1950 a quasi due
milioni nel 1960. Sulla migrazione interna, vediyider (1999) e Ese2005).
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re, occorreva seguire, negli uffici di reclutameattstanbul e ad Ankar&\K
man/rtibat Biirosu) trafile lunghe e complicate: bisognava sottoparsisite
mediche di gruppo, spesso umilianti e invasivempgiate da medici tedeschi,
e superare prove di abilita. Ciononostante, find%3, quando la Germania
stabilisce la fine delle assunzioni all’estero, toeia di migliaia di persone,
uomini e donne, decidono di lasciare il propriogead racconti sulla Germa-
nia che giungevano attraverso le lettere di paeeatnici o in occasione dei ri-
torni estivi per le ferie lasciavano sperare davwehe la migrazione potesse
significare un cambiamento radicale della propita.\Oltre al lavoro e alle
prospettive di un guadagno consistente, la Germafifiva la possibilita di
assaporare direttamente e pienamente la moderhitsstde di vita europeo
che avevano fino a quel momento riempito e alintentanmaginario della
popolazione turca, attraverso il cinema, le rivitestrate e alcuni segni della
cultura materiale che iniziavano allora ad appasirfemercato, come la radio,
i primi elettrodomestici, le grandi automobili.

Il mito della Germania, tuttavia, gia nei primi axella migrazione inizio
a sfatarsi. Le dure condizioni di lavoro, I'estrd@alla societa tedesca, la soli-
tudine e le discriminazioni rendono ancora piu arardelusione di quanti
erano partiti lasciando i propri affetti e il prappaese. | migranti diventano
gurbet¢i persone che vivono lontano da casa in una dstprena di strug-
gente nostalgia.

La letteratura turca contemporanea ha raccontaie bein modo detta-
gliato la migrazione in Germania e la condizionelaeoratori e delle lavora-
trici turchi (Evin 1993; Gitmez 2004). Molti scutt e scrittrici hanno dedica-
to grande attenzione al fenomeno migratorio, inddgae gli aspetti piu
diversi. Il piu delle volte nella forma del raccoriireve e, in alcuni casi, della
poesia essi hanno riproposto in letteratura frantinakvita quotidiana, la va-
rieta delle esperienze, utilizzando diverse prdaseé rendendo cosi giustizia
alla pluralita dei soggetti coinvolti: uomini, daamgiovani, sposate o nubili,
bambini. Questi autori allo stesso tempo non hammlasciato di scrivere di
guanto chi partiva si lasciava dietro: la Turchédllaggi che si svuotavano,
dei bambini lasciati in custodia alle nonne, dellegli che aspettavano lettere
e descritta in modo preciso, attento e delicateuAl, come Fakir Baykurt e
Nevzat Ustiin sono scrittori gia noti in Turchiaaminciano a scrivere della
situazione dei migranti in Germania in seguito evbsoggiorni’ Altri, come
Bekir Yildiz e Fethi Sawg! si dedicano a questo tema dopo una esperienza di
retta della vita operai&Tra le autrici, Giilten Dayju, Adalet Azacglu e Fii-

’ Fakir Baykurt:Gece Vardiyas{«ll turno di notte», 1982Baris Céresi («La torta della pace»,
1982), Duisburg Treni(«ll treno di Duisburg», 1986). Nevzat Ustitmanya, Almanya
(«Germania, Germania», 1968)amanya Beylerf«l signori della Germania», 1975).

8 Bekir Yildiz: Ttirkler Almanya’da(«! turchi in Germania», 19663lman Ekmgi (Il pane te-
desco», 1974). Fethi Saxa Bu Sari Biralari/cince («Bevendo queste bionde birre», 1971)
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ruzan hanno scritto tra le piu suggestive pagifi&asgomento, consegnando-
ci vero e proprio materiale di documentaziSnefine, ci sono altri autori,

quali Giiney Dal, Aras Oren, Yiksel Pazarkaya, isf@umazione letteraria &
avvenuta direttamente in Germania: si collocana tnaggiori esponenti e so-
no i precursori di una produzione letteraria suflggrazione in lingua turca
che si e sviluppata fuori dai confini nazionali. loeo opere sono spesso pub
blicate prima nella traduzione tedesca e poi Hieltpua originale™

A partire dagli anni Novanta é fiorita in Germaniaa letteratura ad ope-
ra di autori turchi che hanno pur sempre come teenéale della propria ope-
ra la migrazione e la condizione migrante ma chenbacelto, dopo molti an-
ni di permanenza nelle citta tedesche, di scrimerepiu in turco ma in lingua
tedescad! Emine Sevgi Ozdamar & una di questi, la primaaenat la pitl nota.
| prestigiosi premi che ha vinto nonché le numetoaéuzioni all’estero han-
no certo contribuito alla sua notorieta.

Scrivere in tedesco per Emine Sevgi Ozdamar ¢ ceitagicca di signi-
ficati; e di fatti un esperimento di grande valewgéturale e linguistica. Si &
gia sottolineato, nel delineare la trama del prisranzo, come esso si svolga
interamente in Turchia. Protagoniste di entramiimanzi sono delle giovani
donne turche. Con loro, le loro famiglie, attraeeles loro storie, Ozdamar tra-
scina dietro tutto il loro mondo, la loro linguanbdi di dire, le arti del fare. E
guindi un tedesco contaminato quello in cui scritgchizzato’, arricchito di
nuovi termini e nuove espressioni idiomatiche, atirfe proverbiali che non
erano mai appartenute a quella lingua. Cosi fagcgmeoca volutamente nel
lettore, che deve fermarsi a cercare di comprendersignificato che appar-
tiene a un’altra cultura, un senso di estrane@ai come lei e i migranti turchi
hanno provato al loro arrivo in Germania. In uréivista l'autrice ha cosi
spiegato questa operazione stilistica:

Almanya Gurbeti(«Germania, paese straniero», 19M™gkinalar Calsirken («Mentre le
macchine lavorano», 1983).

° Glilten Dayiglu: Geriye dénenle(«Chi & tornato indietro», 1975Ail hat Heimweh(1985),
Geride kalanlar(«Chi & rimasto», 1986). AdaletzAaslu: Fikrimin /nce Giilii(«La sottile ro-
sa del mio pensiero», 1976). Firuzgeni Konuklar(«l nuovi ospiti», 1977)Ev sahipleri(«
padroni di casa», 1981Berlin’'in Nar ci¢cesi («Il melograno di Berlino», 1988).

1% Guiney Dal:s Surgtnleri(«Esili di lavoro», 1976)E-5 (1979). Yiksel Pazarkay@turma I-
zni («Permesso di soggiorno», 197Ygni dille eski masallaf«Vecchie fiabe, nuova lingua»,
1979). Aras OrenWas will Niyazi in der Naunystrassd973), Der kurze Traum aus
Kagithane (1974),Die Fremde ist auch ein Hay4980),Deutschland — ein tirkisches Mar-
chen1978),Berlin Uglemesi«La trilogia di Berlino», 1980).

™ Tra gli altri due noti scrittori e intellettualferidun Zaimglu e ZaferSenocak, appartenenti
alla cosiddetta seconda generazione della letrarétiuca di Germania. Le loro opere indaga-
no in modo particolare la condizione delle genemaizpit giovani di origine turca nella socie-
ta tedesca. Del primo & stato pubblicato in italignesso Einaudbchiuma. Il romanzo della
‘feccia’ turca (1999), del secondo, presso le edizioni Volddé&rottomanno. Un libro ba-
stardo(2003).
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Ich habe absichtlich in einem Sprachdadaismus giebem, wo die Sprache nicht so-
fort zu verstehen ist, ob man jetzt tirkische Bilderfekt ins Deutsche Ubertrégt oder
gebrochen spricht, es ist sehr schwer zu verstetirm,das war meine grof3e Absicht,
weil die Begegnung ja erst stattfindet, wenn dienfelieeit wahrgenommen wird (Ko-
nuk 2001: 93).

Il modo in cui Emine Sevgi Ozdamar lavora sullglia generando nuova
materia linguistica e letteraria ricorda molto deino I'opera di Latife Tekin.
Nei loro libri si riflettono la trasformazione lingstica e il significato culturale
della lingua. Come iBerci Kristin Cop Masallarii protagonisti che hanno
lasciato i villaggi per andare a vivere nediecekondui sobborghi improwvvi-
sati delle grandi citta, portano con sé la lorglia, una ‘lingua di poveri’ in
cui dietro ogni parola si celano altri raccontigngicati, allo stesso modo nel
tedesco di Ozdamar si ritrovano le origini sue ienaigranti turchi in Germa-
nia, le espressioni linguistiche dei villaggi eldetultura che hanno portato
con sé. Come i primi si confrontano con le huovelgadella metropoli e co-
me la piccola Dirmit diSevgili Arsiz Oliindeve imparare a scuola la lingua
della citta, cosi le donne che emigrano per la @afaanon possono fare a
meno di confrontarsi con una lingua straniera, rdaliro paese. Entrambe le
autrici, grazie alle proprie scelte stilistichesstono a scovare le proprie origi-
ni, a valorizzare e non tradire mai una solidainiade culturale, elaborando
nella creazione letteraria una risposta autonom@asdiva all’'impatto con una
nuova lingua, quella di Istanbul in un caso, qudilBerlino e della Germania
in un altro. La migrazione e di conseguenza ungsse di trasformazione lin-
guistica: «Bis diese Worter aus deinem Land aufgeign und zu meinem
Land gelaufen sind, haben sie sich unterwegs egy@dadert», dice uno dei
personaggi del raccon@roRvater Zungeli Ozdamar (1990: 29).

La rielaborazione linguistica offre la possibiligd entrambe le scrittrici,
di stabilire un nesso di continuita con il proppiassato, di ricostruire una pro-
pria e antica genealogia di fronte al senso di Bmanto che i passaggi mi-
gratori con il distacco, I'allontanamento, provosagich bin Wértersammle-
rin», risponde nel racconto appena citato una mgyazrca quando le viene
chiesto cosa fa in Germanidi¢.: 48). Raccogliere parole turche € un tentati-
vo di riappropriarsi della ‘lingua materna’ chediaver perso. Comincia cosi
un viaggio a ritroso nella propria memoria e, segieeuna parola turca dopo
I'altra, ritrova la propria infanzia e ricostruisckegami familiari.

Benché sia in tedesco, I'opera di Emine Sevgi Ozdamon appare per
guesto meno rappresentativa nel contesto letteiango. Le tematiche che af-
fronta nei suoi romanzi testimoniano una presaodigione dell'autrice rispet-
to ai discorsi che hanno segnato profondamentedeta turca anche oltre i
confini nazionali: il rapporto con la tradizionea kontrapposizione citta-
periferia, la modernizzazione e la trasformazioeé abstumi, la posizione
della donna nella famiglia e nella societa. Ingltiga dopo riga il lettore puo
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rileggere la storia della repubblica e una desmmiziattenta e preziosa della
societa turca.

La ricchezza di dettagli con cui Emine Sevgi Ozdaraaconta la Tur-
chia della sua infanzia & spesso stata interpretatee un intento da parte
dell’autrice di offrire una rappresentazione autentella realta turca a favore
del pubblico tedesco; come se l'autrice avessatewli offrire ai lettori euro-
pei un'immagine dell’'Oriente, esotica e lontanag dontribuisse alla costru-
zione di un’alterita basata su stereotipi e misifioni*? Un'analisi della sua
opera, tuttavia, mostra come piu che contribuitan dalso immaginario sulla
societa turca, intervenga in una decostruziondicti€ e di visioni semplifica-
te diffuse in Germania, anche nelle diverse stcatzioni della presenza turca
all'estero e soprattutto a svantaggio delle caiegsociali piu marginali, in
particolare delle donne e le persone di originaleur

Per comprendere meglio la complessita della prasezdi questa autri-
ce, occorre prendere in considerazione piu dawitdrsua opera. Si propone
dunque di seguito un’analisi del romari2as Leberist ein Karawansereidi
cui ancora manca una traduzione in italiano.

Das Lebernist ein Karawansereg una lunga narrazione molto densa e fit-
ta. Il romanzo non presenta suddivisioni in capit@li eventi si susseguono
uno dopo l'altro in un flusso continuo che ricolitipassare di citta in citta
della protagonista e dei suoi familiari. La giovararatrice con la sua inge-
nua curiosita registra ogni evento che vede o ehaene riferito, e lo stesso
vale per ogni parola, poesia, storia. Attraverd@loghi che ricorda, emergo-
no le voci degli altri personaggi. Il racconto,drima persona, € popolato di
figure: quelle rappresentate dalla sua famigliguelle incontrate a scuola, per
strada e nelle storie reali e fantastiche che &sc8bno molte le immagini
surreali che accompagnano la sua storia. Oggettidono vita, le cose si a-
nimano come essere umani e le persone si trasforman

Sie schauten zur Sffe, und wenn ich da stand und sie anschaute, bewsigesich
nicht aus ihren Kissen, als ob ihre Gesichter ht# Kissen genahte Stoffe waren.
[...] lhre Vorhange bewegten sich auch etwas, ihrepkb bewegten sich etwas, ich
dachte ich bin ein kleiner Wind, ihr Wind (Ozdam&92: 172).

Quando per le vacanze scolastiche la protagoristara bambina, ritor-
na con il nonno in treno nel villaggio d’origine Amatolia si assiste a uno dei
tanti eventi magici. Alla richiesta di alcuni saldael loro scompartimento di
ascoltare una storia, il nonno comincia a narrdeeseia barba cresce a dismi-
sura diventando un tappeto sul quale si disegrasodne di una storia lunga
guanto il viaggio. Sul tappeto compaiono immagiratigsche e fantasiose in

12 Contro questa interpretazione dell'opera di Enfieergi Ozdamar in chiave ‘orientalista’ — il
termine si riferisce all’elaborazione teorica diatd Said (1999) — si sono schierati molti dei
critici che si sono occupati di questa autrice (Mbébke 1996: 16-65; Horroks 1996).
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cui ai ricordi di vita del nonno si mescolano leernde della storia nazionale:
a partire dalla guerra russo-turca del 1877 capligsione del nonno circasso
dal Caucaso, alla costruzione della linea ferr@aiper Baghdad, dagli scavi
archeologici di Pergamo alla fondazione della réfioh. Cosi viene ad esem-
pio spiegata la trasformazione del paese ad opdatiirk:

Der Feind ist weg, sagten sie. Es lebe die Repudaiten sie, die Manner in Frack und
Melonenhiiten. Religion und Staat sind getrennté&acsagten sie und warfen die ara-
bische Schrift ins Meer und holten mit europaischkryzeugen die lateinische Schrift

in das Land, nahmen den Frauen ihre Schleier wehdie Minarette lieRen sie verfau-

len, und zu européischer Musik tanzten sie aufREdien. Einen Panamahut hielt der
blaudugige Mann in der Hand, dann setzte er ihnQiafarmen Manner im Land muss-

ten auch nicht mehr Fez, sondern auch Huite trdgeeiner Kleinerstadt trugen alle

Manner auf einmal europaische Damenhdiite, alte ltaden die ein schlauer Kaufmann

ihnen verkauft hatte. Der blaudaugige Mann sal3 engne Stuhl, sagte so viele Satze,
Manner in schwarzen Melonenhiiten nahmen Wortersauen Satzen, und im Parla-
ment warfen sie sich die Worter gegenseitig al8ebdlle zuilpid.: 41-42).

In altri momenti, la giovane narratrice riceve brizioni di storia, del
tutto non convenzionali. Cosi sotto un albero diogeano come frutti piovo-
no domande e nuovi racconti sulla caduta dell'irapeitomano, sul sultano
Abdulhamit e i Giovani Turchil§id.: 193-98).

E tuttavia anche attraverso i comportamenti desqeaggi che si scorgo-
no lungo tutto il romanzo dei precisi riferimentic@ambiamenti che la societa
turca conosce negli anni Cinquanta e Sessantayriitqlare con la diffusione
del consumismo di massa e di uno stile di vita muoaléagliato sulle immagi-
ni cinematografiche dell’epoca, I'apparizione sukroato turco di prodotti
nuovi, europei e americani.

Mustafa, il padre della protagonista, e sua madten& scoprono improv-
visamente il cinema di Hollywood e ne rimangon@dohti. Allo specchio il
padre cerca sempre piu di somigliare a ‘Humpreyk&tce ‘Pirt Lankaster’
fingendo di guidare una Chevrolet, mentre la madiopo essersi tagliata i ca-
pelli a caschetto con la permanente tanto da seenbagl occhi della figlia ‘una
testa di fusilli’ e farsi cucire un ‘deux-piéceascolta inebriata con il grammo-
fono la voce di Frank Sinatra. | due si credonorowpisamente in un film, si
baciano teatralmente e il padre poi firma un aatiogella figlia, dicendo di
chiamarsi ‘Erol Flayn’ipid.: 27-28). | figli cominciano a prendere lezioniii
glese e dopo qualche tempo, si appassionano atle df Tom Mix e Jane Ka-
lemiti che leggono nei fumetti di cowboy americakl:angolo del vicolo dove
abitano, il sindaco distribuisce formaggio gialldagte in polvere americano.
Sono gli anni in cui il partito democratico al gawve stringe stretti rapporti con
gli Stati Uniti con il desiderio di fare della Tima una ‘piccola America’ (Bo-
zarslan 2006: 61 sgg.). L'accesso alla modernitattevia dei costi.

Die Demokratische Partei hat das Land, ohne unidétter zu fragen, Amerika in ei-
ner Nacht als Nutte serviert, auf dem Tablett. [Di¢ Demokraten haben uns unter
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einem Schuldenberg begraben. Man sagt, wer einritinidaut, soll vorher auch sein
Kleid nédhen, um es zu verstecken. Die Demokratdemaas Minarett geklaut, aber
sie haben kein Kleid zum Zudecken (Ozdamar 1992),17

ripete zia Sidika, simpatizzante repubblicana. Maérica significa anche
adesione alla Nato e un coinvolgimento direttoanglierra in Corea:

Die Nato, Arkadg, Truman, seine Waffen, Blicher, amerikanische Sefdahuhe,
Militarsocken, griine Strimpfe, kamen mit dem Windath unsere eigene Tur. [...]
Demokraten, Arkadaoh, was fir Bettler, nehmen einen Strumpf, gebaereturki-
schen Soldaten. Silberne Kinder gegen griine Steimpkada, sie gingen mit die-
sem fremden Wind riickwarts aus unserer Landetidl:(254).

Nelle grandi citta turche, e a Istanbul pit cheoalt, la modernita occiden-
tale, fatta di nuovi oggetti e nuove parole, attrafre una nuova prospettiva di
vita a quanti vivono in campagna. Da un lato c’'a promessa di modernita, di
facilita, e di sentirsi parte di un cambiamentd)'a@&o un sistema di valori
considerato arretrato, superato, incompatibile leovita moderna. |l contrasto
tra la citta e la campagna e stridente. La protatordel romanzo, nel suo
sguardo di bambina ne rimane talmente colpita @@darsene anni dopo. Ri-
tornata a Malatya da Istanbul per trascorrere uogedi vacanza, osserva:

Die Stadt war ein anderer Planet. Sie stand vieenan der Sonne als Istanbul. Ich
war in ein paar Tagen ein schwarzes Méadchen, feit anderen schwarz gewordenen
Menschen bewegte ich mich unter der wei3en Sorpies als ich die Negative der
Photos sah, erinnerte mich das sehr an dieseazedie weille Sonne und die schwar-
zen Menschen. [...] Die Menschen in Istanbul warem @htwickelten Photos, die
man gerne an die Wande hangt, und die Menschematofen waren die Negative,
die man irgendwo im Staub liegen l&sst und verdgikgt.: 48).

La contrapposizione tra gli abitanti della cittigte sviluppate che si ap-
pendono volentieri alle pareti», e quelli delle eamrali, «i negavi che si la-
sciano nella polvere e si dimenticano», rappresensmtesi di una visione di
matrice illuministica della modernizzazione e dedgresso, tipica della politi-
ca e delle posizioni intellettuali nella repubblikamalista. Gli ex-contadini
che cominciano a popolare le cinte esterne detta, aostruendo dal nulla
nuovi quartieri, rappresentano con le loro abitudiil loro linguaggio cio che
nella Turchia moderna non deve trovare spazio. Csgneon la migrazione ci
fosse un’incursione esterna nella modernita cit@tfiln opposizione ai co-

13 | "idea dellinvasionedi Istanbul da parte diutsiderche minacciano la purezza e I'autenticita
della citta e della sua cultura € parte integraeléa narrativa urbana e della storia della citta
di Istanbul. In particolare, a partire dagli anesSanta, quando la presenza di immigrati € gia
cospicua nella citta, sulla base di questa ideavdisione si diffondono una serie di stereotipi
e stigmatizzazioni nei confronti della cultura ingngita, una cultura popolare e tradizionale, in
opposizione allo stile di vita della classe media¢i 1999).
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siddetti ‘nuovi abitanti’ emerge e si definisce unsva classe media. Mentre
nellegecekonde tra chi arriva dalle campagne, si ricompongeneeti socia-
li dei villaggi e si sopravvive grazie a pratichiesdlidarieta e di mutuo ap-
poggio, nel resto della citta si sperimentano pha&tidi esclusione e dura di-
scriminazione. All'emergente classe media corrigigodi fatti la formazione
delle classi subalterne. Una testimonianza lefeedirquesto processo é rap-
presentata in modo preciso da Latife TekiBarci Kristin Cop Masallared
anche nel romanzo di Emine Sevgi Ozdamar se narimiracce.

Il primo giorno di scuola, la piccola protagonifdasubito esperienza della
propria diversita, delle distinzioni sociali e defitigmatizzazione che ne deriva:

Ich ging in die Schule. Die Lehrerin fragte allehahren Namen und danach, wo sie
geboren waren. Ich sagte: -Ich bin in AnatolieMialatya geboren. Die Lehrerin sag-
te: -Dann bist du Kurdin, du hast einen Schwanzl@inem Arsch. Dann lachte sie,
alle anderen lachten auch und nannten ni{ciidin mit Schwangbid.: 37).

E anche attraverso la lingua che si riconoscordifierenze identitarie e
di appartenenza. C’e una lingua della citta, fredd@zionale, e una lingua
della campagna, calorosa, piu duttile, ricca diafuee e accostamenti impre-
visti. Al momento di tornare in citta, dopo le vaza passate in campagna, la
protagonista decide di portare con sé€, nascosto Isdingua, il dialetto di suo
zio.** Ma quando arriva a casa della madre deve rendensd che parlare la
lingua della campagna non & una scelta priva dseguenze. E la madre che
per prima la pone di fronte a questa complesstareal

Ich sagte: -Mutter, ich bin gekommen. Meine Mut&aind mir gegeniber, aber ich
konnte sie nicht umarmen. Zwischen uns stand eiageMaus dem fremden Dialekt,
den ich aus dieser anatolischen Stadt unter minmage mitgebracht hatte. Meine Mut-
ter sagte: - Spricht nicht so, du musst wiedenkatittiirkisch, sauberes tirkisch spre-
chen, verstehst du, in zwei Tagen fangt die ScanleNenn du so anatolisch sprichst,
werden alle zu dir Bauer sagen, verstehst du? Bchsgoch istanbulisch. Ich machte
wieder meine Arme auf, sagte: -Mutter-Angem. Meine Mutter sagte: -Sag:
Annecigim! Nicht Anacigum. Ich sagte: -Ana@um. Mutter sagte: -Anneg@im, ich
sagte: -Anacgum. Mutter sagte: -Annegim, zwischen uns diese Dialektmauer, setzten
wir uns auf den Boden. [...] Meine Gro3mutter kant) sieses Fechten zwischen
»Anacigum« und »Anne@ime, sagte: -Istanbuler Worter lassen keinen siBen
schmack auf der Zunge, die Worter sind wie krankte Asie zerbrechen hintereinander
(ibid.: 53-54)

La nonna & una figura importante nella formazioe#adprotagonista.
Con le sue preghiere e le sue parole in arabdyttelincomprensibili alla ni-
pote, le favole che le racconta la notte, le mas@mdetti che ripete di conti-
nuo e con cui spiega ogni accadimento costruisceolido legame con una

14 «Ich kiR meinem Onkel die Hand mit meinem Mundieém ich unter meiner Zunge den Dialekt
dieser Stadt festgeklebt hatte, den fremden Lelesasg dieser Menschen» (Ozdamar 1992: 52).
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cultura e una tradizione che nel mondo cittadinmosio via di sparizione. Il
mescolarsi di superstizioni e dettami religiosireffalla protagonista come al
lettore, I'idea di un Islam che € molto piu un erske di pratiche, riti e formule
— intrecciate con la tradizione — che un rigidoicednorale. La bambina mette
alla prova Dio, lascia che il padre si compri um@rgata di digiuno che lei ha
osservato per il ramadan, tenta di scatenare laapaonunciando il suo nome
nel gabinetto, luogo del diavolo. Quando sentelgp@rima volta la nonna che
recita la prima sura del Corano, le parole si&raséno davanti ai suoi occhi in
una carovana di cammelli. Successivamente, purcoamprendendone il si-
gnificato, capisce I'uso delle pardBismillahirrahmanirrahim Magsallah, In-
sallah e impara a servirsene provandole nei dialoghileoncine. «Abbiamo
imparato queste parole nella nostra infanzia, dadldizioni o dai corpi dei
nostri nonni percio risiedono in noi molto profonuente», ha detto Emine
Sevgi Ozdamal® Anche queste parole, come gli aneddoti e alcupeessio-
ni, sono in qualche modo dei segni lasciati dairdo. In molti modi la nonna
ripropone i valori di un mondo antico che la velacé I'efficienza razionale
della vita moderna ha sminuito o del tutto cantell& in questo senso che si
spiega anche la forte presenza della morte luntg laustoria: non solo la ma-
lattia grave che colpisce la protagonista, o iaerguicidi della madre, ma la
presenza di morti su morti, parenti, soldati, atircui la narratrice, educata
dalla nonna, ripete i nomi e ricorda il numero e@lieghiere e prima di andare
a dormire. Nel ricordo e nel rispetto dei mortirispbstruisce anche la lunga
storia di una identita collettiva. Per questo nbtragta di una presenza lugu-
bre e cupa ma di un valore culturale appartendtadradizione: «Noi siamo
solo figli di figli di figli. Le frasi che noi ripgamo sono frasi di persone mor-
te, per questo volevo far parlare anche i mortimiel romanzo»?

Mentre la nonna é il legame piu forte con una caltradizionale, la ma-
dre porta con sé invece tutte le contraddizionidmondo in trasformazione.
Cresciuta nel sistema di valori della nonngé\yFatma, giovane donna, e tut-
tavia attratta non solo dai nuovi oggetti di consuma anche dallo stile di vita
della citta. E in particolare nell’educazione ddiglia che si misurano con
precisione i cambiamenti dei tempi. Da un latoptaatiprende continuamente
la figlia per i suoi comportamenti considerati fpodicenziosi per una bambi-
na della sua eta e si dispera per aver generateagnhiaccio, dall’altro lascia
comunque alla figlia ampi margini di liberta, affasta dalle prospettive che
la societa moderna riserva alla donna. Cosi facemdolte suscita lo stupore
e il disappunto della nonna, ma anche del padrelle gicine. Quando ‘le
donne che cercano mogli’ vanno a casa sua pemiafsi sulla disponibilita
della figlia, lei risponde loro che é troppo pi@@ non ancora in eta di ma-
trimonio. Le donne se ne vanno e a questo purntoraa interviene:

!5 Intervista realizzata dall'autrice (Berlino, gitgB005).
' |bidem
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Warum hast du das Madchen nicht gegeben? Sie haikegute Menschen ausgese-
hen. Die Zeit des Madchen ist gekommen. Mutteresa@reisin, heirate du, wenn du
willst, meine Tochter wird in die Schule gehen (&mdr 1992: 272).

Dietro alla certezza di questa risposta, si nasmomduttavia le preoccu-
pazioni di Fatma: situandosi in un momento di taoee del ruolo femmini-
le, essendo lei stessa priva di un’esperienzataictl cambiamento e della
rottura generazionale, non appare completamentieasispetto al futuro che
riserva alla figlia un comportamento non convenalen Mentre parla con
un’amica del matrimonio della sua giovane figliarl®ea un certo punto la
conversazione si sposta sulla protagonista:

Die Mutter zeigte mit ihren Augenbrauen und Mundbgungen auf mich. Meine

Mutter sagte :-Sie hat noch keine Ahnung, sie ébir s1aiv. Mutter sagte dann:- Ich
glaube, ich habe sie ohne es zu wissen, als Juygjsoren. Sie spielt nicht mit Pup-
pen. Ich hatte ihr mal eine Puppe gekauft, mithben Nachbartdchter gespielt und
sie kaputtgemacht. Sie hat nur im Kopf: Stral3e.ffagst, gehst du einkaufen, sie
geht. Die Mutter von Perle sagte:- Ach, Fatma Harmeine Tochter wird schwer ei-

nen Mann finden, sie ist zu lang, zu diinn. Meindtbhsagte :- Sie 6ffnet ihre Augen

wie eine Verriickte. Meine Tochter, ein Madchen dwgitet die Welt mit schmachten-
den Blicken, warum 6ffnest du deine Augen wie dierlfekten. Die M&nner werden

vor dir Angst kriegenibid.: 218).

Das Leben ist ein Karawansempre un arco di tre generazioni. Si tratta

di tre generazioni di donne che costituiscono e &sngo il quale € possibile
cogliere le trasformazioni del ruolo femminile.léigame che esiste fra le tre
donne stabilisce un nesso di continuita importgr@eché permette di capire
come il processo di ridefinizione delle relaziohgénere sia lento e comples-
so0. Ognuna di loro deve fare i conti a proprio modo il confronto dialettico
tra i codici normativi di una societa patriarcali @esiderio di trasformazione
ed emancipazione. Nel rapporto nonna-madre-figtiarge quindi la complessi-
ta e la contraddizione che sussiste tra la tragmisgli valori e 'educazione al
cambiamento. E un conflitto intimo che si riverstiavia nella quotidianita del-
la vita familiare. La giovane protagonista devefammtarsi continuamente con
una serie di norme e di indicazioni che limitansla liberta di movimento e
la sua smania di scoprire il mondo. Le costantiazioni di queste norme ob-
bligano tanto la nonna quanto la madre a prendesizipne. Tuttavia, seppur
non condannando apertamente i principi della sb@atriarcale, stabiliscono
alleanze in modo alternato con la giovane naretoéfrendole cosi sempre la
possibilita di una sorta di via di fuga:

Ich fragte meine Mutter, ob ich auch einen Brautblebgtte, sie sagte, ich wirde
wahrscheinlich keine Frau, sondern nur ein Weih| @b nicht ndhen, kochen und
héakeln wiirde, und meine Augen sahen nur nach dnauBel fihrst immer deine
Schachtel spazieren, sagte sie. Sie sagte :- Edtihdd muld Gber ihrer Schachtel sit-
zen und arbeiten. -Und die Jungs, fragte ich. Diegs kénnen ihre Waren spazieren
fuhren. Aber sie zeigte mir dann doch Betttiicher geldékelte Spitzen, sie sagte, sie
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sammelte sie fiir mich. In der Schule, im Familieleticht, mu3ten wir Babykleider
nahen, ich nahte das nicht, und meine Mutter drofitedal? sie fir mich nicht nahen
wiirde, und ich wiirde wegen Babys in der Schulersibteiben. Aber in den letzten
Nachten néhte sie es doch fur mich. Ich kriegte ¢idten vom Babyilfid.: 220-21).

In un altro episodio, la protagonista e ripresapdalre e della madre per-
ché ogni pomeriggio esce e si reca vicino a undiymr giocare con dei bam-
bini, suoi compagni di scuola. La nonna allora peete sue difese:

Wenn dir deine Seele eng wird, wirfst du dich aig 8trale. Sie sagte zu mir: -
Schwester. -Schwester, sagte sie, -Schwester, Btregn Topf, du bist darin eine
Kelle geworden. Schwester, du bringst neue Gewadterh@ach Hause, Schwester,
ich werde auch meinen Kopf nehmen, und was meiree Mar zeigt, dorthin werde
ich laufen, wie du, Schwestdbid.: 147)

Oltre alla madre e alla nonna, nel romanzo sonsgoite numerose altre
figure femminili. Tra queste Saniye, una migranitggslava, zia Sidika e poi
Saniye la matta, Ayten la matta e Muazzez la m@ttgeste donne costituisco-
no l'universo femminile in cui la giovane crescanpara nuove parole. E una
grande famiglia allargata: abitano tutte in un tjgeg di case di legno in catti-
ve condizioni ma con le porte sempre aperte, passacasa in casa, discuto-
no, chiacchierano, ascoltano insieme la radio @ sempre pronte a sostener-
si 'una con l'altra. Contrapposte a loro sono éorne degli uomini ricchi»
(«Frauen reicher Ménner»), pallide, ognuna soléar@bpria casa, in strade
senza anima, tanto silenziose da far detestareteeribid.: 120-21).

Anche le figure maschili sono numerose: oltre aiditi e i cugini ci sono
soldati, politici, commercianti. Mustafa, il paditella protagonista, rappresen-
ta la precarieta della famiglia. E per la sua inaege ricerca di lavoro che la
famiglia si sposta di citta in citta. Spesso dismeto, vive con frustrazione

7 La frase che Emine Sevgi Ozdamar fa dire alla apsBursa ist ein Topf, du bist darin eine
Kelle gewordenx, € la precisa trasposizione diformaa proverbiale turca. Nell'intera opera €
possibile notare pit volte come I'autrice trascrinaedesco espressioni idiomatiche turche.
Questa sorta di artificio letterario, oltre a cooyare il profondo legame che 'autrice conser-
va con la cultura delle sue origini, ha due effdiffierenti: da un lato, disorienta il lettore tede
SCO a cui queste espressioni sono sconosciut&lttalicontribuisce a costruire e a definire il
mondo in cui agiscono e si muovono i personaggirdelanzo. | proverbi sono, del resto,
anch’essi vive testimonianze della cultura popolahe ulteriore esempio di questa caratteri-
stica narrativa si ritrova in una una conversazioaéMustafa, Fatma e Ag, a proposito di un
prestito che Mustafa intende chiedere, costruiterémente su noti proverbi turchi: «Meine
GroRmutter sagte:- Mustafa, groBe Manner geben gral®e Backpfeifen. Mustafa sagte: -
Bei denen gibt es Geld wie Sand am MeergeAgagte: - Im Topf von Fremden kann man
nicht kochen. Mustafa sagte: - Bevor das FeueDdarh erreicht, muf? ich Hilfe holen. fg
sagte: «Mit dem Seil der Reichen kann man nichtBremnen runterklettern. Mustafa sagte: -
Wenn ins Meer fallt und nicht schwimmen kann, mi@ Schlange umarmen. Gro3mutter
sagte: - Das Geld der reichen macht die Zunge deeA nur miide» (Ozdamar 1992: 77).
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l'incapacita di offrire una stabilita ai propri félrari. «Mustafa sagte: - Kapi-
tal ist etwas, was dein Vater nicht hat, weil eWaisenkind ist»ibid.: 121).
Nella migrazione e nella crisi del ruolo maschidgi si trova sradicato, diso-
rientato e incapace di ricostruire una propria iliEmita cosi come invece fa
sua moglie. E una crisi identitaria che si ritrowglla pluralita di definizioni
che danno di lui i suoi familiari:

Da er keine Arbeit hatte, merkte ich, daR ich nighsste, was mein Vater von Beruf
ist. [...] Also, mein Vater war fir meine Mutter Migtehit, fiir meine GroBmutter As-
sistent eines arbeitslosen Meisters, fiir mich vearMustafa der Kaufer meines Fas-
tentages fir 25 Kugu Fur meinen kleinen Bruder Orhan war Mustafa deniManit
Schnurrbart, fir meinen Bruder Ali war der Mustafr dMann, vor dem er sich
manchmal verstecken mussieid.: 63).

Fuori delle mura domestiche, é lui a fornire defiomi di sé inventando
storie sul proprio conto. Cosi mentre stanno andaladistanbul a Yegghir e
si trovano in un tassi, Mustafa comincia a racaent tassista di essere mi-
liardario e che costruira in quella citta numeratle e un ospedale per svaria-
ti milioni. Oltre a raccontare fandonie, ad un cgpunto comincia anche a
comportarsi imitando in modo goffo i nuovi ricchi:

Vater ist im Nightclub. Er sitzt dort an einem Tismit den dort arbeitenden Frauen
und bestellt den Frauen, die dort sitzen, Bol, undrgdhlt ihnen, dass er ein groRer
Mann ist. Die Frauen hdren ihm zu und sagen :- W& Mustafa Bey, oi oi, Mustafa
Bey. So kriegt er Federn und wird ein Truthahn uedtéllit noch mal Bol fur die
Frauen, die dort arbeiten. Dieser Bol ist sehr s&ter, aber es ist kein Getrank, son-
dern kalter Tee. Den gie3t man aus einer Alkohsifie ibid.: 233-34).

Un tale comportamento lo rende sempre piu estratt@damiglia. In se-
guito, quando la protagonista e ormai adolescetieper lavoro va al confi-
ne con I'lran, presso il monte Ararat, mentre #teedei familiari rimane ad
Ankara, lei lo raggiunge. Li, in una casa completata isolata, in una regione
senza elettricita, restano per cinque mesi semgautia parola. Quando deve
seguirlo le basta vedere il movimento del suo cimpe

Das Leben ist ein Karawansergrmina con la decisione della narratrice
di partire per la Germania. E una decisione madudapo I'esperienza del
profondo straniamento che vive al suo ritorno itacdal monte Ararat. La
lunga assenza e la lontananza dalla citta, i caméié che nel frattempo, a
causa del colpo di stato, sono avvenuti in ambaliipo e sociale, la frastor-
nano e la disorientano. Non riesce piu a frequeritdiceo e persino la nonna
ha paura di lei. Il fratello Ali & partito per lavidzera per studiare all’'uni-
versita, e a lei per compagnia resta il suo amicounista e schizofrenico. La
madre, allora, decide di salvarla e la iscrive aorso di dattilografia a dieci
dita. Compagne del corso sono due studentessersitavie che la stupiscono
e la spaventano con nuove parole e strani compertém
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Sie erzahlten von Mozart. Der Name machte mir Angée schreib man Mozart?
Oder sie sagten :- Wir produzieren zu Hause Staighauf Man-Ray-Photos. Oder
sie standen am Fenster zum Boulevard, eine FlaactieriHand, eine sagte :- Wenn
ich jetzt die Flasche aus dem Fenster in die Mesrstienge werfe..lfid.: 366).

Dopo questo incontro la paura e il malessere atanent

Ich wusch mich von Kopf bis FuB3, setzte mich auf &alkon, schaute in das Ge-
sicht des Himmels, ich versuchte in den Himmel latt&rn, der Himmel war steil.

Vom vielen Sitzen wollte ich nicht mehr aufstehbfein Kérper kam mir vor wie

aus Glas. Wenn jemand an ihm geklopft hatte, heéitieomische Stimmen zuriick-
gegebenibidem).

La partenza per la Germania non € subito accoligo@xere dalla fami-
glia. Tuttavia, in lei ognuno ripone fiducia e sjeze.

Grol3mutter sagte :- lhre FiiRe sind von der Erdegeftmgen. Sie mul? fliegen, sonst
kommen ihre FuRBe nicht mehr zuriick auf die Erdeéesagte :- Ich glaube an meine
Tochter, sie ist meine Lowentochter. Mutter sagtieh kann sie in der Mitte eines
Soldatenheeres als einziges Madchen allein lagdefinde sie da, so wie ich sie da-
gelassen habe. Orhan sagte: - Sie wird Ali sehemnDwveinten sie ein bil3chen.
Grol3mutter sagte: - Sie soll sich in Alamania éfsthen liften, dann kommt sie wie-
der zurlckipid.: 370-71).

Il viaggio per la Germania ha la sua prima tapgatanbul, dove passa
tutti gli esami e le prove richieste, conosce wagarza tedesca e sente alcune
voci strane sull’Europa: «In Deutschland bezaldejesein eigenes Essen. In
Deutschland machen die Deutschen am Mittwochabentd Samstagabend
Liebe» (bid.: 372). Ottenuto il contratto per Berlino, primalasciare la Tur-
chia, si congeda infine dalla famiglia. L'importandel suo viaggio, e del di-
stacco dagli affetti, si amplifica nei rituali siolkzi:

Meine Mutter und ich gingen, bevor ich mich nachuBehland auf den Weg machte,
auch zu unserer heiligen Mutter Meryem. Wir steckda inrem Grab Kerzen an und
beteten, dafl Mutter Meryem hilft, dal mein Weg &iie klares Wasser verlauft und
ich Ali wiedersehe. Meine Mutter betete als letzZ8iz: - Meine Tochter, allah, in
Deutschland soll, was du in die Hand nimmst, zudGetrden. Aminipid.: 375).

Con la nonna si reca poi al cimitero di Istanbulejaccome sedici anni pri-
ma, «Liefen von einem Toten zum anderen, wie voinzehn Jahren hielten wir
unsere Hande offen vor unserer Brust». La nonnacteonta un frammento del-
la sua infanzia, la storia di suo padre, Eylp Dadeadella moschea del vil-
laggio e, infine, le dice: «Opélim (LaR uns kissen). Schwester gib mir einen
Kuf3». Anche la madre le racconta un’altra viceddguando aveva tredici anni
e fu data in matrimonio a suo padre, e terminadaedo in mano una pietra e
dicendo: «Schau, bis du wiederkommst, werde ichreltein auf meine Brust
drticken» ipid.: 375-79). Con queste ultime parole, e con il lgtiggieno del-
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le storie della sua famiglia, puo finalmente safitg treno insieme alle altre

future operaie. Un treno dove incontra altre sterigltre donne: ci sono due
prostitute, delle studentesse universitarie che smthe lesbiche, una cantan-
te d’opera. E su questo treno in corsa che si adedh storia.

Das Leben ist ein Karawanserfinisce dove inizia I'esperienza diretta
della migrazione dell’autrice. Con questo romangaure Sevgi Ozdamar tor-
na indietro sui suoi passi, alla ricerca della isdfianzia, delle proprie origini,
della propria identita. «La ricerca della iden#taino scavo archeologico nel
proprio intimo»® e questo scavare nel proprio intimo & una rispaksgenti-
mento di perdita dolorosa che inevitabilmente sewvmel processo di migra-
zione. Emine Sevgi Ozdamar compie questa operazitraverso la letteratu-
ra dando vita ad una nuova lingua nella qualen@oo gli odori, i suoni e i
colori della Turchia della sua infanzia. «Per trevi propria identita, si scri-
ve, cosi da dimenticare nelle favole 'amara realtfferma parlando del suo
romanzo nell'intervista del 2005.

Scrivere diventa un ritorno alle favole: signifidacoprire la tradizione
orale, alla base della cultura popolare turca.l€igffre una sponda utile a far
riemergere la memoria di un mondo — quello contadiella regione anatolica
— che era andato trasformandosi e disperdendo$t paade della cittd. Come
i meddh, i tradizionali cantastorie, Emine Sevgi Ozdan@conta le storie
della sua gente, ma in una societa contemporaneapida trasformazione.
Das Leben ist ein Karawanser&ome gia i romanzi di Latife Tekin, ricorda
una favola, con i suoi elementi magici e surreal € saldamente radicato
nella vita reale, nell’esperienza dell'autrice dathigrazione. E scritto in una
lingua contaminata, con le tracce delle perditeigittovamenti, delle scoper-
te e dello straniamento.

In un altro racconto Emine Sevgi Ozdamar scrive:

Ich war in Istanbul in einem Holzhaus, dort sahéaten Freund, einen Kommunis-
ten, er lacht nicht, ich erzahle ihm von jemanddsr, die Geschichten mit seinem
Mundwinkel erzahlt, oberflachlich. Kommunist-Freusalgte : -Alle erzahlen so. Ich
sagte: - Was muf3 man machen, Tiefe zu erzahlesadte:-Kaza gecirmekLebens-
unfille erleben (Ozdamar 1990: 12).

E tale esperienza della vita, di tutti i suoi motndelici e difficili, che
accomuna Emine Sevgi Ozdamar e Latife Tekin e toiste il nucleo della
loro materia letteraria. Provando sulla proprideél cambiamento e le piu
profonde trasformazioni sociali entrambe hanndtscgpiagine intense sulla re-
alta della societa contemporanea, lasciando urosegjta narrativa turca.

Lea Nocera

Via M.R. Imbriani, 115
1-80136 Napoli
lea.nocera@gmail.com

%8 |ntervista con la scrittrice a Berlino (giugno 300
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SUMMARY

The essay analyses the work of Emine Sevgi OzdaariBuykish writer living in Germany
since '60s, in the context gB¢ edebiyatiTurkish migration literature. Starting from a quemi-
son with the work of another Turkish writer, Latifekin, and specifically between with her first
novel Sevgili Arsiz Oliinand Ozdamar'®as Leben ist ein Karawanseydifocuses on the rele-
vance of migration topic from the point of view mérrative and language. In Ozdamar’s novel
the migration of protagonist — through Turkey aherntto Germany — tells about social, cultural
and political transformation of Turkey during '68sd '70s. Besides, from a linguistic perspec-
tive, in Ozdamar’s work, migration is also reflatti@ a sort of transnational language rich in
metaphors and expressions belonging to Turkishlpopulture and oral tradition.



