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ANTONIO MACHADO, PAESAGGI D’'AMORE. POESE
PER LEONOR E ALTRE POESE, A CURA DI GIOVANNI
BATTISTA DE CESARE, FIRENZE, PASSIGLI, 2010

In continuita con una lunga traiettoria di traduttore di poeti
ispani, nel volume dedicato a florilegio della poesia machadiana,
Giovanni Battista De Cesare propone un testo godibilissimo per il
vasto pubblico mentre rinnovalavocazione al magistero universita-
rio, quella gia esercitata dal curatore in tante anteriori occasioni sia
con |o stesso editore (cinque selezioni tematiche delle odi nerudiane
eunaselezionedellapoesiad’ amore di Rafael Alberti), siacon atre
case editrici (nei decenni scorsi, per le edizioni Accademia-Sansoni
varie selezioni di poesia impegnata delle Antille e dell’ America
meridionale nonché laprimaedizioni italiana con testo afronte del-
le Odas elementales di Neruda; quindi, la versione del magnifico
testo epico-lirico dell’italo-venezolano Vicente Gerbasi, Mi padre
el inmigrante, presso Paguro di Salerno). Un docere, quello di De
Cesare, chetravalicalafunzione esclusivamente strumentale del te-
sto afronte e si misuracon unavolonta esegetica costante allaricer-
cadi soluzioni capaci di veicolare nellalinguadi arrivo un impianto
compositivo presieduto dal disciplinato rispetto al dettato del poeta,
esercitato perd in uno spazio -limitato ma non angusto- definito
dallo stesso critico-traduttore.

Nei testi di Machado, De Cesare si muove seguendo norme
interpretative dichiarate!, ma senza soffocare un vivo sentimento -
tacito eppur evidentissimo- di appassionataadesione esteticaall’ ope-
ra del grandissimo sivigliano, un sentimento che ha una sua parte
attivanel momento delle sceltelinguistiche, cherendeliberal’ inter-
pretazione e che, in occasioni, produce esiti creativi notevoli.

Il titolo della scelta antologica di De Cesare definisce gia la
linea unitaria della raccolta e ha lo slancio della novita, che trova

1 Per esempio, il mantenimento dellaquantitasillabicadel verso manon dellarima,
che produrrebbe appesantimenti e forzature innaturali.
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poi nel corpo dell’ Introduzione ( 11 paesaggio, Leonor, il rimpianto,
Guiomar, pp. 17-38) un incisivo commento critico; in si da
ragione della selezione, giustificata dalla varieta dell’ “ambito nel
quale s esercita la tematica amorosa nella produzione poetica di
Antonio Machado, per il quale vita, amore e poesia, esistenza e cre-
ativita, sono tutt’ uno, interferiscono, sono solidali e consonanti” (17).
E’' daquesta“unicitd’, da questavitale continuitatra essere e crea-
zione che prende formal’ interscambio del soggetti-oggetti d’amo-
re, sicché dall’ avvicendamento germoglia la declinazione dell’ uni-
verso amoroso: amore € quello per “il paesaggio soriano, che &
parte del paesaggio castigliano”, asuavoltametaforadel paesaggio
dellaSpagna (fisicae antropica) (17); @amore quello verso lamadre
“che gli sopravvisse nella disperazione dell’ esilio due giorni -due
giorni in piu di amore materno che gli valsero I’ estremo conforto
agli occhi sfiniti”; € amore che esuladalla possibilitadi essere defi-
nito, perché profondo, esistenziale, quello per la sposa Leonor —ac-
corato e tenero nel rimpianto per la scomparsa di lei-; ed € amore,
infine, quello “maturo, ma clandestino, intenso, anche se non sap-
piamo quanto vero e quanto profondo” per Guiomar, la poetessa
Pilar de Valderrama. Ma, ancora, ed € ovvio, altre manifestazioni
dell’ amore " attengono ad esperienze letterarie o filosofiche” (18).

Materiadell’ antologiaé, dunque, accanto a distillato dell’ espe-
rienza che alimenta la stagione poetica della maturita del poeta,
I”amore come metaf ora, come contenuto per “ simbol ogie plastiche’
(42) in Campos de Castilla, specialmente nelle edizioni posteriori
ala princeps del 1912, quando la parabola vitale di Leonor € gia
conclusa. Quando, ciog, |’ esperienzacon lel viene progressivamen-
te elaborata in forma di réverie nelle splendide liriche datate negli
anni trascorsi aBaeza, dopo ladolorosa“fuga’ dallacittadinadi Soria
chel’ avevareso felice con Leonor. Altro materiale offre poi I’ amore
in quanto sostanza per “elaborazioni teoriche incastonate in rifles-
sioni filosofiche”, quello che De Cesare riassume e commenta nelle
pagine dedicate aAbel Martin (29-30).

Nei criteri che regolano la selezione (38-39) si segnala come
edizione di riferimento quellacriticadi Oreste Macri? “di cui si ser-

2 Antonio Machado, Poesia y prosa, | Poesias completas. Madrid, Espasa Calpe-
Fundacién Antonio Machado, 1989.
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bano anchelanumerazionein caratteri romani seguitadall’ eventua-
letitolo e/o dall’ eventuale ulteriore numerazione del brano” (38).
Sebbene il filo conduttore del florilegio si attenga a criterio
del titolo, la selezione del corpus poetico machadiano che operaDe
Cesare include componimenti delle varie epoche e “vuole essere
rappresentativa, per quanto e possibile, dellediverse stagioni ed espe-
rienze poetiche di Machado” (38). E’ I interpretazione lata del con-
cetto di amore a consentire unaparadigmaticitadell’ antologia mol-
to efficace per il lettore medio e molto utile per |’ uso universitario.
La prima sezione include testi delle Soledades (V11, 1X, X,
X1, X1V, XV, XVII) con scelte nelle quali predominano i metri au-
rei: Silva-romance (VII, X, XV e XV1), silva“en consonancia’ 2 con
ottosillabi e due redondillas (X1V), “redondillas con rimas cruzadas
y abrazadas’# (XI), “romance heroico” (X1V), alcune sueltas, (S.
VI, X1V, XV, XVI e XXIIl) eil sonetto XXIII.
Nellasecondasezione, dedicataa Camposde Castilla, sono com-
prese le liriche Retrato (XCVII), A orillas del Duero (XCVII1), Por
tierras de Esparia (IC), El Dios ibero (Cl), Orillas de Duero (Cll),
Amanecer de otofio (CIX), Noche de verano (CXI), Pascua de
resurreccion (CXI1), Camposde Soria (CXI11), Aunolmo seco (CXV),
Recuerdos (CXV1); aqueste seguono, senzatitolo, con tra parentes il
primo verso, le numerate CX|X (Sefior, yamearrancastelo queyo mas
queria), CXX (Dice la esperanza un dia), CXXI (Alla en las tierras
altas), CXXII (Soféquetamellevabas), CXXI1I (Unanochedeverano),
CXXI1V (Al borrarselanievesealgaron), CXXV (En estoscamposde
latierramia); quindi, lanumero CXXV | dedicata A Jose MariaPalacio
e laCXXVII (Otro vigje); chiude la sezione una sola suelta: Adios,
campos de Soria (XXVII1). E' dunque questala sezione piu ricca del
libro, dal momento che accoglie unabuonameta delle poesieddll’ inte-
raraccoltadi Campos de Castilla. Qui il traduttore s misuracon strofe
moderniste comei “ serventesios de algjandrinos’ del Retrato, quelli di
Por tierrasde Esparia, di El Diosibero, di Recuerdos, dellan. CX1X, o
coni “pareadosaeandrinos’ di Aorillasdel Duero®, masono presenti
anche metri di tradizione aurea, come lasilva-romance delle liriche

3 lvi, p. 848.
4 |bidem.
5 Macri, p. 877, e passim.
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CXI, CXII, CXXI, CXXIV, edi quelladedicata A José Maria Palacio
—dove s ripropone una strofa gia apparsa nella prima sezione-, o il
romancedi quelle numerate CXXI1, CXXI11¢. Quasi tutte sono com-
posizioni estese, e quindi obiettivamente poderoso € I'impegno del
traduttore nel riguardi delle liriche di questa raccolta, forse quelle
che pit ama.

Ben pit contenuta € la quantita di testi selezionati dalle Nuevas
canciones, di cui De Cesare sceglie esclusvamente le liriche amorose
inmetri aurel, siaquelledi tradizione folklorica, comele seguidillas di
Cancionesdel alto Duero (CLX), Siai sonetti di Glosando a Ronsardy
otras rimas (CLXI1V), come El amor y la serra [lll] ei tre di Los
suefios dialogados [XV]: Cémo en € alto llano tu figura [XV, 1],
¢Porqué, decisme, hacialosaltosllanos[ XV, 1] e Oh, soledad, mi sola
compafia [XV, IV].

Anche nella successiva quarta sezione (De un cancionero
apocrifo), il curatore seleziona essenziamente liriche amorose di im-
pianto classico, comei due sonetti contenuti nell’ apocrifo Abel Martin
(CLXVII), Guerra de amor [X] e ‘Ne mezzo del cammin’ pasdome €
pecho [ X1]; maesclude Rosa defuego [1X]7 e En suefios se veia [ X111]
che avrebbero aggiunto altre varianti a quel “due aspetti dell’amore
machadiano” enucleati da De Cesare: “un rivelatore canto all’ amore
contorniato dei ssmboli floreali della malinconia e della solitudine e
unarichiestaansosa, quasi disperata, di corresponsione’ (33).

Unasueta di questaraccolta, Perdon, Madona del Pilar, s llego
(LX) fa da prologo a gruppo seguente, le Canciones a Guiomar
(CLXXIII) eOtras cancionesa Guiomar (CVXXIV). Qui il traduttore
s misura con una ricchissima varieta strofica (“octosilabos de pie
quebrado [...] sextillas[...] redondillas mistas [...] pareados [...] tres
cuartetos-lira de rima alterna y una sexta rima’ nelle Canciones e
“soleares, pareados, terceto monorrimo, redondillas| .. .] endecasilabos
y heptasilabosen serventesios|...] pareados|...] y sextetos’ nelle Otras
canciones?®) risolvendo sempre con successo il problemadellaquantita
sillabicaedd ritmo.

5 lvi.

7 Laimportanzadi Rosa de fuego &€ comunque riconosciutada De Cesare nel para-
grafo dell’ Introduzione dedicato al commento critico, dove si soffermasul sistema
metaforico di questalirica (p. 30).

8 Macri, p. 977.



5 Recensioni 337

Amaro sussulto dellamemoriadell’ amoreper Pilar de Vaderrama
(Guiomar) rappresenta |’ unico componimento proposto nell’ ultima
sezione, quella dedicata a Poesias de la guerra; sicché il sonetto V
dellasuelta LXIIl (Demar amar entrelosdoslaguerra), appartenente
aquelli di tipo modernista—un commiato struggente di quella passione
travagliata che fu la relazione del poeta con Guiomar - € testimone
ultimo di questastoriadi amore “real€” - comelo aggettiva De Cesare
(31) -, dominata nel poeta da un’ autonomia del sentimento che ame
sembra sovrana. Se é codl, forse le prime osservazioni ddl critico sulla
qualita del rapporto fra Antonio Machado e Pilar de Vaderrama (24-
27) hanno unapuntadi scetticismo, da momento cheil curatoreinsiste
sulla “motivazione artistica del poeta’ e sulla qualita “fondamental -
menteletteraria’ dellafiguradi Guiomar (27). Un’ opinione chesembra
sminuire laforza di quel rapporto, anche se in qualche misura viene
ammorbidita nelle successive pagine dove I’ analis dei componimenti
dedicati aGuiomar portaad evidenziare* esultanzalirico-visivaefisica
nella rappresentazione di un paesaggio spazio-temporae soffuso da
sentimento di pienezzadel poetarinato al’amore” (33).

Queste, a mio avviso, sono le pagine di maggiore spessore
esegetico del commento critico prologale, e non a caso, se s tiene
conto del fatto che le Canciones a Guiomar e Otras canciones a
Guiomar costituiscono la poesiaamorosa piu viva e densanell’ in-
sieme dell’ opera machadiana. Infatti, se Jorge Guillén® riconosce
I’importanza del ruolo del nome poetico di Guiomar, sovrapposto
alapersonafino aconsentireaMacri di coniarel’ espressione“amada
apacrifa’, quel “pleno lirico increible’, quel “instante de gracia 'y
como un tafiido de victoria sobre lanaday la muerte” di cui parla
subito dopo Macri*° riferendosi alle liriche dedicate a Guiomar, co-
stituiscono un unicum nell’ operadel sivigliano e danno ragione del-
lacentralita di questa stagione poetica* al’interno dell’ antologia.

9 “Guiomar es el nombre poético de una mujer real transformada en una figurade
creacion, pero siempre con un respaldo historico”: Citazionein Bernard Sesé, Claves
de Antonio Machado. Madrid, Espasa-Calpe, 1989, p. 328.

1 Macri, ed. cit., p. 217.

1 Su alcune circostanze di essa, si vedail capitolo VI “El temaamoroso” del libro
di Leopoldo De Luis, Antonio Machado. Ejemplo y leccién. Madrid, Fundacion
Banco Exterior, 1988, pp. 89-107, che riporta frammenti di lettere di Machado a
Valderrama e notizie utili per ricomporreil versante sensuale di quellarelazione.
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Comegias edetto, le versioni decesariane appaiono chiare e
sempre aderenti all’ originale. Soluzioni particolarmentefelici si tro-
vano con frequenza, come quando in Al borrarselanievesealgaron
(CXXI1V) il curatoretraducel’ eptasilabo “lavida, que no pesa’ (verso
sesto della silva-romance) con “la vita, e appare bella’, soluzione
che rispetta I’ estensione metrica e che aggiunge una gaia nota di
morbida suggestione. Meno precisa mi sembrainvece lasceltadi tra
durre “monjil” con “tunica taare’ nell’ ultimo verso dellaVV canzone
delle Canciones ddl alto Duero, quando sarebbe stato possibile indivi-
duare un’atra accezione di quella voce, raccolta sia dall’ Academial®
siadaMariaMoliner’®: se“saya’ ébenreso con“abito”, “monjil” deve
essere una parte complementare di tale vestito, e questo non solo per
motivi di ordine estetico, ma anche simbolico.

Encarnacion Sanchez Garcia

2 “Mongil. Se llama por semejanza €l trage de lana que usa la muger que trahe
luto: y la que no es viuda trahe pendientes de la espalda del jub6n unas mangas
perdidas, que por la parte superior estan formadas con muchos pliegues, y por la
inferior (que esta cortada en un medio arco) se unen una con otra por sus puntas. A
estas mangas perdidas llaman cominmente Mongiles’: Real Academia Espariola,
Diccionario de autoridades. Madrid, Gredos, 1990, D-N, p. 597.

B “Monjil [...] 4. Manga perdida de ese tragje [de luto] o de otro”: Maria Moliner,
Diccionario de uso del espafiol. Madrid, Gredos, 2002, I-Z, p. 280.
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MADAME DE DURAS, OURIKA, A CURA DI BENEDETTA
CRAVERI, MILANO, ADELPHI, «PICCOLA BIBLIOTECA»,
2009, pp. 169.

Scrittrice per caso: tale appare Madame de Duras nel portrait
che Sainte-Beuve le dedica nella Revue des Deux Mondes del 15
giugno 1834.

Il racconto cheladuchessa aveva offerto agli habitués del suo
celebre salotto del faubourg Saint-Germaint® intorno alla vicenda di
una giovane negra riportata dal Senegal nel 1786 dal cavaliere de
Boufflers e allevata dalla marescialla de Beauvau finita poi tragica-
mente, aveva suscitato cosi grande e immediato interesse che ella
erastata spintaaconferirgli formaletteraria: «Lelendemain dansla
matinée, la moitié de lanouvelle était écrite®».

In quel momento, verso lafine del 1821, nella piena maturita
dellasuaesistenza Claire de Duras, a44 anni, scopreal’ improvviso
il piacere della scrittura. E, nel giro di un’intensa quanto breve sta-
gionecreativa, realizzaun’ operaniente affatto trascurabile nellaquale
mettera in luce, in grande anticipo sui tempi, i tormenti di un io
dimidiato, e offrira una «é&ucidation des réalités psychiques|...] et
en particulier uneinterprétation sans complaisance du mal du siécle,
dénonciation des forces d’ auto-destruction qui font de la vie une
défaite’s.

La novella, Ourika, € pubblicata in forma anonima a Parigi
presso I’ editore Ladvocat il 15 marzo 1824, preceduta daunatiratu-
ralimitatissima e fuori commercio fatta eseguire dall’ autrice unica-

1 Cosi Stendhal, nel suo articolo del New Monthly Magazine del 20 aprile 1828,
ricorda la rilevanza di Madame de Duras e del suo salotto: «[elle] était un trait
d’union entre lesidées libérales qui se développent de jour en jour et les préugés
qui ont cours dans les hautes classes de |a société. Les gens de condition affectent
souvent de croire que tous les nouveaux ouvrages de quel que mérite sont teintés de
jacobinisme. Dansle salon de Mme de Durastoutes|es opinions, quelques nouvelles
qu’elles fussent, étaient slres de trouver bon accuell ; et recevant |a le sceau de
I” approbation, elles serépandai ent danstous|es salons du faubourg Sai nt-Germain.
2 Sainte-Beuve, Portraits de femmes, éd. par Gérald Antoine, Paris, Gallimard,
«Folio classique», 1998, p. 112.

3 Madamede Duras, Olivier ou le secret, éd. par DeniseVirieux, Paris, Corti, 1971,
p. 12 (Introduction).



340 Recensioni 8

mente per gli amici per i tipi dell’Imprimerie Royale nel dicembre
del 1823. Laduchessacosi confidaall’ amica Rosalie de Constant la
sua decisione: «Se ne fanno cento commedie una piu ridicola del-
I’ altra, e quelli che non conoscono I’ opera avrebbero potuto credere
chefossi 101’ autore di tutto questo. Volevo essere responsabile solo
dei miei errori; matuttaquestapubblicitami éstatasgradevole]...].
Non sono abbastanza autore per apprezzare questo tipo di gloria»
(pp. 140-141).

Variconosciuto il merito alle edizioni Adelphi di offrireoraal
lettore italiano non solo I’ opportunita di poter leggere Ourika nella
traduzione accurata ed elegante di Graziella Cillario, ma anche di
scoprire I’itinerario umano e letterario di Madame de Duras nella
lunga, documentatissima e appassionante postfazione di Benedetta
Craveri: La duchessa di Duras o I’armonia infranta.

La studiosa prende le mosse dall’ analisi della copiosa corri-
spondenzadi Madame de Duras con alcuni dei suoi interlocutori pit
assidui, come Rosalie de Constant, Madame de Staél, Sophie
Swetchine o Chateaubriand, e ne enucleai centri di interesse, resti-
tuendo cosi una personalitafemminile dalle molteplici sfaccettature
che si impone allaribalta mondana solo con «il passar del tempo [il
che] I’ aiutava a sopportare le delusioni dellavitaprivataele offriva
una straordinaria occasione di rivalsa» (p. 109).

Moglie frustrata affettivamente e poi trascurata dal marito,
primo gentiluomo della Cameradi Luigi XVIII; madre delusadagli
atteggiamenti della figlia primogenita Félicie; amante tradita dal-
I’ autore del Mémoiresd’ outre-tombe per Juliette Récamier; daquello
Chateaubriand che sembra spesso servirsi di lei per i propri successi
politici, persegue pervicacemente il prestigio mondano quasi ama-
scherare in un certo qual senso la propria melanconia®, il proprio
mal de vivre, che era stato anche quello di Delphine e di René.

4 Per Sainte-Beuve gli eventi dellastoria, che fanno da sfondo alla sua produzione,
soNno troppo recenti e certamente connotano lascritturadelladuchessa: «Lesromans
de MmedeDuras, sont bien delaRestauration, écho d’ unelutte non encoretermineée,
avec e sentiment de grandes catastrophes en arriere. Une de ses pensées habituelles
était que, pour ceux qui ont subi jeuneslaTerreur, le bel &ge aétéflétri, qu'il n'y a
pas de jeunesse, et qu’ils porteront jusqu’ au tombeau cette mélancolie premiere»,
Portraits de femmes, cit., p. 116.
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Benedetta Craveri estrapoladagli scritti di Madame de Duras
quei frammenti significativi atti apenetrarnei pensieri pil segreti e
che si riverberano poi nella sua produzione letteraria, adombrando
pure schegge autobiografiche, in modo illuminante. Cosi ricorda
come, feritadal suo egoismo e dalla sua ingratitudine, Madame de
Duras scrivesse all’ Enchanteur: «Quando sento quanta sincerita,
quanta dedizione ho per voi, quando penso che da piu di quindici
anni preferisco cio che évostro acio cheémio, chei vostri interessi
e le questioni che vi riguardano passano mille volte avanti ai miei,
[...] equando penso chevoi non fareste il minimo sacrificio per me,
mi indigno contro me stessa per lamiafollia» (p. 121).

Come per Edouard e per Olivier — quest’ ultimo apparso nella
sua forma definitiva solo di recente® — anche in Ourika il hodo del
racconto € costituito da un ostacolo insormontabile: |a I’ inferiorita
sociale e la difformita sessuale, qui la differenza del colore della
pelle dell’ eroi na senegal ese condannata a uno spazio indeterminato
e sterile dove le comuni passioni umane non possono albergare.

Giaun po’ meno di un secolo primal’ Abbé Prévost, facendo
dell’ enigmatico personaggio di Théophé |’ eroina della sua Histoire
d’une Grecque moderne, aveva stigmatizzato il progetto di trapian-
tare a Parigi la giovane schiava liberata dal serraglio di
Costantinopoli, per offrirle lo statuto di donna occidentale. In en-
trambe le situazioni, pur molto diverse, tal sorta di metamorfosi
sociologica conduce allo scioglimento drammatico di un proposito
tanto filantropicamente valido, quanto utopistico nella realta del-
I’ Antico Regime.

La giovanissima Ourika appare dapprima apparentemente in-
tegratanellaciviltamondanain cui lasuabenefattrice, laMarescidla
de B., I'introduce, offrendole ogni opportunita per 1o sviluppo dei
suoi talenti e un’ educazione perfetta. Ella sa cantare, ballare, dipin-
gere, parlal’ingleseel’italiano, legge con avido interesse. Maquando
scopreil significato del colore della sua pelle, intuisce che co-
stituisce un impedimento invincibile per |’ attuazione di un progetto

5 Madame de Duras, Ourika. Edouard. Olivier ou le secret, préface de Marc
Fumaraoli, éditionintégral e et en partieinédite par Marie-Bénédicte Diethelm, Paris,
Gallimard, «Folio classique», 2007.
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di vita comune con Charles, il nipote di Madame de B., insieme
quale é statadlevata e di cui & segretamente innamorata. Tutto quel
mondo lentamente si sgretola e vacilla: «mi accusavo — confida
Ourika—di ingratitudine o di follia; non so se avrei 0sato confessare
sino aquale punto il male senzarimedio del mio colore mi rendeva
infelice» (pp. 40-41). La societa, che I ha accolta con slancio uma-
nitario e in cui da bambina Ourika si sentiva perfettamente a suo
agio, I"haresa perd solo un grazioso jouet che non puo resistere al
volger del tempo: nel fare sprezzante della Marchesa d., ellaintra-
vede cosi un avvenire di interdetti e di esclusione: « ben presto —
rivela Ourika — sarei stata respinta da un mondo in cui non potevo
per mia natura essere ammessa» (p. 23). Natura e cultura che, come
insegna Rousseau, difficilmente possono collimare; e opportunamen-
te chiosa Benedetta Craveri: «Perfetto prodotto della civiltamonda-
naacui e statainiziatadabambina, Ourikane hacosi profondamen-
teinteriorizzato il modello dacondividereleragioni dell’ esclusione
di cui é oggetto, percependosi attraverso o sguardo degli altri e di-
ventando estranea a se stessa» (p.161).

Il racconto di tale esistenzaestraniata, vittimade conformismo
sociale edei limiti imposti alla condizione femminile, vienefatto in
prima persona da Ourika a medico intervenuto per tentare di alle-
viare le sue sofferenze fisiche in un’unica, lunghissima analessi. 1l
convento delle orsoline del faubourg Saint-Jacquesin cui ellaé ora
rinchiusa non si configura perd come un luogo disforico, & invece
I’ unico dove ellaprovafinalmente «gioiae serenitax ritrovando «per
famiglial’ umanitaintera». Come Ourika, anche Madame de Duras
alafine della sua vita giudica alla luce della fede religiosa quanto
vani siano stati gli affanni terreni e scrive nelle sue Réflexions et
priéres. «Quasi tutte quelle sofferenze morali, quegli strazi del cuo-
re che sconvolgono la nostra vita avrebbero potuto essere evitati se
fossimo stati vigili; non dovevamo aprire la nostra anima a quelle
passioni che tutte, anche le piu legittime, sono la morte del corpo e
dell’ anima» (p. 85).

Lascritturadi Madame de Duras, di un granderigorestilistico,
essenziale nell’ espressione che potremmo definire quasi minimalista
— per atro molto ben resa nellatraduzione —, lasciatuttaviaintrave-
dere, seppur larvatamente, unacritica ai pregiudizi razziali e nobi-
liari di quella societa aristocratica della Restaurazione cui ella ap-
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partiene e che e destinatariadel suoi scritti. Ben sottolineaatal pro-
posito Benedetta Craveri che Madame de Charriéree Clairede Duras
erano in modo consentaneo «unite dalla stessa liberta di giudizio e
dalla stessa delicata pieta per le vittime delle convenzioni sociali»
(p. 83), senzache mai intervengala scrittrice con opinioni personali
o dichiarazioni di principio, poiché «dando prova, fin dal suo debut-
to letterario, di una notevole sapienza narrativa, la duchessa lascia
al lettore laliberta di scegliere la chiave d’interpretazione a lui piu
congeniae» (p. 159).
Vadetto infine cheil disincanto di Ourika, lasuafrustrazione
e dterita appartengono anche in proprio a quella che era stata la
reginadel salotto di rue de Varenne; cosi Madame de Duras scrive a
Rosalie de Constant il 6 febbraio 1824: «Je ne sais pourquoi j’ étais
née, mais ce n'est pas pour la vie que je mene. Je ne prends du
monde que ce qui N’ est pas|ui, et quand je reviens sur moi-méme, je
ne congois pas ce que je fais 14, tant je m'y sens étrangere®».
Straniamento e distanziazione dal ‘ mondo’ che fanno di questo per-
sonaggio un prototipo emblematico dellacondizionefemminilenella
modernita.
Valeria De Gregorio Cirillo

6 Gabriel Pailhés, La Duchesse de Duras et Chateaubriand d’ aprés des documents
inédits, Paris, Librairie Académique Perrin, 1910, pp. 282-283.
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VALERIA DE GREGORIO CIRILLO (A CURA DI), JULIE-
MARIE CAVAIGNAC, LE MEMORIE DI UNA SCONOSCIUTA,
ATRIPALDA, MEPHITE, 2009, pp. 135.

Le Memorie di madame Cavaignac, per la prima volta par-
zialmente tradotte da Valeria De Gregorio Cirillo e finalmente pub-
blicatein Italia, in un elegante ed agevole edizione, hanno il pregio
di proporre, da un punto di vista femminile, nuove testimonianze
sulla vicende napol etane del decennio francese.

Oltre ale informazioni fornite dal De Nicola nel suo Diario
(1798-1825) di Gioacchino Murat avevamo giail ritratto tracciato
nel 1819 daLuigi Blanch, un ufficiale napoletano che aveva milita-
to con i francesi, primain Russia, poi nella campagna del 1815, e
che volle fornire un giudizio serio ed imparziale sull’ uomo e sulle
imprese dalui compiute, molto fidando su sé e su circostanze appa-
rentemente ritenute favorevoli (Colpo d’ occhio sulla campagna di
Napoli del 1815, in Scritti storici, acuradi B. Croce, Bari, Laterza,
vol.l, 1945).

Ai suoi occhi il cognato di Napoleone appariva“ fornito di
una certa perspicacia’, ma dotato di “un cuore burrascoso e poca
politica di affari”. Si era infatti educato nella rivoluzione e nella
corte del Bonaparte, ma, non esperto di uomini, tendeva ad impe-
gnarsi in “disegni straordinari e ineseguibili”, suggeritigli pit dalla
suagrande immaginazione che dalla conoscenza dell e necessita sto-
riche. Pertanto gli errori dalui commessi erano giudicati con spre-
giudicatezza dall o storico che sembravareputare inevitabile lafina-
le sconfittadell’ ambizioso sovrano desideroso, nel suo governo, “di
contentare gl’individui nel particolare, manegligendo il generale”.

A quegli anni ed aquelle burrascose vicende ci riportano dun-
que gli studi della francesista Valeria De Gregorio Cirillo che, da
tempo, attraverso originali testimonianze letterarie, cerca di rico-
struire il volto della Napoli francesizzante e francesizzata del de-
cennio napoleonico, governata da Giuseppe Bonaparte prima e da
Gioacchino Murat poi.

Gia inun suo volume | “ comédiens Francais ordinaires du
roi” , edito da Liguori nel 2007, laDe Gregorio Cirillo si era occu-
pata della politica culturale, introdotta in Napoli da Giuseppe
Bonaparte e proseguita dal suo successore, analizzando con curai
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repertori teatrali e gli spettacoli messi in scena a Napoli presso il
Teatrodel “Fondo”. Unaverainnovazione significoinfatti lacopiosa
messe di commedie etragedie di autori frances che vennero allora
rappresentate (in lingua originale) sugli scenari cittadini. Fu questa
una mirata strategia culturale che avvicino le due capitali ein molti
casi portd ad unatrasformazione del gusti del pubblico napoletano,
da allora sempre piu aperto e disponibile a confronto con quanto
provenisse da Parigi.

Lastudiosatornaora afornire atre tessere utili alaricogni-
zione del medesimo periodo storico e rilegge per noi un volume
anonimo, edito da Plon, nel 1894, Les Mémoires d’' une inconnue,
publiés sur le manuscrit original 1780-1816. Si tratta di un testo
spesso utilizzato dagli storiografi francesi, manon sempre adegua-
tamente menzionato nellabibliografiacritica. Andando incontro alla
curiosita dei lettori italiani, la De Gregorio ritiene opportuno tra-
durne e pubblicarne solo quella parte che riguardail soggiorno del-
la sua misteriosa autrice nella capitale del Regno, tra il 1808 e il
1812, cioé nel periodo in cui ellalascio Parigi per raggiungere Na-
poli e vivere accanto a marito Jean Baptiste Cavaignac, un impor-
tante efedelissimo funzionario di Gioacchino Murat, nonchéfratel-
lo di un suo generale, il piu noto Jacques-Marie Cavaignac .

MaJulie-Marie, per quanto destinataall’ anonimato dalle com-
plesse vicende editoriali delle sue memorie, pubblicate postume, a
45 anni dalla sua morte (1849), ed ostacolate nella loro diffusione
(dal veto di un nipote che si riteneva danneggiato, nei suoi diritti di
erede, dai legittimi possessori del manoscritto) non era donna abi-
tuata a vivere di luce riflessa, al’ombra di un marito autorevole e
autoritario. Ellaci appare infatti una intellettual e esigente e consa-
pevoledi sé, decisaadifendere lapropriaautonomiadi giudizio nei
confronti di un mondo che, giaaNapoli, alla corte di Murat, |e ap-
parivalontano dai valori alei piu cari, quelli cioélegati ad una sorta
di pietas religiosa nei confronti e della vita e delle persone amate,
spesso rintracciabili nel suo nucleo familiare. Utili pertanto risulta-
no le informazioni biografiche sulla Cavaignac di cui abbondano e
I’introduzione e le note inserite nel volume.

Figliadi Olivier de Corancez, un orologiaio appassionato di
letteratura, Julie-Marie eranataaParigi nel 1780 ed avevaricevuto
in famiglia una educazione abbastanza accurata che, oltre a saper
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leggere, scrivere ericamare, I’avevamessain grado di coltivare da
solai propri interessi (lo studio del latino, dell’italiano e della mu-
sica) e di trarre profitto dalle relazioni dei genitori con gli intellet-
tuali che nefrequentavanoil salotto. Intimo di Rousseau e, nel 1771
(insieme a Jean de Romilly, Louis d’ Ussieux e Cadet de Vaux), fon-
datore del “Journa de Paris’, Olivier de Corancez infatti aveva
accolto con entusiasmo larivoluzione, aprendo lasuacasaa perso-
naggi piu noti della cultura del tempo (Lalande, Chenier, Florian,
Bernardin de Saint-Pierre...). Analoga accoglienza era stata data ai
commediografi parigini, molto apprezzati dasuamoglie che erauna
spettatrice assidua del Théatre — Francais. Quanto basta perché la
futura madame Cavignac, frequentando da vicino autorevoli cele-
brita del momento, imparasse a conoscere il lato nascosto del loro
carattere e s abituasse a scoprirne egoismi e piccinerie; diffidando
delle apparenze nell’ elaborare i suoi giudizi, spesso divertiti e poco
conformisti. Anche per lel perd, come per i suoi familiari, larivolu-
zione costituisce una causagiusta e daaccesarepubblicana, nel 1797,
accetta il matrimonio con un brillante uomo politico, originario del
Quercy, un montagnardo che aveva votato la morte di Luigi XVI.
Grazie atali nozze entrerain contatto con i nuovi astri dellapolitica,
frequentando |a societa del Direttorio e poi lo stesso Murat, antico
amico e corregionale del marito.

Del generale Bonaparte elladisapproveralasvoltadittatoriale
impressa alla politica successiva ma gradualmente ne accettera il
ruolo, riconoscendo il suo amoreper laFranciacui il futuroimperatore
sembra assicurare grandezza e prosperita. Eppure a suo sguardo di
donna, abituata allaconversazione brillante del bel mondo, madivenu-
tamoglieemadrerispettosadel proprioruoloal’ interno dellafamiglia,
non sfuggono le diffuse vanitaambiziose e soprattutto |le ambiguelogi-
chede potere. Sariconoscere |’ arroganzadegli uomini cui Napoleone
ha dato fiducia ed incarichi di prestigio. Primo fratutti quel Pierre-
Louis Roederer che, dl’indomani del colpo di stato di brumaio, ha sot-
tratto a suo padre la proprietadel “Journa de Paris’ e che successivar
mente ottiene il dicastero delle finanze a Napoli, giapromesso dal re
Giuseppe a suo marito Jean Baptiste il quale € comunqgue costretto
dalle circostanze ad allontanarsi dalla Francia e ad accettare un ruo-
lo subalterno a quello sperato (egli sarainfatti a Napoli Direttore
generale dell’ Amministrazione dellaregistraturae de’ demanj).
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Comunque sia, con I’'insediamento di Murat a Napoli,
Cavaignac sperain maggiori fortune (diventerainfatti consigliere
di Stato), Marie-Julie finalmente lo raggiunge in Italia, dopo un
lungo periodo di ansie e malanni fisici, superati col sostegno della
fede religiosa. Quando parte da Parigi la donna sa bene di lasciarsi
alespallegli affetti piu cari: i genitori, le amiche, il suo padre spiri-
tuale e saanche chetali addii potrebbero essere definitivi e segnare
una piu radicale trasformazione nel suo carattere di persona, finora
protetta dallaindulgenzadei suoi. Ottiene perd dal marito rispetto e
comprensione, ella ha tale ascendente su di lui da ottenere che le
loro nozze siano finalmente celebrate con rito religioso ed ancora é
da lui contentata nella scelta di vivere lontano e dalla corte e dai
coinvolgimenti che ne deriverebbero se ella accettasse il ruolo di
damadi palazzo propostole da Maria Carolina.

Lareginainfatti le apparetroppo fieradi essere unaBonaparte
per limitarsi nei modi e nelleambizioni, aspiralel stessaa comando
e non teme di mettersi in competizione col marito, tormentandolo
coni suoi intrighi e ricattandolo con il peso delle personali parente-
le. Mentre guarda a Gioacchino con simpatia, la Cavaignac e duris-
sima nel confronti di Maria Carolina. Ne rammenta le brighe; le
velleita; gli amori adulterini; gli scandalosi comportamenti, dettati
dacinismo o dasmaniadi protagonismo. Ne comprende I’ influenza
sullacorte e soprattutto su Murat che finisce per disprezzare quanti
incontrano le simpatie della moglie. Al fine di evitare immotivati
sospetti trai due coniugi e rivalse pericolose per |a sua stessa casa,
Marie-Julie ritiene opportuno interrompere le frequentazioni con la
famigliareale e si trasferisce in campagna, adducendo motivi di sa-
lute: “1l Re era molto attaccato a mio marito, cosa di cui bisogna
riconoscergli il merito sesi tiene conto dei loro trascorsi, eavevain
lui unafiduciaassoluta. Levisite, alloraassal frequenti che rendevo
alaRegina, miofiglio chegiocavaconi suai, tutto cio riusci sgradi-
toaMurat facendolo indispettire. Monsieur Baudus, a qualeglielo
aveva riferito la Regina, mi averti che il Re le aveva detto ‘Che
significa questa affezione per Madame...? Volete rovinarmi anche
il consorte, come tanti altri? . Raccontai tutto cio a mio marito che
mi esortd arecarmi in campagna e arestare in disparte’ (p.60).

Nel ritiro dellasua bellavilladel vomero madame Cavaignac
vive dunquei suoi anni napoletani, li definiraanni “molto infelici”
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per lanostalgiadi unfiglio primogenito lasciatoin patriae per |'iso-
lamento cui ellastessa si costringe, eppure |’ esperienza della bel -
lezza della natura e del paesaggio meridionale le consente momenti
di vera, profonda gioia. La lettrice di Rousseau riscopre in sé una
sensibilitapre-romanticachelefagustareil piaceredi affacciarsi su
un incantevole mare, di contemplare ampi orizzonti, di stupirsi del
silenzio notturno. Di fatto per le sue scelte e per lasua sensibilitala
donna sembrain anticipo rispetto ai tempi. Si muove in scenari che
non le appartengono, ma ha in sé la sicurezza di chi & saldamente
vincolato ad un’ etica personale e puo fare riferimento ad un mondo
di affetti che, sempre pitl nellaormai vicina cultura borghese, toc-
cheraalle donne custodire etrasmettereamarito efigli. Le memorie
nerivelano la serieta morale e I’ orgoglio dei convincimenti. Non a
caso Marie-Julie mostra di avvertire profonda distanza da quanti,
francesi comelei, inItalia, St muovono aproprio agio o assecondando
gli umori del sovrano e di sua moglie, 0 mirando ad un personale
tornaconto. Confessera spesso di condurre aNapoli unavita contra-
ria al suo socievole temperamento e, nella sua ansia di autenticita,
gquando vorradescrivere i suoi incontri mondani, esprimerail fasti-
dio provato per una diversa educazione, nei confronti delle napole-
tane esuberanti e chiassose, e talvolta il suo disprezzo, quando ne
registrera il diffuso gusto per vuote avventure galanti o per giochi
di finzione. Nei casi peggiori sono finalizzati ad opportunisticamen-
te smentireun passato di compromessi: “vicendaancor pit esecranda,
eche questaduchessadi Cassano, a ritorno dellaRegina, ricomparve
acorte ad occupare la posizione che le spettava e a baciare la mano
cheavevacondannato amorteil figlio. Dieci anni dopo | ho ritrova-
tatrale dame d onore dellaregina Murat, era proprio una suavoca-
zione! Non riuscivo a guardarla, mi faceva orrore’.(p.80)

Non é che un esempio di come, dallasua posizionedi testimo-
ne privilegiata, la Cavaignac, nel leggere la realta contemporanea,
riuscisse amescolare privato e pubblico, pervenendo agiudizi liberi
e coraggios cherivelano oggi ai lettori | autenticita delle sue emo-
zioni e |’ acutezza della suaintelligenza.

Caterina De Caprio



17 Recensioni 349

MARIANO JOSE DE LARRA, UN CONDANNATO A MORTE. |
TAGLIEGGIATORI, A CURA DI AUGUSTO GUARINO, PREFA-
ZIONE DI PASQUALE CIRIELLO, NOTA DI VITTORIO DINI,
NAPOLI, COLONNESE EDITORE, 2009.

I fremiti anglo-germanici del Romanticismo di epoca
napol eoni ca stentarono a penetrare in Spagna, salvo rare eccezioni
come quella barcellonese dell’“Europeo”. Non piu fortunati e di-
sponibili furono gli anni post-congressuali, visto che quel Fernando
VII che sulle prime s erameritato il titolo di deseado, blindd per la
Spagna i venti d’Europa per un tempo che sembro infinito e che
termind soltanto alla sua morte, nel 1833. E solo alora che gli oltre
mille letterati esuli poterono rimpatriare ed alimentare sospiri, furori e
modernita ideologica assecondando istanze nuove, colorando fiori e
frutti che finalmente schiudevano i germogli settecenteschi
ddl’ llluminismo, o dellallustracién, con cui laculturaoccidentaleaveva
dato I’ ultima spallata ala civilta medievale. Mariano José de Larra
vissei suoi brevi anni di vitae maturo le sue idee e il suo pensiero
nel crogiolo di questi fermenti, proiettando verso il futuro i contenu-
ti moderni della criticadel costumi e delle vigenze sociali arcaiche,
ingessate in un tempo che apparteneva a un passato remoto.

Assal meritevole appare dungueil recupero operato daAugusto
Guarino in ambito di storia delle idee in Spagna riferita alla prima
meta dell’ Ottocento. E ben collocato appare il volumetto nel tipi di
Colonnese, dove éil quarto dellacollana“ Civilta’?, che con questo
testo conferma la sua vocazione pacifista, etica e sociale. Guarino
seleziona e traduce due articoli di Larra, Un reo de muerte e Los
barateros, 0 €l desafio y la pena de muerte, apparsi rispettivamente
su “LaRevistaMensgero” nel 1835 e su “El Espaiiol. Diario delas
doctrinas y de los intereses sociales’” nel 1836. Larra € un grande
protagonista della letteratura spagnola romantica; un protagonista
chein Spagna, dopoil plateale suicidio wertheriano all’ etadi ventotto
anni, diviene un importante punto di riferimento per le generazioni

1 Néell’ambito della medesima collana sono stati pubblicati altri tre testi: Le guerre
e la pace. Sudi sull’arbitrato internazionale di Charles Richet (2000), Nazione
guerriera. Il militarismo nella cultura degli Sati Uniti di Gordon Poole (2002) ele
Riflessioni sulla schiavitu dei negri di Jean-Antoine Condorcet (2003).
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successive. Certo, oltre la drammaticita della sua morte, si apprez-
zavano, nel corso dell’ Ottocento, le grandi qualitadello scrittore, le
motivazioni profonde e moderne del suoi articoli. Eppure in Italia
non & noto al grande pubblico; con questo libro si vuoleavvicinareil
lettore italiano ad un autore originale e acuto, anche grazie allabella
traduzione di Guarino che neriproduce efficacementelo stile limpi-
do, che atratti pud apparire artificioso, mache & sempre caustico e
incisivo.

Laletteratura, quando raggiunge le piu alte vette, trascendeiil
momento storico che la vede nascere per gettare un ponte verso le
generazioni future; e questi duetesti di Larrasono ancoratristemen-
te attuali, inserendosi in un dibattito che ancora oggi richiamal’ at-
tenzione dell’ opinione pubblica. Lapena capitale & una questione di
grande impatto che non poteva lasciare indifferente Larra, scrittore
dotato di fine sensibilita e della giusta formazione intell ettual € per
poter cogliere le contraddizioni della societa spagnola. |l suo sguar-
do critico si posa su vari aspetti dellavita spagnoladel X1X secolo,
sempre sorretto dall’amore per |la patria e da una finalita etica che
scorge nell’ espressione letteraria e nell’ attivita di pubblicista uno
strumento posto al servizio dellariformade costumi e del progres-
so sociae. Lapenadi mortesi configuracome uno dei problemi piu
urgenti e angosciosi, maanche controversi giacché coinvolgeil “rap-
porto che i soggetti intrattengono con le istituzioni, chiamando in
causa la natura stessa dell’ appartenenza e della partecipazione d
corpo sociale’, come convenientemente osserva Guarino nell’ intro-
duzione®. Si profila una linea critica complessa in cui la denuncia
della barbarie dell’ esecuzione si sovrappone alla riflessione sulla
legittimita di tale odiosa pratica. Larras interroga sul diritto chela
societasi arrogadi condannare e giusti ziare un uomo, soprattutto se
il crimine dalui commesso é conseguenzadell’ abbandono della so-
cietastessa; sottraendosi al suo doveredi protezione nei confronti di
tutti i suoi membri, la societa non puod piu esercitare il suo diritto a
difendersi 0 a vendicarsi. In un’immaginaria conversazione tra un
taglieggiatore e la societa, quest’ ultima afferma:

2 Erafiglio di esiliati afrancesados tornati poi in patrianel 1818 a seguito dell’ am-
nistia concessa da Fernando V1.
8 Cfr. p. 15.
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Lemieleggi [...] possono rinunciare a proteggere, ma non a
vendicare; cio che in esse c’'e di buono per me non lo & per te,
perchéio ho giudici per te, matu non ne hai per me; io ho sbirri
per te, matu non ne hai per me. Per questo io posso castigareil tuo
omicidio e tu non puoi castigare la mia negligenza, la mia man-
canzadi protezione, che ne furono I’ origine.*

Tralasocietatirannicae |’ uomo oppresso, sebbene s tratti di
un criminale, vi € dunque un rapporto sperequato in cui vige laleg-
gedel piuforte. Ed ancor pitiiniquasi rivelalagiustiziaquando non
esercitail proprio diritto in egual misura sul nobile e sul popolano.
Nonostanteil ruolo attivo assunto dal popolo spagnolo durantel’in-
surrezione antinapoleonica del 2 maggio del 1808, emerge dalle
pagine di Larralaconvinzione che siaancora lontano dal rag-
giungere una piena consapevolezza di sé:

Mio popolano, I’ uguaglianzadi fronte allalegge esisteraquan-
dotu ei tuoi simili laconquisterete; quando sard unavera societa
el’elemento popolare entreraafar parte dellamiacomposizione.®

Al contrario, il popolo accorre numeroso intorno a patibolo
per assistere alla rappresentazione della morte; spinto da una mor-
bosa curiosita, si accalca “per divorare con lavistal’ ultimo dolore
dell’uomo”®, offrendo il fianco a chi, attraverso quella tragica
spettacol arizzazione, intende intimidirlo, soggiogarlo.

Lastraordinariamodernitadel pensiero di Larraé sottolineata
non solo dal curatore del volume, ma anche dal costituzionalista
Pasquale Ciriello, che a volume offre la prefazione, nonché dal
direttore della collana Vittorio Dini, che lo conclude con una densa
notaamo’ di postfazione. Lavoce di Larra e unadelle tante che nel
corso dei secoli s sono sollevate a favore dell’abolizione della
pena capitale, € un punto in un continuum che arriva fino ai nostri
giorni; giorni in cui anacronisticamente |e macabre esecuzioni con-
tinuano ad essere eseguite. Nonostante i successi ottenuti recente-

4 | taglieggiatori, ovwero i duelli e la pena di morte, p. 51.
S lvi, p. 53.
6 Un condannato a morte, p. 39.
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mente dal fronte abolizionista’, sono ancoranumerosi, infatti, i pae-
si il cui ordinamento giuridico prevede I’ uso e la pratica della pena
di morte.

Se évero chelebattaglie sociali si combattono —e si vincono—
attraverso |’ uso di strumenti politici, € altrettanto vero chei cambia-
menti culturali che ne sono alla base riescono ad acclimatarsi piu
facilmente in una data societa quando vi € unafeconda letteratura a
sostenerli. |l potere della pagina scritta & forte; forte & la sua capaci-
tadi scuoterele coscienze. Provane éil gran numero di scrittori che
ancora oggi subiscono persecuzioni a causa del loro testi; e come
non avvertire il vigore delle parole di Larra quando scrive: “E di
cosati lamenti? Non stai rinunciando ai tuoi diritti non reclamando-
[i? Non stai autorizzando qualsiasi cosa sopportando tutto?’@

Germana Volpe

7 E del 2007 I’ approvazione dell’ Assemblea generale delle Nazioni Unite della
moratoria universale sulla pena di morte.
8 | taglieggiatori..., p. 53.
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JUAN ANDRES, LETTERE FAMILIARI, CORRISPONDENZA DI
VIAGGIO DALL’ITALIA DEL SETTECENTO, | e Il VOLUME,
INTRODUZIONE, TRADUZIONE E NOTE A CURA DI MAU-
RIZIO FABBRI, RIMINI, PANOZZO EDITORE, 2008.

La collana Testi inediti erari, diretta da Maurizio Fabbri, ha
come campo specifico di interesse |la letteratura spagnoladel X V111
secol o, periodo spesso negletto dalla criticamanon privo di perso-
naggi etesti grandemente meritevoli di attenzione. E il caso, ad esem-
pio, di Juan Andrés, gesuita e intellettuale di prestigio, famoso per
lasua operain sette volumi Dell’ origine, de’ progressi e dello stato
attuale d’ ogni letteratura, pubblicataaParmatrail 1782 ed il 1799.
Un'’ opera vastissima che risponde all’ ambizioso progetto di redige-
re una storia della letteratura universale dalle origini fino all’ epoca
alui contemporanea.

I volumi che qui recensisco contengono parte delle sue Lette-
re familiari?, la cui genesi é strettamente intrecciata con lo scritto
sopramenzionato: si tratta, infatti, di epistole che Juan Andrésinvia
al fratello Carlos trail 1785 ed il 1791, anni che egli trascorre in
Italia dedicandosi alla preparazione della sua monumentale storia
letteraria. Inizialmente concepite per soddisfare la vivace curiosita
del fratello, e di un gruppetto di parenti ed amici, nei confronti del
nostro paese, le lettere vedono poi aumentare il loro pubblico pro-
prio grazie ad un’intuizione di Carlos, il quale ritiene che possano
attrarre un numero di lettori molto piu elevato. Duranteil suo lungo
soggiorno in Italia, Juan Andrés conosce a fondo varie citta (tra cui
Mantova, Ferrara, Bologna, Firenze, Romae Napoli) coni loro ric-
chi patrimoni artistici e culturali: di ognuna descrive e racconta con
doviziadi particolari 1o stato del monumenti, delle biblioteche, del-
le universita, degli archivi, dei musel, delle pinacoteche. Riferisce
dei numerosi intellettuali italiani che ha avuto I’ occasione di cono-
scere, ma anche dei tanti studiosi e scienziati spagnoli che, come

1 L’ editio princeps delle Cartasfamiliares a su hermano di Juan Andréssi deveal
famoso Antonio de Sancha; 1o stampatore madrileno le pubblicain cinque volumi
trail 1786 ed il 1793. L edizione recensita consta di due volumi, di cui il primo
riguarda gli anni trascorsi daAndrés a Mantova, Ferrara, Bologna, Firenze, Pisa,
Siena e Roma, mentre nel secondo si continuail racconto delle esperienze vissute
aRoma, cui si aggiunge quello del soggiorno a Napoli.
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lui, si trovano esiliati in Italia a seguito dell’ espulsione (voluta da
CarloI11 di Borbone nel 1767) dal territorio spagnolo di tutti i com-
ponenti della Compagniadi Gesu.

Emergein modo evidenteil desiderio dell’ autore di “mostrare
quanto la Spagna avesse contribuito all’ avanzamento della cultura’
edi difendere “la superiorita dell’ umanesimo cristiano sul pensiero
illuministico”, come opportunamente rileva Maurizio Fabbri nel-
I”introduzione (p.13). E ben noto lo zelo con cui Carlo 111 s'impegna
sul fronte della modernizzazione della societa e della cultura spa-
gnole, intento che egli persegue anche attraverso il drastico ridi-
mensionamento del potere del clero e degli ordini religiosi che con-
trollano il sapere accademico. Si determina cosi una sorta di
“diaspora’ degli intellettuali gesuiti o, volendo utilizzare un’ espres-
sione pil propriadei nostri giorni, una*“fugadi cervelli” che conti-
nuano nondimeno a mantenere un forte legame affettivo nei con-
fronti dellamadrepatria. Ne sono testimonianzai molteplici rappor-
ti di amiciziache Juan Andrés continuaacoltivare coni suoi conter-
ranei anche sul suolo italico che, come sempre accade in situazioni
analoghe, tendono arecuperare e a conservare il vincolo con la pa-
tria perduta, ambiscono aricreare un’ altra Spagna fuori dalla Spa-
gna. E non s tratta solo di letterati, madi intellettuali in senso am-
pio: matematici, fisici, medici, giuristi. Uomini che si sono afferma-
ti in vari campi dello scibile, dando lustro alaterrad origine con il
loro lavoro e laloro fama. Il proposito di Juan Andrés &, pertanto,
quello di dimostrare quanto il paese abbia perduto a seguito del-
I’ espulsione dei gesuiti. Se daun lato, infatti, la spinta della Spagna
illuminista verso lalaicita e I’ammodernamento ha determinato un
cammino di progresso, dall’atro si intende che ogni mutilazione
sociale costituisce una perdita e una sconfitta, come d’ altronde era
giaavvenuto nella penisolaibericatre secoli primacon ladefinitiva
espulsione degli ebrei nel 1492. Le accorate lettere di Juan Andrés
ci ricordano che I’esilio non interrompe mai il dialogo con la
madrepatria, poiché ladistanzafisica e la privazione non fanno che
accrescere i sentimenti profondi della nostalgia e dell’ amore, cosi
comel’intensita delle relazioni.

Il pubblicoitaliano troveranellaletturadelle Lettere familiari
ampie motivazioni storiche, artistiche e socio-culturali: in primo luo-
goil piaceredellaprosadi Andrés, agile ed accurataal tempo stesso,
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ottimamente resa dalla traduzione di Maurizio Fabbri; inoltre, la
descrizione delle bellezze naturali, architettoniche ed artistiche del -
I’ Italiadel tempo, un affresco dellasocietaitaliana, del fervore degli
ambienti culturali delle principali citta. Di particolare interesse, in-
fine, €anchelaquantitadi notizie utili allaricostruzione dei rappor-
ti italo-spagnoli nel Settecento, ale quali &€ connessa la ricchezza
del dialogo tra due culture tradizionalmente considerate affini, ma
che spesso divergono e talvoltarivaleggiano.

Germana \Volpe
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MANUEL ALEGRE, CANE COME NOI. PREFAZIONE, TRA-
DUZIONE E CURA DI MARIA LUISA CUSATI, ROMA, IL FILO,
2008, pp. 114.

A novela Cao Como Noés de Manuel Alegre, publicada em
Lisboa (Dom Quixote) em 2002, foi agora traduzida para italiano
pela mesma estudiosa a quem se devem outras traducdes do mesmo
autor.

A obra quer ser uma homenagem ao cdo Kurica, um
épagneul-breton, que acompanhou afamiliado autor/narrador, como
cdo de caga, mas sobretudo de companhia, durante vérios anos, até
falecer em 2002.

Nanovelaalternam-setextos escritos paraum destinatario bem
identificado, o préprio Kurica, logo apds a sua morte, com outros,
em geral um pouco mais longos, que ndo tém um narratario bem
definido. De facto, o narrador homodiegético inicia a novela
dirigindo-se-lhe abertamente, utilizando mesmo a 22 pessoa: «Sel
gueandas por ai, 0i o osteus passos| ...], 0s cées também regressamy,
informando assim o leitor de que tem a certeza de sentir claramente
gue o cdo continuaaestar presente nasuavidae nadafamilia, embora
como sombra. Estes brevestextos em que falacom o céo distinguemse
também graficamente — estéo col ocados entre paréntesis curvos e na
traducéo sdo escritos em italico — dos outros, em gque o narrador
autodiegético relata as relagfes dele e dos membros da sua familia
com Kurica que é apresentado como um cdo que, ndo sd «esta
convencido de que ndo é cdo» (p. 14), mas gque também «tinha
apanhado ostiques de certas pessoas da familia» (p. 11) chegando a
confundir-se com essa mesma familia na maneira de ser: «um cdo
rebelde, teimoso, de certo modo subversivo. Asvezesi nsuportavel.
— Como nos, diriam depois os meus filhos» (p. 22).

E precisamente nos textos col ocados entre parénteses curvos
gue vem a tona a sensibilidade, a cumplicidade e o amor pelo cdo
que o narrador tentara sempre esconder, racionalizando-o, no que se
distinguia dos outros membros dafamilia, mais sentimentais e com
menor pudor em demonstrar o amor pelo céo. Precisamente por isso
torna-se aindamais rel evante que assuma conscientemente afungdo
de contribuir, com a sensacéo de que pressente o cdo, para que ele
n&o desapareca completamente: (Sm, céo, ... mas é por isso que te
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pressinto e sei que estas ai, se ndo fosse como sou ja tinhas morrido
completamente) (p. 83). E é esta certeza que da alento ao poeta para
nunca se abandonar ao pessimismo, mesmo sabendo que «o mundo,
tal como esta, pode matar»: (... E sempre possivel ir aos robalos,
dar unstiros. Ou entéo pegar na caneta evir paraaqui falar contigo.
Um c&o nunca abandona o dono. Mesmo gue néo te veja, sel que
estasai: é quanto me chega. Asminhasarmas e eu. O meu cdo e eu)
(p. 101).

E ao terminar anovelacomo ainiciara, isto €, dirigindo-se a0
c8o e até escrevendo um poemaa el e dedicado, o narrador demonstra
que na relagdo dono-céo, por mais que tenha querido afirmar a
supremacia do dono ndo cedendo a vontade do bicho «de ser mais
do que céo», foi afinal este que ganhou a partida essencialmente
com o amor que demonstrou e que lhefoi retribuido por todaafamilia
(respeitando a sua personalidade de cdo um pouco irritante) e, no
final da suavida, pelo componente da familia que menos se queria
deixar comprometer numarelacdo sentimental dono-c&o. Eraporém
mais uma atitude ficticia de luta pel o poder de duas personalidades
que pretendiam impor a prépria autonomia, como o demonstra a
propria redac¢do de uma novela cujo protagonista € o cdo que se
dava ares de ndo ser cao mas pessoa. E é o narrador, que nunca
aceitou essa situacéo, aguele que a evidencia: «Del por mim a con-
versar com o cdo, sempre gque estavamos sos. Digo bem: conversar.
Porque se ele nunca chegava, como pretendia, a enunciagdo, néo
tenho davidade que compreendiaahumanafala. Pelo menos anossa»
(p. 103). O dono aprestar homenagem ao cdo! ... , no rasto do epitéfio
que Lord Byron escreveu para o Seu.

Um texto t&o permeado de poesiae de amor por um cdo, que o
retribuia platealmente querendo ser um dos membros da familia,
requeria uma traducdo que ndo fizesse perder as suas principais
caracteristicas ritmicas para que a sua musi calidade se mantivesse.
O ritmo e amusicalidade, aos quais também Kurica é sensivel, séo
evocados varias vezes ao longo do texto e é essenciamente essa que
considero a aposta ganha pela tradutora, que procurou manter a
cadéncia e o ritmo da prosa poética de Manuel Alegre. Além desta
dificuldade, a traducdo apresentava uma outra, a de um Iéxico
pertencente agiriacoloquial efamiliar quefoi igualmenteresolvida
com mestria. Parece-me, portanto, absolutamente ininfluente paraa



358 Recensioni 26

qualidade datraduc&o que no texto dap. 47 atrelasgjatraduzida por
muser uola ou que tenha havido o deslize da falta de uniformidade
no tratamento dos nomes proprios das personagens:. traduzidos para
italiano os dos filhos, Alfonso e Francesco, e n&o o da filha, que
permaneceu Joana.

Encontramo-nos, portanto, perante umaobraque, mesmo lida
em traduc&o, ndo perde o0 seu traco essencial de ser uma saudosa
homenagem poética a um cdo muito amado que assim obtém de
direito a sua passagem amembro dafamilia por que sempre ansiou.

Teresa Gil Mendes

MANUEL AL EGRE, JORNADA DE AFRICA. ROMANZO D’ AMO-
RE E MORTE DEL SOTTOTENENTE SEBASTIAO. TRADUZIO-
NE E CURA DI IAIA DE MARCO. PREFAZIONE E REVISIONE
DI MARIA LUISA CUSATI, ROMA,ALBATROY IL FILO, 2010,
pp. 200.

O romance Jornada de Africa de Manuel Alegre (Dom
Quixote, 1989) faz parte daquelas obras publicadas em Portugal
depois do fim da ditadura sobre o tema proibido por exceléncia—a
guerracolonia que Portugal combateu nas col 6nias africanas contra
0s movimentos de libertacdo. M uitos dos autores destas obras eram
ex-combatentes que agora podiam exprimir a angustia provocada
por uma guerra injusta imposta a uma geracdo de portugueses e de
africanos. Véarios desses romances apresentam caracteristicas na
organizag8o da estrutura narrativa que fazem deles muito mais do
gue um romance de acgao.

No caso especifico da obra de que agora foi finalmente
publicada a traducdo para italiano, ha a assinalar essencialmente a
intertextualidade que permeiatodo o texto e que com maior evidéncia
torna o autor participante da mesma cultura do leitor, chamando a
atencdo deste para o facto de ndo poder abstrair-se daquela guerra
combatidapor outros que fazem parte de umamesma nagdo, de uma
mesma cultura, obrigando-o assim ando poder ignorar agquelaguerra
mesmo que ndo tenha participado nela pessoalmente. Era, de resto,
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0 pensamento de muitos dos combatentes contrérios ao regime
salazarista— sentir aobrigagdo moral de participar numaguerraque
comprometia a sua geraco.

Aquelaguerraeralidapor muitos como aconclusdo dapolitica
de expansdo iniciada com a dinastia de Avis, que deu origem a
descoberta e conquista de Africa na qual se inclui a derrota de
Alcacer-Quibir, entendida aqui como um desastre que se perpetuou
nos séculos, sendo esta guerra para manter as coloénias africanas 0
ultimo acto desse desastre. De facto, o narrador, para tornar mais
evidente essa continuac&o, utiliza a técnica de colocar o grupo de
amigos do protagonistacomo umaverdadeirareproducéo dasituacéo
da batalha vivida em 1578 em varios momentos da narragdo: os
mesmos nomes dos protagoni stas da Jor nada de Africa de Jeronimo
de Mendonga, os mesmos ferimentos ou a mesma morte das
personagens, até acenafinal que vé o desaparecimento de Sebastido
sem que se saiba se foi ou ndo ferido/morto no recontro com 0s
guerrilheiros. Talvez sgja simbolicamente a maneira de acabar fi-
nalmente com o sebastianismo que se quer faca parte da alma
portuguesa e que sempre foi rejeitado por Manuel Alegre desde os
Seus primeiros poemas.

No romance estdo presentes, embora fugazmente, também os
combatentes daguerrilha personificados em Domingosdal uta, que
sente a grande responsabilidade de ser o Unico representante do
MPLA naqueleslugares onde se desenrolaaaccéo etenta por varias
vezes atingir o oficial Sebasti&o que acaba por o matar a ele na
confus&o do ataque final e do desaparecimento do alferes (porque
tem o mesmo nome do rei do qual ndo se encontrou 0 corpo
em 15787 porque o guerrilheiro, embora ja moribundo, conseguiu
atingilo? porque se perdeu nas impérvias picadas da floresta?).

A presencadominante no romance é ado espirito deresisténcia
apoliticado regime no ano de 1962 que aparece em vari os contextos
— 0s estudantes universitarios, os militares milicianos nos Agores e
em Angola, os lideres dos movimentos de libertagcdo africanos —,
mas que actua sempre sob o oprimente controlo da PIDE. O autor
presta assim homenagem atodos os combatentes que avarios niveis
se opuseram a ditadura e torna o leitor consciente de que essa luta
nao foi s o momento triunfante do 25 de Abril, mas teve muitos
protagonistas e vitimas que poderiam afirmar, como faz Sebastiao
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desesperado com a brutalidade da guerra, “— Meu Comandante, eu
néo me rendo”.

Apesar de, ou precisamente por as personagens se encontrarem
numa dificil situagdo de guerra em que o dia de amanha nunca é
certo, o amor impde-se-lhes criando estreitas ligagdes mesmo que
se encontrem em dois campos diversos e até opostos, como Sebastido
e Béarbara, demonstrando simbolicamente que o conflito é entre duas
ideologias que se digladiam e que passa por cima da vontade de
cada um.

Como em outras obras em prosa do autor, também neste
romance o ritmo da escrita é essencial e revela como o protagonista
sente o ritmo com que a histéria é contada e vivida, desde as cargas
de cavalaria de Alcacer aos decassilabos camonianos e ao rolar dos
jeeps e dos unimogues em Angola.

A edicdo italiana abre com breve mas essencial prefacio de
Maria Luisa Cusati, estudiosa que segue muito atentamente a
producdo de Manuel Alegre, e termina com um posfécio,
indispensavel paraleitoresitalianos, em que atradutora da conta de
todas as valéncias do romance, assim como das dificuldades
encontradas na transposi ¢ao de algunslexemas. Paraaresolucéo de
tais dificuldades optou por desistir algumas vezes da traduc&o,
deixando-os em portugués, em italico, masfazendo um glossario no
final da obra. A quest&o teve que ser enfrentada logo na escolha do
titulo do romance, que preferiu deixar em portugués, até porque era
aunicamaneirade ndo o falsear pois que assim respeitava também
o titulo da crénica que serve de pano de fundo atoda atrama. Outro
problema encontrou-o na identificagcéo da palavra que traduzisse
alferes, correspondente a patente de sottotenente. Se no sub-titulo
nao cria problemas, porém, no texto italiano revela-se pouco ddctil
e as vezes é substituido por tenente ou por alfieri. Superadas estas
dificuldades iniciais, estamos perante um cuidadoso trabalho de
traduc&o que consegue manter o ritmo e o registo linguistico usado
pelo autor ao longo detodo o texto. Parece, portanto, umadistraccéo
de somenos ter feito corresponder o penedo da meditacdo a pineta
Meditacdo, assim como afaltanap. 126 do texto italiano de “auma
velocidade supersdnica’ e as duas ou trés gralhas tipogréficas que
escaparam a correcgdo das provas.
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A publicacéo deste romance servira certamente para que o
publico italiano possa conhecer melhor arealidade portuguesa fora
dos esteridtipos, sobretudo porque, como afirma laia de Marco,
“Jornada de Africa & un romanzo storico e storicista ... che lascia
spazio ai punti di vista delle varie parti in gioco” e coloca o leitor
num momento de grande importancia histérica para os destinos de
Portugal.

Teresa Gil Mendes

MANUEL ALEGRE, IL QUADRATO {E ALTRI RACCONTI}. RE-
VISIONE E PREFAZIONE DI MARIA LUISA CUSATI. TRADU-
ZIONE DI SILVANA URZINI E CARLOS MARTINS, ROMA,
ALBATROY IL FILO, 2009, pp. 61.

Nesta obra estéo recol hidos onze textos, o Ultimo dos quais da
0 nome acol ectanea. Taistextos, emboraclassificados como contos,
parecem, narealidade, simples esbocos de ficgbes que ndo chegam
a desenvolver-se, a ganhar consisténcia e a exprimir todas as suas
potencialidades. Todos eles tém uma marca de mistério, um qué de
onirico, de aventuroso ou de simbdlico. Apontam para histérias a
desenvolver que sejam histérias de resisténcia, de busca, de sonho,
tematicas que Manuel Alegre sempre cultivou, que so a conotac&o
da sua obra e que o levam a persistir e a ndo se render nunca, em
nenhumacircunstancia, como o soldado do ultimo conto que se acha
sozinho adefender o seu quadrado, tendo consciénciadasuasolidao,
mas que, apesar disso, afirma: «... enquanto me bater, a guerra ndo
esta perdida» (p. 75) e que emblematicamente foi o escolhido para
dar o titulo arecolha de contos.

Persistente € também, no poeta que se encontra no amago do
narrador, aconsciénciade ser portador de um recado que pode mesmo
n&o ser mais do que «pegar na caneta e escrever, uma palavra, outra
palavra, acadéncia, o ritmo» (p. 19), recado eritmo aocsquais Manuel
Alegre se mantém fiel desde os primeiros poemas e que o definem
como homem, como poeta e como combatente.
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Temos, assim, contos que podem ser avisos, que podem ser
sinais, que dao voz a sentimentos de perda, a ansia de liberdade
contra todas as proibic¢des e torturas, que pode exprimir-se numa
navegacao, ainda que onirica, para 0 sul ou para uma sensagéo de
paz finalmente alcancada, desde que o narrador seja portador da
contra-senha necessaria para avangar n’ Os Lusiadas, e sgja sempre
orientado pela frase, «frase que guia o autor», o qual prossegue
«ouvindo amusicadafrase», acadéncia, o ritmo, detal modo que se
pode concluir que «passou aVvida, ficou afrase» e que faz com que
a estudiosa Maria Luisa Cusati afirme no prefécio: «Poeta raffina-
tissimo ci propone qui una el eganti ssima prosa poeti cax.

A recolha de contos foi publicada em Lisboa (Dom Quixote)
em 2005 e a traducéo foi realizada por uma tradutora italiana e um
portugués, situacéo ideal para se evitarem desentendimentos ou
incompreensdes em qualquer das linguas. De facto, estamos em
presenca da confirmag&o dos bons resultados que se podem obter
com um trabalho de equipa deste tipo. Por esta razéo e porque a
traducdo permite que também o leitor italiano possa desfrutar
plenamente da prosa poética que Manuel Alegre nos oferece, consi-
dero pouco relevante que seja pouco convincente a tradugéo
encontrada para peguenas expressoes de giria de uso quotidiano,
COMO «porqueraio...» ou «porque cargad’ &gua...». Estaobservacéo,
porém, ndo pode ndo levar-me a pensar que seria necessaria uma
reflexao sobre as correspondéncias de expressdes de giriafamiliar e
quotidiana nas duas linguas, formas essas que ainda aguardam a
compilagéo de um dicionério que possagjudar o trabalho do tradutor.

Teresa Gil Mendes
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FRANCISCO ESTEVEZ, POETASPOR S| MISMOS, PROLOGO
DE CESARE SEGRE, MADRID, BIBLIOTECA NUEVA, 2007,
pp. 229.

El siglo XXI de la poesia espafiola se caracteriza por una
efervescencia editorial que brinda al publico culto y a general
antologias muy variadas, donde poesias diferentes entre si estan
reunidas bajo un denominador comin: laconsideracion de la poesia
como clave de lectura de la actualidad.

El titulo que Francisco Estevez! elige para su libro, Poetas
por si mismos, y el barroquizante disefio de cubierta del mismo?,
donde €l juego de perspetivas, atravésdel elemento del espgjo, remite
a una metéfora muy explotada por el arte en los siglos, introducen
desde el principio a lector en un mundo dereflgosy € andlisisde
las poesias recogidas se produce a través de unas gafas poliédricas
que son las propias del poeta-autor-intelectual. Caracteristica
fundamental de estanuevamanerade concebir unaantologia poética
es el didlogo entre dos tipologias de hombres de letras, es decir €
poetay el critico. El prélogo firmado por el maestro Cesare Segre
presentalafigura del autor-critico que, respecto alahabitual pargja
“autor y critico”, expresa una autoexégesis que se alimenta de una
mutua colaboracion entre €l que escribey el queilustra el producto
de lacreacion. Y propiamente bajo la «autoexégesis» se construye
el libro que, segun afirma con alabanzas el mismo Segre, se ofrece
como un volumen de amable lecturay, personalmente anadiria, de
provechosa utilidad didactica.

La serie de preguntas con las que Estévez empieza su
introduccion, y através de las que el profesor invita a considerar
detenidamente las dinamicas de la gestacion poéticay del andlisis
textual, abre paso a un camino de reflexion sobre €l valor de la
exegésis, gjecentra delaantologiay temaéste abarcado enlahistoria
de la critica por nombres ilustres como el de Gerardo Diego y de
Jorge Guillén. «Cada autor €legiria un poema representativo de su
obray lo comentariacomo si setratarade un texto ajeno» declara el

1 Profesor de literatura en la Universidad de Turin y ex-profesor titular en la
Universidad de Roma*“La Sapienza’.
2 Por LolaAlgarrada.
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editor de la antologia aclarando desde €l principio su propdsito
editorial®, a mismo tiempo que subraya la intencion de coinciliar
| os el ementos basi cos delacomunicacion, esdecir el emisor, €l texto
y €l receptor. Si, desde el paratexto, € libro define bien el papel del
lector en este juego comunicativo, €l volumen aclara seguidamente
los actores del discurso, o0 sea los poetas que han aceptado formar
parte de una antologia asi concebida.

Los nombres que aparecen, y que se ordenan en el disefio
compositivo de la obra segun el orden afabético, representan las
voces més llamativas de la“novisima’ poesia espafiola. De hecho,
se encuentran alos nombres de Guillermo Carnero, Jacobo Cortines,
LuisAlberto de Cuenca, Luis lzquierdo, Jon Juaristi, Joaquin Mar-
co, Miguel Martinén, César Antonio Molina, Eugenio de Nora, Fanny
Rubio, Jaume Pont, Andrés Sanchez Robayna, Jaime Siles, Jenaro
Talens, Jorge Urrutia y, finalmente, Jordi Virallonga. Dieciséis
poetas, dieciséis autores, dieciséis lectores y dieciséis criticos de
otrostantos poemas, €l egidos libremente por ellos mismosy por las
razones més variadas.

Cada secci6n poéticase abre con unabreve notabi obibliogréfica
que pretende ofrecer una sintesis de las noticias mas destacadas del
autor que se presentaen laseccion textual que selededica. Después,
se procede o con la lectura de la poesia o con la inmersiéon en €
comentario y la presentacion de la lirica elegida. Estos escritos o
ensayos se ofrecen como unas perlas criticasyaqueregalan al lector
una interpretacion del poema a veces inesperada y le permiten en-
trar en la“oficina poética’ propiamente dicha. A este propésito, es
muy interesanted titulo qued poetaJenaro Tdensdedicaasureflexion
sobre la poesiay que dice: «{(AUTO)LECTURAS, O ¢(QUIEN SOY
YO PARA CONTRADECIRAL LECTOR?*», con unadedicatoriad
mismo Francisco Estévez por haberle brindado la idea de una auto-
lectura de un poema suyo®. Se trata de unafugaz pero significativa
reflexion, que €l poeta lleva a cabo alo largo de todo € ensayo®,

8 Cfr., Introduccion, p. 22.

4 Poetas por si mismos, p. 200.

5 Ibidem: “A Francisco Estévez, que se empefi6é en hacermejugar a un juego cuyas
reglasignoro”.

6 Las paginas escritas por Talens proceden segln un orden inverso yaque el poema
estaincluido en €l interior del ensayo y forma, con éste, un Unico texto.
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sobre €l valor personal que él daalaescritura(yaqueafirma: “nunca
escribodelo quesé, sinodelo queignoro”), consideradaunaaventura
del conocimiento. Si por un lado, através de esetitulo simbdlico, €
andaluz parafrasea el sutil hilo que une el poeta al poema, el poema
al lector y € lector al poeta’, por otro lado éste presentalos elementos
que se hallan en la base de todo tipo de poética simbolizados de
forma esperpéntica en la portada de la antologia.

El juego de puntos de vista y la posibilidad de un contacto
directo con €l propio poetaahondan a lector en el muelle delapoesia
recogiday le permitenir masalladelosversos parallegar adescubrir
el valor intimo de la creacion literaria. Para los que se acercan a
estudio de una de las personalidades que forman parte de este
proyecto editorial, puede resultar muy provechosa la lectura de la
presente obra. Estos escritos ofrecen |a oportunidad de asomarnos a
una ventana muchas veces imaginada y dificilmente entendida, es
decir la que se abre @ mundo de la artesania inventiva, artistica 'y
propiamente poética. Quizas € propdsito de Estévez no haya sido
mas correctamente la intencién de dar a conocer y explicar el
significado delascitas que abren €l libro, como ladeArthur Rimbau
quedice: «Mereconoci poeta»? y lade Paul Valéry: «<Raramente me
pierdo de vistaami mismo®». Las dos frases permiten al editor dela
antologia la posibilidad de juntar trozos de significados, “poeta’ y
“si mismo” paradar titulo aunaideanuevay origina en el panora-
ma poético actual. Ademas, |labusgueda de identidad artisticao per-
sonal implicita en las dos citas sintetiza, en Poetas por si mismos,
losdosgjesdelaescritura, el escritor y € lector; aéstos se acompania
lafiguradel inventor de inusuales sillogi poéticas que en Francisco
Estévez han encontrado aun inteligentey agudo pionero enlacritica
editorial de nuestos dias.

Annarita Ricco

7 Sobre ese tema, véase también Fernando L azaro Carreter, De poética y poéticas,
Madrid, Cétedra.

8 Poetas por si mismos, p. 37.

9 |bidem.
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JOSE SARAMAGO, A VIAGEM DO ELEFANTE, LISBOA,
CAMINHO, 2008, pp. 258.

Qualche anno fa, Lidia De Federicis in un saggio intitolato |1
rapportofravitaeletteratura nella nuova narrativaitaliana, rilevando
la presenza di un atteggiamento agnostico nel romanzo contempora:
neo, ne affermaval’ utilita sociale, quale «elemento di salute». Il riferi-
mento & auna posizione filosoficae morale orientataaun laicismo ea
una razionalita innanzitutto consapevoli dd limite, ovvero delladolo-
rosafinitezza umana. Sul piano letterario, notava ancora, questa posi-
zione é tanto pit evidente in quelle narrative che s confrontano con
«|’ attrattiva delle cose ultime», contrastando quella che sembra essere
latendenza—tuttadi superficie- dellasocietamodernaarimuoverela
morte, allontanandoladallavistae esorcizzandolacon pratiche, talvolta
patetiche, di fithess elifting.

Si pud aggiungere che nel mettere atemalamorte, quale nucleo
narrativo propulsore, il romanzo si caricadi un surplusdi responsabili-
taetiche e filosofiche.

Queste osservazioni mi sono dtate richiamate alla mente dalla
lettura de A viagem do Elefante di José Saramago, pubblicato dalla
Caminho (Lisboa) nell’ ottobre del 2008 e da aprile disponibile nella
traduzioneitalianadi RitaDesti (Einaudi, pp.202).

L’ intenzione morale dell o scrittore portoghese é notaa punto da
essere cons derata cifrapoetica. Come provadefinitivapossiamo, dun-
que, considerare proprio quella presenza costante e ingludibile della
morteintutti i suoi romanzi; unapresenzadi rilievo specifico, in quan-
to postaamisuradi tutte le cose.

Aviagemdo Elefante, unalunga, faticosa, avolteinsensatamar-
ciairtadi ostacoli e addolcitada momenti di tenerezza e cura, € una
limpidametaforadel cammino che conduce ciascuno di noi nel [uo-
go che sempreci aspetta: lamorte. L’ ideaeripresae sostenutalungo
tutta la narrazione, anche in forma di mise en abime, come nel fol-
gorante racconto della vacca galiziana che resistette all’ assalto del
lupi per dodici giorni edodici notti salvando sestessaeil suo vitellino,
per finire poi uccisa dagli uomini che I’avevano ritrovata, perché:
«...aprenderaadefender-se, porgue ninguém podiajadominé-laou
sequer aproximar-se dela, avacafoi morta, mataram-nanéo os|obos,
[...] talvez o proprio dono, incapaz de compreender que, tendo
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aprendido a lutar, aguele antes conformado e pacifico anima néo
poderia parar nuncamais» (p.117).

Si ritrova, dunque, la consueta filosofia, la weltanschauung
saramaghiana; ma questo libro ha qualcosa in piu, perché incrocia
un’ esperienzapersonaecheéarrivatavicinissmaaquel luogo, finquas
asfiorarlo. E stato scritto daun Saramago in condizione di debilitazio-
ne fisica estrema, della quale risuona un’ eco nettissma nella dedica
alamoglie che s legge sulla prima pagina: «A Pilar, que n&o deixou
gue eu morresse».

Potrebbe, aguesto punto, venirein menteil rimando d “genere’
narrativo, di cui i pit prolifici esponenti sonoi frances, di traduzionein
scritturadell’ atto del morire, quel tentativo estremo di trasformazione
della fine in un atto estetico, tutto concentrato sulla cronaca in presa
direttadel s&é morente.

Niente di piu distante.

Comesempre, Saramago non prendelascorciatoiadd riferimento
a sentimenti “universali” attivi nell’ extratesto. Egli racconta, inventa
situazioni, storie, personaggi ingrado di crearerealta(non solo testimo-
niarla, né di renderla), eli organizzain formadi parabola che puo - o
deve - essere letta per cio che dice e per cio che non dice, ed essere
credibile su entrambi i piani.

Cosi, Viagem s pone piuttosto come — provvisorio — emenda-
mento alla morte e sorprende per |’ alegria e I’ umorismo trabordanti,
per lalezionedi amiciziacheimpartisce, per il vigoretutto saramaghiano
cheanimalacriticasocide, politicaereligiosacheinnervalanarrazio-
ne. E per quella sottile vibrazione di affetto, quasi un sorriso tenero,
verso I’ umanita, che apparein lieve incremento rispetto al solito.

Il Caso, non nell’ accezione rassegnata di Fato, bensi in quella
razionalistica di probabilita e circostanza, viene qui convocato gia
nell’ avantesto, dovel’ autore spiegacomegli siavenutal’idea: inun
ristorante di Salisburgo, chiamato «L’ elefante», egli nota una picco-
lasculturain legno dellaTorre di Belém seguita da altre rappresen-
tazioni di monumenti europei che, evidentemente, simboleggiano
I’itinerario, come gli viene subito spiegato, percorso da un elefante
nel XV1 secolo, regalato dal re portoghese D. Jo&o Il al’ arciduca
Massimiliano d’ Austria.

Prima ancora di addentrarsi nella breve relazione, pero,
Saramago istruisce laformulazione ti pica della modalita generativa
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del Caso, cosi caraalla sua concezione dellavita e alla sua poetica,
ricostruendo le circostanze fortuite senza le quali: «este livro néo
existiria». Comeadire, e come hascritto—ad esempio in Levantado do
Ché&o — che la Storia e |e storie possono sempre esser narrate in altro
modo, 0 non essere narrate affatto, o, per quelle fin qui taciute, final-
mente narrate.

Restando nell’ avantesto, troviamo subito un altro e emento-ci-
fra, quello della geometria architettonica del suo impianto narrativo
che, come s pud notare, travaica i confini del testo, raggiungendo
I’ epigrafe: «Sempre chegamos ao sitio aonde nos esperam. O LIVRO
DOSITINERARIOS».

Il Livro dosltinerariosfaparte, com’ é€noto, di quellaimmagina
ria biblioteca sapienziale da cui lo scrittore, in un gioco borgesiano,
attinge le massime che egli stesso inventa.

Il racconto inizianellacameradaletto di re Jodo 111, sovrano del
Portogallo eddl’ Algarve, e di suamoglie Caterinad’ Austria. Insoddi-
sfatti del regalo di matrimonio offerto quattro anni prima a cugino
Massimiliano d’ Austria, decidono di inviargli, orache questi s trovaa
Vdladolidinqualitadi reggentedi Spagna, un e efante di nome Salomao,
giunto due anni primadall’ India. Il regalo viene accettato e S organiz-
za, quindi, la spedizione che dovra accompagnare Salomédo — gia
ribattezzato Solim&o nella lettera di accettazione — e il suo cornaca
indiano Subhro — nome che |’ arciduca mutera subito nel piu familiare
Fritz — da Lisbona a confine con la Spagna e da li a Valadolid, poi
Barcellona, dove saraimbarcato su unanave per Genova, di qui prose-
guira verso il nord est in una lunga marcia che s fa tormentosa
nell’ attraversamento del Brennero, e che s concludera a Vienna. Qui,
I’ elefante, adue anni dal suo arrivo, contro le previsioni del suo cornaca
e contro ogni statistica, troveralamorte e le sue zampe subiranno I’ ol -
traggio postumo di essere trasformate in portaombrelli.

Inun’intervistarilasciatain occasione dellapresentazioneaMa-
drid, riportata da “Il Mattino” del 17 dicembre 2008, José Saramago
dice: «<Nonéunlibro storico, perchéa 95 per cento efrutto dell’ imma-
ginazione — precisa—. Un episodio perd é certo: quando il pachiderma
entraa Vienna, una bambina di quattro anni s stacca dalla madre per
corrergli incontro, rischiando di restare schiacciata. L’ elefanteinvecela
sollevacon laproboscide elaportaquasi intrionfo. E cosl inverosimile
che se non fosse vero non avrel mai osato inventarlo».
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Il lettoreitaliano sara col pito dallasimmetriadell’immagine con
quella, dagli esiti tragicamente opposti, del romanzo di Curzio Malaparte,
La pelle, nd quale una bimba, accesa da entusiasmo simile, non viene
risparmiatadail cingoli dell’ el efantiaco, ferocemente ottuso, carrarmato
aleato. Questa similitudine mi consente di rilevare la presenza di un
altrodel motivi propri dello scrittore portoghese, quello degli animali e,
pit in generale della natura, che egli affronta sempre con particolare
sensihilita; pit che con sentimento creaturale, conil riguardo laico del
riconoscimento del loro pieno statuto di viventi: «Creio que na cabeca
de salom&o o0 n&o querer e 0 ndo saber se confundem numa grande
interrogacao sobre o mundo em que 0 puseram aviver, aias, penso que
nessainterrogacao nos encontramostodos, nos e os e efantes» (p. 120).

Riprendendo lo spunto offerto dal’intervista citata, vorrel ora
notare unadiscontinuitanelalingua. Contrariamente agli atri romanzi
di ambientazione storica, in A Miagem sono presenti divers arcaismi,
siaalivellolessicaechesintattico. E singolare comelo scrittore parli di
questo fenomeno mettendolo in relazione ala propria malattia, espe-
rienza che: «é stata come un terremoto che ha riportato in superficie
sedimenti linguistici antichi, parole arcaiche d dtri tempi, latenti ma-
gari dall’infanzia o dalla giovinezza, ma emerse come nuove solo per-
chéfinoranon le avevo utilizzate».

Altraconsiderevole differenzariguardail tempo narrativo chein
questo romanzo sfugge al’irregolarita cui I’ autore ci ha abituati. Non
che manchino le contaminazioni tra passato e presente, masono circo-
scritte all’ areaconcettua e einserite nelladial etticadel narratore, come
in questo passaggio«Tivesse anibal ousado avancgar por eles e
provavel mente ndo teriamostido que esperar pelabatalhade zamapara
assistir, no cinema do bairro, a Ultima e definitiva derrota do exército
cartaginéspor cipido, o africano, longametragem deromanos produzida
pelo filho mais velho de benito, vittorio mussolini.» (p. 222). Non ci
soNo, invece, quegli dittamenti inquietanti tra passato e presente gram-
matical e che hanno costituito fin qui uno stilemariconoscibile. Per con-
seguenza S assiste a un’'insolita estensione della gamma del passdti
verbali che rende piti riccalalingua e piu disteso il discorso, senza
peraltro che cio stemperi |I'idea forte, sempre sottesa, di imprescin-
dibile connessione di senso trai diversi piani storici.

Lacontinuitatematica, invece, € assicuratadai bersagli su cui
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lo scrittore esercita il suo spirito critico, primi tratutti il Potere ela
Chiesa che, in questo romanzo, € quella guardinga e cinica della
Controriforma che, per riconquistare i fedeli, non disdegnail ricor-
so alla fabbrica dei miracoli. Salomao sara protagonista di uno di
questi, inginocchiandosi, convinto dal bastone persuasivo del
cornaca, sul sagrato della basilicadi Sant’ Antonio in Padova.

Ma e un altro il bersaglio favorito e piu costantemente preso
di mira: il luogo comune, attaccato da Saramago in tutte le sue de-
clinazioni, dai proverbi alle presunte certezze storiografiche, e qui,
segnatamente, nellasuaformadi stereotipo antropol ogico, con esiti
esilaranti:

«Com austriacos nunca se sabe, rematou 0 comandante, sem
se deter apensar que, em matéria de austriacos, estes iriam ser 0s
primeiros e provavelmente os Unicos na sua vida» (p.129). il di-
SCOrso viene ripetutamente ripreso a proposito degli spagnoli, dei
galleghi, dell’ origine di Sant’ Antonio contesatraLisbonae Pado-
va, della disaffezione linguistica, rispettivamente al’italiano e al
portoghese, dell’ Alto Adige e dell’ Algarve.

Non si pud non mettere in relazione questo insistere cosi do-
vizioso sull’ elemento etnico con il nostro momento storico, segnato
da tristi regressioni a localismi e a pratiche di esclusione sociale
sullabase di improbabili emiopi logicheidentitarie. Nel letargo della
ragione, I’ironiadi Saramago irradiabagliori di assennatezza, resti-
tuendo alladimensione del ridicolo ingiustificabili atteggiamenti di
superiorita, pregiudizi e diffidenze.

Concludo segnalando un ultimo elemento di discontinuita.

José Saramago ci ha abituati alla presenzadi unafigurafem-
minile forte, portatrice di energia positiva e di lucida capacita di
decifrazione dellarealtd; in definitiva, unadonnadepositaria ultima
della speranza. Sorprende, quindi, I’assenza in questo romanzo di
un personaggio femminile chiavein grado di riscattareil senso della
storia. 1l peccato di insensatezza sembra qui condannato a restare
senza possibilitadi remissione.

Sarachel’ affanno del vivere, guardato dalla prospettivadella
morte, non puo, evidentemente, cherisultare inutile.

Rosaria de Marco
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JEAN-LUC LAGARCE, TEATRO I, MILANO, UBULIBRI, 2009,
pp. 193.

Questa raccolta ha certamente il pregio di aver divulgato an-
chedanoi lafiguradi uno dei maggiori drammaturghi europei della
fine del secolo scorso.

Escludendo |a superlativa operazione della compianta Barba-
ra Nativi, che per prima aveva proposto, nel suo Intercity Festival
alaLimonaiadi Sesto Fiorentino, alcune mise en espacedi lavori di
Lagarce, I’ Italia, confermando unatriste e pluriennale vocazione ad
essere il fanalino di coda della cultura teatrale internazionale, era
pressoché a digiuno di conoscenze in riferimento all’ opera di colui
il quale, morto nel 1995 a soli trentotto anni, pud vantareil titolo di
secondo autore pill rappresentato in Francia dopo Moliére.

Successivamente alla pubblicazione di Leregole del saper vi-
vere nella societa moderna (a cura di Angela Antonini e Renato
Palminiello), Ero in casa e aspettavo la pioggia (a curadi Barbara
Nativi) ell paeselontano (acuradi Federico Moccagatta), tutti editi
dallaNativi, erano apparsi solo un breve frammento de Il viaggio di
Madame Knipper verso la Prussia Orientale (tradotto da Evelyn
Lyotard e pubblicato ne L’ Almanacco 2005, L’ Aquila, Portofranco
editore, 2005), e un’altra traduzione, stavolta ad opera di Beno
Mazzone, di Leregole del saper vivere nella societa moderna (inse-
rita nell’ antologia curata da Luca Scarlini, | contemporanei, Mila-
no, Il Giornale, 2005). Per il resto, chi voleva accostarsi ale piece
lagarciane doveva procurarsi i quattro volumi del Théatre complet,
pubbliceti dalla casa editrice, cofondata a Besancon dallo stesso
Lagarce, Les Solitaires Intempestifs, trail 1999 ed il 2002.

Alle poche traduzioni avevano fatto seguito pochissime rea-
lizzazioni sceniche, sia mise en scéne che mise en espace, le quali
potevano contarsi sulle ditadi unamano: Le regole del sapere vive-
re moder no, rappresentata una primavoltaa Sesto Fiorentino, per la
regia di Barbara Nativi (22 settembre 1998) e una seconda volta a
Palermo, per laregia di Beno Mazzone (2 giugno 2005) ed Ero in
casa e aspettavo la pioggiarealizzatadallaNativi (19 ottobre 1998).
Piu recentemente, aNapoli si é visto un allestimento di Music Hall
(9 giugno 2009), realizzato dallo spagnolo Teatro del Astirello.

Naturalmente, ancor piu desolante il panorama di articoli e
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saggi sull’ autore, a parte un nostro studio pubblicato su questaRivi-
sta (cfr. Jean-Luc Lagarce: I’impotenza della lingua, luglio 2007),
soltanto due brevi note di Luca Scarlini e di Evelyn Lyotard, appar-
se come introduzioni alle traduzioni sopra richiamate, fornivano
qualche cenno bio-biblio-teatrografico, soffermandosi in particola-
re sulle piéces oggetto delle traduzioni.

Intanto, nel 2007, ricorrendo il cinquantesimo anniversario
dellanascitadel drammaturgo, una seriedi iniziativein patriane ha
ulteriormente favorito ladiffusione eil successo, peraltro gia consi-
derevolmente ampi. Convegni, dibattiti, tavole rotonde, messinsce-
na il nome di Lagarce si & definitivamente imposto come uno dei
principali autori contemporanei. Non a caso, sull’onda emotiva e
sulla scorta degli approfondimenti esegetici e critici dell’“ Année
Lagarce’, oltre alla pubblicazione di acuni inediti, alui sono stati
dedicati alcuni saggi di indubbio valore (particolarmente curato €
un volume di Jean-Pierre Thibaudat, Jean-Luc Lagarce,
Culturefrance, 2007), e lasua piéce piu significativa, Justela fin du
monde, e stata accolta nel repertorio della Commedie-Francaise.

Essendo queste le premesse, Teatro | (chefin dal titolo si an-
nunciacomeil primo di una serie, che probabilmente finira per ab-
bracciare I’ opera omnia di Lagarce), poteva finalmente offrire a
lettore italiano un quadro completo, sia dal punto di vista stretta-
mente drammaturgico, sia dal punto di vista di un’ esaustiva intro-
duzione all’ opera dell’ autore francese. La silloge contiene quattro
piéces, appartenenti a momenti diversi della carriera di Lagarce:
Ultimi rimorsi prima dell’ oblio (1987), Giusto la fine del mondo
(1990), | Pretendenti (1989) e Noi, gli eroi (1993). | testi sono pre-
ceduti da una breve introduzione, affidata al maggior conoscitore
dell’ opera lagarciana, Jean-Pierre Thibaudat.

Nell’introduzione, Incontri di solitudini nel mondo delle pa-
role, purtroppo perd non viene fatto alcun cenno biografico o alla
carriera (Lagarce € stato uomo di teatro in tutti i sensi, dal momento
che oltre a scrivere testi di fascino e spessore, ha operato come
metteur en scéne e attore), né tanto meno si spiegaal lettoreitaliano
perché siano state scelte proprio quelle quattro piéces e non altre,
né, ancora, si dice nulla riguardo alla collocazione che esse hanno
al’interno dell’ opus di Lagarce.

Sono invece tracciati dei brevi riassunti delle opere tradotte,
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anche se la drammaturgia lagarciana trova il suo fascino non tanto
nel plot —taloraesile e quasi pretestuoso, tant’ € chele “storie” stes-
se non hanno alcun tipo di evoluzione — quanto nellaricchezza ver-
bale—taloratalmente densadarasentare un complessitainestricabile
—, preceduti daunabreve considerazione di carattere generale, nella
quale si sostiene, giustamente, cheil teatro di Lagarce & un teatro di
solitudini e di incontri.

Forse sarebbe stato utile fornire un quadro d’insieme rapido,
ma esaustivo, del suo teatro, evidenziandone le costanti estetiche e
poetiche, spiegando perché tra tutte le sue opere la scelta (almeno
per questo primo tomo di traduzioni) era caduta proprio su gueste
quattro. Pensiamo che per un paio di esse, la selezione sia avvenuta
probabilmente sulla scia di acune messinscena che eminenti teatri
pubblici italiani hanno affidato a L uca Ronconi, che haallestito Giu-
sto lafinedel mondo al Piccolo di Milano, il 27 marzo 2009, eal suo
discepolo Carmelo Rifici, che precedentemente harealizzato | Pre-
tendenti nel medesimo teatro, il 28 gennaio 2009.

I drammaturgo francese nella sua carrierahascritto unatrentina
trapiéces, récitseatreopere. Prescindendo dai primi lavori (Erreur de
congtruction, 1977; Carthage, encore, 1978; La placedel’ autre, 1979),
che per pitl aspetti s apparentano agli stilemi del teatro dell’ assurdo, tre
sonoi nucle tematici portanti. In primo luogo un certo numero di lavori
indaga sui modi della metateatralita e del racconto ateatro (Moyage de
Madame Knipper vers la Prusse Orientale, 1980; Hollywood, 1983;
De Saxe, roman, 1985; Music-hall, 1988; Nous, les héras, 1993). Un
atro gruppo € incentrato sul tema dellafamiglia, intendendo per essa
siaquella naturae e biologica, sia quella di elezione, in cui Lagarce
presenta gruppi eterogenei di individui, uniti socialmente davincoli di
solidarietaumana, professionaleo di interessi edi potere: Noce (1982),
Retour a la citadelle (1984), Derniers remords avant I’ oubli (1987) e
Les pretendants (1989).

Infine, vi @un gruppo di piécesfortemente incentrate sul tema
della malattia e della morte, per 10 piu scritte dopo essere venuto a
conoscenzadellasuasieropositivita: Justela fin du monde (1990), il
récit Voyage a la Haye (1990), J était dans ma maison et |’ attendais
que la pluie vienne (1994) e Le pays lointain (1995). Ma, a ben
vedere, lamalattiaeraal centro anchedi altri lavori precedenti, come
ad esempio in Vagues souvenirs de I’ année de |a peste, 1982.
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Naturalmente, non vi alcunarigiditacompartimentaletrai nuclei
tematici, ben potendo un lavoro come Le pays lointain affrontare siail
discorso sullamalattia e lamorte (vi appaiono anche dei fantasmi), sSia
quello sui legami familiari (con il protagonista morente circondato da
amici, parenti eamanti). E, adtrettanto avviene ne Levoyage de Madame
Knipper versla Prusse Oriental e, incentrato su un gruppo di attori che
girovaga per |’ Europa, raccontandos e raccontandoci, con soverchio
gusto metanarrativo, lastoriadell’ attrice Madame Knipper.

A rendere il corpus di Lagarce molto coeso € il suo
inconfondibilestile. Avvicinars allaparoladi Lagarcesignificainol-
trarsi in unascrittura apparentemente semplice, quasi banale, atratti
addirittura monotona, ma chein realtarivela una struttura estrema-
mente complessa. Tutti i testi si edificano su una parolache si ripe-
te, s ripropone, rendendo frammentario e indecifrabile il senso, e
dando I'idea di storie volutamente incomplete, delle quali le parole
non sono capaci di svelare |’ intero svolgimento.

Il piu delle volte i didloghi s sovrappongono, S interrompono
bruscamente, oppure s complicano in unalungaseriedi incidentdi, s
arricchiscono di continue ripetizioni, evidenziando un’unita di fondo
molto particolare.

Le opere di Lagarce non affrontano grandi temi politici o di
attualita, anzi sembraquasi che se ne tengano volutamente distanti,
ma s concentrano sugli individui, sulle loro fragili identita, sulle
loro vicende personali e sui loro drammi esistenziali. Si mostrano i
tentativi del personaggi di ricostruireil proprio passato e la propria
memoria, mai loro sforzi vengono complicati dal contorcersi delle
parole, che non permettono altro che unavisione (e un’ espressione)
parziale di queste vite.

Quindi, i testi lagarciani s sostanziano di un profluvio di parole,
le quali, pur nella loro assordante e frastornante quantita, tradiscono
unageneraleimpotenzaamanifestare pienamentele psicologiede per-
sonaggi che le esprimono. Si racconta, in queste “commedie’ agro-
dolci, di ritorni in famiglia, di assenze lungamente sofferte, di girova
ghi edi attori, di malattie edi morte, di bramadi potere e dell’impossi-
bilitadi amare sinceramente, ma ¢’ &€ sempre qualcosa che manca, una
parola conclusiva che faccia definitivamente luce. Unaparolatesaalla
perfezione, machedispiegaaogni fraselasuaimpotenzaavvolgendos
SU se stessa, per celare d | ettore/spettatore una visione completa, e of -
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frire solo frammenti di vite, brandelli di storie, brani di racconti. Nella
dolente ed elegiacapoesiadelle ultime operelaparolas caricadi mag-
giore peso: essaesprimei rimpianti di unavita, le speranze ormai per-
dute, el’avviars verso il definitivo silenzio dellamorte.

Lasceltadi Franco Quadri di pubblicare proprio questi lavori —
spiace che non ¢i sSia nemmeno un cenno al’ importanza capitale di
Giustolafinede mondo, vero capolavoro di Lagarce— sembrafondar-
S, come ddl resto scrive anche Thibaudat, sul temadell’ incontro: vec-
chi amici eamanti s ritrovano in Ultimi rimorsi primadell’ oblio per la
vendita di una proprieta comune, che ala fine della commedianon s
concretizzerd; il Louisdi Giusto la fine del mondo torna alla casa ma-
terna per incontrare i suoi familiari dopo anni di assenza e per dir loro
che sta morendo, ma ala fine non dira nulla; I’ eterogeneo gruppo di
attori di Noi, gli eroi s incontrain unafestadi fidanzamento, alafine
della quale nessuno dei discors iniziati viene concluso, mas intuisce
chel’indomani ciascun membro dellacompagniaprenderalasuastra-
da; e nel Pretendenti, I’incontro trai personaggi avviene sullo sfondo
di unaferoce satiradel potere, elasensazionefinale é che pur cambian-
donei vertici, tutto restera desol atamente inaterato.

A noi sembra che nel teatro di Lagarce |’ incontrars sia giustifi-
cato non tanto dal tentativo dell’ uomo di porre rimedio ala sua solitu-
dine, quanto piuttosto dallo sforzo di rendere la sua solitudine ancora
pit impermeabile e impenetrabile a resto della“famiglia’. Tant’é che
lo svolgimento linguistico — s potrebbe argomentare che la parola di
Lagarce tenda ad assolutizzars attraverso una continuatensione auna
perfezione fine a se stessa— molto smile ai salti rapsodici dei discors
di tutti i giorni traamici e conoscenti, voglia proprio significarel’ ulte-
riore isolamento dei personaggi. Caso emblematico, Noi, gli erai, in
cui, inunafestadi fidanzamento, un gruppo di attori parladi tante cose,
senza portare a compimento neanche uno del tanti discords iniziati.

Un’ ultima parola sulle traduzioni. Le due curate dallo stesso
Quadri sono di buonlivello, leadtreduedi GioiaCostaedi Margherita
Laerasono passabili, anche se purtroppo s perdein questo passaggioil
ritmo quotidiano della particolare parlatalagarciana.

Vincenzo Ruggiero Perrino
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GIORGIO MIRANDOLA, LEZIONI DI BIBLIOGRAFIA: LIBRO
E ILLUSTRAZIONE NELL’ OTTOCENTO, PARTE SECONDA: LE
TECNICHE FOTOGRAFICHE, BERGAMO, C.E.L.S.B, UNIVER-
SITA DI BERGAMO, 2006, pp 374.

LeLezioni di bibliografia: Libro eillustrazione nell’ Ottocen-
to rappresentano un ampio progetto di Giorgio Mirandola sulla sto-
ria del libro ottocentesco dal 1790 a 1914, dove la problematica
dell’illustrazione é a centro del discorso. Tre libri compongono per
oraqueste Lezioni di bibliografia. Tuttavia, I’ ordine di pubblicazio-
ne non rispettal’ ordine concettual e e cronologico dell’ opera. E’ sta-
ta pubblicata per prima la Parte seconda: |e tecniche fotografiche
nel 2006, incentrata sull’ utilizzo della fotografia nell’ambito della
stampa, poi la Parte prima: le tecniche manuali. Volume primo: i
procedimenti nel 2008 e dovrebbe uscire abreveil secondo volume
della prima parte sulle opere realizzate nell’ Ottocento. Giorgio
Mirandola stainoltre preparando unaterza parte sul libro e la stam-
pain generale. L'insieme, che comportera quindi quattro volumi,
costituisce uno sguardo sulla materialita del libro, sull’importanza
dell’ oggetto libro in strettarel azione con larivoluzioneindustriale e
i progressi scientifici e tecnici che la sopportano.

Il volume su Le tecniche fotografiche verte sul legame trala
scoperta e la diffusione della fotografia e la sua applicazione nel-
I’ambito della stampa.

| pionieri dellafotografiaerano spinti sopratutto dal desiderio
di trovare il modo di riprodurre meccanicamente la realta per libe-
rarsi dal disegno e di conseguenza lafotografia non nasce come un
mezzo di espressione estetica, macome unatecnicadi riproduzione
(bastapensare a celebre pamphlet di Baudelaire Le public moderne
et la photographie del 1859). Fin dall’inizio s intravedono le enor-
mi possibilitadi unatale scopertaper I'illustrazione del libro e della
stampa; ma mentre per noi contemporanel degli esordi del secolo
XXI, riprendere, riprodurre, stampare immagini, inserirle in un te-
sto € un affare di qualche “clic”, la complessita di questi procedi-
menti e I’ampiezza del problemi che sono stati risolti per arrivare
ala semplicita di utilizzo di mezzi meccanici, e oggi prevaente-
mente informatici, non va ignorata e questa ampia e dettagliata ri-
cercadi Giorgio Mirandola ci permette di immergerci nel vastissi-
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mo mondo delle ricerche scientifiche e tecnol ogiche che hanno ani-
mato |’ Ottocento fino a giungere alla semplicitad uso attuale.
Come dichiaral’ autore nell’ Introduzione, il libro si presenta
come una narrazione del «lungo cammino che portd alla scoperta
delle tecnologie necessarie alla stampa fotomeccanica e alla loro
industrializzazione» (p. 9). Si trattaquindi di unaverae proprianar-
razione tecnica che portail lettore ad un’ appassionante scoperta di
problemi teorici e materiali insospettabili grazie a rigore, alla pre-
cisione e alla limpidezza dell’ esposizione, corredata da schemi e
immagini asopporto del testo. Questo libro si componedi dieci capi-
toli, inugualmente suddivisi in base all’ argomento trattato, e potreb-
be essere diviso in tre parti: laprima (i primi quattro capitoli) tratta
delle tecniche fotografiche, la seconda (dal capitolo 5 al capitolo 8)
dell’ applicazione della fotografia all’ illustrazione e delle tecniche
di stampa fotomeccaniche, e la terza (gli ultimi due) dedicata alla
fotografia e alla stampa fotomeccanicaacolori. | capitoli, tematici,
attingono ciascuno ad uno specifico problema tecnico,
ripercorrendone cronologicamente la risoluzione. |l libro procede
quindi in modo progressivo, perchéiniziacon larisoluzione dei pro-
blemi dellafotografiaper arrivare aquelli dellatrasformazione del-
lefotografiein forme utilizzabili per lastampa, finendo coni colori.
Questa presentazione tematica ha un grande valore didattico, giac-
ché édialogicae non si approda ad un argomento senza averne pri-
ma esposto i presupposti necessari alla sua comprensione. Infine, il
libro é corredato da una proficua bibliografia divisatra le fonti au-
tentiche dell’ 800 e vari studi posteriori che I’ autore ha esaminato.
Nell’ esposizione dellastoriatecnicadellafotografia, colpisce
di quest’ operail trattamento tematico che chiarisce benelebas scien-
tifiche necessarie alla scoperta della fotografia e ne mette in luce
aspetti poco noti. Per potere «scrivere con la luce» occorre il
connubio di due scienze: |’ ottica (lacameraoscura) elachimica(la
fotosensibilita dei sali d’'argento), due ambiti scientifici da cui la
fotografiaottocentescatraeil suo lessico. Ladescrizione é accurata,
precisa e non trascura nessuna tecnica attinente alla fotografia, nes-
suna tappa delle scoperte e porta delle risposte chiare ai seguenti
problemi tecnici della fotografia: come fissare |I'immagine ottenu-
ta? Su qual e supporto? Vetro, carta? Come aumentare la sensibilita
ala luce delle preparazioni, vale a dire come ridurre il tempo di
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posa? Dal dagherrotipo alla calotipia, dalle lastre di vetro al rullino
di gelatine, dalla ripresa in positivo alla ripresa in negativo, dalle
soluzioni di fissaggio agli ingranditori, dalla macchina fotografica
agli obiettivi, inun centinaio di pagine, I’ autore ci offre un panora-
ma completo, denso ed approfondito della fotografia ottocentesca.
Inoltre, la presentazione di Mirandola presenta due originalita ri-
spetto alle consuete storie della fotografia che sono la storia degli
obiettivi fotografici® e un excursus sullaluce artificiale?. Dopo ven-
ticinque anni dallasuanascita, lafotografiaé capacedi offrireun’ alta
qualita della definizione dell’immagine con una scala tonale estesa
e precisa (resa dei dettagli, delle luci morbide, delle ombre), la ga-
ranzia di durata del prodotto e in fine I’economicita e praticita del
materiale (lamacchina Kodak di Eastman eil suo famosissimo slo-
gan, “You press the button, we do the rest”, sono del 1888). Come
afferma Mirandola, «i tentativi incerti e spesso casuali dei pionieri
lasciarono rapidamente il posto ad una tecnica sicura, dai risultati
esattamente prevedibili, che conquistava uno spazio ogni giorno cre-
scente per importanza e qualita nellavita economica, sociale, cultu-
rale del mondo intero» (p.119).

Eppure, gli uomini dell’800 non hanno aspettato gli ultimi
progressi dellafotografia per tentare di trarne vantaggi per la stam-
pa, sebbene le difficolta dell’incontro tra libro e fotografia fossero
assal numerose in quanto bisognava adattare le fotografie (in nega-
tivo o in positivo) alle forme di stampa. Bisognava trovare un pro-
cedimento in grado di riprodurre meccanicamente, senzal’ interven-
to di un artista-artigiano, lafotografia original e su un supporto adat-
to allastampa, di riprodurne laqualita e le mezzetinte e di garantire
economicita ed alte tirature. | primi tentativi erano dell’ ordine del
“bricolage”; infatti, si aggiravano le difficolta tecniche incollando
le fotografie su pagine fuori testo, macio rendevail “libro fotogra-
fico” molto costoso e poco adeguato all’industrializzazione e ala
diffusione di massa, anche se, pur con queste imperfezioni, i primi

1 In effetti gli obiettivi sono indispensabili per la nitidezza e la luminosita delle
immagini, indispensabili per la realizzazione dei ritratti, ad esempio, perché piu
I’ obiettivo € luminoso, minore € il tempo di posa per il soggetto.

2 Ricerche sulle luce piu attiniche, cioe piu in grado di impressionare le lastre
fotografiche.
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“libri fotografici” ottennero una buona diffusione. Occorreva quin-
di riflettere in base alle tecniche di stampadisponibili che, nell’ 800,
erano lalitografia, I’incavografia (o incisione) e larilievografia (il
pit antico dei metodi) — metodi trattati nella prima parte di questa
vasta opera®. Furono la fotolitografia e la fotorilievografia i veri
primi procedimenti di stampafotomeccanica. Per quanto riguardala
litografia, |e scoperte di Poitevin resero possibile impressionare la
pietra per poi inciderla ottenendo cosi una litografia da una
fotografia capace di rendere discretamente le mezze tinte. Queste
scoperte condurranno poi all’ offset, tecnicadi stampamolto diffusa
per tutto il 900, chericavadallapietralitograficaimpressionata un
foglio di caucciu, consentendo cosi maggiori tirature nonché
possibilitadi stampare anche su supporti diversi dallacarta. Il passo
decisivo fu realizzato nel campo della rilievografia, con I’uso e il
miglioramento del retino. L’idea di scomporre |I'immagine in
lineae punti per renderel’illusione del tono continuo delle fotogra-
fie dal vero eragia presente nei lavori di Talbot, I'inventore del ne-
gativo fotografico, ma solo intorno al 1860 viene applicata concre-
tamente alla stampa. Grazie a questo procedimento, é stato final-
mente possibileimpaginare un foglio con testo e immagini, risultato
di fondamental e importanza per I’ illustrazione esplicativa e soprat-
tutto per i giornali.

Quanto leattivitaumane siano legatetraloro inestricabilmente,
ce lo ricorda questo appassionante libro. Attraverso la storia della
tecnica, attingiamo non solo ad una storia culturale del climaintel-
lettuale e scientifico dell’ 800 maanche astorieindividuali, attraver-
so lo scorcio datoci ad esempio sullavitadi un nobile appassionato
chedissipail suo patrimonio per lascienza, come Joseph Nicephore
Niepce, I'inventore della fotografia, o su quella dell’ avventuriero
opportunista che si butta nell’impresa fotografica, come il famoso
francese Disdéri 0 il meno noto britannico Walter Woodbury, inven-
tore appunto dellawoodburrytipia. L’ attenzione scrupol osa e preci-
saconlaqualel’autoreripercorrei progressi degli scienziati inven-
tori contraddistingue il metodo di analisi di Giorgio Mirandola che,
sl intuisce, trale pagine di questa eccellente ricerca, nutre unagran-

3 Libro eillustrazione nell’ Ottocento. Parte prima: le tecniche manuali.
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de ammirazione per quei pionieri, «tipografi, scienziati etecnici che
spesero tempo ed energie infinite per risolvere» le difficoltaintrin-
seche allarealizzazione del progetto fotografico, oggi alla base del-
la nostra societa grande consumatrice d' immagini. Dopo la presen-
tazione di Arago dellafotografia(del dagherrotipo, per essere preci-
si) del 1839 davanti al’ Académie des Sciences di Parigi, ci fu una
veracorsaal brevetti, unacompetizione severatragli inventori, scien-
ziati o avventurieri di tutto il mondo, competizione in atto soprattut-
to tra la Francia, I’Inghilterra e gli Stati Uniti d America. Chi si
ricordadi Karl Klietsch o di Alphonse Louis Poitevin? O ancoradi
Désiré Charney che organizzo una “esplorazione fotografica’ del
Messico lottando contro il calore, I'umidita, le difficolta ammini-
strative per portare al mondo immagini stupefacenti dellerovinedelle
civilta precolombiane?

Oltre alla storia intellettuale e scientifica legata all’ universo
fotografico, tramite la storiad’ amore tralibro e fotografia, scopria-
Mo un importante campo dellastoriaculturale. A tale proposito € da
considerare con particolare attenzione il quinto capitolo, consacrato
a “Le prime applicazioni della fotografia all’illustrazione” in cui
scopriamo cheil primo campo del “libro fotografico” e stato quello
del libro di viaggio, einevitabilmente, quello del viaggioin Oriente.
Molto interessante ci appare !’ idea dellanecessaria“ educazione este-
tica’ alo sguardo fotografico, che anoi risultainvece quasi natura-
le, fin troppo scontato, pur non essendolo affatto. In effetti, il pub-
blico era abituato alle vedute pittoresche, a colore (che contrad-
distingueval’ Oriente nell’ immaginario ottocentesco), mentre lafo-
tografia, allora esclusivamente monocromatica, offriva solo mezze
tinte di grigio ed eravincolata allareata per la composizione delle
immagini. L’ illustrazione fotograficafu inoltre utilizzata ben presto
per leriproduzioni di opered’ arte nonché nell’impresadi “ cartografia
visuale” del patrimonio® francese del 2° impero, o ancora per illu-
strarei libri di medicina ad esempio — fatto che ci mostra quanto la
fotografia sia stata inventata per disporre di una tecnica capace di
liberare dal disegno e di “registrare larealtd’, e non come mezzo

41l concetto di “patrimonio” da conservare e da catalogare nasce proprio nella
seconda meta dell’ Ottocento.
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artistico, benché il suo impatto sull’ estetica e I’ arte si avverta gia
attraverso le prime esperienze del “libro fotografico”.

Il Libro eillustrazione nell’ Ottocento. Le tecniche fotografi-
che é quindi un’ opera accattivante per ladoviziadi spiegazioni tec-
niche esposte con uno stile semplice, limpido, preciso e, benché si
rimpianga |’ assenza di un indice finale, il testo & inoltre arricchito
daun lessico specializzato di ampissimo raggio, dal lessico dell’ ot-
tica quello della chimica, da quello della fotografia a quello della
stampa. Maoltre ad essere un libro di storiadellatecnica, il saggio
di Giorgio Mirandola porta alla luce, celebrandali, il libro e i suoi
creatori, e ci avvicina, come un viaggio nel tempo, aquesti uomini,
inventori, avventurieri dell’ Ottocento lacui perseveranzaefede nel
progresso hatanto dainsegnarci.

Sarah Pinto

BARTOLOME DE TORRES NAHARRO, COMEDIA
SOLDADESCA/ COMMEDIA SOLDATESCA, INTROD., TRAD.
CON TESTO A FRONTE E NOTE A C. DI TERESA CIRILLO
SIRRI, FIRENZE, ALINEA EDITRICE, 2009, pp. 150.

Arrivato a Roma tra la fine del Quattrocento e gli inizi del
Cinquecento, Bartolomé de Torres Naharro, un sacerdote proveniente
dall’ Estremadura, trovo impiego nellacortedi Leone X, al servizio,
con scarsi emolumenti, di due cardinali, Giuliano de’ Medici e
Bernardino de Caravajal. Lavitaromanadel tempo gli forni ispira-
zione per le sue opere poetiche e teatrali che furono rappresentate,
anche alla presenza del Papa, durante lefeste, le giostre e i banchet-
ti. Emigrato a Napoli, sotto la protezione di Fernando D’ Avalos,
marchese di Pescara, ebbe modo nel 1517 di stampare, in spagnolo,
col titolo dal sapore classico di Propalladia, la sua poesia e la pro-
duzione drammaticache comprende un Dialogo del Nacimiento, che
forserisaleal 1505, e sei commedie posteriori. Altre due commedie,
laCalamita e la Aquilana, che non compaiono nella princeps napo-
letana, forse vennero composte successivamente.

Poco si conosce dellavitadi questo drammaturgo che mostra
unaculturadi stampo umanistico e che dainizio allasua produzione
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con untesto, il Didlogo del Nascimiento, chericordail teatro pastoril
di Juan del Uncina ben conosciuto nell’ ambiente culturale romano
dell’ epoca. Successivamente, la produzione drammatica di Torres
Naharro s'incanala in due filoni. Tralasciando il teatro imperniato
su rustici personaggi, daunaparte |’ autore tende atrarre ispirazione
dalla commedia della tradizione latina e della fiorente commedia
umanistica italiana, dall’atra si volge alla rappresentazione della
realta quotidiana che lo circonda e che osserva con amaro sarcasmo
mentrevive nelle“famiglie” cardinalizie. In questadupliceottica, il
drammaturgo porta sulla scena romana una galleria di personaggi
chenon parlano italiano o latino mail castigliano modulato sui ritmi
del tradizionale ottosillabo rimato.

L’ esperienza drammatica induce Torres Naharro a formulare
unaprecettisticacheillustranel Proemio allaPropalladia. Rifacen-
dosi alle regole oraziane e premettendo che la commedia € un «in-
gegnoso artificio» che mette in scena una serie di avvenimenti de-
gni d’'interesse e alieto fine, il commediografo ritiene conveniente
cheil testo teatrale conservi il dovuto “decoro”, conl’ atmosferaadatta
alle circostanze divertenti o drammatiche e prescrive che il com-
portamento e la lingua dei personaggi siano consoni al loro stato
sociale. A queste regole, e prime elaborate da un autore spagnolo, si
aggiungono il criterio dellamoderazione nel numero dei personaggi
in scena, la proposta della partizione della commediain cingue atti
ojornadaseladistinzione, asecondadei contenuti, tralecommedie
di fantasia, proprie di un teatro che ricorre atrame romanzesche e a
intrecci all’ italiana, come avviene nella Himenea che sembra anche
anticiparele commedie dell’ onore, e le commedie anoticia che por-
tano sul palcoscenico persone e fatti della vita quotidiana. Le rap-
presentazioni degli avvenimenti in scena sono sempre precedute da
un Introito affidato al malizioso monologo di uno scanzonato villa-
no che, usando lo spagnolo o il saiaghese pastoril, una parlata rusti-
ca convenzionale e irriverente, intrattiene piacevolmente il pubbli-
co con scherzi e lazzi e anticipando latrama della commedia.

Due sono lecommedie anoticia cherestano di TorresNaharro:
laTinellaria, un colorito affresco ambientato nel tinello di un palaz-
zo cardinalizioromano in cui St muove unafolladi servi edi scudieri,
astuti, profittatori e rissosi, di varie nazionalita, che si esprimono
ognuno nella propria lingua, e la Soldadesca, che mette in scena,
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sullo sfondo della citta papale e della campagna romana, un
drappello di soldati spagnoli, vanagloriosi, litigiosi e squattrinati,
personaggi spesso presenti anche nel teatro italiano del tempo e ri-
presi nella Commedia dell’ Arte. Nella Soldadesca viene presentato
uno spacco di vitamilitare, con i vari personaggi ben caratterizzati,
dai soldati di carriera, tronfi e navigati, alle reclute spaesate che ar-
rivano in Italia bisognosi di cibo e di denaro e per questo vennero
denominati bisofios. La parolaappare per laprimavolta proprio nel
versi della Soldadesca, con la spiegazione del soprannome: «porque
si quieren pedir/ de comer a una persona/, no sabrén sino decir:/
“Daca €l bisofio, madona».

Esemplare commedia a noticia, la Soldadesca bilancialafra-
gilitadell’intrigo col gioco delle lingue che s'intrecciano sulla sce-
na. Lo sfondo € appena abbozzato, con scarse allusioni aluoghi del-
lacittapapale e col riferimento a personaggi dellarealta contempo-
ranea, Alessandro VI, Cesare Borgia, il Gran Capitan e acuni alti
prelati dellacorte romanache Torres Naharro osservava come 0SCu-
ro testimone. L’ azione della commedia gira molto realisticamente
intorno agli espedienti, le prepotenze e le astuzie del mestiere del
mercenario; a contrario degli eroi del romanzi cavallereschi, i sol-
dati di ventura ostentano falsanobiltadi stirpe, coraggio elealtache
nascondono un comportamento cinico e meschino da spregiudicati
professionisti dellaguerrache rapiscono ragazze o progettano d’ im-
padronirsi delle paghe. La scarsita di movimento e di originalitadi
invenzione viene riscattata dal dinamismo comico che si sviluppa
attraversoil divertito recupero del bilinguismo italiano/spagnolo che
faacquistareicasticitae carattere alle scenein cui si confrontano dei
contadini romani che cercano di far fronte alle pretese di bisofios
affamati che provano aesprimersi in italiano per avere cibo e allog-
gio, macheincorrono negli equivoci semantici che formano un col-
laudato repertorio. Espressioni come «Madono,hazme un pracer,/
gue mates un buen formaje» o «Si tienes una caldera/ ponla con
agua arostir» sono sicuri incentivi per suscitare I’ilarita degli spet-
tatori. Altre formule per rafforzare comicamente |la rappresentazio-
ne, vengono dalle esaperate reazioni dei contadini che maledicono e
minacciano di prendere abastonatei soldati, ospiti invadenti einde-
siderati. Come testimoniano anche diverse poesie scritte in italiano,
in queste parti dellacommedia, quando faparlarei villani infuriati,
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Torres Naharro mostra un piglio disinvolto nell’ uso dellalingua ap-
presa durante il suo soggiorno a Roma: «Sono certi spagnolacci/
cheno valgon tre denari,/ manigoldi, furfantacci,/ naturali montana-
ri»; «Non vi curate, marrani./ Ancora, se Dio vorra,/ vi daro tanti
malanni,/ che so vi rincrescera./ Mo, assassini,/ faro chiamar di vici-
ni,/ puttana di Santa Nula». |1 monologo del contadino romano che
pretende di insegnare a un amico lalingua castigliana che suppone
di aver imparato vivendo a contatto con gli spagnoli a Ferrara, ri-
produce, esasperandolo, il linguaggio ibrido, malamente orecchiato,
che correvanel rapporti traitaliani e spagnoli: «...sono stato tempo
assai/ con loro presso Ferrara:/ “Juras Dios, signor, tumai/
cuschilladas por las cara./ Mgadieros./ 1o tiengo muchos dinieros/
en las Cardubas, Sihilias;/ mios patres cabalieros/ signores de las
Castilias [...] Secondo quel ch’io ho veduto,/ las cole vuol dir
cavolata,/ tuncinos vuol dir presutto,/ las oglias vuol dire pignata».
Lalingua spagnola storpiata, registrata in presa diretta era, come
noto, un espediente usato frequentemente anche dai commediografi
italiani per caratterizzare lafigura del capitano fanfarone spagnolo.
Juan de Valdés ha scritto che Torres Naharro ha raggiunto i
risultati migliori non tanto nel lavori di intreccio romanzesco, main
quelli in cui coglie e riproduce | a parl ata spontanea della gente ple-
bea. L autore, ben integrato nell’ambiente romano, riesce nella
Soldadesca, come nell’ altracommediaanctizia, laTinellaria, atra-
sferire nellascritturamodi, tratti elinguaggi caratteristici di un gruppo
di personaggi emblematici dellarealta del suo tempo.
Latraduzioneitalianadella Soldatesca —commediache, come
si edetto, punta soprattutto alla suggestione del linguaggio — hacer-
cato di rispettare la cadenza e la sonorita dei tradizionali ottonari
rimati spagnoli e di mantenere lavivacita, I’ espressionismo eil co-
lore di un gioco di battute che rimbalzano e si sovrappongono nella
trascrizione per la scena di annotazioni dal vivo, messe insieme da
un osservatore di fatti e di personaggi visti come é detto nel Proe-
mio della Propalladia, «en realidad de verdad».
Claudio Bagnati



