NATALIA TORNESELLO

Una beffa suicida alla censura: il Mahi-ye siyah-e kuculu di Samad Behrangi

La letteratura persiana di epoca Pahlavi, in particolare durante il regno del
secondo monarca, Mohammad Reza Sah (1941-1979), ha assunto una rilevan-
za quantitativa che si accompagna a livelli qualitativi di indubbio rilievo.! Si
deve in particolare ad alcune personalita di spicco come Seyyed Mohammad
‘Ali Jamalzade, Sddeq Hedayat, Bozorg ‘Alavi, Mohammad Hejazi e tanti al-
tri, che sarebbe lungo elencare, la sperimentazione di nuovi percorsi che por-
tano a piena maturazione i tentativi novatori degli anni precedenti.

Un piu intenso sviluppo avviene a partire dal 1941 quando, con 1’abdi-
cazione di Rez4 Sah, e con la concomitante riduzione dei controlli censori —
reintrodotti poi con piu rigore in seguito al colpo di stato dell’agosto del 1953,
che rovescio il legittimo governo del liberale Mosaddeq — si ebbe un breve
momento di maggiore liberta politica e di espressione. Cio fu comunque im-
portante, pur se bisogna rilevare che, anche in seguito, le misure restrittive,
spesso garantite dall’azione di una temuta polizia segreta (la SAVAK),? ebbe-
ro maggiore effetto sulla pubblicazione di giornali e riviste, diminuiti in nume-
ro e diffusione e spesso costretti a chiudere, perché sugli editori e sui giornali-
sti incombevano la revoca immediata della licenza, multe e carcerazioni (cfr.
Karimi-Hakkak 1992: 139). Meno facile risulto invece il controllo sulle pub-
blicazioni letterarie non periodiche (raccolte di novelle, romanzi, opere poeti-
che, lavori teatrali, ecc.).

1 Ghanoonparvar (1984: x) afferma, al riguardo, che «the period ... 1921-1979, has produced a
fascinating body of literary works of interest not only for its intrinsic acsthetic value, but also,
and perhaps even more importantly, for its extrinsic, cven extraliterary significance as an ar-
tistic record of Iranian socicty in the course of several decisive decades of enormous change».
Un parere analogo ¢ stato cspresso, piu di recente, dallo scrittore ¢ critico persiano Mirsadeqi
(1999: 594) secondo il quale «despite all social and political difficultics, this period is consid-
ered by some critics as the heyday of modern Persian narrative fiction».

2 SAVAK sta per Sdzmdn-e amniyat va etteld ‘at-e kesvar. Sono i servizi segreti persiani istituiti
da Mohammad Reza Sah nel 1957 (cfr. Lorentz 1995: 146-47).
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Gli scrittori maggiormente impegnati sul piano sociale e politico, avendo
gia sperimentato analoghi periodi di repressione della liberta, sapevano come
utilizzare nei propri scritti le armi del simbolo, della metafora e dell’allegoria
per sottrarsi ai vincoli che si volevano loro imporre. Ad esse fecero compren-
sibilmente e di nuovo ricorso, proponendosi altresi come modelli agli autori
piti giovani, nel corso della «rivoluzione bianca» messa in moto dallo Sah
Mohammad Reza. Ai loro occhi non sfuggiva infatti la circostanza che questo
processo, spacciato per riformatore, si traduceva in realta in una acritica e su-
perficiale occidentalizzazione che, destabilizzando la struttura sociale di vaste
aree (soprattutto rurali) del Paese, minava i valori su cui poggiava la pia ge-
nuina tradizione culturale.

In questo sforzo mimetico gli scrittori furono agevolati dal ricorso a ca-
noni compositivi radicati nella propria tradizione narrativa gia in epoca classi-
ca, tanto nella produzione scritta e colta quanto in quella popolare di trasmis-
sione orale. Cosi agendo, essi davano al censore zelante 1’impressione di star
ripetendo stancamente banali moduli inoffensivi, ma fornivano pure agli
eventuali oppositori occulti della politica regia, ben diffusi all’interno dello
stesso apparato censorio, il pretesto di scusabili “negligenze”. Va pure rileva-
to, tuttavia, come ha osservato Christian Metz (cit. in Karimi-Hakkak 1994:
308), che «if censorship of the press under a given political regime ... were
really absolute, no one would ever know it existed».

Anche in questo nuovo periodo di travaglio e di inquietudine, il racconto
breve continua ad essere il genere predominante sulla scena letteraria persiana,
lo strumento prediletto di divertimento e di svago, ma anche, e soprattutto, ef-
ficace mezzo di edificazione e di istruzione, come per il passato si era dato.

Allegoria e simbolismo, metafore e allusioni, cosi caratteristiche delle
narrazioni classiche, connotano anche la letteratura persiana contemporanea,
soprattutto quella prodotta tra gli anni 60 e ’70, i cui autori, spinti dall’im-
pegno sociale e prefiggendosi scopi pedagogici e militanti, si fanno esponenti
di una letteratura engagée, volta a denunciare 1’azione oppressiva del regime,
la diffusa miseria e le frequenti ingiustizie patite dalla popolazione.

Come gia detto, vengono riutilizzate e rivitalizzate forme tradizionali
quali gesse e afsane. Di particolare interesse, in tale contesto, sono i racconti
d’animali che, come nel passato,’ si prefiggono un’azione didascalica dove le
dramatis personae — sia pur nel modo “mimetico” cui prima si ¢ accennato —
forniscono al lettore 1’occasione di soffermarsi a considerare almeno alcuni
dei problemi sociali del tempo.

3 Si possono citare, a titolo d’esempio, alcune tra le pit note raccolte di cpoca classica come il
Kalile va Demne, il Marzbanndme, i1 Baxtiyarname, il Tutindme, ecc.
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Samad Behrangi

Tra gli scrittori di quest’epoca e di questo genere compositivo, figura
nelle prime file Samad Behrangi. Egli nacque a Tabriz, nel 1939, da una fami-
glia di lingua e cultura azerbaigiana. Cresciuto ed istruito in quella citta, nel
1957 vi consegui un diploma di maestro. Inizio cosi la sua attivita di inse-
gnante nelle scuole elementari delle zone rurali azerbaigiane che lo costrinse a
frequenti spostamenti da un villaggio all’altro non solo nella sua regione ma
anche in altre zone dell’Iran.

La professione di insegnante ebbe un’enorme influenza sull’intera attivita
di Behrangi perché lo porto a diretto contatto con le condizioni di vita di una
larga fascia della popolazione persiana che rimaneva tutto sommato estranea ai
velleitari processi di modernizzazione* messi in atto da Mohammad Rez Sah.

Nonostante una carriera letteraria piuttosto breve, stroncata da una morte
improvvisa e prematura avvenuta nel 1968, la sua produzione artistica ¢ cospi-
cua e poliedrica. Le circostanze non chiare legate alla scomparsa dello scritto-
re, che annego nel fiume Arasse in Azerbaigian, portarono molti suoi amici e
proseliti ad additare la SAVAK quale responsabile di quella presunta disgra-
zia. «Behrangi, who could not swim — scrive Hillmann (1989: 111) — report-
edly went wading in the Aras river and drowned. This bizarre death in a fara-
way region combined with his growing reputation as a social critic and the
presumed concern on the part of government authorities with his writing con-
vinced some like-minded people that his death was not accidentaly: «disgrazia
— sembra chiedersi Vanzan (1982: 141) — ... o assassinio da parte della
SAVAK?.

L’impegno di Behrangi come insegnante e la sua opposizione al governo
dei Pahlavi si palesa anche in alcuni saggi critici, come per esempio in Kand-o
kav dar masa’el-e tarbiyati-ye Iran («Ricerche sui problemi dell’educazione
in Iran»), pubblicato nel 1965. Nel saggio 1’autore, parlando del sistema edu-
cativo persiano dell’epoca, sostiene che esso, essendo ricalcato su modelli oc-
cidentali, risulta del tutto estraneo e inadattabile all’ambiente e alle esigenze
degli studenti persiani.

Nello stesso anno Behrangi pubblico il primo volume delle Afsaneha-ye
Azarbdyjan («Fiabe dell’ Azerbaigiany), tradotte dal turco azeri in persiano, con
la collaborazione di Behruz Dehgani. Il secondo volume apparve nel 1968.

Le traduzioni di Behrangi, a differenza di quelle di molti altri scrittori
persiani che sceglievano le opere da tradurre dalla letteratura occidentale, at-
tingevano invece materia prevalentemente dai racconti e dalle favole popolari

4 Tra i vari punti del programma di riforme sociali promulgate dallo Sih, noto come «rivoluzio-
ne bianca», c¢’cra la creazione di un «esercito del sapere» (sepah-e danes) il cui scopo cra di
combattere 1’analfabetismo soprattutto nelle aree rurali; del suo operato, Behrangi, come mac-
stro, fu testimone diretto ¢ competente.
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tradite in azeri, lingua nella quale Behrangi volse anche opere persiane.

Il corpus letterario dello scrittore, invero, € in massima parte costituito da
racconti brevi, favole e storielle, solitamente classificate nel genere della lette-
ratura per I’infanzia. Si tratta, pero, di una categoria classificatoria occidenta-
le, non sempre applicabile alla letteratura persiana, la cui tradizione narrativa,
in particolare il racconto breve, si basa «in the ancient idea of instruction
through animal fables»® (Karimi-Hakkak 1977: 217). Anche questa afferma-
zione va pero parzialmente corretta perché le favole di animali di epoca classi-
ca pretendevano di illustrare universalia astorici e assoluti mentre le novelle
contemporanee abbandonano il piano della pura astrazione e saldano la pro-
pria azione edificante all’osservazione della realta circostante.

Il Méhi-ye siyah-e kuculu

Il Mahi-ye siyah-e kuculu («Il pesciolino neroy») € generalmente ritenuto
«at once the culmination and the conclusion of Behrangi’s short but produc-
tive career as a writer of fiction» (Karimi-Hakkak 1977: 217). In esso, in ve-
rita, si ritrova un’antica vocazione dei letterati e degli scrittori persiani: gia Ibn
al-Mugqaffa‘ esplicito la duplice valenza di ogni opera di ammaestramento e di
edificazione, quando, nella prefazione alla sua traduzione araba del Kalila e
Dimna osservava:

... le persone d’intelletto hanno sempre tentato, in ogni epoca, di farsi capire impic-
gando allo scopo ogni artificio [retorico], ¢ cercando di evidenziare il loro pensicro
con I'ausilio di finzioni [letterarie]. Proprio cio li ha indotti a comporre questo libro,
nel quale hanno presentato la quintessenza di un discorso persuasivo ¢ costruito con
arte, facendo parlare gli uccelli, gli animali selvatici e le bestic feroci. A questo espe-
diente li decidevano due motivi: da un canto la possibilita di esprimersi liberamente ¢
I’ampio scttore cui attingere; dall’altro il fatto che il libro ammaestrava dilettando,
tanto ¢ vero che i sapienti lo sceglievano per la saggezza ivi contenuta, i meno dotati
di intelligenza solo per trarne diletto. Quanto a coloro che volevano imparare, giovani
0 anziani, si appassionavano al sapere ivi messo in mostra, ¢ in questo modo lo ritene-
vano piu facilmente (Ibn al-Mugaffa® 1991: 23-24).

Il racconto, pubblicato nel 1968, ¢ stato definito «una sorta di manifesto
ideologico» per molti giovani persiani degli anni ’70, oppositori del regime
Pahlavi, animati da quell’ansia di sapere e mossi dal desiderio di nuove espe-
rienze che spingono il protagonista del racconto di Behrangi (Vanzan 1982:
141). La definizione ¢ forse eccessiva, ma non si pud negare che il racconto
abbia avuto ampia risonanza e grande successo tra il pubblico. A differenza
degli altri scritti di Behrangi di cui, per il contenuto critico nei riguardi delle

3 «This form — scrive Javadi (1988: 108) — with a long history in Iran and used extensively by
classical writers, has remained popular in Persian litcrature to the present day».



[5] Una beffa suicida alla censura: il Mahi-ye siyah-e kuculu 277

strutture sociali, politiche ed economiche dell’Iran dei Pahlavi, fu proibita la
pubblicazione,’ il Mdhi-ye siyah-e kuculu non vide ostacolata la propria diffu-
sione. Anzi, paradossalmente, una fondazione culturale regia — magistralmente
beffata dallo sforzo mimetico di cui si € parlato — fece stampare il racconto
corredandolo di belle illustrazioni.”

Il successo del racconto aumentd dopo la morte di Behrangi e fu tale che
vinse anche premi letterari: nel 1969 a Bologna e nello stesso anno a Bratisla-
va. La storia ¢ stata pure tradotta in inglese: nel 1972 dall’Iranian Student As-
sociation in the United States, California, nel 1976 da Eric e Mary Hooglund
(cfr. Behrangi 1976) e nel 1997 da Hooshang Amuzegar (cfr. Id.: 1997).

L’originalita del racconto sta nella bravura con cui I’autore, pur utilizzan-
do un modello narrativo consolidato, tradizionale e popolare insieme, ha sa-
puto inserirvi tematiche sociali tratte dalla viva esperienza della realta e
dell’ambiente sociale a lui contemporanei.

Da un punto di vista storico-letterario, poi, ’operetta di Behrangi costitui-
sce una riprova di come certi generi letterari (la favola, il racconto d’animali e
simili) costituiscano modelli narrativi dotati della capacita apparentemente
inesauribile di suscitare e nutrire la fantasia di un autore. Non ¢ forse un caso
che 1’analoga avventura letteraria di un nostro autore, Gianni Rodari, sia da
annoverare tra le non molte opere italiane tradotte in persiano (cfr. Rudari
1371/1992).

L’adozione del folktale da parte di molti scrittori persiani attivi tra gli an-
ni ’60 e *70, era motivata da piu cause. Si € gia detto di essa quale espediente
per evitare la censura (cfr. Ricks, in Behrangi 1976: 106), ma il racconto bre-
ve, la favola, la storiella per bambini, richiedevano I’utilizzo di una lingua e di
uno stile semplici e scorrevoli, accessibile ad un piu vasto numero di persone e
tale da rendere piu agevole la circolazione di idee e di messaggi altrimenti in-
terdetti; era, infine, un tentativo, anche ufficialmente promosso, volto a recu-
perare e a salvaguardare il patrimonio narrativo tradizionale dell’Iran, in parti-
colare quello a diffusione orale, destinato a scomparire di fronte all’avanzare
di altre tecniche, diverse da quelle della memoria, di registrazione e trasmis-
sione di un ricchissimo patrimonio culturale.®

6 Nel 1973 furono ufficialmente banditi tutti gli scritti di Behrangi, cccezion fatta del racconto
di cui si parla.

7 «Some what ironically, the Kanun-c Parvaresh-c Fekri-ye Kudakan va Naujavanan (The Soci-
ety for the Intellectual Nourishment of Children and Youth), under the patronage of the Em-
press Farah, brought out a lavishly and beautiful illustrated edition of the story» (Hanson
1983: 3).

8 11 permanere di questo duplice fine anche nei racconti rustici di tradizione oralc ¢ stata osservata
da piu di uno storico della letteratura (si veda, per cs., Elwell-Sutton 1971; Hanaway 1971;
Hanson 1982: 2).
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Traduzione del racconto®

I1 pesciolino nero

Era una vigilia di solstizio e, in fondo al mare, un vecchio pesce aveva ra-
dunato attorno a sé i propri dodicimila figli e nipoti per raccontare una favola:

C’era una volta un piccolo pesce nero. Viveva con sua madre in un ru-
scello che sgorgava dalle pareti rocciose di un monte e scorreva fino in fondo
alla vallata.

La casa di Pesciolino Nero e di sua madre si trovava dietro una pietra ne-
ra, coperta di alghe che facevano da tetto ai loro sonni notturni. A Pesciolino
Nero era restato il desiderio di vedere il chiarore lunare penetrare nella casa,
foss’anche per una volta sola.

Da mane a sera, madre e figlio se n’andavano in fila, mescolandosi tal-
volta agli altri pesci, guizzando dentro e fuori degli anfratti. Pesciolino Nero
era figlio unico, il solo sopravvissuto di una posa di diecimila uova.

Da qualche giorno il pesciolino se ne stava pensieroso e parlava pochis-
simo. Pigramente e svogliatamente gironzolava di qua e di 1a, e poi tornava
indietro, per lo piu seguendo sua madre. Questa pensava che il figlioletto si
sentisse poco bene e che presto gli sarebbe passata. E invece no! Il malessere
di Pesciolino Nero era ben altro!

Una mattina di buonora, non ancora sorto il sole, il pesciolino sveglio sua
madre e le disse: «Mamma! Ti devo parlarey.

La madre, ancora assonnata, rispose: «Bambino caro! Ti sembra questo il
momento? Me lo dirai dopo. Non ¢ meglio se adesso andiamo a fare una pas-
seggiata?».

Il pesciolino incalzd: «No mamma, io non posso piu passeggiare. Devo
andarmene».

La madre replico: «Ne sei sicuro?».

«Certo mamma, devo partirey, insistette il pesciolino.

La madre chiese: «E di’ un po’, dove vorresti andare, di buon mattino,
con questa fretta?».

Pesciolino Nero le rispose:«Voglio andare a vedere dov’¢ la fine del ru-
scello. Lo sai mamma? Sono mesi che penso a dove esso finisca. Ancora non
riesco a capirlo e da ieri notte non ho chiuso occhio, pensando sempre a que-
sto. Alla fine ho deciso di andare di persona a trovare la fine del ruscello. Vo-
glio conoscere altri luoghi, sapere cosa vi succedey.

La madre, ridendo, disse: «Anch’io quand’ero piccola facevo molti di
questi pensieri. Piccolo mio! Il corso d’acqua non ha né inizio né fine, € quello
che ¢, e basta! Scorre continuamente ma non arriva da nessuna parte».

9 Utilizzo il testo pubblicato in Behrangi (1974).
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Pesciolino Nero obietto: «Mammina cara! Ogni cosa giunge ad una fine,
non ¢ cosi? La notte finisce, il giorno finisce, la settimana, il mese, I’anno ...».

La madre I’interruppe: «Che paroloni! Lascia stare. Suvvia andiamo a fa-
re un giretto. E ora di fare un giretto non di parlare cosi!».

Pesciolino Nero insistette: «No mamma, ne sono stufo. Voglio partire e
andare a vedere cosa si dice altrove. Tu forse pensi “Di sicuro sara stato qual-
cuno a mettere questi pensieri in testa al mio pesciolino”, e invece ¢ da molto
che ci penso, da solo. Naturalmente molte cose le ho apprese qua e la; per
esempio ho capito che, per lo piu, i pesci, quando invecchiano si lamentano
del fatto di aver sprecato inutilmente la propria vita. Si lagnano e protestano e
hanno da ridire su tutto. Io voglio sapere se la vita ¢ proprio solo questo, e cioe
il continuo girare in un luogo angusto finché si diventa vecchi, oppure se in
questo mondo si puo vivere anche diversamente ...».

Quando il pesciolino ebbe finito di parlare, la madre disse: «Hai forse bat-
tuto la testa, figlio mio? Mondo! ... Mondo! Ma cos’¢ poi questo mondo? Il
mondo ¢ il luogo in cui stiamo e la vita ¢ quella che ci troviamo ad avere ...».

In quel momento un grosso pesce, avvicinatosi alla loro casa, disse: «Vi-
cina! Di cosa discuti con tuo figlio? Forse oggi non avete voglia di girellare?.

A quella voce, la madre del pesciolino usci di casa e disse: «In che tempi
siamo! Adesso i figli vorrebbero pure insegnare qualcosa alle madri!».

La vicina rispose: «E come?».

«Guarda questo soldo di cacio! Vorrebbe andarsene. Continua a dire che
vuole andare a vedere cosa succede nel mondo! Che spropositi!», disse la ma-
dre del pesciolino.

La vicina disse: «Di” un po’, piccolino! Saresti diventato un sapiente e un
filosofo senza dirci niente? E da quando?».

Il pesciolino rispose: «Signora, io non so che cosa Ella intenda per
“sapiente e filosofo”. lo sono solo stufo di queste passeggiate, non mi va di
continuare a girellare uggiosamente e di illudermi, per poi d’un tratto aprire gli
occhi ed accorgermi d’esser diventato vecchio come Lei ma d’essere ancora
rimasto il pesce cieco e sordo che ero».

La vicina esclamo: «Oh! ... Che discorsil».

La madre disse: «lo non avrei mai immaginato che il mio unico figlio sa-
rebbe diventato cosi; non so chi lo stia traviando!».

«Nessuno mi traviay, rispose il pesciolino. «Le cose le capisco da solo,
perché so ragionare e intendere. Gli occhi ce I’ho e posso vedere da soloy.

La vicina rivolgendosi alla madre del pesciolino disse: «Sorella, ti ricordi
di quella lumaca viscida e strisciante?».

«Si, hai ragione, gli stava sempre appresso. Non mi far dire che cosa mi
auguro che Dio le faccia! », rispose la madre.

Intervenne il pesciolino: «Smettila mamma! Lei era mia amicay.

«Amicizia tra un pesce e una lumaca! Questa non s’era mai sentita!y, ri-
batté la madre.



280 N. Tornesello [8]

«Jo non ho mai nemmeno sentito parlare d’inimicizia tra un pesce e una
lumaca, pero voi I’avete fatta sparire, quella poveretta», replico il pesciolino.

La vicina disse: «Cose passate, cose passate!».

«Ma ¢ stata proprio Lei a tirar fuori certi discorsi!», obietto il pesciolino.

«Avevamo il diritto di ammazzarla. Te lo sei scordato di come andava in
giro a straparlare? », domando la madre.

«Uccidete anche me allora, perché anch’io dico le stesse cose», rispose il
pesciolino.

Per farla breve, quel chiacchiericcio attiro altri pesci e i discorsi del pe-
sciolino finirono per irritare tutti.

Un’anziana femmina chiese: «Credi forse che di te avremmo pieta?».

Un altro aggiunse: «Ha bisogno solo di una tirata d’orecchie!».

Un altro ancora esorto: «Signora, visto che non educhi tuo figlio come si
conviene, perlomeno dovresti punirlo come merita!».

«Jo mi vergogno d’abitare accanto a voi», esclamo la vicina.

«Prima che la situazione si faccia critica, spediamolo dalla vecchia luma-
cay, suggeri un altro.

I pesci erano 1i 1i per afferrare Pesciolino Nero quando i suoi amici gli si
fecero intorno e lo tirarono fuori dalla mischia. La madre si disperava e pian-
geva: «Ahi! Il mio bambino mi sta sfuggendo di mano, ahime! Che fare?».

Il pesciolino disse: «Mamma, non sprecare lacrime per me, usale piutto-
sto per questi pesci incapaci».

Uno dei pesci grido da lontano: «Non insultare, mezza ciccaly.

Un secondo pesce disse: «Se te ne vai e poi ti penti, non ti faremo piu ri-
tornare!».

Un terzo aggiunse: «Questi sono capricci di gioventu. Non andare!».

Un quarto domando: «Ma che cosa c’€ che non va, in questo posto?».

Un quinto affermo: «Non ¢’¢ un altro mondo; il mondo € proprio questo.
Ripensaci!».

Un sesto concesse: «Se diventi ragionevole e recedi dal mal passo, allora
potremo credere che sei un pesce davvero intelligente!».

Un settimo disse: «In fondo ci siamo abituati a vederti ...».

La madre imploro: «Abbi pieta di me, non andare! Non andare!».

Il pesciolino ormai non aveva piu nulla a che fare con loro. Alcuni amici
suoi coetanei lo accompagnarono fino alla cascata e ritornarono indietro. Nel
separarsi da loro, Pesciolino Nero, disse: «Arrivederci amici! Non dimentica-
temi».

Gli amici gli risposero: «E come potremmo dimenticarti? Tu ci hai sve-
gliato dal sonno della noncuranza, ci hai insegnato cose che prima d’ora nean-
che avremmo mai immaginato. Arrivederci amico sapiente e impavido!».

Il pesciolino balzo giu dalla cascata e ando a finire in uno stagno pieno
d’acqua. In un primo momento si senti disorientato, poi comincio a nuotare e a
girare nello stagno. Fino a quel momento non aveva mai visto tanta acqua rac-
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colta in un solo posto. Migliaia di girini si agitavano nell’acqua. Quando vide-
ro Pesciolino Nero lo presero in giro dicendo: «Guarda che faccia! E tu che
razza di creatura sei?».

I pesciolino, osservatili bene, disse: «Non offendete per favore. Il mio
nome ¢ Pesciolino Nero. Ditemi anche voi i vostri nomi e presentiamoci».

Uno dei girini rispose: «Noi ci chiamiamo col nome di girini».

Un altro interloqui: «Di buona famiglia».

«Non c¢’¢ nessuno piu bello di noi al mondoy, aggiunse un altro.

«Non siamo brutti e deformi come te», un altro ancora ribadi.

11 pesciolino disse: «Non avrei mai immaginato che voi foste cosi vanito-
si. Vi perdono perché parlate per ignoranzay.

I girini in coro chiesero: «Allora saremmo ignoranti?».

11 pesciolino rispose: «Se non foste stati ignoranti, avreste saputo che nel
mondo ci sono anche tanti altri che considerano molto belle le proprie fattezze.
Voi non avete neanche un nome proprio!».

I girini se la presero molto, ma, vedendo che il pesciolino aveva ragione,
lo attaccarono da un’altra parte: «Parli a vanvera! Noi giriamo il mondo tutti i
giorni, da mattina a sera e, a parte noi stessi, nostro padre e nostra madre, altri
non vediamo se non i vermiciattoli, che non contano!».

Il pesciolino disse: «Ma se non potete uscire dallo stagno, come potete
parlare di “girare il mondo”?».

«Perché? C’¢ forse un altro mondo oltre lo stagno?», chiesero i girini.

«Almeno dovreste chiedervi quest’acqua da dove viene e dove va e cosa
c’¢ fuori dell’acquan, disse il pesciolino.

«Fuori dell’acqua? E dove sarebbe? E chi ha mai guardato fuori dell’ac-
qua? Ah! ah! ... ah! ah! ... t’hanno dato una botta in testa, bello!», ribatterono
1 girini.

Anche Pesciolino Nero si mise a ridere e si disse che era meglio lasciar
perdere i girini. Poi penso che forse sarebbe stato opportuno scambiare due pa-
role con la loro madre e chiese: «Vostra madre dov’e adesso?».

Improvvisamente la voce da soprano di una rana lo fece sobbalzare.

La rana se ne stava seduta su una pietra al bordo dello stagno; spiccd un
salto nell’acqua e avvicinatasi al pesciolino disse: «Eccomi qua! Vi serve nulla?y.

Il pesce saluto: «Salve, grande signora!».

La rana rispose: «Questo non ¢ il momento dei salamelecchi, creatura
malnata! Sei un piccolo gabbamondo e stai dicendo solo fandonie. Io ho vis-
suto abbastanza per capire che il mondo & proprio questo stagno. E meglio che
tu te ne vada per gli affari tuoi e non travii i miei piccoli».

11 pesciolino disse: «Vivessi tu pure centro altre di queste vite rimarresti
pur sempre nulla di piu di una rana ignorante e incapace!».

La rana s’infurio e balzo verso il pesciolino nero. Questi, con rapido mo-
vimento, guizzo via come un fulmine, rimescolando sedimenti di fango e ver-
mi in fondo allo stagno.
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La vallata era piena di curve. Anche se la portata d’acqua del ruscello era
raddoppiata, guardando dall’alto dei monti verso la valle, esso appariva come
un filo bianco. Una grossa lastra di pietra s’era staccata dal monte ed era ca-
duta in un punto della valle, dividendo il fiumiciattolo in due.

Una grossa lucertola, grande quanto il palmo di una mano, se ne stava in
panciolle stesa sulla pietra, assaporando il calore del sole e osservando un
granchio rotondo e corpacciuto che se ne stava sulla sabbia in fondo all’acqua,
la dove era meno profonda, intenta a mangiare una rana che aveva cacciato.
Pesciolino Nero vide il granchio all’improvviso e ne ebbe paura. Saluto da
lontano. Il granchio lo guardo di sbieco: «Che pesciolino educato! Avvicinati
piccolo, avvicinati!y.

Il pesciolino disse: «lo me ne vado in giro per il mondo e non voglio certo
diventare la preda di Vossignoria!».

«Perché sei cosi pessimista e pauroso, pesciolino?», chiese il granchio.

Il pesciolino rispose: «Non sono né pessimista, né pauroso. Dico solo
quello che vedono i miei occhi e cio che mi suggerisce il mio intelletto ».

«Bene, allora dimmi cosa hanno visto i tuoi occhi e cosa ti ha suggerito
I’intelletto, per indurti a pensare che io voglia farti mia preda», continuo il
granchio.

Il pesciolino disse: «Non insistere!».

11 granchio replico: «Ti riferisci alla rana? Ma sei proprio un bambino! lo
ce I’ho con le rane ed ¢ per questo che le caccio. Sai, loro credono d’essere le
uniche creature al mondo e si ritengono pure fortunate. Io voglio solo far capi-
re loro a chi appartiene veramente il mondo. Percio tu non temere piccolo mio,
avvicinati».

11 granchio, dette queste parole, striscio obliquamente verso il pesciolino.
Camminava in maniera cosi ridicola che il pesciolino non poté trattenersi dal
ridere ed esclamo: «Poveretto te! Non sei nemmeno capace di camminare e
pretendi di sapere a chi appartiene il mondo?».

II pesciolino si tenne alla larga dal granchio. Un’ombra cadde sull’acqua
e all’improvviso un colpo possente sprofondo il granchio nella sabbia. Nel ve-
dere la faccia che fece il granchio, alla lucertola venne tanto da ridere che sci-
volo e poco manco che cadesse pure lei in acqua. Il granchio non riusci pit a
venir fuori. Il pesciolino vide che un pastorello s’era fermato sulla riva e guar-
dava lui e il granchio. Un gregge di pecore e capre s’era avvicinato all’acqua e
vi aveva affondato i musi. Un suono di meh, meh e beh, beh riempi la vallata.

Pesciolino Nero rimase ad aspettare finché le capre e le pecore non ebbe-
ro finito di bere e se ne furono andate. Allora chiamo la lucertola e le disse:

«Lucertola cara! Io sono un piccolo pesce nero e sto andando a trovare la
fine del ruscello. Penso che tu sia un animale saggio e intelligente e vorrei -
percio chiederti qualcosa».

La lucertola rispose: «Chiedimi cio che vuoi».
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11 pesciolino chiese: «Lungo il cammino mi hanno molto spaventato par-
landomi di pellicani, pesci sega e aironi. Se sai qualcosa di loro, dimmelo».

La lucertola rispose: «Pesci sega e aironi da queste parti non ce ne sono —
soprattutto il pesce sega, che vive nel mare — pero € possibile che ci siano
quaggiu i pellicani; non sia mai che tu ti lasci ingannare e vada a finire nella
loro borsal!y.

«Che borsa?», chiese il pesciolino.

«Sotto il collo, il pellicano ha una borsa con cui prende molta acquay, gli
spiego la lucertola. «Lui nuota e, a volte, i pesci senza accorgersene vanno a
finire in quella borsa e da li direttamente nel suo stomaco. Se il pellicano non
ha fame conserva quei pesci nella borsa come riserva, per mangiarli successi-
vamentey.

Il pesciolino disse: «Ma allora se un pesce va a finire in quella borsa non
ha piu via d’uscita?».

«Non c¢’¢ via di scampo, a meno che non squarci la borsa. o ti do un pu-
gnale affinché tu possa fare lo stesso, ove tu fossi catturato dal pellicanoy, gli
disse la lucertola.

Quindi, la lucertola striscio in una fessura della roccia e ne venne fuori
con un piccolo pugnale. Il pesciolino lo prese e disse: «Lucertola cara! Sei
molto gentile, io non so come ringraziarti».

La lucertola replico: «Non c’e di che, mio caro! Di pugnali come quello
ne ho molti; quando non ho niente da fare, mi metto a fabbricare pugnali con
le spine delle piante e poi li do ai pesci saggi come te».

Il pesciolino chiese: «E forse passato di qua qualche altro pesce prima di
me?».

La lucertola rispose: «Ne sono passati molti! Ormai si sono uniti a forma-
re un branco e danno filo da torcere al pescatore».

11 pesce nero chiese: «Perdonami se una parola tira I’altra. Se non mi con-
sideri un impiccione, allora dimmi: come fanno a mettere in difficolta il pe-
scatore?».

La lucertola rispose: «Considera che stanno tutti insieme. Quando il pe-
scatore getta la rete, vi entrano e la portano con sé, trascinandola in fondo al
marey.

La lucertola poggio I’orecchio su una fessura della pietra, ascolto e disse:
«Devo andarmene, i miei piccoli si sono svegliati».

La lucertola se n’ando nella fessura della pietra e a Pesciolino Nero non
resto che incamminarsi. Tante domande, pero, gli affollavano la mente, che
non faceva che chiedersi, ininterrottamente: «Sara vero che il ruscello arriva al
mare? Non sia mai che i pellicani mi saltino addosso! Davvero il pesce sega si
compiace di uccidere i suoi consimili e di mangiarseli? E perché, poi, I’airone
ci € nemico?».

Il pesciolino se ne andava nuotando e pensava. In ogni tratto di strada ve-
deva cose nuove ed imparava. Ormai si divertiva a caprioleggiare giu per le
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cascate, per poi tornare a nuotare. Assaporava il calore del sole sulla schiena e
ne traeva vigore. In un luogo c’era una gazzella che beveva frettolosamente. Il
pesciolino saluto e disse: «Bella gazzella, che fretta hai?».

La gazzella rispose: «Il cacciatore mi ha inseguito e mi ha pure sparato,
ferendomi! Eccolo!».

Il pesciolino non vide il foro della pallottola, perd la corsa zoppicante
della gazzella gli fece capire che parlava sul serio. In un altro luogo alcune
tartarughe sonnecchiavano al calore del sole e in un altro posto ancora si span-
devano nella vallata il chiacchierio irridente delle pernici. Il profumo delle er-
be montane olezzava nell’aria e si mescolava all’acqua.

Nel pomeriggio giunse in un posto in cui la vallata era piu ampia e
’acqua attraversava un boschetto.

L’acqua era aumentata di molto e Pesciolino Nero se la godeva davvero.
Poi incontrd molti altri pesci. Da quando si era separato da sua madre, non
aveva piu visto un suo simile. Alcuni piccoli pesci gli si fecero intorno e lo
interpellarono: «Sei forestiero tu, eh?».

Pesciolino Nero rispose: «Si, sono forestiero, vengo da lontano».

«Dove vuoi andare?», gli domandarono i pescetti.

«Vado a cercare la fine del ruscello», dichiaro Pesciolino Nero.

«Quale ruscello?», chiesero i pescetti.

«Proprio quello in cui stiamo nuotandoy, fece Pesciolino Nero.

«Noi lo chiamiamo fiumey, osservarono i pescetti.

Pesciolino Nero non aggiunse altro. Uno dei pescetti disse: «Lo sai che il
pellicano t’aspetta lungo il cammino?».

«Si, lo sow, rispose Pesciolino Nero.

Un altro pescetto aggiunse: «E sai pure che il pellicano ha una grande
borsa?».

«S1, so anche questoy, rispose Pesciolino Nero.

Un pescetto osservo: «E, tuttavia, vuoi procedere!».

«S1, devo andare ad ogni costo», rispose Pesciolino Nero.

Rapidamente tra i pesci si sparse la voce che un piccolo pesce nero ve-
nuto da lontano voleva andare a cercare la fine del fiume e non aveva alcun
timore del pellicano! Alcuni giovani pesci furono tentati di seguire Pesciolino
Nero, ma non si azzardarono a parlare per timore di quelli piu grandi. Alcuni
altri dissero: «Se non ci fosse stato il pellicano saremmo venuti con te, ma
siamo terrorizzati dalla sua borsay.

Sulle rive del fiume c’era un villaggio. Le donne e le ragazze del villag-
gio lavavano stoviglie e panni. Il pesciolino se ne stette un po’ ad ascoltare il
loro cicaleccio e un po’ a guardare i bambini che facevano il bagno, poi si ri-
mise in cammino. Nuoto, nuoto e nuoto finché non scese la notte e, fermatosi
sotto una pietra, s’addormentd. A mezzanotte si sveglio e vide la luna che si
rifletteva nell’acqua e illuminava ogni dove.

Pesciolino Nero amava molto la Juna e avrebbe tanto desiderato sgusciar
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fuori delle alghe e scambiare con lei qualche parola, quando, di notte, quella si
rifletteva nell’acqua. Ogni volta, perd, la madre si svegliava e lo trascinava
nuovamente a dormire sotto le alghe.

11 pesciolino si rivolse alla luna e disse: «Salve, mia bella luna!y.

La luna esclamo: «Ciao, pesciolino! Tu qui? E che ci fai?».

«Sto girando il mondo», rispose il pesciolino.

La luna disse: «Il mondo ¢ molto grande, non puoi visitarlo tuttoy.

I1 pesciolino replico: «Non fa niente, andro fin dove potrox.

La luna dichiaro: «Vorrei rimanere qui con te fino all’alba, ma una grossa
nuvola nera sta venendo dalla mia parte e coprira la mia lucey.

Il pesciolino proruppe: «Oh, bella luna! Io amo molto la tua luce, vorrei
che splendesse sempre su di me».

La luna preciso: «Pesciolino caro! In verita io non ho luce propria, € il
sole che me la da e io la rifletto sulla terra. Non hai sentito dire che gli uomini
intendono volare e posarsi su di me, fra qualche anno?».

I1 pesciolino disse: «Ma questo € impossibile».

La luna rispose: «E cosa ardua, ma gli uomini, qualunque cosa vogliano
fare ...».

La luna non poté terminare il suo discorso: era giunta la nuvola nera e le
aveva coperto il volto. La notte torno di nuovo scura e il pesce rimase solo
soletto. Per qualche minuto fisso 1’oscurita, perplesso e interdetto, poi s’infilo
di nuovo sotto la pietra e si riaddormento.

L’indomani mattina si desto di buonora. Vide sulla sua testa alcuni pic-
coli pesci che bisbigliavano tra di loro. Quando s’accorsero che il pesce nero
s’era svegliato, dissero in coro: «Buongiorno!».

Pesciolino Nero li riconobbe subito e disse: «Buongiorno! Alla fine, mi
avete seguitoy.

Uno dei pescetti dichiaro: «Si, ma la paura non ci ha ancora abbandonati».

Un altro aggiunse: «Il pensiero del pellicano non ci fa stare tranquilli».

Pesciolino Nero disse: «Voi pensate troppo. Non bisogna pensare a tutte
queste cose. Una volta messici in marcia la paura svanira completamentey.

Ma quando erano sul punto di partire, s’accorsero che 1’acqua si alzava so-
pra e tutt’intorno a loro e che sulle loro teste era calato un coperchio. Tutto si fe-
ce buio, né v’era via di scampo. Pesciolino Nero capi subito che erano stati in-
trappolati nella borsa del pellicano e disse: «Amici! Siamo stati imprigionati
nella borsa del pellicano, ma la via di scampo non € completamente chiusa».

I pescetti cominciarono a piangere e a lamentarsi. Uno di loro piagnucolo:
«Non abbiamo pit via d’uscita. E colpa tua che ci hai abbindolato e ci hai tra-
viati».

Un altro disse: «Adesso ci ingoiera tutti e per noi sara finitay.

D’un tratto serpeggio nell’acqua una risata terribile: Era il pellicano che
sghignazzava, sghignazzava e gongolava: «Ma che bei pesciolini mi sono ca-
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pitati! Ah, ah, ah, ah ... mi dispiace davvero tanto per loro! Non mi va affatto
di inghiottirli! Ah, ah, ah, ah ...».

[ pescetti cominciarono a supplicarlo: «Eccellenza! Signor Pellicano! Ab-
biamo tanto sentito parlare di Lei! Ci conceda il favore di aprire appena un po’
il Suo fausto becco, affinché noi possiamo uscire. Leveremo eterne preci per
la prosperita della Sua esistenza!».

Il pellicano disse: «Ma io non voglio inghiottirvi proprio adesso, ho una
scorta di pesci. Guardate un po’ laggiu ...».

In fondo alla borsa c’erano pesci grandi e piccoli. I pescetti dissero: «Ec-
cellenza! Signor Pellicano! Noi non abbiamo fatto niente, siamo innocenti. E
stato questo piccolo pesce nero a traviarci ...».

Pesciolino Nero esclamo: «Brutti fifoni! Vi siete forse messi in testa che
quest’uccello imbroglione sia un pozzo di perdono, visto che lo supplicate
tanto?».

I pescetti dissero: «Tu non sai quello che dici. Adesso vedrai che sua Ec-
cellenza il Signor Pellicano perdonera noi e ingoiera te».

I1 pellicano disse: «Si, vi perdono, ma ad una condizione».

I pescetti gridarono: «Favorisca dirci le Sue condizioni, o Venerabiley.

«Strangolate questo pesce impertinente e procuratevi cosi la liberta!, in-
giunse il pellicano.

Pesciolino Nero si scanso, cosi rivolgendosi ai pesciolini: «Non accettate!
Quest’uccello imbroglione vuole metterci gli uni contro gli altri. Io ho un pia-
no ...».

[ pescetti, pero, erano cosi presi dal pensiero della propria liberta che non
pensavano a null’altro e si avventarono su Pesciolino Nero. Questo indietreggio
verso le pareti della borsa dicendo in fretta: «Brutti fifoni! Comunque siete stati
catturati e non avete via d’uscita, ¢ inutile che facciate i prepotenti con me».

[ pescetti dissero: «Dobbiamo strangolarti. Vogliamo la libertay.

Pesciolino Nero insistette: «Avete perso il lume della ragione! Strangola-
temi pure, ma non avrete via d’uscita. Non lasciatevi ingannare!».

[ pescetti dissero: «Tu dici cosi solo per salvarti pelle, altrimenti non te ne
importerebbe niente di noi!».

Pesciolino Nero propose: «Allora ascoltatemi, vi illustro una soluzione. lo
mi fingo morto tra gli altri pesci morti e staremo a vedere se il pellicano vi li-
bera oppure no. E se non accettate la mia proposta vi uccido tutti con questo
pugnale, oppure squarcio la borsa e me ne vado mentre voi ...».

Uno dei pescetti lo interruppe: «Smettila! Non sopporto piu queste parole
... huu... huu... huu...».

Pesciolino Nero, vedendolo piangere, chiese: «Questo cocco di mamma,
perché ve lo siete portato appresso?».

Poi estrasse il pugnale e lo esibi agli occhi dei pescetti che furono co-
stretti ad accettare la proposta di Pesciolino Nero. Fecero finta di accapigliarsi,
Pesciolino Nero fece mostra d’essere morto e quelli ritornarono su e dissero:
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«Eccellenza, Signor Pellicano! Abbiamo strangolato quel piccolo pesce im-
pertinente ...».

II pellicano, ridendo, esclamo: «Avete fatto una gran bella cosa! Adesso,
come ricompensa, v’ingoio vivi tutti quanti, cosi vi fate un bel giretto nella
mia pancial».

I pescetti non ebbero scampo, con velocita fulminea attraversarono la gola
del pellicano e furono spacciati.

In quello stesso istante, pero, Pesciolino Nero tiro fuori il pugnale, con un
solo colpo squarcio la parete della borsa e scappo. Il pellicano lancio un urlo
di dolore e immerse la testa nell’acqua, ma non poté star dietro al pesciolino.

Pesciolino Nero ando, ando e ando ancora, finché non fu mezzogiorno. 11
monte e la vallata erano finiti ormai e il filume attraversava una piatta pianura.
Da destra e da sinistra, altri piccoli corsi d’acqua confluivano in quello, au-
mentandone la portata. Il pesce nero si deliziava in tutta quell’acqua. D’un
tratto torno in sé e s’avvide che 1’acqua non aveva fondo. Ando di qua, ando di
1a, ma non giunse da nessuna parte. C’era tanta acqua che il pesciolino vi si
era perduto. Nuoto quanto volle, ma non giunse da nessuna parte.

Improvvisamente vide un animale lungo e grosso che lo attaccava veloce
come il lampo: aveva una sega a doppia lama davanti alla bocca. Il pesciolino
penso che il pesce sega lo avrebbe fatto a pezzi in un batter d’occhio, cosi
guizzo via con un balzo risalendo verso la superficie. Dopo un po’ ritorno di
nuovo sott’acqua per vedere il fondo del mare. Lungo il cammino incontro un
branco di pesci — migliaia e migliaia di pesci! Chiese ad uno di loro: «Amico!
Io sono un forestiero, vengo da lontano. Qui dove siamo?».

I pesce chiamo i1 compagni e disse: «Guardate! Eccone un altro ...».

Poi disse a Pesciolino Nero: «Compagno, benvenuto al mare!».

Un altro pesce aggiunse: «Tutti i fiumi e i ruscelli si versano qui, anche se
alcuni, ovviamente, sboccano nella palude».

«Quando vuoi puoi unirti al nostro brancoy, interloqui un altro ancora.

Pesciolino Nero era felice d’essere giunto al mare. Disse: «E meglio se
vado prima a fare un giretto e poi mi unisco al vostro branco. Mi piacerebbe
molto essere con voi quando tirerete giu la rete del pescatorey.

Uno dei pesci gli rispose: «Sarai presto soddisfatto. Adesso vai pure a fa-
re il tuo giretto, ma se vai in superficie stai attento all’airone che di questi
tempi non teme nessuno. Ogni giorno, finché non cattura quattro o cinque pe-
sci, non ci lascia in pace». Pesciolino Nero si separo dal branco di pesci e si
mise a nuotare. Dopo un po’ sali in superficie. Splendeva un caldo sole e Pe-
sciolino Nero sentiva il calore cocente sulla schiena e ne traeva godimento.
Nuotava calmo e tranquillo sulla superficie del mare dicendo tra sé e sé:
«Adesso la morte potrebbe trovarmi molto facilmente, ma io finché potro vi-
vere non devo andarle incontro. Certo, se poi me la trovassi inevitabilmente in
faccia — e potrebbe succedere — non sarebbe importante; cio che importa € il
segno che la mia vita o la mia morte lasceranno nella vita degli altri ...».
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Pesciolino Nero non poté continuare i suci pensieri e le sue riflessioni:
sopraggiunse 1’airone che lo afferrd e lo porto via. Lui si dimenava nel lungo
becco dell’airone, ma non riusci a liberarsi. L’airone lo aveva afferrato a meta
corpo cosi stretto che stava per render 1’anima! Un piccolo pesce, poi, quanto
tempo puo rimanere vivo fuori dell’acqua? Il pesciolino penso che sarebbe
stato bene se I’airone ’avesse inghiottito subito, almeno cosi I’acqua e I’umi-
dita dello stomaco avrebbero ritardato la morte ancora per qualche minuto.
Cosi pensando disse all’airone: «Perché non m’ingoi vivo? lo sono di quei pe-
sci che, dopo la morte, il corpo gli si riempie di veleno».

L’airone non disse niente ma penso: «Ehi, furbacchione! Che trucco stai
escogitando? Non ¢ che vuoi indurmi a parlare per scappare?.

Da lontano si vedeva la terraferma che si faceva sempre pit vicina. Pe-
sciolino Nero penso: «Se arriviamo a terra sono spacciato». Percio disse: «Lo
so che vuoi portarmi ai tuoi piccoli; ma prima di arrivare a terra io sar¢ morto
e il mio corpo sara diventato un sacco pieno di veleno. Perché non hai pieta
dei tuoi piccoli?».

L’airone penso: «La prudenza ¢ una buona cosa! Ti mangio io, per i miei
figli prendero altri pesci ... Ma vediamo un po’, stai facendo qualche trucco?
No, non puoi fare niente!».

L’airone stava pensando questo quando s’accorse che il corpo del pescio-
lino nero era molle e immobile. Penso tra sé: «Non sara mica morto? Adesso
non potré mangiarlo neanche io. Stupidamente ho reso immangiabile un pesce
cosi tenero e delicato!». Fu per questo che chiamo Pesciolino Nero, dicendo:
«Ehi, piccolino! Sei ancora almeno mezzo vivo cosi che io possa mangiarti?».

Ma non poté concludere il suo discorso perché, non appena apri il becco,
Pesciolino Nero spicco un salto e cadde giu. L’airone capi d’essere stato ma-
lamente ingannato e si lancio all’inseguimento del pesciolino nero che preci-
pitava nell’aria come un fulmine. Il pesce era pazzo di desiderio per I’acqua di
mare e affidava la sua bocca secca all’'umidita dei venti marini. Ma s’era ap-
pena infilato in acqua con un sospiro di sollievo, che [’airone sopraggiunse
come un lampo e stavolta catturd e ingoid Pesciolino Nero con tale rapidita
che questi per un po’ non capi quale disgrazia gli fosse piovuta addosso. Sen-
tiva solo che era umido e buio ovunque e che non c’era via di scampo. Si udi-
va solo un pianto. Quando i suoi occhi si abituarono all’oscurita, vide un mi-
nuscolo pesce accovacciato in un angolo che piangeva e voleva la mamma.
Pesciolino Nero si avvicino: «Piccolino! Alzati e pensa ad una soluzione. A
che serve piangere e invocare la mamma?».

Il piccolo pesce disse: «E tu ... chi sei? Non vedi che ... sto ... sto mo...
morendo? ...huu ... huu ... huuu... Mammina, non potro piu venire con te a
tirare la rete del pescatore in fondo al mare ... huu ... huuu...!».

Pesciolino Nero lo rimprovero: «Smettila! Tu infanghi I’onore di tutti i
pescily.

Quando il pescetto smise di piangere, Pesciolino Nero disse: «lo ho in-
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tenzione di uccidere 1’airone e di rendere tranquilli i pesci, ma prima devo farti
uscire, per far smettere questa vergognay.

11 pescetto disse: «Ma se tu stesso stai morendo, come pretendi di uccide-
re ’airone?».

Pesciolino Nero gli mostro il pugnale e disse: «Gli spacco il ventre con
questo. Adesso ascolta quello che ti dico: io comincio ad agitarmi e ad andare
da un lato e dall’altro, per far solletico all’airone. Appena apre la bocca e co-
mincia a ridere, tu salti fuori».

Il pescetto domando: «E tu?».

Pesciolino Nero rispose: «Non pensare a me. Io non uscird finché non
avro ucciso questo malnatoy.

Cio detto, Pesciolino Nero comincio a muoversi e ad andare da una parte
e dall’altra e a solleticare lo stomaco dell’airone, mentre il pescetto si teneva
pronto sul limitare dello stomaco dell’airone. Alla fine questi apri la bocca e
inizio a ridere. Il pescetto guizzo via dalla bocca dell’airone e ne usci, cadendo
poco dopo in acqua. Per quanto aspettasse, pero, non seppe nulla di Pesciolino
Nero. D’un tratto vide 1’airone contorcersi e urlare, iniziare a dimenarsi e a
cadere giu, finché sguazzando 1’uccello non piombo in acqua, sbatté ancora le
ali e le zampe, per poi restare immobile. Di Pesciolino Nero pero non vi fu
traccia, né pit se n’¢ saputo niente a tuttora ...

Il vecchio pesce termino la sua storia e disse ai suoi dodicimila figli e ni-
poti: «Adesso € il momento di dormire, bambini, andate a lettoy.

Figli e nipoti dissero in coro: «Nonna! Non ci hai detto cosa ne fu di quel
pesciolinoy.

L’anziano pesce disse: «Questo lo rimandiamo a domani sera. Adesso &
ora di dormire. Buonanotte!».

Undicimilanovecentonovantanove piccoli pesci dissero «buonanotte» e
s’addormentarono. Anche la nonna si addormento. Un piccolo pesce rosso, pe-
rd, per quanto facesse, non riusci a prender sonno. Per tutta la notte, fino
all’alba, penso al mare ...

La lingua e lo stile del racconto

La prosa del Mdahi-ye siyah-e kuculu si apprezza particolarmente per la
semplicita e la scorrevolezza. Questi elementi, che caratterizzano in larga
parte la letteratura persiana contemporanea in prosa, hanno particolare risalto
nell’opera di Behrangi. La scelta di tale linguaggio ¢ dettata senza dubbio dal
genere narrativo: il racconto d’animali e la favola allegorica, presentati nella
veste di racconto per 1’infanzia, richiedono uno stile e una lingua piuttosto



290 N. Tornesello [18]

semplici, meno frequenti in altri tipi di composizioni. La lingua colloquiale
(da non confondersi con la parlata dialettale), inoltre, con frasi brevi e concise
che «possono penetrare nella mente e nella memoria anche della gente piu
semplice, facendosi cosi patrimonio di tutti» (Vanzan 1982: 135), favorisce
una maggiore diffusione delle opere tra il pubblico meno colto, cosi amplian-
do la cerchia dei potenziali ricettori del loro significato, ancorché non sempre
esplicitamente espresso.

I pubblico al quale Behrangi si rivolgeva non si limitava perd a queste
frange culturali, bensi annoverava lettori piu raffinati, costituiti da giovani in-
tellettuali e scrittori, in grado di cogliere anche i significati meno evidenti dei
suoi racconti.

La semplicita e la scorrevolezza dello stile del Mahi-ye siyahe kuculu puo
forse meglio essere illustrata attraverso qualche esempio.

Frequente ¢ il ricorso ad espressioni o modi di dire familiari. Gia nel ti-
tolo, ricorre il termine kuculu che & la forma familiare di kucak («piccolow). E
spesso utilizzata la forma jun per jan (lett. «animay», ma sta per «caro»). Begu
magu & anch’esso termine familiare ed indica una disputa, un battibecco, una
discussione animata. Altre espressioni familiari ricorrenti sono per esempio
zir-e pay-e bacce-ye nazeninam nesaste (lett. «si ¢ seduto sotto i piedi del mio
caro figliolo»), che equivale a «ha insidiato, traviato, abbindolato il mio caro
figliolow, fo kojd, inja koja? (lett. «dove sei tu? E qui dov’é?»), vale a dire «tu
qui? E che ci fai?», e cosi via.

Un’ulteriore notazione va fatta circa la posizione del verbo, che spesso ¢
anteposto al complemento, circostanza tipica della lingua colloquiale. Si in-
contrano espressioni disposte secondo 1’ordine «soggetto + verbo + comple-
mento» oppure «verbo + complemento», invece della regolare costruzione
persiana che vuole il verbo alla fine. Basti solo qualche esempio ad illustrare i
numerosi casi: behtar nist beravim gardes?, in luogo di behtar nist be gardes
beravim? («non ¢ meglio se adesso andiamo a fare una passeggiata?»); pd sow
beravim gardes («suvvia andiamo a fare un giretton); mikesand-o mibarand
tah-e darya («[la] portano con sé, trascinandola in fondo al mare»); ecc. Va
pero osservato 1'uso del verbo «esserey: alla terza persona singolare suona
sempre ast/-st; mai s’incontra nel racconto la forma abbreviata in -e, che pure
domina nella lingua colloquiale.

La semplicita della lingua e dello stile, tuttavia, non impoverisce il conte-
nuto, fitto, come s’¢ detto, di allegorie e di metafore. «‘Seeking refuge in allu-
sions and metaphors’ — scrive Karimi-Hakkak (1994: 318) — is a survival from
periods of repression» che, soprattutto a partire dalla seconda meta degli anni
Cinquanta, ha visto I’affermarsi e la graduale evoluzione di «an oppositional
aesthetic discourse dependent largely on such devices as equivocation, ambi-
guity, and double meaning — strategies of considerable communicative power
throughout the history of Persian literature» (ibid.: 323).

La «literary ambiguity» (Ghanoonparvar 1984: 149-77 e passim) a cui gli
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autori fanno ricorso € alla base di quel sottile gioco tra scrittori e censura,'? di
cui si ¢ gia fatta menzione in apertura, in un periodo apparentemente contrad-
dittorio nella storia letteraria d’Iran. Il governo Pahlavi, per ragioni di presti-
gio, anche esterno, promuoveva le attivita artistiche e letterarie, ma pretendeva
di mantenerle sotto uno stringente controllo di ortodossia politica. Dal loro
canto gli scrittori cercavano di trarre vantaggio dall’opera di promozione per
attaccare quello stesso potere che apriva loro piu ampi spazi, usando un lin-
guaggio apparentemente semplice, ma denso di “‘ambiguita”. Talvolta il censore
restava gabbato e talvolta gli scrittori pagavano con ’incarcerazione o con la
vita il loro tentativo di superare i limiti posti alla loro liberta di espressione.!!

Struttura compositiva del Mahi-ye siyah-e kuculu: modelli classici e contenuti
contemporanei

Nel Mahi-ye siydh-e kuculu si nota I’impostazione tradizionale del rac-
conto “a cornice” in cui la storia principale si rivela tutto sommato secondaria,
un vero e proprio espediente compositivo teso all’introduzione di episodi mi-
nori, che sono poi i reali portatori del messaggio che I’autore intende lanciare.
Si tratta del procedimento utilizzato nelle grandi raccolte classiche di racconti
gnomici ed edificanti.

La “cornice” del racconto di Behrangi ¢ data da una breve narrazione che
consta di due parti: un’introduzione, o occasione narrativa, in cui si danno le
coordinate spazio-temporali che fanno da sfondo alla storia narrata, ed una
conclusione che si richiude a “cornice”, o ad “anello”, riconnettendosi all’a-
pertura, e che, come nei racconti classici, contiene la morale o fornisce lo
spunto per la riflessione.

Nel racconto di Behrangi, come in altre opere coeve dello stesso genere,
I’insegnamento e la “morale” della storia non sono palesemente esplicitati:
come in tutta la narrazione, si ricorre anche qui ad accenti abbastanza sfumati
e talvolta ambigui che pure, pero, lasciano trapelare le intenzioni dell’autore.
Una sorta di invito alla riflessione e all’intraprendenza, la considerazione sulla
necessita e sull’importanza di sapere e di conoscere, uno sprone ai suoi lettori:
¢ cosl che si puo forse interpretare la chiusura del Mahi-ye siyah-e kuculu, do-
ve «undicimilanovecentonovantanove piccoli pesci» — quasi a rappresentare la

10 Aveva il suo ruolo naturalmente anche 1'abilita degli scrittori nel difendere le propric opere di
fronte all’azione inquisitoria della censura. «These same writers — scrive Karimi-Hakkak
(1994: 324) — were able, in their encounters with the censorship of the monarchical state, to
maintain that a certain pocm or story was only the account of a real, literal experience and not
an allegory of political repression».

"' Tra i tanti autori che pagarono col carcere, dove qualcuno trovo pure la morte, il loro anticon-
formismo, si possono menzionare Behazin, Golamhoseyn Sa‘edi, Jaldl Al-¢ Ahmad, Tagi Mo-
darresi, Reza Baraheni.
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gran parte della popolazione persiana — «dissero “buonanotte” e s’addor-
mentaronoy», senza porsi troppi interrogativi sulle sorti del pesciolino nero,
mentre «un piccolo pesce rosso»!'? — minoranza sparuta, ma comunque impor-
tante per la collettivita — «... per tutta la notte, fino all’alba, penso al mare».

Il racconto vero e proprio, quello cio¢ inserito nell’esile cornice di cui s’¢
detto, ha anch’esso un’impostazione che riflette tipologie narrative della tradi-
zione classica, nella fattispecie delle hekayat didascaliche e sentenziose.

Il racconto inizia con una formula tipica della narrazione orale, yeki bud
yeki nabud, equivalente al nostro «c’era una volta». Questo era pure 1’esordio
dei racconti narrati dai cantastorie di professione, i gesse-gu e i naqqali. La
scelta di una simile tipologia narrativa da parte degli scrittori di epoca con-
temporanea non era immotivata; si trattava, infatti, di un «deliberate attempt to
bring discussion of cultural topics down to the level of illiterate café audi-
ence» (Elwell-Sutton 1971: 251) presentando le storie «in the style of the itin-
erant storytellers and narrators of popular verse epics, but dealing with con-
temporary themesy (ibidem).

Per tornare alla struttura compositiva del racconto in esame, si nota che le
varie parti che lo compongono, al pari degli antecedenti classici, sono cosi
suddivisibili: 1) una breve introduzione in cui, in maniera molto sintetica, si
presenta il protagonista («c’era una volta un piccolo pesce nero. Viveva con
sua madre in un ruscello...») e si descrive il luogo in cui ha inizio 1’azione
(«la casa di Pesciolino Nero e di sua madre si trovava dietro una pietra nera,
coperta di alghe che facevano da tetto ai loro sonni notturni ...»); 2) segue il
“nucleo” della narrazione, la parte cio¢ occupata prevalentemente dall’azione
e dal discorso diretto dei protagonisti, cosi come da brani descrittivi ed espli-
cativi che conferiscono una maggiore lunghezza al racconto (e che costitui-
scono una delle differenze tra le novelle contemporanee e le hekdydt classi-
che); 3) un finale aperto, una conclusione non definitiva, non conclusa, che,
come gia detto, muove alla riflessione e all’interrogazione. Questo espediente
del finale aperto, val la pena di notare, € frequente in molti film degli ultimi
anni, in particolare in quelli del noto regista ‘Abbas Kiarostami, ed ¢ interes-
sante trovarne degli antecedenti in opere letterarie prodotte alcuni decenni
prima. Questo stretto legame tra cinema e letteratura puo essere preso a testi-
monianza del fatto che esistono formule compositive consolidate, felicemente
applicabili a diverse produzioni artistiche ed in epoche anche distanti tra loro.

Un altro richiamo a moduli classici (anche occidentali) ¢ il motivo del
viaggio, collaudato contenitore di esperienze di ogni tipo: visionarie (Mi ‘raj di
Maometto, Arda Viraf Ndme, Divina Commedia, ecc.); spirituali e cognitive
(la via del sufi, con le sue stazioni); fantastiche (Viaggi di Sindbad il marinaio,

12 Non ¢ senza significato il fatto che Behrangi abbia contraddistinto il protagonista del racconto
con un colore diverso da quello dei suoi consimili. Tale circostanza si ripresenta nella conclu-
sione quando, per sottolineare I’influenza che un racconto puo csercitare nel risveglio delle co-
scienze, introduce un protagonista distinto anch’egli da un colore che lo differenzia dagli altri.
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Odissea, Hypnerotomachia Poliphili, ecc.); avventurose (Bahrameidi e Ro-
stameidi, ecc.). Intorno a questo tema ruota ’intera storia narrata. Il viaggio
del pesciolino nero alla ricerca della conoscenza ¢ un valido pretesto per de-
scrivere differenti personaggi, rappresentati di volta in volta dai numerosi
animali che il protagonista incontra lungo il cammino, o per tratteggiare sva-
riate situazioni 1 cui riferimenti alla realta tangibile e concreta sono spesso
chiaramente coglibili.

11 viaggio rappresenta anche un’occasione per un attento studio psicologi-
co del protagonista e degli altri personaggi, il che conferisce alla storia quella
modernita che si vorrebbe vedere come netta discriminante tra buona parte
della letteratura persiana di quegli anni e i grandi modelli del passato.

A questi, in verita, riconduce la vaga, quando non del tutto indefinita, in-
dicazione della dimensione temporale: «c’era una volta; da mane a sera; da
qualche giorno; una mattina di buonora; I’indomani mattina; per tutta la notte,
fino all’alba; ecc.» sono le uniche determinazioni del tempo. Nei racconti
contemporanei, al pari degli antecedenti classici, manca 1’indicazione del
“tempo storico”. Ora come allora, non ¢ importante il “quando” ma il “cosa”;
non ci si preoccupa tanto di creare un puntuale contesto cronologico per il
fatto narrato, quanto piuttosto di trasmettere un messaggio di validita univer-
sale. A differenza del passato, pero, tale messaggio non appare piu totalmente
atemporale e del tutto svincolato dall’attualita.

La funzione del racconto e ['impegno sociale dello scrittore

«Non bisogna leggere racconti (gesse) solo per divertimento. Io non vo-
glio che i ragazzi sagaci leggano le mie storie solo per diletto». Cosi si espri-
meva Behrangi (1348/1969: 145) nella prefazione al racconto Kacal-e kaftar-
bdz («Kacal I’allevatore di piccioni») del 1966, convinto com’era che il rac-
conto dovesse svolgere funzioni ben piu importanti, educative e cognitive. La
funzione edificante fornisce ai racconti di Behrangi un’intima connessione con
la favola classica, poggiata non solo sul modello esteriore e formale ma anche
sulla binarieta degli obiettivi: i baccehd-ye fahmide, certo, ma anche, e so-
prattutto, gli adulti, quanti siano in grado di coglierne i significati e le allusioni
meno apparenti. Lo scrittore e critico sociale Golamhoseyn Séa‘edi, amico in-
timo di Behrangi, al quale lo accomunava anche il forte impegno sociale che
gli valse piu di un arresto, nell’elogio funebre in memoria dell’amico scriveva:
«he should write for every one and therefore purposely chose characters for
his stories which would be familiar to everyone» (Gholam Husayn Sa‘edi in
Behrangi 1976: xxv).

La “favola popolare”, oltre che rivitalizzare un ricco patrimonio culturale,
come gia detto, costituiva anche un valido strumento per I’«indirect criticism»
e per il «political criticism» (Javadi 1988: 108). Quel particolare codice co-
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municativo oscillante tra modi diretti e indiretti, che permetteva agli scrittori
di «communicate their ideas without provoking unnecessary confrontation
with authorities» (Karimi-Hakkak 1994: 324), trovava nel racconto favolistico
concreta attuazione, pur risultando talora una scelta forzata.!3 E quanto sembra
potersi leggere nell’introduzione ad un altro racconto di Behrangi, Ulduz va
‘arusak-e soxangu («Ulduz e la bambola parlantey, 1966) in cui lo scrittore,
facendo proferire le parole alla bambola protagonista del suo racconto, scrive:
«Forse lui [Behrangi] neppure avrebbe voluto scrivere col linguaggio della fa-
vola, che neanche conosceva. Ma quale poteva essere 1’alternativa?» (Behran-
gi 1348/1969: 82).

La gesse rappresenta pure, per lo scrittore, un efficace strumento per
promuovere la conoscenza della realta sociale del proprio paese, al pari di
quella di altre nazioni, e, soprattutto, rappresenta un mezzo altrettanto valido
per facilitare la comprensione delle cause dei mali sociali, primo e necessario
passo sulla via della loro eliminazione. Nell’introduzione al racconto Kacal-e
kaftarbaz cosi scriveva:

Per conoscere la socicta e trovare risposte a molteplici domande esistono varie strade.

Una ¢ quella di mettersi in viaggio per villaggi ¢ citta ¢ frequentare gente diversa.

Un’altra strada ¢ la lettura. Non di qualsiasi libro. ... Bisogna sceglierc i libri che siano

in grado di dare risposte adeguate alle molteplici domande, che spieghino il perché

delle cose ¢ degli accadimenti, che ci facciano conoscere la nostra socicta ¢ gli altri

Pacsi come pure i mali sociali. I libri che si limitano a divertirci possono solo essere

strappati ¢ bruciati. Le gesse dotate di reale valore possono produrre consapevolezza

della societa ¢ della vita e spiegarne le ragioni (Behrangi 1348/1969: 144-45).

I contenuto delle favole di Behrangi riflette appieno le sue idee circa la
funzione che il racconto deve svolgere, e le sue storie non sono avulse dalla
realta e dall’ambiente sociale a lui contemporanei. I riferimenti ai fatti reali
sono infatti facilmente rinvenibili nella maggior parte dei suoi racconti,' ma il
Mahi-ye siyah-e kuculu sembra fare eccezione, perché meno espliciti vi ap-
paiono tali accenni (il che potrebbe spiegare, come gia accennato, anche 1’ac-

13 D altronde, come osserva Karimi-Hakkak (1994: 325), gli scrittori «had learned in general
terms to make constructive use of the myths and metaphors of the tradition, the nodal point of
language, and the rather universal analogues that relate the phenomenal world to human ecmo-
tions in such a way as to allow both literal and allcgorical readings».

14 Nel racconto Yek holu hezéar holu («Una pesca, mille peschen, 1969), per esempio, ¢’¢ un chiaro
riferimento alle conscguenze della riforma agraria ¢ della distribuzione delle terre ai contadini.
Nel passo si legge: «Nei pressi di un villaggio povero ¢ arido ¢’cra un giardino grandissimo,
molto prospero. Pieno di svariati alberi da frutta ¢ con molta acqua. II giardino era talmente gran-
de ¢ ricco di piante che, sc si fosse guardato da un’cstremita con il cannocchiale, non si sarcbbe
vista altra estremita. Alcuni anni or sono il proprictario del villaggio ha diviso lc terre ¢ lc ha
vendute ai contadini tenendo per s¢ il giardino. Ovviamente le terre dei contadini non sono pia-
neggianti, né ricche di alberi. Non hanno neppure I’acqua...» (Behrangi 1348/1969: 253).
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coglienza favorevole data a questo racconto da parte delle autorita preposte ai
controlli censori).

Questa relativa flebilita dei collegamenti sembra pero interessare piu le
situazioni e i personaggi singoli che non le idee generali. Infatti, nel racconto,
fin dalle prime pagine, € possibile notare il predominare di un atteggiamento:
il desiderio e la necessita di conoscere e di confrontarsi con gli altri, con il di-
verso, con 1’*“altro da sé”. «Voglio andare a vedere dov’e la fine del ruscello.
... Voglio conoscere altri luoghi, sapere cosa vi succede », ¢ questa la motiva-
zione che spinge il protagonista ad intraprendere il suo viaggio cognitivo.

La necessita di conoscere 1’“altro da sé” e la societa in generale, del resto,
¢ una costante che piu volte ricompare negli scritti di Behrangi per tramite dei
protagonisti dei suoi racconti. Non sorprende, percio, che anche nel Mahi-ye
siydh-e kuculu il pesciolino nero si chieda se «la vita € proprio solo questo, e
cioe il continuo girare in un luogo angusto finché si diventa vecchi, oppure se
in questo mondo si puo vivere anche diversamentey. Il desiderio del protago-
nista, che sembrerebbe riflettere quello di tanti giovani intellettuali persiani e
in primo luogo dello stesso Behrangi, si scontra con la ritrosia e la chiusura
mentale rappresentate nel racconto dalla maggioranza dei pesci, in particolare
quelli anziani. «Il corso d’acqua non ha né inizio né fine, ¢ quello che ¢, e ba-
stal» ripetono in una sorta di rassegnato appagamento i vecchi pesci. Behran-
gi, attraverso il pesciolino nero, insiste invece sul fatto che bisogna interrogar-
si per capire, bisogna conoscere e sapere per essere e intraprendere. «Sappiate
che la societa non ¢ formata solo dalle quattro mura della vostra casa, — scri-
veva nell’introduzione al racconto Kacal-e kaftarbaz (Behrangi 1348/1969:
144) — la societa ¢ formata da tutti gli angoli in cui vivono i nostri connazio-
nali. Dagli sperduti villaggi alle piccole e grandi citta» (ibid.).

La funzione svolta dal racconto quale strumento di conoscenza reciproca,
era gia stata evidenziata, alcuni anni prima, dal noto “riformatore” della prosa
persiana contemporanea, Seyyed Mohammad ‘Ali Jamalzade il quale, nell’in-
troduzione alla sua prima raccolta di novelle (Yeki bud yeki nabud, 1921), so-
steneva che il racconto «permette la mutua conoscenza e avvicina le classi di
una societa» e in tal modo potrebbe sopprimere «migliaia di contrasti e di
comportamenti fanatici che derivano dall’ignoranza, dall’analfabetismo e dalla
mancanza di conoscenza reciprocay.

La consapevolezza che Behrangi si propone di indurre nel lettore dei suoi
racconti dovrebbe essere volta a «ridurre i mali sociali ed eliminare 1 proble-
mi ... Cosi come per sconfiggere una malattia bisogna prima scoprirne le cau-
se ... allo stesso modo, per sconfiggere i mali della societa si devono prima
conoscere i motivi dei mali» (Behrangi 1348/1969: 143-44). Cio non puo esse-
re ottenuto senza il confronto con gli altri, con “altri mondi” e con i tempi che
cambiano, senza il convinto ripudio di tradizioni acritiche che si nutrono sol-
tanto di abitudine e pigrizia mentale. Sembra essere questo il significato delle
parole che Behrangi fa pronunciare al pesciolino nero quando parte per il suo
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viaggio: «Mamma, non sprecare lacrime per me, usale piuttosto per questi pe-
sci incapaci».

Non va trascurato, inoltre, il momento storico in cui si colloca il racconto
di Behrangi. Si ¢ gia accennato agli effetti che la cosiddetta «rivoluzione bian-
cax» esercitd soprattutto nelle aree rurali. Ed ¢ proprio alla gente dei villaggi e
delle campagne, protagonista di gran parte dei suoi racconti, che Behrangi ri-
volge particolarmente la sua attenzione. La figura e I’azione di un protagonista
animale del suo racconto si trasformano in un’esortazione rivolta ai connazio-
nali, affinché si scuotano e non restino in una condizione di passiva sopporta-
zione di quanto viene loro detto o imposto. La speranza di Behrangi nell’attua-
bilita dei propri proposti e nell’efficacia del proprio messaggio ¢ forse tradita
dalle parole rivolte a Pesciolino Nero dai suoi primi compagni di giochi: «E
come potremmo dimenticarti? Tu ci hai svegliati dal sonno della noncuranza,
ci hai insegnato cose che prima d’ora neanche avremmo mai immaginatoy.

Il risveglio dal «sonno della noncuranza» sembra essere un’allusione al
bidari-ye Irdaniyin («Risveglio dei Persiani»),!> denominazione usata da alcuni
storici e letterati (cfr. Kermani 1978; Machalski 1965: 5; Ariyanpur 1372/1993:
I, 223 ss.) per i complessi avvenimenti che segnarono il periodo a cavallo tra il
XIX e il XX secolo, durante il quale si intensificarono notevolmente i contatti
con I’Europa, pietra di paragone dell’arretratezza tecnologica, politica e mili-
tare dell’Iran.

Nel racconto di Behrangi, il «sonno della noncuranza» sembra avere so-
prattutto una valenza metaforica di attualita, indicando 1’atteggiamento remis-
sivo alimentato dalla negligenza e dalla connivenza — forzata o voluta che fos-
se — delle masse e soprattutto della popolazione rurale che, nell’Iran degli anni
’60, pur minacciata da presso dagli incalzanti processi di “ammodernamento”
e pur consapevole di almeno alcuni degli effetti, non trovava in sé la forza di
reagire e di opporsi.

Potrebbe forse essere notato un certo ottimismo aristocratico di Behrangi,
che sembra convinto non solo del valore morale della ribellione individuale
ma anche della sua pratica efficacia. Pesciolino Nero € una sorta di paladino o
di agit-prop il cui agire intende dimostrare come anche la lotta di un singolo
individuo abbia valore per la societa.

E questa una questione assai complessa sulla quale non ¢ possibile qui
soffermarsi, ma ¢ innegabile che I’invito a destarsi dal sonno della noncuranza
€ un concetto sul quale 1’autore ritorna piu volte, nel racconto. «Almeno do-
vreste chiedervi quest’acqua da dove viene e dove va e cosa c’¢ fuori dell’ac-
qua, dice il pesciolino rivolgendosi ai girini vanesi, convinti della loro asso-
luta superioritd, tipici esempi di quella presunzione provinciale che ¢ nutrita
dall’ignoranza e dalla stoltezza.

15 Biddri cra anche il titolo di tre giornali persiani pubblicati a Tehrdn (1907), Rast (1920) ¢
Kerman (1923-53). Cfr., a tale riguardo, Parvin (1990: 242); Sadr HaSemi (1985: 38-41).
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Altri elementi significativi contiene il discorso del protagonista con la lu-
certola. Questa, pur mettendo in guardia I’impavido pesciolino circa i pericoli
del viaggio, gli fornisce pure una speranza ed uno stimolo a proseguire, accen-
nando agli altri pesci che prima di lui hanno attraversato la corrente e che, rag-
giunto il mare, si sono aggregati e operano in gruppo. «Ne sono passati molti!
Ormai si sono uniti a formare un branco e danno filo da torcere al pescatorey.

Il motto dell’unione che fa la forza — tipico dell’associazionismo di classe
— ¢ ribadito poco piu avanti quando, alla domanda del pesciolino nero su come
i pesci possano creare problemi al pescatore, la lucertola risponde: «Considera
che stanno tutti insiemey.

Nel racconto ¢’¢ anche I’annuncio di un evento che sarebbe avvenuto solo
un anno dopo la morte di Behrangi, I’allunaggio. Ma nel dialogo con la luna
emerge anche un altro messaggio. Nella frase non conclusa della luna, «ma gli
uomini, qualunque cosa vogliano fare...», s’insiste sull’importanza determi-
nante della volonta ai fini della vittoria sulle cose ardue e apparentemente im-
possibili.

Il passo forse piu significativo del racconto ¢ la riflessione del pesciolino
nero mentre nuota nello strato caldo e superficiale delle acque del mare, che ha
finalmente raggiunto. Un soliloquio del protagonista, quasi una profezia, un cru-
dele gioco del destino per Behrangi che di li a poco morira, proprio nell’acqua:
«Adesso la morte potrebbe trovarmi molto facilmente, ma io finché potro vi-
vere non devo andarle incontro. Certo, se poi me la trovassi inevitabilmente in
faccia — e potrebbe succedere — non sarebbe importante; cio che importa ¢ il
segno che la mia vita o la mia morte lasceranno nella vita degli altri ...». An-
cora un accento elitario, forse, ma tragico e toccante.

Il Mdhi-ye siydh-e kuculu rappresenta, nel complesso, un riflesso dell’e-
sperienza dell’Iran moderno in una fase di crisi storica, in quel particolare
momento in cui ’influenza occidentale aveva provocato «piu problemi che
soluzioni, molti squilibri e poche certezze, lacerazioni profonde e ibridazioni»
(Bertotti 1990: 8). I protagonisti del racconto di Behrangi, in questo contesto,
raffigurano la doppia reazione dei Persiani verso questo stato di cose: da un
lato la chiusura ermetica a difesa della propria identita, vera o presunta, dal-
I’altro la continua ricerca di sé, brillantemente rappresentata da un piccolo pe-
sce nero il cui impegno ¢ lottare «throughout life against those who would
deny experience and learning as means to throw off all types of personal and
political oppression» (M. e E. Hooglund, in Behrangi 1976: xviii).
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SUMMARY

After a concise sketch of the main socio-political events in Iran under the second Pahlavi
king, a brief survey is given of the folktale rooted literary short stories. A feature is mostly un-
derlined, i.c. the rhetorical tools used by the engagés authors to safeguard their creative freedom
against the hash censorship of the Pahlavi regime.

Behrangi’s literary works clearly exemplify such a usc of symbolism and allegory. In this
article the first Italian translation of the Behrangi’s most famous story, Mahi-ye siyih-e kuculu, is
also given.

The story is told to a group of little fishes by an elder one. It deals with a little black fish,
which grows tired with his tedious swimming around the small pond where it was born. He de-
cides to undertake a journcy to explore the outer world, that is — just to begin with — where is the



[27] Una beffa suicida alla censura: il Méahi-ye siyah-e kuculu 299

end of the little stream gushing out of the pond.’ll has to overcome the reproaches and the harsh
criticism addressed to it by its own mother and clder fishes, but at last it succeeds in meeting its
desire to acquire more knowledge through expericnce. After a dangerous travel full of various
and instructive adventures, the small fish reaches at last the sca. Such is its joy, that he feels
ready cven to meet death. In fact a heron swallows it up. The little fish succeeds in tearing the
bird stomach and causing it to fall into the sca...; its fate, however, remains unclear. Here the
story ends and the little fishes that have been told it are invited to go and sleep. All obey, but a
little red fish remains awake, thinking of the sca.

The translation is followed by a short analysis devoted to highlight Behrangi’s skill in in-
serting actual social themes into a traditional and popular fiction frame.





