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Una beffa suicida alla censura: il Miìhi-ye siyiìh-e kuculu di ~arnad Behrangi 

La letteratura persiana di epoca Pahlavi, in particolare durante il regno del 
secondo monarca, Mol)amrnad Rezà Sàh ( 1941-1979), ha assunto una rilevan
za quantitativa che si accompagna a livelli qualitativi di indubbio rilievo.1 Si 
deve in particolare ad alcune personalità di spicco come Seyyed Mol)amrnad 
'Ali Jamàlzàde, ~àdeq Hedàyat, Bozorg 'Alavi, Mol)amrnad f:Iejàzi e tanti al
tri, che sarebbe lungo elencare, la sperimentazione di nuovi percorsi che por
tano a piena maturazione i tentativi novatori degli anni precedenti. 

Un più intenso sviluppo avviene a partire dal 1941 quando, con l'abdi
cazione di Rezà Sàh, e con la concomitante riduzione dei controlli censori -
reintrodotti poi con più rigore in seguito al colpo di stato dell'agosto dell953 , 
che rovesciò il legittimo governo del liberale Mosaddeq - si ebbe un breve 
momento di maggiore libertà politica e di espressione. Ciò fu comunque im
portante, pur se bisogna rilevare che, anche in seguito, le misure restrittive, 
spesso garantite dall'azione di una temuta polizia segreta (la SAVAK),2 ebbe
ro maggiore effetto sulla pubblicazione di giornali e riviste, diminuiti in nume
ro e diffusione e spesso costretti a chiudere, perché sugli editori e sui giornali
sti incombevano la revoca immediata della licenza, multe e carcerazioni (cfr. 
Karimi-Hakkak 1992: 139). Meno facile risultò invece il controllo sulle pub
blicazioni letterarie non periodiche (raccolte di novelle, romanzi, opere poeti
che, lavori teatrali, ecc.). 

1 Ghanoonparvar ( 1984: x) afferma, al riguardo, che «thc peri od . .. 1921 - 1979, has produccd a 

fascinating body of literary works of intcrcst no t only for its intrinsic acsthctic valuc , but al so, 
and pcrhaps cvcn more importantly, for its cxtrinsic, cvcn cxtralitcrary significancc as an ar

tistic record of lranian socicty in thc coursc of severa! decisive dccadcs of cnormous changc». 
Un parere a na logo è stato espresso, più di recente, dallo scrittore c critico persiano Mir~iìdcqi 

(1999: 594) secondo il quale «dcspitc ali social and politica! difficultics, this pcriod is consid
crcd by some critics as thc hcyday of modcrn Persia n narrati ve fiction». 

2 SA V AK sta per Sdznuin-e amniyat va et{eld 'd t-e kesvar. Sono i servizi segreti persiani isti tuiti 

da Mo~ammad Rci:a Siìh nel 1957 (cfr. Lorcntz 1995: 146-47). 

AION, 5911-4 (!999) 
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Gli scrittori maggiormente impegnati sul piano sociale e politico, avendo 
già sperimentato analoghi periodi di repressione della libertà, sapevano come 
utilizzare nei propri scritti le armi del simbolo, della metafora e dell ' allegoria 
per sottrarsi ai vincoli che si volevano loro imporre. Ad esse fecero compren
sibilmente e di nuovo ricorso, proponendosi altresì come modelli agli autori 
più giovani , nel corso della «rivoluzione bianca» messa in moto dallo Sah 
Mo~ammad Rei:a. Ai loro occhi non sfuggiva infatti la circostanza che questo 
processo, spacciato per riformatore, si traduceva in realtà in una acritica e su
perficiale occidentalizzazione che, destabilizzando la struttura sociale di vaste 
aree (soprattutto rurali) del Paese, minava i valori su cui poggiava la più ge
nuina tradizione culturale. 

In questo sforzo mimetico gli scrittori furono agevolati dal ricorso a ca
noni compositivi radicati nella propria tradizione narrativa già in epoca classi
ca, tanto nella produzione scritta e colta quanto in quella popolare di trasmis
sione orale. Così agendo, essi davano al censore zelante l' impressione di star 
ripetendo stancamente banali moduli inoffensivi, ma fornivano pure agli 
eventuali oppositori occulti della politica regia, ben diffusi all ' interno dello 
stesso apparato censorio, il pretesto di scusabili "negligenze" . Va pure rileva
to, tuttavia, come ha osservato Christian Metz (cit. in Karimi-Hakkak 1994: 
308), che «if censorship of the press under a given politica! regime ... were 
really absolute, no one would ever know it existed». 

Anche in questo nuovo periodo di travaglio e di inquietudine, il racconto 
breve continua ad essere il genere predominante sulla scena letteraria persiana, 
lo strumento prediletto di divertimento e di svago, ma anche, e soprattutto, ef
ficace mezzo di edificazione e di istruzione, come per il passato si era dato. 

Allegoria e simbolismo, metafore e allusioni, così caratteristiche delle 
narrazioni classiche, connotano anche la letteratura persiana contemporanea, 
soprattutto quella prodotta tra gli anni '60 e '70, i cui autori, spinti dall 'im
pegno sociale e prefiggendosi scopi pedagogici e militanti , si fanno esponenti 
di una letteratura engagée, volta a denunciare l 'azione oppressiva del regime, 
la diffusa miseria e le frequenti ingiustizie patite dalla popolazione. 

Come già detto, vengono riutilizzate e rivitalizzate forme tradizionali 
quali qe!f!fe e afsane. Di particolare interesse, in tale contesto, sono i racconti 
d 'animali che, come nel passato ,3 si prefiggono un'azione didascalica dove le 
dramatis personae- sia pur nel modo "mimetico" cui prima si è accennato -
forniscono al lettore l'occasione di soffermarsi a considerare almeno alcuni 
dei problemi sociali del tempo. 

3 Si possono citare, a tito lo d'esempio, alcu ne tra le più note raccolte di epoca c lass ica come il 
Kalile va Demne, il Marzbiinniim e, il Baxtiyiirniime, il Tu{iniime, ccc. 
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$amad Behrangi 

Tra gli scrittori di quest 'epoca e di questo genere composJtJvo, figura 
nelle prime file $arnad Behrangi. Egli nacque a Tabriz, nel 1939, da una fami
glia di lingua e cultura azerbaigiana. Cresciuto ed istruito in quella città, nel 
1957 vi conseguì un diploma di maestro. Iniziò così la sua attività di inse
gnante nelle scuole elementari delle zone rurali azerbaigiane che lo costrinse a 
frequenti spostamenti da un villaggio all'a ltro non solo nella sua regione ma 
anche in altre zone dell ' Iran. 

La professione di insegnante ebbe un'enorme influenza sull 'intera attività 
di Behrangi perché lo portò a diretto contatto con le condizioni di vita di una 
larga fascia della popolazione persiana che rimaneva tutto sommato estranea ai 
velleitari processi di modemizzazione4 messi in atto da Mo!;ammad Rei:a Sah. 

Nonostante una carriera letteraria piuttosto breve, stroncata da una morte 
improvvisa e prematura avvenuta nel 1968, la sua produzione artistica è cospi
cua e poliedrica. Le circostanze non chiare legate alla scomparsa dello scritto
re , che annegò nel fiume Arasse in Azerbaigian, portarono molti suoi amici e 
prose liti ad additare la SA V AK quale responsabile di quella presunta disgra
zia . «Behrangi, who could not swim- scrive Hillmann (1989: 111)- report
edly went wading in the Aras river and drowned. This bizarre death in a fara
way region combined with his growing reputation as a social critic and the 
presumed concem on the part of govemment authorities with his writing con
vinced some like-minded people that his death was not accidental»: «disgrazia 
- sembra chiedersi Vanzan (1982: 141) - .. . o assassinio da parte della 
SAVAK?». 

L 'impegno di Behrangi come insegnante e la sua opposizione al governo 
dei Pahlavi si palesa anche in alcuni saggi critici, come per esempio in Kand-o 
kav dar masa 'el-e tarbiyati-ye !dm («Ricerche sui problemi dell'educazione 
in Iram>), pubblicato nel 1965 . Nel saggio l'autore, parlando del sistema edu
cativo persiano dell 'epoca, sostiene che esso, essendo ricalcato su modelli oc
cidentali , risulta del tutto estraneo e inadattabile all'ambiente e alle esigenze 
degli studenti persiani. 

Nello stesso anno Behrangi pubblicò il primo volume delle Afsaneha-ye 
~arbtiyjan («Fiabe dell' Azerbaigiam> ), tradotte dal turco azeri in persiano, con 
la collaborazione di Behruz Dehqani. Il secondo volume apparve nel1968. 

Le traduzioni di Behrangi, a differenza di quelle di molti altri scrittori 
persiani che sceglievano le opere da tradurre dalla letteratura occidentale, at
tingevano invece materia prevalentemente dai racconti e dalle favole popolari 

4 Tra i vari punti del programma di riforme sociali promulgate dallo Sàh, noto come «ri vo luzio
ne bianca», c'era la creazione di un «esercito del sapere» (sepah-e danesì il cui scopo era di 
combattere l'analfabetismo soprattutto nelle arce rurali ; del suo operato, Bchrangi , come mae
stro, fu testimone diretto c competente. 
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tradite in azeri, lingua nella quale Behrangi volse anche opere persiane. 
Il corpus letterario dello scrittore, invero, è in massima parte costituito da 

racconti brevi, favole e storielle, solitamente classificate nel genere della lette
ratura per l 'infanzia. Si tratta, però, di una categoria classificatoria occidenta
le, non sempre applicabile alla letteratura persiana, la cui tradizione narrativa, 
in particolare il racconto breve, si basa «in the ancient idea of instruction 
through animai fables»5 (Karimi-Hakkak: 1977: 217). Anche questa afferma
zione va però parzialmente corretta perché le favole di animali di epoca classi
ca pretendevano di illustrare universalia astorici e assoluti mentre le novelle 
contemporanee abbandonano il piano della pura astrazione e saldano la pro
pria azione edificante all'osservazione della realtà circostante. 

Il Miìhi-ye siyiìh-e kuculu 

Il Mahi-ye siyah-e kuculu («Il pesciolino nero») è generalmente ritenuto 
«at once the culmination and the conclusion of Behrangi 's short but produc
tive career as a writer of fictiom> (Karimi-Hakkak 1977: 217). In esso, in ve
rità, si ritrova un'antica vocazione dei letterati e degli scrittori persiani: già Ibn 
al-Muqaffa' esplicitò la duplice valenza di ogni opera di ammaestramento e di 
edificazione, quando, nella prefazione alla sua traduzione araba del Kalila e 
Dimna osservava: 

. . . le persone d ' intelletto hanno sempre tentato, in ogni epoca, di farsi capire impie
gando allo scopo ogni artificio [retorico] , e cercando di evidenziare il loro pensiero 
con l ' ausilio di finzioni [letterarie]. Proprio ciò li ha indotti a comporre questo libro, 
nel quale hanno presentato la quintessenza di un discorso persuasivo e costrui to con 
arte, facendo parlare gli uccelli, gli animali selvatici c le bestie feroci . A questo espe
diente li decidevano due motivi: da un canto la possibilità di esprimersi liberamente c 
l' ampio settore cui attingere; dall'altro il fatto che il libro ammaestrava dilettando, 
tanto è vero che i sapicnti lo sceglievano per la saggezza ivi contenuta, i meno dotati 
di intelligenza solo per trame di letto. Quanto a coloro che volevano imparare, giovani 
o anziani , si appassionavano al sapere ivi messo in mostra, c in questo modo lo ritene
vano più facilmente (lbn al-Muqaffa ' 1991 : 23-24). 

Il racconto, pubblicato nel 1968, è stato definito «una sorta di manifesto 
ideologico» per molti giovani persiani degli anni '70, oppositori del regime 
Pahlavi, animati da quell'ansia di sapere e mossi dal desiderio di nuove espe
rienze che spingono il protagonista del racconto di Behrangi (V anzan 1982: 
141). La definizione è forse eccessiva, ma non si può negare che il racconto 
abbia avuto ampia risonanza e grande successo tra il pubblico. A differenza 
degli altri scritti di Behrangi di cui, per il contenuto critico nei riguardi delle 

5 «This form - scrive Javadi (1988: l 08) - with a long history in Iran and used cxtensively by 
classica! writers , has rcmaincd popular in Persian litcrature to the present day». 
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strutture sociali, politiche ed economiche dell'Iran dei Pahlavi, fu proibita la 
pubblicazione,6 il Mahi-ye siyah-e kuculu non vide ostacolata la propria diffu
sione. Anzi, paradossalmente, una fondazione culturale regia- magistralmente 
beffata dallo sforzo mimetico di cui si è parlato - fece stampare il racconto 
corredandolo di belle illustrazioni. 7 

Il successo del racconto aumentò dopo la morte di Behrangi e fu tale che 
vinse anche premi letterari: nel 1969 a Bologna e nello stesso anno a Bratisla
va. La storia è stata pure tradotta in inglese: nel 1972 dali ' Iranian Student As
sociation in the United States, California, nel 1976 da Erice Mary Hooglund 
(cfr. Behrangi 1976) e nel 1997 da Hooshang Arnuzegar (cfr. /d. : 1997). 

L'originalità del racconto sta nella bravura con cui l'autore, pur utilizzan
do un modello narrativo consolidato, tradizionale e popolare insieme, ha sa
puto inserirvi tematiche sociali tratte dalla viva esperienza della realtà e 
dell 'ambiente sociale a lui contemporanei. 

Da un punto di vista storico-letterario, poi, l'operetta di Behrangi costitui
sce una riprova di come certi generi letterari (la favola, il racconto d'animali e 
simili) costituiscano modelli narrativi dotati della capacità apparentemente 
inesauribile di suscitare e nutrire la fantasia di un autore. Non è forse un caso 
che l 'analoga avventura letteraria di un nostro autore, Gianni Rodari, sia da 
annoverare tra le non molte opere italiane tradotte in persiano (cfr. Rudàri 
1371/ 1992). 

L 'adozione del folktale da parte di molti scrittori persiani attivi tra gli an
ni '60 e '70, era motivata da più cause. Si è già detto di essa quale espediente 
per evitare la censura (cfr. Ricks, in Behrangi 1976: 106), ma il racconto bre
ve, la favola, la storie Ila per bambini, richiedevano l 'utilizzo di una lingua e di 
uno stile semplici e scorrevoli, accessibile ad un più vasto numero di persone e 
tale da rendere più agevole la circolazione di idee e di messaggi altrimenti in
terdetti; era, infine, un tentativo, anche ufficialmente promosso, volto a recu
perare e a salvaguardare il patrimonio narrativo tradizionale dell 'Iran, in parti
colare quello a diffusione orale, destinato a scomparire di fronte all'avanzare 
di altre tecniche, diverse da quelle della memoria, di registrazione e trasmis
sione di un ricchissimo patrimonio culturale.8 

* * * 
6 Nel 1973 furono ufficialmente banditi tutti gli scritti di Bchrangi, eccezion fatta del racconto 

di cui si parl a. 
7 «Some what ironically, thc Kanun-c Parvarcsh-c Fckri-yc Kudakan va Naujavanan (The Soci

ety for thc lntcllcctual Nourishment ofChildrcn and Youth), under thc patronage of thc Em
prcss Farah, brought out a lavishly and bcautiful illustratcd cdition of the story» (Hanson 
1983: 3). 

R Il permanere di questo duplice fine anche nei racconti rustici di tradizione orale è stata osservata 
da più di uno storico della letteratura (si veda, per es., Elwcll-Sutton 1971; Hanaway 1971 ; 
Hanson 1982: 2). 
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Traduzione del racconto9 

Il pesciolino nero 

Era una vigilia di solstizio e, in fondo al mare, un vecchio pesce aveva ra
dunato attorno a sé i propri dodicimila figli e nipoti per raccontare una favola: 

C'era una volta un piccolo pesce nero. Viveva con sua madre in un ru
scello che sgorgava dalle pareti rocciose di un monte e scorreva fino in fondo 
alla vallata. 

La casa di Pesciolino Nero e di sua madre si trovava dietro una pietra ne
ra, coperta di alghe che facevano da tetto ai loro sonni notturni. A Pesciolino 
Nero era restato il desiderio di vedere il chiarore lunare penetrare nella casa, 
foss'anche per una volta sola. 

Da mane a sera, madre e figlio se n'andavano in fila , mescolandosi tal
volta agli altri pesci, guizzando dentro e fuori degli anfratti. Pesciolino Nero 
era figlio unico, il solo sopravvissuto di una posa di diecimila uova. 

Da qualche giorno il pesciolino se ne stava pensieroso e parlava pochis
simo. Pigramente e svogliatamente gironzolava di qua e di là, e poi tornava 
indietro, per lo più seguendo sua madre. Questa pensava che il figlioletto si 
sentisse poco bene e che presto gli sarebbe passata. E invece no! Il malessere 
di Pesciolino Nero era ben altro! 

Una mattina di buonora, non ancora sorto il sole, il pesciolino svegliò sua 
madre e le disse: «Mamma! Ti devo parlare». 

La madre, ancora assonnata, rispose: «Bambino caro! Ti sembra questo il 
momento? Me lo dirai dopo. Non è meglio se adesso andiamo a fare una pas
seggiata?». 

Il pesciolino incalzò: «No mamma, io non posso più passeggiare. Devo 
andarmene». 

La madre replicò: «Ne sei sicuro?». 
«Certo mamma, devo partire», insistette il pesciolino. 
La madre chiese: «E di ' un po', dove vorresti andare, di buon mattino, 

con questa fretta?» . 
Pesciolino Nero le rispose:«Voglio andare a vedere dov'è la fine del ru

scello. Lo sai mamma? Sono mesi che penso a dove esso finisca. Ancora non 
riesco a capirlo e da ieri notte non ho chiuso occhio, pensando sempre a que
sto. Alla fine ho deciso di andare di persona a trovare la fine del ruscello. Vo
glio conoscere altri luoghi, sapere cosa vi succede». 

La madre, ridendo, disse: «Anch 'io quand 'ero piccola facevo molti di 
questi pensieri. Piccolo mio! Il corso d'acqua non ha né inizio né fine, è quello 
che è, e basta! Scorre continuamente ma non arriva da nessuna parte». 

9 Utilizzo il testo pubblicato in Bchrangi (1974). 
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Pesciolino Nero obiettò: «Mammina cara! Ogni cosa giunge ad una fine , 
non è così? La notte finisce , il giorno finisce , la settimana, il mese, l' anno . .. ». 

La madre l'interruppe: «Che paroloni! Lascia stare. Suvvia andiamo a fa
re un giretto. È ora di fare un giretto non di parlare così! ». 

Pesciolino Nero insistette: «No mamma, ne sono stufo. Voglio partire e 
andare a vedere cosa si dice altrove. Tu forse pensi "Di sicuro sarà stato qual
cuno a mettere questi pensieri in testa al mio pesciolino", e invece è da molto 
che ci penso, da solo. Naturalmente molte cose le ho apprese qua e là; per 
esempio ho capito che, per lo più, i pesci, quando invecchiano si lamentano 
del fatto di aver sprecato inutilmente la propria vita. Si lagnano e protestano e 
hanno da ridire su tutto . Io voglio sapere se la vita è proprio solo questo, e cioè 
il continuo girare in un luogo angusto finché si diventa vecchi , oppure se in 
questo mondo si può vivere anche diversamente ... ». 

Quando il pesciolino ebbe finito di parlare, la madre disse: «Hai forse bat
tuto la testa, figlio mio? Mondo! ... Mondo! Ma cos'è poi questo mondo? Il 
mondo è il luogo in cui stiamo e la vita è quella che ci troviamo ad avere ... ». 

In quel momento un grosso pesce, avv icinatosi alla loro casa, disse: «Vi
cina! Di cosa discuti con tuo figlio? Forse oggi non avete voglia di girellare?». 

A quella voce, la madre del pesciolino uscì di casa e disse: «<n che tempi 
siamo! Adesso i figli vorrebbero pure insegnare qualcosa alle madri! ». 

La vicina rispose: «E come?». 
«Guarda questo soldo di cacio! Vorrebbe andarsene. Continua a dire che 

vuole andare a vedere cosa succede nel mondo! Che spropositi! », disse la ma
dre del pesciolino. 

La vicina disse : «Di' un po ', piccolino! Saresti diventato un sapiente e un 
filosofo senza dirci niente? E da quando?». 

Il pesciolino ri spose: «Signora, io non so che cosa Ella intenda per 
"sapiente e filosofo". Io sono solo stufo di queste passeggiate, non mi va di 
continuare a girellare uggiosamente e di illudetmi, per poi d'un tratto aprire gli 
occhi ed accorgermi d'esser diventato vecchio come Lei ma d'essere ancora 
rimasto il pesce cieco e sordo che ero». 

La vicina esclamò: «Oh! ... Che discorsi!». 
La madre disse: «lo non avrei mai immaginato che il mio unico figlio sa

rebbe diventato così; non so chi lo stia traviando! ». 
«Nessuno mi travia», rispose il pesciolino. «Le cose le capisco da solo, 

perché so ragionare e intendere. Gli occhi ce l'ho e posso vedere da solo». 
La vicina rivolgendosi alla madre del pesciolino disse: «Sorella, ti ricordi 

di quella lumaca viscida e strisciante?». 
«Sì, hai ragione, gli stava sempre appresso. Non mi far dire che cosa mi 

auguro che Dio le faccia! »,rispose la madre. 
Intervenne il pesciolino: «Smetti la mamma! Lei era mia amica». 
«Amicizia tra un pesce e una lumaca! Questa non s'era mai sentita! », ri

battè la madre. 
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«lo non ho mai nemmeno sentito parlare d'inimicizia tra un pesce e una 
lumaca, però voi l'avete fatta sparire, quella poveretta», replicò il pesciolino. 

La vicina disse: «Cose passate, cose passate!». 
«Ma è stata proprio Lei a tirar fuori certi discorsi!», obiettò il pesciolino. 
«Avevamo il diritto di ammazzarla. Te lo sei scordato di come andava in 

giro a straparlare? »,domandò la madre. 
«Uccidete anche me allora, perché anch'io dico le stesse cose», rispose il 

pesci olino. 
Per farla breve, quel chiacchiericcio attirò altri pesci e i discorsi del pe-

sciolino finirono per irritare tutti. 
Un 'anziana femmina chiese: «Credi forse che di te avremmo pietà?». 
Un altro aggiunse : «Ha bisogno solo di una tirata d'orecchie!». 
Un altro ancora esortò: «Signora, visto che non educhi tuo figlio come si 

conviene, perlomeno dovresti punirlo come merita!». 
«lo mi vergogno d'abitare accanto a voi», esclamò la vicina. 
«Prima che la situazione si faccia critica, spediamolo dalla vecchia luma

ca», suggerì un altro. 
I pesci erano lì lì per afferrare Pesciolino Nero quando i suoi amici gli si 

fecero intorno e lo tirarono fuori dalla mischia. La madre si disperava e pian
geva: «Ahi! Il mio bambino mi sta sfuggendo di mano, ahimè! Che fare?». 

Il pesciolino disse: «Mamma, non sprecare lacrime per me, usale piutto
sto per questi pesci incapaci». 

Uno dei pesci gridò da lontano: «Non insultare, mezza cicca!». 
Un secondo pesce disse: «Se te ne vai e poi ti penti, non ti faremo più ri-

tornare! ». 
Un terzo aggiunse: «Questi sono capricci di gioventù. Non andare!». 
Un quarto domandò: «Ma che cosa c'è che non va, in questo posto?». 
Un quinto affermò: «Non c'è un altro mondo; il mondo è proprio questo. 

Ripensaci! ». 
Un sesto concesse: «Se diventi ragionevole e recedi dal mal passo, allora 

potremo credere che sei un pesce davvero intelligente!». 
Un settimo disse: «In fondo ci siamo abituati a vederti ... ». 
La madre implorò: «Abbi pietà di me, non andare! Non andare!». 
Il pesciolino ormai non aveva più nulla a che fare con loro. Alcuni amici 

suoi coetanei lo accompagnarono fino alla cascata e ritornarono indietro. Nel 
separarsi da loro, Pesciolino Nero, disse: «Arrivederci amici! Non dimentica
temi». 

Gli amici gli risposero: «E come potremmo dimenticarti? Tu ci hai sve
gliato dal sonno della noncuranza, ci hai insegnato cose che prima d'ora nean
che avremmo mai immaginato. Arrivederci amico sapiente e impavido !». 

Il pesciolino balzò giù dalla cascata e andò a finire in uno stagno pieno 
d' acqua. In un primo momento si sentì disorientato, poi cominciò a nuotare e a 
girare nello stagno. Fino a quel momento non aveva mai visto tanta acqua rac-
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colta in un solo posto. Migliaia di girini si agitavano nell 'acqua. Quando vide
ro Pesciolino Nero lo presero in giro dicendo: «Guarda che faccia! E tu che 
razza di creatura sei?». 

Il pesciolino, osservatili bene, disse: «Non offendete per favore. Il mio 
nome è Pesciolino Nero. Ditemi anche voi i vostri nomi e presentiamoci». 

Uno dei girini rispose: «Noi ci chiamiamo col nome di girini». 
Un altro interloquì: «Di buona famiglia». 
«Non c ' è nessuno più bello di noi al mondo», aggiunse un altro. 
«Non siamo brutti e deformi come te», un altro ancora ribadì. 
Il pesciolino disse: «Non avrei mai immaginato che voi foste così vanito

si. Vi perdono perché parlate per ignoranza>>. 
I girini in coro chiesero: «Allora saremmo ignoranti?». 
Il pesciolino rispose: «Se non foste stati ignoranti, avreste saputo che nel 

mondo ci sono anche tanti altri che considerano molto belle le proprie fattezze. 
Voi non avete neanche un nome proprio! ». 

I girini se la presero molto, ma, vedendo che il pesciolino aveva ragione, 
lo attaccarono da un 'altra parte: «Parli a vanvera! Noi giriamo il mondo tutti i 
giorni, da mattina a sera e, a parte noi stessi, nostro padre e nostra madre , altri 
non vediamo se non i vermiciattoli , che non contano!». 

Il pesciolino disse: «Ma se non potete uscire dallo stagno, come potete 
parlare di "girare il mondo"?». 

«Perché? C'è forse un altro mondo oltre lo stagno?», chiesero i girini. 
«Almeno dovreste chiedervi quest'acqua da dove viene e dove va e cosa 

c'è fuori d eli ' acqua», disse il pesciolino. 
«Fuori dell'acqua? E dove sarebbe? E chi ha mai guardato fuori dell'ac

qua? Ah! ah! ... ah! ah! . .. t'hanno dato una botta in testa, bello! », ribatterono 
i girini. 

Anche Pesciolino Nero si mise a ridere e si disse che era meglio lasciar 
perdere i girini. Poi pensò che forse sarebbe stato opportuno scambiare due pa
role con la loro madre e chiese: «Vostra madre dov 'è adesso?». 

Improvvisamente la voce da soprano di una rana lo fece sobbalzare. 
La rana se ne stava seduta su una pietra al bordo dello stagno; spiccò un 

salto nell ' acqua e avvicinatasi al pesciolino disse: «Eccomi qua! Vi serve nulla?». 
Il pesce salutò: «Salve, grande signora!». 
La rana rispose: «Questo non è il momento dei salamelecchi, creatura 

malnata! Sei un piccolo gabbamondo e stai dicendo solo fandonie . Io ho vis
suto abbastanza per capire che il mondo è proprio questo stagno. È meglio che 
tu te ne vada per gli affari tuoi e non travii i miei piccoli». 

Il pesciol ino disse: «Vivessi tu pure centro altre di queste vite rimarresti 
pur sempre nulla di più di una rana ignorante e incapace!». 

La rana s'infuriò e balzò verso il pesciolino nero. Questi, con rapido mo
v imento, guizzò via come un fulmine, rimescolando sedimenti di fango e ver
mi in fondo allo stagno. 
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* * * 
La vallata era piena di curve. Anche se la portata d'acqua del ruscello era 

raddoppiata, guardando dali 'alto dei monti verso la valle, esso appariva come 
un filo bianco. Una grossa lastra di pietra s'era staccata dal monte ed era ca
duta in un punto della valle, dividendo il fiumiciattolo in due. 

Una grossa lucertola, grande quanto il palmo di una mano, se ne stava in 
panciolle stesa sulla pietra, assaporando il calore del sole e osservando un 
granchio rotondo e corpacciuto che se ne stava sulla sabbia in fondo ali' acqua, 
là dove era meno profonda, intenta a mangiare una rana che aveva cacciato. 
Pesciolino Nero vide il granchio all'improvviso e ne ebbe paura. Salutò da 
lontano. Il granchio lo guardò di sbieco: «Che pesciolino educato! Avvicinati 
piccolo, avvicinati!». 

Il pesciolino disse: «lo me ne vado in giro per il mondo e non voglio certo 
diventare la preda di Vossignoria!». 

«Perché sei così pessimista e pauroso, pesciolino?», chiese il granchio. 
Il pesciolino rispose: «Non sono né pessimista, né pauroso. Dico solo 

quello che vedono i miei occhi e ciò che mi suggerisce il mio intelletto ». 
«Bene, allora dimmi cosa hanno visto i tuoi occhi e cosa ti ha suggerito 

l 'intelletto, per indurti a pensare che io voglia farti mia preda», continuò il 
granchio. 

Il pesciolino disse: «Non insistere! ». 
Il granchio replicò: «Ti riferisci alla rana? Ma sei proprio un bambino! Io 

ce l 'ho con le rane ed è per questo che le caccio. Sai, loro credono d'essere le 
uniche creature al mondo e si ritengono pure fortunate. Io voglio solo far capi
re loro a chi appartiene veramente il mondo. Perciò tu non temere piccolo mio, 
avvicinati». 

Il granchio, dette queste parole, strisciò obliquamente verso il pesciolino. 
Camminava in maniera così ridicola che il pesciolino non poté trattenersi dal 
ridere ed esclamò: «Poveretto te! Non sei nemmeno capace di camminare e 
pretendi di sapere a chi appartiene il mondo?». 

Il pesciolino si tenne alla larga dal granchio. Un'ombra cadde sull 'acqua 
e all'improvviso un colpo possente sprofondò il granchio nella sabbia. Nel ve
dere la faccia che fece il granchio, alla lucertola venne tanto da ridere che sci
volò e poco mancò che cadesse pure lei in acqua. Il granchio non riuscì più a 
venir fuori. Il pesciolino vide che un pastorello s'era fermato sulla riva e guar
dava lui e il granchio. Un gregge di pecore e capre s'era avvicinato ali 'acqua e 
vi aveva affondato i musi. Un suono di meh, meh e beh, beh riempì la vallata. 

Pesciolino Nero rimase ad aspettare finché le capre e le pecore non ebbe
ro finito di bere e se ne furono andate. Allora chiamò la lucertola e le disse: 

«Lucertola cara! Io sono un piccolo pesce nero e sto andando a trovare la 
fine del ruscello. Penso che tu sia un animale saggio e intelligente e vorrei 
perciò chiederti qualcosa». 

La lucertola rispose: «Chiedimi ciò che vuoi». 
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Il pesciolino chiese: «Lungo il cammino mi hanno molto spaventato par
landomi di pellicani, pesci sega e aironi . Se sai qualcosa di loro, dimmelo». 

La lucertola rispose: «Pesci sega e aironi da queste parti non ce ne sono
soprattutto il pesce sega, che vive nel mare - però è possibile che ci siano 
quaggiù i pellicani; non sia mai che tu ti lasci ingannare e vada a finire nella 
loro borsa!». 

«Che borsa?», chiese il pesciolino. 
«Sotto il collo, il pellicano ha una borsa con cui prende molta acqua», gli 

spiegò la lucertola. «Lui nuota e, a volte, i pesci senza accorgersene vanno a 
finire in quella borsa e da lì direttamente nel suo stomaco. Se il pellicano non 
ha fame conserva quei pesci nella borsa come riserva, per mangiarli successi
vamente». 

Il pesciolino disse: «Ma allora se un pesce va a finire in quella borsa non 
ha più via d 'uscita?». 

«Non c'è via di scampo, a meno che non squarci la borsa. lo ti do un pu
gnale affinché tu possa fare lo stesso, ove tu fossi catturato dal pellicano», gli 
disse la lucertola. 

Quindi, la lucertola strisciò in una fessura della roccia e ne venne fuori 
con un piccolo pugnale. Il pesciolino lo prese e disse: «Lucertola cara! Sei 
molto gentile, io non so come ringraziarti». 

La lucertola replicò: «Non c'è di che, mio caro! Di pugnali come quello 
ne ho molti ; quando non ho niente da fare, mi metto a fabbricare pugnali con 
le spine delle piante e poi li do ai pesci saggi come te». 

Il pesciolino chiese: «È forse passato di qua qualche altro pesce prima di 
me?». 

La lucertola rispose: «Ne sono passati molti! Ormai si sono uniti a forma
re un branco e danno filo da torcere al pescatore». 

Il pesce nero chiese: «Perdonami se una parola tira l'altra. Se non mi con
sideri un impiccione, allora dimmi: come fanno a mettere in difficoltà il pe
scatore?». 

La lucertola rispose: «Considera che stanno tutti insieme. Quando il pe
scatore getta la rete, vi entrano e la portano con sé, trascinandola in fondo al 
mare». 

La lucertola poggiò l'orecchio su una fessura della pietra, ascoltò e di sse: 
«Devo andarmene, i miei piccoli si sono svegliati». 

La lucertola se n'andò nella fessura della pietra e a Pesciolino Nero non 
restò che incamminarsi . Tante domande, però, gli affollavano la mente, che 
non faceva che chiedersi, ininterrottamente: «Sarà vero che il ruscello arriva al 
mare? Non sia mai che i pellicani mi saltino addosso! Davvero il pesce sega si 
compiace di uccidere i suoi consimili e di mangiarseli? E perché, poi, l'airone 
ci è nemico?». 

Il pesciolino se ne andava nuotando e pensava. In ogni tratto di strada ve
deva cose nuove ed imparava. Ormai si divertiva a caprioleggiare giù per le 
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cascate, per poi tornare a nuotare. Assaporava il calore del sole sulla schiena e 
ne traeva vigore. In un luogo c'era una gazzella che beveva frettolosamente. Il 
pesciolino salutò e disse: «Bella gazzella, che fretta hai?». 

La gazzella rispose: «Il cacciatore mi ha inseguito e mi ha pure sparato, 
ferendomi! Eccolo!». 

Il pesciolino non vide il foro della pallottola, però la corsa zoppicante 
della gazzella gli fece capire che parlava sul serio. In un altro luogo alcune 
tartarughe sonnecchiavano al calore del sole e in un altro posto ancora si span
devano nella vallata il chiacchierio irridente delle pernici. Il profumo delle er
be montane olezzava nell ' aria e si mescolava all'acqua. 

Nel pomeriggio giunse in un posto in cui la vallata era più ampia e 
l'acqua attraversava un boschetto. 

L'acqua era aumentata di molto e Pesciolino Nero se la godeva davvero. 
Poi incontrò molti altri pesci. Da quando si era separato da sua madre, non 
aveva più visto un suo simile. Alcuni piccoli pesci gli si fecero intorno e lo 
interpellarono: «Sei forestiero tu, eh?». 

Pesciolino Nero rispose: «Sì, sono forestiero , vengo da lontano». 
«Dove vuoi andare?», gli domandarono i pescetti. 
«Vado a cercare la fine del ruscello», dichiarò Pesciolino Nero. 
«Quale ruscello?», chiesero i pescetti. 
«Proprio quello in cui stiamo nuotando», fece Pesciolino Nero. 
«Noi lo chiamiamo fiume», osservarono i pescetti. 
Pesciolino Nero non aggiunse altro. Uno dei pescetti disse: «Lo sai che il 

pellicano t'aspetta lungo il cammino?». 
«Sì, lo so», rispose Pesciolino Nero. 
Un altro pescetto aggiunse: «E sai pure che il pellicano ha una grande 

borsa?». 
«Sì, so anche questo», rispose Pesciolino Nero. 
Un pescetto osservò: «E, tuttavia, vuoi procedere!». 
«Sì, devo andare ad ogni costo», rispose Pesciolino Nero. 
Rapidamente tra i pesci si sparse la voce che un piccolo pesce nero ve

nuto da lontano voleva andare a cercare la fine del fiume e non aveva alcun 
timore del pellicano! Alcuni giovani pesci furono tentati di seguire Pesciolino 
Nero, ma non si azzardarono a parlare per timore di quelli più grandi. Alcuni 
altri dissero: «Se non ci fosse stato il pellicano saremmo venuti con te, ma 
siamo terrorizzati dalla sua borsa». 

Sulle rive del fiume c'era un villaggio. Le donne e le ragazze del villag
gio lavavano stoviglie e panni. Il pesciolino se ne stette un po' ad ascoltare il 
loro cicaleccio e un po ' a guardare i bambini che facevano il bagno, poi si ri
mise in cammino. Nuotò, nuotò e nuotò finché non scese la notte e, fermatosi 
sotto una pietra, s'addormentò. A mezzanotte si svegliò e vide la luna che si 
rifletteva nell 'acqua e illuminava ogni dove. 

Pesciolino Nero amava molto la luna e avrebbe tanto desiderato sgusciar 
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fuori delle alghe e scambiare con lei qualche parola, quando, di notte, quella si 
rifletteva nell'acqua. Ogni volta, però, la madre si svegliava e lo trascinava 
nuovamente a dormire sotto le alghe. 

Il pesciolino si rivolse alla luna e disse: «Salve, mia bella luna! ». 
La luna esclamò: «Ciao, pesciolino! Tu qui? E che ci fai?». 
«Sto girando il mondo», rispose il pesciolino. 
La luna disse: «Il mondo è molto grande, non puoi visitarlo tutto». 
Il pesciolino replicò: «Non fa niente, andrò fin dove potrò». 
La luna dichiarò: «Vorrei rimanere qui con te fino all'alba, ma una grossa 

nuvola nera sta venendo dalla mia parte e coprirà la mia luce». 
Il pesciolino proruppe: «Oh, bella luna! Io amo molto la tua luce, vorrei 

che splendesse sempre su di me». 
La luna precisò: «Pesciolino caro! In verità io non ho luce propria, è il 

sole che me la dà e io la rifletto sulla terra. Non hai sentito dire che gli uomini 
intendono volare e posarsi su di me, fra qualche anno?». 

Il pesciolino disse: «Ma questo è impossibile». 
La luna rispose: «È cosa ardua, ma gli uomini, qualunque cosa vogliano 

fare .. . ». 
La luna non poté terminare il suo discorso: era giunta la nuvola nera e le 

aveva coperto il volto. La notte tornò di nuovo scura e il pesce rimase solo 
saletto. Per qualche minuto fissò l'oscurità, perplesso e interdetto, poi s'infilò 
di nuovo sotto la pietra e si riaddormentò. 

L'indomani mattina si destò di buonora. Vide sulla sua testa alcuni pic
coli pesci che bisbigliavano tra di loro. Quando s'accorsero che il pesce nero 
s'era svegliato, dissero in coro: «Buongiorno!». 

Pesciolino Nero li riconobbe subito e disse: «Buongiorno! Alla fine, mi 
avete seguito». 

Uno dei pescetti dichiarò: «Sì, ma la paura non ci ha ancora abbandonati». 
Un altro aggiunse: «Il pensiero del pellicano non ci fa stare tranquilli» . 
Pesciolino Nero disse: «Voi pensate troppo. Non bisogna pensare a tutte 

queste cose. Una volta messici in marcia la paura svanirà completamente». 
Ma quando erano sul punto di partire, s'accorsero che l'acqua si alzava so

pra e tutt'intorno a loro e che sulle loro teste era calato un coperchio. Tutto si fe
ce buio, né v'era via di scampo. Pesciolino Nero capì subito che erano stati in
trappolati nella borsa del pellicano e disse: «Amici! Siamo stati imprigionati 
nella borsa del pellicano, ma la via di scampo non è completamente chiusa». 

I pescetti cominciarono a piangere e a lamentarsi. Uno di loro piagnucolò: 
«Non abbiamo più via d'uscita. È colpa tua che ci hai abbindolato e ci hai tra
viati». 

Un altro disse: «Adesso ci ingoierà tutti e per noi sarà finita». 
D 'un tratto serpeggiò nell ' acqua una risata terribile: Era il pellicano che 

sghignazzava, sghignazzava e gongolava: «Ma che bei pesciolini mi sono ca-
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pitati! Ah, ah, ah, ah ... mi dispiace davvero tanto per loro! Non mi va affatto 
di inghiottirli! Ah, ah, ah, ah .. . ». 

I pescetti cominciarono a supplicarlo: «Eccellenza! Signor Pellicano! Ab
biamo tanto sentito parlare di Lei! Ci conceda il favore di aprire appena un po' 
il Suo fausto becco, affinché noi possiamo uscire. Leveremo eterne preci per 
la prosperità della Sua esistenza!». 

Il pellicano disse: «Ma io non voglio inghiottirvi proprio adesso, ho una 
scorta di pesci. Guardate un po ' laggiù ... ». 

In fondo alla borsa c'erano pesci grandi e piccoli. I pescetti dissero: «Ec
cellenza! Signor Pellicano! Noi non abbiamo fatto niente, siamo innocenti. È 
stato questo piccolo pesce nero a traviarci .. . ». 

Pesciolino Nero esclamò: «Brutti fifoni! Vi siete forse messi in testa che 
quest'uccello imbroglione sia un pozzo di perdono, visto che lo supplicate 
tanto?» . 

I pescetti dissero: «Tu non sai quello che dici. Adesso vedrai che sua Ec-
cellenza il Signor Pellicano perdonerà noi e ingoierà te». 

Il pellicano disse: «Sì, vi perdono, ma ad una condizione». 
I pescetti gridarono: «Favorisca dirci le Sue condizioni, o Venerabile». 
«Strangolate questo pesce impertinente e procuratevi così la libertà!», in-

giunse il pellicano. 
Pesciolino Nero si scansò, così rivolgendosi ai pesciolini: «Non accettate! 

Quest'uccello imbroglione vuole metterei gli uni contro gli altri. Io ho un pia
no ... ». 

I pescetti, però, erano così presi dal pensiero della propria libertà che non 
pensavano a null'altro e si avventarono su Pesciolino Nero. Questo indietreggiò 
verso le pareti della borsa dicendo in fretta: «Brutti fifoni! Comunque siete stati 
catturati e non avete via d'uscita, è inutile che facciate i prepotenti con me». 

I pescetti dissero: «Dobbiamo strangolarti . Vogliamo la libertà». 
Pesciolino Nero insistette: «Avete perso il lume della ragione! Strangola

temi pure, ma non avrete via d'uscita. Non lasciatevi ingannare!». 
I pescetti dissero: «Tu dici così solo per salvarti pelle, altrimenti non te ne 

importerebbe niente di noi!». 
Pesciolino Nero propose: «Allora ascoltatemi, vi illustro una soluzione. Io 

mi fingo morto tra gli altri pesci morti e staremo a vedere se il pellicano vi li
bera oppure no. E se non accettate la mia proposta vi uccido tutti con questo 
pugnale, oppure squarcio la borsa e me ne vado mentre voi ... ». 

Uno dei pescetti lo interruppe: «Smettila! Non sopporto più queste parole 
.. . huu ... huu ... huu ... ». 

Pesciolino Nero, vedendolo piangere, chiese: «Questo cocco di mamma, 
perché ve lo siete portato appresso?». 

Poi estrasse il pugnale e Io esibì agli occhi dei pescetti che furono co
stretti ad accettare la proposta di Pesciolino Nero. Fecero finta di accapigliarsi , 
Pesciolino Nero fece mostra d'essere morto e quelli ritornarono su e dissero: 



[ 15] Una beffa suicida alla censura: il Màhi-ye siyàh-e kuculu 287 

«Eccellenza, Signor Pellicano! Abbiamo strangolato quel piccolo pesce im
pertinente . .. ». 

Il pellicano, ridendo, esc lamò: «Avete fatto una gran bella cosa! Adesso , 
come ricompensa, v' ingoio vivi tutti quanti , così vi fate un bel giretto nella 
mi a pancia !». 

I pescetti non ebbero scampo, con velocità fulminea attraversarono la gola 
del pellicano e furono spacciati . 

In quello stesso istante, però, Pesciolino Nero tirò fuori il pugnale, con un 
solo colpo squarciò la parete della borsa e scappò. Il pellicano lanciò un urlo 
di dolore e immerse la testa nell 'acqua, ma non poté star dietro al pesciolino. 

Pescio lino Nero andò, andò e andò ancora, finché non fu mezzogiorno. Il 
monte e la vallata erano finiti ormai e il fiume attraversava una piatta pianura. 
Da destra e da sinistra, altri piccoli corsi d'acqua confluivano in quello, au
mentandone la portata. Il pesce nero si deliziava in tutta quell'acqua. D 'un 
tratto tornò in sé e s'avvide che l 'acqua non aveva fondo. Andò di qua, andò di 
là, ma non giunse da nessuna parte. C'era tanta acqua che il pesciolino vi si 
era perduto. Nuotò quanto volle, ma non giunse da nessuna parte. 

Improvvisamente vide un animale lungo e grosso che lo attaccava veloce 
come il lampo: aveva una sega a doppia lama davanti alla bocca. Il pesciolino 
pensò che il pesce sega lo avrebbe fatto a pezzi in un batter d'occhio, così 
guizzò via con un balzo risalendo verso la superficie. Dopo un po' ritornò di 
nuovo sott'acqua per vedere il fondo del mare. Lungo il cammino incontrò un 
branco di pesci - migliaia e migliaia di pesci! Chiese ad uno di loro: «Amico! 
Io sono un forestiero , vengo da lontano. Qui dove siamo?». 

Il pesce chiamò i compagni e disse: «Guardate! Eccone un altro ... ». 
Poi disse a Pesciolino Nero: «Compagno, benvenuto al mare!». 
Un altro pesce aggiunse: «Tutti i fiumi e i ruscelli si versano qui, anche se 

alcun i, ovviamente, sboccano nella palude». 
«Quando vuoi puoi unirti al nostro branco», interloquì un altro ancora. 
Pesciolino Nero era felice d'essere giunto al mare . Disse: «È meglio se 

vado prima a fare un giretto e poi mi unisco al vostro branco. Mi piacerebbe 
molto essere con voi quando tirerete giù la rete del pescatore». 

Uno dei pesci gli rispose: «Sarai presto soddisfatto. Adesso vai pure a fa
re il tuo giretto, ma se vai in superficie stai attento all'airone che di questi 
tempi non teme nessuno. Ogni giorno, finché non cattura quattro o cinque pe
sci, non ci lascia in pace». Pesciolino Nero si separò dal branco di pesci e si 
mise a nuotare. Dopo un po' salì in superficie. Splendeva un caldo sole e Pe
sciolino Nero sentiva il calore cocente su lla schiena e ne traeva godimento. 
Nuotava ca lmo e tranquillo sulla superficie del mare dicendo tra sé e sé: 
«Adesso la morte potrebbe trovarmi molto facilmente, ma io finché potrò vi 
vere non devo andarle incontro. Certo, se poi me la trovassi inevitabilmente in 
faccia - e potrebbe succedere - non sarebbe importante; ciò che importa è il 
segno che la mia vita o la mia morte lasceranno nella vita degli altri .. . ». 
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Pesciolino Nero non poté continuare i suoi pensieri e le sue riflessioni: 
sopraggiunse l'airone che lo afferrò e lo portò via. Lui si dimenava nel lungo 
becco dell 'airone, ma non riuscì a liberarsi. L'airone lo aveva afferrato a metà 
corpo così stretto che stava per render l'anima! Un piccolo pesce, poi, quanto 
tempo può rimanere vivo fuori dell'acqua? Il pesciolino pensò che sarebbe 
stato bene se l'airone l'avesse inghiottito subito, almeno così l'acqua e l'umi
dità dello stomaco avrebbero ritardato la morte ancora per qualche minuto. 
Così pensando disse all'airone: «Perché non m'ingoi vivo? Io sono di quei pe
sci che, dopo la morte, il corpo gli si riempie di veleno». 

L'airone non disse niente ma pensò: «Ehi, furbacchione! Che trucco stai 
escogitando? Non è che vuoi indurmi a parlare per scappare?». 

Da lontano si vedeva la terraferma che si faceva sempre più vicina. Pe
sciolino Nero pensò: «Se arriviamo a terra sono spacciato». Perciò disse: «Lo 
so che vuoi portarmi ai tuoi piccoli; ma prima di arrivare a terra io sarò morto 
e il mio corpo sarà diventato un sacco pieno di veleno. Perché non hai pietà 
dei tuoi piccoli?». 

L'airone pensò: «La prudenza è una buona cosa! Ti mangio io, per i miei 
figli prenderò altri pesci ... Ma vediamo un po', stai facendo qualche trucco? 
No, non puoi fare niente!». 

L'airone stava pensando questo quando s'accorse che il corpo del pescio
lino nero era molle e immobile. Pensò tra sé: «Non sarà mica morto? Adesso 
non potrò mangiarlo neanche io. Stupidamente ho reso immangiabile un pesce 
così tenero e delicato!». Fu per questo che chiamò Pesciolino Nero, dicendo: 
«Ehi, piccolino! Sei ancora almeno mezzo vivo così che io possa mangiarti?». 

Ma non poté concludere il suo discorso perché, non appena aprì il becco, 
Pesciolino Nero spiccò un salto e cadde giù. L'airone capì d'essere stato ma
lamente ingannato e si lanciò ali 'inseguimento del pesci olino nero che preci
pitava nell ' aria come un fulmine. Il pesce era pazzo di desiderio per l'acqua di 
mare e affidava la sua bocca secca all 'umidità dei venti marini. Ma s'era ap
pena infilato in acqua con un sospiro di sollievo, che l'airone sopraggiunse 
come un lampo e stavolta catturò e ingoiò Pesciolino Nero con tale rapidità 
che questi per un po ' non capì quale disgrazia gli fosse piovuta addosso. Sen
tiva solo che era umido e buio ovunque e che non c'era via di scampo. Si udi
va solo un pianto. Quando i suoi occhi si abituarono all 'oscurità, vide un mi
nuscolo pesce accovacciato in un angolo che piangeva e voleva la mamma. 
Pesciolino Nero si avvicinò: «Piccolino! Alzati e pensa ad una soluzione. A 
che serve piangere e invocare la mamma?». 

Il piccolo pesce disse: «E tu ... chi sei? Non vedi che ... sto . .. sto mo ... 
morendo? ... huu ... huu . .. huuu .. . Mammina, non potrò più venire con te a 
tirare la rete del pescatore in fondo al mare ... huu ... huuu ... !». 

Pesciolino Nero lo rimproverò: «Smettila! Tu infanghi l 'onore di tutti i ., peSCI.». 
Quando il pescetto smise di piangere, Pesciolino Nero disse: «lo ho in-
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tenzione di uccidere l'airone e di rendere tranquilli i pesci , ma prima devo farti 
uscire, per far smettere questa vergogna». 

Il pescetto disse: «Ma se tu stesso stai morendo, come pretendi di uccide
re l'airone?». 

Pesciolino Nero gli mostrò il pugnale e disse: «Gli spacco il ventre con 
questo. Adesso ascolta quello che ti dico: io comincio ad agitarmi e ad andare 
da un lato e dall 'altro, per far solletico all'airone. Appena apre la bocca e co
mincia a ridere, tu salti fuori». 

Il pescetto domandò: «E tu?». 
Pesciolino Nero rispose: «Non pensare a me. Io non uscirò finché non 

avrò ucciso questo malnate». 
Ciò detto, Pesciolino Nero cominciò a muoversi e ad andare da una parte 

e dali ' altra e a solleticare lo stomaco dell'airone, mentre il pescetto si teneva 
pronto sul limitare dello stomaco del! ' airone. Alla fine questi aprì la bocca e 
iniziò a ridere. Il pescetto guizzò via dalla bocca dell'airone e ne uscì , cadendo 
poco dopo in acqua. Per quanto aspettasse, però, non seppe nulla di Pesciolino 
Nero. D'un tratto vide l'airone contorcersi e urlare, iniziare a dimenarsi e a 
cadere giù, finché sguazzando l 'uccello non piombò in acqua, sbatté ancora le 
ali e le zampe, per poi restare immobile. Di Pesciolino Nero però non vi fu 
traccia, né più se n'è saputo niente a tuttora ... 

Il vecchio pesce terminò la sua storia e disse ai suoi dodicimila figli e ni
poti: «Adesso è il momento di dormire, bambini , andate a letto». 

Figli e nipoti dissero in coro: «Nonna! Non ci hai detto cosa ne fu di quel 
pesciolino». 

L'anziano pesce disse: «Questo lo rimandiamo a domani sera. Adesso è 
ora di dormire . Buonanotte!». 

Undicimilan"ovecentonovantanove piccoli pesci dissero «buonanotte» e 
s'addormentarono. Anche la nonna si addormentò. Un piccolo pesce rosso, pe
rò, per quanto facesse, non riuscì a prender sonno. Per tutta la notte, fino 
all'alba, pensò al mare ... 

* * * 

La lingua e lo stile del racconto 

La prosa del Méìhi-ye siyéìh-e kuéulu si apprezza particolarmente per la 
semplicità e la scorrevolezza. Questi elementi, che caratterizzano in larga 
parte la letteratura persiana contemporanea in prosa, hanno particolare risalto 
nell'opera di Behrangi. La scelta di tale linguaggio è dettata senza dubbio dal 
genere narrativo: il racconto d'animali e la favola allegorica, presentati nella 
veste di racconto per l'infanzia, richiedono uno stile e una lingua piuttosto 



290 N Tornesello [ 18] 

semplici, meno frequenti in altri tipi di composizioni. La lingua colloquiale 
(da non confondersi con la parlata dialettale), inoltre, con frasi brevi e concise 
che «possono penetrare nella mente e nella memoria anche della gente più 
semplice, facendosi così patrimonio di tutti» (Vanzan 1982: 135), favorisce 
una maggiore diffusione delle opere tra il pubblico meno colto, così amplian
do la cerchia dei potenziali ricettori del loro significato, ancorché non sempre 
esplicitamente espresso. 

Il pubblico al quale Behrangi si rivolgeva non si limitava però a queste 
frange culturali, bensì annoverava lettori più raffinati, costituiti da giovani in
tellettuali e scrittori, in grado di cogliere anche i significati meno evidenti dei 
suoi racconti. 

La semplicità e la scorrevolezza dello stile del Mdhi-ye siydhe kuéulu può 
forse meglio essere illustrata attraverso qualche esempio. 

Frequente è il ricorso ad espressioni o modi di dire familiari. Già nel ti
tolo, ricorre il termine kuéulu che è la forma familiare di kuéak («piccolo»). È 
spesso utilizzata la forma )un per )d n (lett. «anima», ma sta per «caro»). Begu 
magu è anch'esso termine familiare ed indica una disputa, un battibecco, una 
discussione animata. Altre espressioni familiari ricorrenti sono per esempio 
zir-e pdy-e baéée-ye nazeninam nefaste (lett. «Si è seduto SOttO i piedi del mio 
caro figliolo») , che equivale a «ha insidiato, traviato, abbindolato il mio caro 
figliolo» , to kojd, injd kojd? (lett. «dove sei tu? E qui dov'è?»), vale a dire «tu 
qui? E che ci fai?», e così via. 

Un'ulteriore notazione va fatta circa la posizione del verbo, che spesso è 
anteposto al complemento, circostanza tipica della lingua colloquiale. Si in
contrano espressioni disposte secondo l'ordine «soggetto + verbo + comple
mento» oppure «verbo + complemento», invece della regolare costruzione 
persiana che vuole il verbo alla fine . Basti solo qualche esempio ad illustrare i 
numerosi casi: behtar nist beravim gardes?, in luogo di behtar nist be garde§ 
beravim? («non è meglio se adesso andiamo a fare una passeggiata?»);pd sow 
beravim gardes («suvvia andiamo a fare un giretto»); mikesand-o mibarand 
tah-e dwyd («[la] portano con sé, trascinando la in fondo al mare»); ecc. Va 
però osservato l ' uso del verbo «essere»: alla terza persona singolare suona 
sempre ast/-st; mai s'incontra nel racconto la forma abbreviata in -e, che pure 
domina nella lingua colloquiale. 

La semplicità della lingua e dello stile, tuttavia, non impoverisce il conte
nuto , fitto, come s'è detto, di allegorie e di metafore. «'Seeking refuge in allu
sions an d metaphors' -scrive Karimi-Hakkak ( 1994: 318)- is a survival from 
periods of repressiom> che, soprattutto a partire dalla seconda metà degli anni 
Cinquanta, ha visto l' affermarsi e la graduale evoluzione di «an oppositional 
aesthetic discourse dependent largely on such devices as equivocation, ambi
guity, and double meaning - strategies of considerable communicative power 
throughout the history of Persian literature» (ibid.: 323). 

La «literary ambiguity» (Ghanoonparvar 1984: 149-77 e passi m) a cui gli 
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autori fanno ricorso è alla base di quel sottile gioco tra scrittori e censura, 10 di 
cui si è già fatta menzione in apertura, in un periodo apparentemente contrad
dittorio nella storia letteraria d'Iran. Il governo Pahlavi, per ragioni di presti
gio, anche esterno, promuoveva le attività artistiche e letterarie, ma pretendeva 
di mantenerle sotto uno stringente controllo di ortodossia politica. Dal loro 
canto gli scrittori cercavano di trarre vantaggio dali 'opera di promozione per 
attaccare quello stesso potere che apriva loro più ampi spazi, usando un lin
guaggio apparentemente semplice, ma denso di "ambiguità". Talvolta il censore 
restava gabbato e talvolta gli scrittori pagavano con l'incarcerazione o con la 
vita il loro tentativo di superare i limiti posti alla loro libertà di espressione. 11 

Struttura compositiva del Mahi-ye siyah-e kuculu: modelli classici e contenuti 
contemporanei 

Nel Mahi-ye siyah-e kuéulu si nota l' impostazione tradizionale del rac
conto "a cornice" in cui la storia principale si rivela tutto sommato secondaria, 
un vero e proprio espediente compositivo teso ali ' introduzione di episodi mi
nori, che sono poi i reali portatori del messaggio che l'autore intende lanciare. 
Si tratta del procedimento utilizzato nelle grandi raccolte classiche di racconti 
gnomici ed edificanti. 

La "cornice" del racconto di Behrangi è data da una breve narrazione che 
consta di due parti: un'introduzione, o occasione narrativa, in cui si danno le 
coordinate spazio-temporali che fanno da sfondo alla storia narrata, ed una 
conclusione che si richiude a "cornice", o ad "anello", riconnettendosi all 'a
pertura, e che, come nei racconti classici, contiene la morale o forni sce lo 
spunto per la riflessione. 

Nel racconto di Behrangi, come in altre opere coeve dello stesso genere, 
l 'insegnamento e la "morale" della storia non sono palesemente esplicitati: 
come in tutta la narrazione, si ricorre anche qui ad accenti abbastanza sfumati 
e talvolta ambigui che pure, però, lasciano trapelare le intenzioni dell'autore. 
Una sorta di invito alla riflessione e all'intraprendenza, la considerazione sulla 
necessità e su li' importanza di sapere e di conoscere, uno sprone ai suoi lettori: 
è così che si può forse interpretare la chiusura del Mahi-ye siyah-e kuéulu , do
ve <<Undicimilanovecentonovantanove piccoli pesci» - quasi a rappresentare la 

10 Aveva il suo ruolo naturalmente anche l 'abilità degli scrittori nel difendere le proprie opere di 
fronte all 'azione inqui sitoria della censura. «Thcsc samc writcrs - scrive Karimi-Hakkak 
( 1994: 324) - wcrc ablc, in thcir cncountcrs with thc ccnsorship of thc monarchica l state, lo 
maintain that a certa in pocm or story was only thc account of a rea l, litcral cxpcricncc and not 
an allcgory of politica! rcprcssion». 

11 Tra i tanti autori che pagarono col carcere, dove qualcuno trovò pure la morte, il loro anticon
formi smo, si possono menzionare Bchà?;in, Golàm~oseyn Sà'cdi , Jalàl Àl-c Ahmad, Taqi Mo
darrcsi, Rc:i:à Baràhcni. 
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gran parte della popolazione persiana - «dissero "buonanotte" e s'addor
mentarono», senza porsi troppi interrogativi sulle sorti del pesciolino nero, 
mentre «un piccolo pesce rosso»12 -minoranza sparuta, ma comunque impor
tante per la collettività-« ... per tutta la notte, fino all'alba, pensò al mare». 

Il racconto vero e proprio, quello cioè inserito nell'esile cornice di cui s'è 
detto, ha anch'esso un'impostazione che riflette tipologie narrative della tradi
zione classica, nella fattispecie delle ~ekaylìt didascaliche e sentenziose. 

Il racconto inizia con una formula tipica della narrazione orale, yeki bud 
yeki nabud, equivalente al nostro «c'era una volta». Questo era pure l'esordio 
dei racconti narrati dai cantastorie di professione, i qe$$e-gu e i naqqlìli. La 
scelta di una simile tipologia narrativa da parte degli scrittori di epoca con
temporanea non era immotivata; si trattava, infatti, di un «deliberate attempt to 
bring discussion of cultura! topics down to the leve! of illiterate café audi
ence» (Elwell-Sutton 1971: 251) presentando le storie «in the style of the itin
erant storytellers and narrators of popular verse epics, but dealing with con
temporary themes» (ibidem). 

Per tornare alla struttura compositiva del racconto in esame, si nota che le 
varie parti che lo compongono, al pari degli antecedenti classici, sono così 
suddivisibili : l ) una breve introduzione in cui, in maniera molto sintetica, si 
presenta il protagonista («c'era una volta un piccolo pesce nero. Viveva con 
sua madre in un ruscello ... ») e si descrive il luogo in cui ha inizio l'azione 
(« la casa di Pesciolino Nero e di sua madre si trovava dietro una pietra nera, 
coperta di alghe che facevano da tetto ai loro sonni notturni ... »); 2) segue il 
"nucleo" della narrazione, la parte cioè occupata prevalentemente dall'azione 
e dal discorso diretto dei protagonisti, così come da brani descrittivi ed espli
cativi che conferiscono una maggiore lunghezza al racconto (e che costitui
scono una delle differenze tra le novelle contemporanee e le ~eklìylìt classi
che); 3) un finale aperto, una conclusione non definitiva, non conclusa, che, 
come già detto, muove alla riflessione e all'interrogazione. Questo espediente 
del finale aperto, val la pena di notare, è frequente in molti film degl i ultimi 
anni, in particolare in quelli del noto regista 'Abbas Kiarostami, ed è interes
sante trovarne degli antecedenti in opere letterarie prodotte alcuni decenni 
prima. Questo stretto legame tra cinema e letteratura può essere preso a testi
monianza del fatto che esistono formule compositive consolidate, felicemente 
applicabili a diverse produzioni artistiche ed in epoche anche distanti tra loro. 

Un altro richiamo a moduli classici (anche occidentali) è il motivo del 
viaggio, collaudato contenitore di esperienze di ogni tipo: visionarie (Mi 'raj di 
Maometto, Arda Viraf Nlìme, Divina Commedia, ecc.); spirituali e cognitive 
(la via del sufi, con le sue stazioni); fantastiche (Viaggi di Sindbad il marinaio, 

12 Non è senza s ignificato il fatto che Behrangi abbia contraddistinto il protagonista del racconto 
con un colore diverso da quello dci suoi consimili. Tale circostanza si ripresenta nella conclu
sione quando, per sottolineare l'influenza che un racconto può esercitare nel risveglio delle co
scienze, introduce un protagonista distinto anch'egli da un colore che lo differenzia dagli altri. 
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Odissea, Hypnerotomachia Poliphili, ecc.); avventurose (Bahrameidi e Ro
stameidi, ecc.) . Intorno a questo tema ruota l ' intera storia narrata. Il viaggio 
del pesciolino nero alla ricerca della conoscenza è un valido pretesto per de
scrivere differenti personaggi, rappresentati di volta in volta dai numerosi 
animali che il protagonista incontra lungo il cammino, o per tratteggiare sva
riate situazioni i cui riferimenti alla realtà tangibile e concreta sono spesso 
chiaramente coglibili . 

Il viaggio rappresenta anche un 'occasione per un attento studio psicologi
co del protagonista e degli altri personaggi, il che conferisce alla storia quella 
modernità che si vorrebbe vedere come netta discriminante tra buona parte 
della letteratura persiana di quegli anni e i grandi modelli del passato. 

A questi , in verità, riconduce la vaga, quando non del tutto indefinita, in
dicazione della dimensione temporale: «c'era una volta; da mane a sera; da 
qualche giorno; una mattina di buonora; l'indomani mattina; per tutta la notte, 
fino all 'alba; ecc.» sono le uniche determinazioni del tempo. Nei racconti 
contemporanei, al pari degli antecedenti classici, manca l'indicazione del 
"tempo storico". Ora come allora, non è importante il "quando" ma il "cosa"; 
non ci si preoccupa tanto di creare un puntuale contesto cronologico per il 
fatto narrato, quanto piuttosto di trasmettere un messaggio di validità univer
sale. A differenza del passato, però, tale messaggio non appare più totalmente 
atemporale e del tutto svincolato dall'attualità. 

La funzione del racconto e l'impegno sociale dello scrittore 

«Non bisogna leggere racconti (qe~~e) solo per divertimento. Io non vo
glio che i ragazzi sagaci leggano le mie storie solo per diletto». Così si espri
meva Behrangi ( 1348/1969: 145) nella prefazione al racconto Kacal-e kaftar
bdz ( «Kacal l'allevatore di piccioni») del 1966, convinto com'era che il rac
conto dovesse svolgere funzioni ben più importanti, educative e cognitive. La 
funzione edificante fornisce ai racconti di Behrangi un'intima connessione con 
la favola classica, poggiata non solo sul modello esteriore e formale ma anche 
sulla binarietà degli obiettivi: i bacceha-ye fahmide, certo, ma anche, e so
prattutto, gli adulti, quanti siano in grado di coglierne i significati e le allusioni 
meno apparenti. Lo scrittore e critico sociale Golàm~oseyn Sà'edi, amico in
timo di Behrangi, al quale lo accomunava anche il forte impegno sociale che 
gli valse più di un arresto, nell'elogio funebre in memoria dell'amico scriveva: 
«he should write for every one and therefore purposely chose characters for 
his stories which would be familiar to everyone» (Gholam Husayn Sa'edi in 
Behrangi 1976: xxv). 

La "favola popolare", oltre che rivitalizzare un ricco patrimonio culturale, 
come già detto, costituiva anche un valido strumento per l' «indirect criticism» 
e per il «politica! criticism» (Javadi 1988: l 08). Quel particolare codice co-
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municativo oscillante tra modi diretti e indiretti , che permetteva agli scrittori 
di «comrnunicate their ideas without provoking unnecessary confrontation 
with authorities» (Karimi-Hakkak 1994: 324), trovava nel racconto favolistico 
concreta attuazione, pur risultando talora una scelta forzata. 13 È quanto sembra 
potersi leggere nell 'introduzione ad un altro racconto di Behrangi, Ulduz va 
'arusak-e soxangu ( «Ulduz e la bambola parlante», 1966) in cui lo scrittore, 
facendo proferire le parole alla bambola protagonista del suo racconto, scrive: 
«Forse lui [Behrangi] neppure avrebbe voluto scrivere col linguaggio della fa
vola, che neanche conosceva. Ma quale poteva essere l'alternativa?» (Behran
gi 134811969: 82). 

La qe~~e rappresenta pure, per lo scrittore, un efficace strumento per 
promuovere la conoscenza della realtà sociale del proprio paese, al pari di 
quella di altre nazioni, e, soprattutto, rappresenta un mezzo altrettanto valido 
per facilitare la comprensione delle cause dei mali sociali , primo e necessario 
passo sulla via della loro eliminazione. Nell'introduzione al racconto Kacal-e 
kaftarbaz così scriveva: 

Per conoscere la società c trovare risposte a molteplici domande esistono varie strade. 

Una è quella di mettersi in viaggio per vi llaggi c città c frequentare gente di versa. 

Un 'a ltra strada è la lettura . Non di qualsiasi libro .... Bisogna scegliere i libri che siano 

in ~:,rrado di dare risposte adeguate a lle molteplici domande, che spieghino il perché 

delle cose c degli accadimcnt i, che ci facciano conoscere la nostra società c g li a ltri 

Paesi come pure i mali socia li. I libri che si limitano a divert irci possono solo essere 

strappati c bruciati. Le qe~~e dotate di reale va lore possono produrre consapevolezza 

della società c della vita c spiegamc le ragioni (Bchrangi 134811969 : 144-45). 

Il contenuto delle favole di Behrangi riflette appieno le sue idee circa la 
funzione che il racconto deve svolgere, e le sue storie non sono avulse dalla 
realtà e dali' ambiente sociale a lui contemporanei. I riferimenti ai fatti rea l i 
sono infatti facilmente rinvenibili nella maggior parte dei suoi racconti, 14 ma il 
Mahi-ye siyah-e kuculu sembra fare eccezione, perché meno espliciti vi ap
paiono tali accenni (il che potrebbe spiegare, come già accennato, anche l 'ac-

13 D'altronde, come osserva Karimi-1-!akkak (1994: 325), gli scrittori «had lcamcd in generai 
tcrrns to makc constructivc usc of thc myths and mctaphors of thc tradition, thc no dal poi n t of 
languagc, and thc rathcr univcrsal analogucs that relatc thc phcnomcnal world to human cmo
Iions in such a way as to allow both litcral and allegorica! rcadings». 

14 Nel racconto Yek holu hezar holu («Una pesca, mille pesche», 1969), per esempio, c'è un chiaro 
riferimento alle conseguenze della riforma agraria c della distribuzione delle terre ai contadini. 
Nel passo si legge : «Nei pressi di un villaggio povero c arido c'era un giardino grandissimo, 
molto prospero. Pieno di svariati alberi da frutta c con molta acqua. Il giardino era talmente gran
dc c ricco di piante che, se si fosse guardato da un 'estremità con il cannocchiale, non si sarebbe 
vista l'altra estremità. Alcuni anni or sono il proprietario del villaggio ha diviso le terre c le ha 
vendute ai contadini tenendo per sé il giardino. Ovviamente le terre dci contadini non sono pia
neggianti, né ricche di alberi. Non hanno neppure l'acqua ... » (Bchrangi 1348/1969: 253). 
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cogli enza favorevole data a questo racconto da parte delle autorità preposte ai 
controlli censori). 

Questa relativa flebil ità dei collegamenti sembra però interessare più le 
situazioni e i personaggi singoli che non le idee generali. Infatti, nel racconto, 
fin dalle prime pagine, è possibile notare il predominare di un atteggiamento: 
il desiderio e la necessità di conoscere e di confrontarsi con gl i altri , con il di
verso, con !'"altro da sé". «Voglio andare a vedere dov'è la fine del ruscello . 
. . . Voglio conoscere altri luoghi, sapere cosa vi succede», è questa la motiva
zione che spinge il protagonista ad intraprendere il suo viaggio cognitivo. 

La necessità di conoscere l '"altro da sé" e la società in generale, del resto, 
è una costante che più volte ricompare negli scritti di Behrangi per tramite dei 
protagoni sti dei suoi racconti. Non sorprende, perciò, che anche nel Mahi-ye 
siyah-e kuéulu il pesciolino nero si chieda se «la vita è proprio solo questo, e 
cioè il continuo girare in un luogo angusto finché si diventa vecchi, oppure se 
in questo mondo si può vivere anche diversamente». Il desiderio del protago
nista, che sembrerebbe riflettere quello di tanti giovani intellettuali persiani e 
in primo luogo dello stesso Behrangi, si scontra con la ritrosia e la chiusura 
mentale rappresentate nel racconto dalla maggioranza dei pesci , in particolare 
quelli anziani. «Il corso d'acqua non ha né inizio né fine, è quello che è, e ba
sta!» ripetono in una sorta di rassegnato appagamento i vecchi pesci. Behran
gi, attraverso il pesciolino nero, insiste invece sul fatto che bisogna interrogar
si per capire, bisogna conoscere e sapere per essere e intraprendere. «Sappiate 
che la società non è formata solo dalle quattro mura della vostra casa, - scri
veva nell 'introduzione al racconto Kaéal-e kaflarbaz (Behrangi 1348/ 1969: 
144) - la società è formata da tutti gli angoli in cui vivono i nostri connazio
nali . Dagli sperduti villaggi alle piccole e grandi città» (ibid.). 

La funzione svolta dal racconto quale strumento di conoscenza reciproca , 
era già stata evidenziata, alcuni anni prima, dal noto "riformatore" della prosa 
persiana contemporanea, Seyyed Moi)ammad 'Ali Jamalzade il quale, nell'in
troduzione al la sua prima raccolta di novelle (Yeki bud yeki nabud, 1921), so
steneva che il racconto «permette la mutua conoscenza e avvicina le classi di 
una società» e in tal modo potrebbe sopprimere «migliaia di contrasti e di 
comportamenti fanatici che derivano dall'ignoranza, dall'analfabetismo e dalla 
mancanza di conoscenza reciproca». 

La consapevolezza che Behrangi si propone di indurre nel lettore dei suoi 
racconti dovrebbe essere volta a «ridurre i mali sociali ed eliminare i proble-
mi ... Così come per sconfiggere una malattia bisogna prima sco prime le cau-
se .. . allo stesso modo, per sconfiggere i mali della società si devono prima 
conoscere i motivi dei mali» (Behrangi 1348/1969: 143-44). Ciò non può esse
re ottenuto senza il confronto con gli altri, con "altri mondi" e con i tempi che 
cambiano, senza il convinto ripudio di tradizioni acritiche che si nutrono sol
tanto di abitudine e pigrizia mentale. Sembra essere questo il significato delle 
parole che Behrangi fa pronunciare al pesciolino nero quando parte per il suo 
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viaggio: «Mamma, non sprecare lacrime per me, usale piuttosto per questi pe
sci incapaci». 

Non va trascurato, inoltre, il momento storico in cui si colloca il racconto 
di Behrangi. Si è già accennato agli effetti che la cosiddetta «rivoluzione bian
ca» esercitò soprattutto nelle aree rurali. Ed è proprio alla gente dei villaggi e 
delle campagne, protagonista di gran parte dei suoi racconti , che Behrangi ri
volge particolarmente la sua attenzione. La figura e l ' azione di un protagonista 
animale del suo racconto si trasformano in un'esortazione rivolta ai connazio
na li, affi nché si scuotano e non restino in una condizione di passiva sopporta
zione di quanto viene loro detto o imposto. La speranza di Behrangi nell 'attua
bi lità dei propri proposti e nell ' efficacia del proprio messaggio è forse tradita 
dalle parole rivolte a Pesciolino Nero dai suoi primi compagni di giochi: «E 
come potremmo dimenticarti? Tu ci hai svegliati dal sonno della noncuranza, 
ci hai insegnato cose che prima d'ora neanche avremmo mai immaginato». 

Il risveglio dal «sonno della noncuranza» sembra essere un 'allusione al 
bidari-ye Iraniyan («Risveglio dei Persiani»), 15 denominazione usata da alcuni 
storici e letterati (cfr. Kermani 1978; Machalski 1965: 5; Àriyanpur 1372/ 1993: 
I, 223 ss.) per i complessi avvenimenti che segnarono il periodo a cavallo tra il 
XIX e il XX secolo, durante il quale si intensificarono notevolmente i contatti 
con l'Europa, pietra di paragone dell'arretratezza tecnologica, politica e mili
tare dell'Iran. 

Nel racconto di Behrangi, il «sonno della noncuranza» sembra avere so
prattutto una valenza metaforica di attualità, indicando l'atteggiamento remis
sivo alimentato dalla negligenza e dalla connivenza - forzata o voluta che fos
se- delle masse e soprattutto della popolazione rurale che, nell'Iran degli anni 
'60, pur minacciata da presso dagli incalzanti processi di "ammodernamento" 
e pur consapevole di almeno alcuni degli effetti, non trovava in sé la forza di 
reagire e di opporsi. 

Potrebbe forse essere notato un certo ottimismo aristocratico di Behrangi, 
che sembra convinto non solo del valore morale della ribellione individuale 
ma anche della sua pratica efficacia. Pesciolino Nero è una sorta di paladino o 
di agit-prop il cui agire intende dimostrare come anche la lotta di un singolo 
individuo abbia valore per la società. 

È questa una questione assai complessa sulla quale non è possibile qui 
soffermarsi, ma è innegabile che l'invito a destarsi dal sonno della noncuranza 
è un concetto sul quale l'autore ritorna più volte, nel racconto. «Almeno do
vreste chiedervi quest'acqua da dove viene e dove va e cosa c'è fuori dell'ac
qua», dice il pesciolino rivolgendosi ai girini vanesi, convinti della loro asso
luta superiorità, tipici esempi di quella presunzione provinciale che è nutrita 
dall 'ignoranza e dalla stoltezza. 

15 Bi dari era anche il tito lo di tre giornali persiani pubbli ca ti a Tchriìn ( 1907), Rast (1920) c 
Kcrmiìn ( 1923-53). Cfr. , a tale riguardo, Parvi n (1990: 242); $adr Ha semi (1 985: 38-41 ). 
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Altri elementi significativi contiene il discorso del protagonista con la lu
certola. Questa, pur mettendo in guardia l'impavido pesciolino circa i pericoli 
del viaggio, gli fornisce pure una speranza ed uno stimolo a proseguire, accen
nando agli altri pesci che prima di lui hanno attraversato la corrente e che, rag
giunto il mare, si sono aggregati e operano in gruppo. «Ne sono passati molti! 
Ormai si sono uniti a formare un branco e danno filo da torcere al pescatore». 

Il motto d eli 'unione che fa la forza- tipico de li ' associazionismo di classe 
- è ribadito poco più avanti quando, alla domanda del pesciolino nero su come 
i pesci possano creare problemi al pescatore, la lucertola risponde: «Considera 
che stanno tutti insieme». 

Nel racconto c'è anche l'annuncio di un evento che sarebbe avvenuto solo 
un anno dopo la morte di Behrangi, l'allunaggio. Ma nel dialogo con la luna 
emerge anche un altro messaggio. Nella frase non conclusa della luna, «ma gli 
uomini, qualunque cosa vogliano fare . .. », s'insiste su ll 'importanza determi
nante della volontà ai fini della vittoria sulle cose ardue e apparentemente im
possibili. 

Il passo forse più significativo del racconto è la riflessione del pesciolino 
nero mentre nuota nello strato caldo e superficiale delle acque del mare , che ha 
finalmente raggiunto. Un soliloquio del protagonista, quasi una profezia, un cru
dele gioco del destino per Behrangi che di lì a poco morirà, proprio nell 'acqua: 
«Adesso la morte potrebbe trovarmi molto facilmente, ma io finché potrò vi
vere non devo andarle incontro. Certo, se poi me la trovassi inevitabilmente in 
faccia - e potrebbe succedere - non sarebbe importante; ciò che importa è il 
segno che la mia vita o la mia morte lasceranno nella vita degli altri . .. ». An
cora un accento elitario, forse, ma tragico e toccante. 

Il Mahi-ye siyah-e kuéulu rappresenta, nel complesso, un riflesso dell'e
sperienza del! 'Iran moderno in una fase di crisi storica, in quel particolare 
momento in cui l 'influenza occidentale aveva provocato «più problemi che 
soluzioni, molti squilibri e poche certezze, lacerazioni profonde e ibridazioni» 
(Bertotti 1990: 8). I protagonisti del racconto di Behrangi, in questo contesto, 
raffigurano la doppia reazione dei Persiani verso questo stato di cose: da un 
lato la chiusura ermetica a difesa della propria identità, vera o presunta, dal
l'altro la continua ricerca di sé, brillantemente rappresentata da un piccolo pe
sce nero il cui impegno è lottare «throughout !ife against those who would 
deny experience and leaming as means to throw off ali types of personal and 
politica! oppression» (M. e E. Hooglund, in Behrangi 1976: xviii). 
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SUMMARY 

Aftcr a concise skctch of thc mai n socio-politica! events in Iran undcr the second Pahlavi 
king, a bricf survcy is givcn of lhe folktalc rooted litcrary short stories. A fcatu rc is mostly un
dcrlincd, i.e. the rhetorical tools used by the engagés authors lo safcguard their creative freedom 
againstthe hash censorship ofthe Pahlavi regime. 

Bchrangi's literary works clearly cxcmplifY such a usc of symbolism and allcgory. In this 
artici c thc first I ta lian translation of thc Bchrangi' s most famous s tory , Méihi-ye siyéih-e kuéulu , is 
also givcn. 

Thc story is told to a g roup of little fishes by an clder onc. !t dcals with a littlc black fi sh, 
which grows tircd with his tcdious swimming around the small pond where i t was bom. He dc
cidcs lo undcrtakc a journey lo cxplorc the outcr world , that is - just to be gin wilh - whcrc is thc 



[27] Una beffa suicida alla censura: il Màhi-ye siyàh-e kuculu 299 

end oftbc littlc strcam gusbing out of thc pond./It has to ovcrcomc thc rcproachcs and tbc harsh 
criticism addrcsscd to i t by its own mothcr and cldcr fishcs , but at last it succccds in meeting its 
dcsirc to acqui re more knowlcdgc through cxpcricncc. Aftcr a dangcrous travcl fu ll of various 
and instmctivc adventu rcs, thc small fish rcachcs at last thc sca. Such is its joy, that be fccls 
rcady cvcn to mcct dcath. In fact a hcron swallows il up. Thc littl c fish succccds in tcaring thc 
bird stomach and causing it to fai! into thc sca ... ; its fate, howcvcr, rcmains unclcar. Hcrc thc 
story cnds and thc littlc tishcs that havc bccn told i t are invitcd lo go and slccp. Ali obcy, but a 

littlc rcd tish rcma ins awakc, thinking of tbc sca . 
Thc translation is followcd by a short ana lysis dcvotcd to highlight Bchrangi's skill in in

scrt ing actua l social thcmcs into a traditional and popular fiction frame. 




